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Abstract. – This article is about identifying and interpreting for-
gotten pictures from days long gone by, refusing as far as possi-
ble to fall in the trap set by a narrow ethnicism. On the one hand, 
we aim to retrieve the time–space stage of events, while focusing 
on individual actors. On the other hand, we question the “mo-
no-culturalism” so fashionable in the Kasayi province (and else-
where) since the tribal strife of the nineteen-sixties emphasizing 
once again the relevancy of the hybrid. [Democratic Republic of 
the Congo, Luluwa, Luba-Lubilashi, Songye, Kanyok, ethnicism, 
musicology, rattle]

Rik Ceyssens, docteur en Sciences sociales (Anthropologie 
culturelle) de l’Université Radboud de Nimègue (1984) ; licencié 
en Archéologie et Histoire de l’art (Arts non-européens) de l’Uni-
versité libre de Bruxelles (1964). – Il a œuvré dans l’enseigne-
ment supérieur à Kananga (Institut supérieur pédagogique, Uni-
versité nationale du Zaïre, R. D. du Congo), dans le cadre de la 
Coopération technique belge. – Les principales recherches sur le 
terrain sont réalisées dans les zones administratives de Tshikapa, 
Lwiza et Mwene-Diitu. – Publications : voir références citées.

1	 Introduction

En 1937, le linguiste Amaat Burssens entreprend 
un voyage d’études en pays lubaphone, d’abord au 
Katanga occidental (Lwabo, Kamina-Kinda, Buka-
ma  ; Guthrie L33), plus ou moins à la remorque 
des Pères Franciscains, ensuite au Kasayi occiden-
tal (Luluabourg, Mikalayi, Dibaya, Tshikapa, Lwi-
za ; Guthrie L31), dans le sillage cette fois des Pères 
Scheutistes. Le récit de son voyage sort en pleine 
guerre mondiale, illustré d’ailleurs de photos de sa 
main. L’une d’elles nous intéresse particulièrement, 
y compris la légende qui l’accompagne : “Le village 
danse (Bena Luluwa, Kasayi)” (Burssens 1943 : 5, 
afb. 3 ; trad. ; voir Fig. 1).1

Soixante ans plus tard, C. Petridis republie la 
photo des danseuses, portant chacune une grappe de 
petites calebasses-hochets accrochées au bas du dos 
(1997 : photos 182, 189).2 Il établit un rapport entre 
les “animatrices” et le charme bwanga bwa Cibo-
la, caractéristique en pays luluwa pour les femmes 
éprouvant quelque peine à mettre au monde.3 À 
l’époque, je lui ai fait part de mes réserves quant 
à l’emploi de cette photo, plus spécialement sur le 
danger d’instrumentaliser les danseuses. S’il est vrai 
que, chez les Luluwa comme ailleurs, les préoccu-
pations de fécondité sont largement répandues, on 
peut s’attendre, chez eux aussi, à une prophylaxie 
diversifiée ainsi qu’à une profusion de remèdes, tant 
au niveau de la morphologie que de la terminologie. 

Récemment encore, Petridis a inséré la même 
photo de Burssens dans le catalogue d’une exposi-
tion (2008 : ​123). Pour le coup, l’auteur identifie les 
artistes à des mères de “séries” d’enfants – naissance  

  1	 Burssens était parfaitement conscient du caractère ethnique 
hybride de ce qu’on appelle aujourd’hui le Kasayi occiden-
tal ; son collaborateur et interprète passait pour Luba (1943 : ​
107, afb. 1, 16). Sans doute était-il familier de l’ouvrage de 
Maes et Boone témoignant lui aussi d’une présence luba en 
pays luluwa, ne fût-ce que de manière fort succincte et indi-
recte et sans la marquer sur la carte correspondante (1935 : ​
112 s.). – Plusieurs publications scientifiques ont paru suite 
au voyage d’études de 1937 (Burssens 1939, 1946). 

  2	 Petites courges séchées (famille des Cucurbitacées) conte-
nant des pépins.

  3	 Sur le bwanga bwa Cibola, voir notamment McLean (1962 : ​
xxix–xxx), Timmermans (1966 : ​22), Neyt (1981 : ​189), 
Maesen (1982 : ​55–56), Petridis (2001). En toute honnêteté, 
aucun auteur n’est à même de donner l’extension ni la com-
préhension exactes du charme en question, au moment de 
l’observation, où que ce soit “en pays luluwa”.

Images égarées, identités bigarrées
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d’une fillette Ngalula (ou Ngalula mukashi) venant 
après trois garçons consécutifs, ou celle d’un garçon 
Ngalamulume (ou Ngalula mulume) après trois fil-
lettes. Pour une raison qui reste à préciser, Petridis 
persiste à “localiser” et ancrer les danseuses dans le 
contexte spécifique des naissances problématiques 
(bupangù), bref, à leur rogner les ailes.

2	 Les “danseuses rouges” de Katombe  
et de Mutombo-Katshi

Au cours des années vingt ou trente du siècle der-
nier (1923–1938), probablement avant le passage 
de Burssens, le médecin Émile Muller avait réali-
sé plusieurs prises de vue de danseuses similaires : 
même coiffure, grosso modo, même “pièce mon-
tée” de petites courges séchées rappelant une pyra-
mide de profiteroles, même large jupette de fibres 
de liane enroulées au-dessus du pagne, descendant, 
lui, jusqu’aux genoux (Loos et Buch 2007 : ​104 s. ; 
voir Figs, 2a, 2b).4 Faisons remarquer d’emblée qu’à 
défaut de légende appropriée, rien ne permet aux 
éditeurs de cet album de situer lesdites danseuses 
au “sud du Kasaï occidental” ! Toutefois, les pho-
tos de Muller sont riches en enseignements à plus 
d’un titre. Ainsi, elles mettent bien en évidence la 

  4	 Émile Muller (1891–1976) fut employé alternativement par 
la Société internationale forestière et minière (Forminière) et 
la Compagnie du chemin de fer du Bas-Congo au Katanga 
(B. C. K.). Celui-là même qui le 12 avril 1970 fit don au Mu-
sée de Tervuren de 3 masques “Babindji-balolo ” (MRAC–E 
1970 ; D. E. Muller ; Ceyssens 1995 : ​329).

morphologie des coiffures féminines, consistant en 
de fines tresses de cheveux flottant tout autour de la 
tête ; tantôt, le sommet du crâne est laissé en friche, 
tantôt, une mèche de cheveux pointe en houppe vers 
l’avant (Loos et Buch 2007 : ​105, 92 s.). Observons 
aussi et surtout que les danseuses ne sont pas exac-
tement dans le feu de l’action au moment des prises 
de vue, puisqu’elles portent leur ceinture de danse 
avec calebasses non pas autour des reins, mais au-
dessus des seins. Faisant une pause et accoutrées 
de la sorte, elles sont musicalement plutôt muettes, 
pas à même de produire quelque cliquetis rythmique 
que ce soit.5

  5	 Le 6 mars 1896, le sous-lieutenant Albert Lapière (venant de 
Kabinda) consacre une réflexion aux coiffures entre Mpafu et 
la basse Lwembe : “Quant aux femmes elles ont tous les che-
veux en longues tresses bouclées entremêlées de cauris, ces 
tresses retombent des deux côtés, le tout est fortement enduit 
d’huile de palme mélangée à de la terre rouge” (MRAC–H 
1894–96 : ​1102/III : #8 ; Michaux 1913 : ​335–336). Début 
1906, Leo Frobenius (venant de Kanda-Kanda) passe briève-
ment chez les Luba-Lubilashi et notamment chez les Kalam-
baayi ; il semble avoir vu chez les jeunes mamans la coiffure 
caractéristique des danseuses semi-professionnelles (1990 : ​
51, Reiseroute 2 & 3 ; cf. infra, notre n. 10). Dans les collec-
tions de l’ancienne photothèque du Musée de Tervuren, nous 
trouvons deux portraits en pied d’une femme habillée exac-
tement comme les danseuses de Muller et Burssens : elles 
exhibent la même coiffure, toutefois sans houppe, et portent 
la même jupette de fils en travers de la taille, sans ceinture 
de calebasses. (a) “Femme luba [de passage] à Lusambo” 
(AP s. d. : photo Jean Claessens) ; (b) “femme muluba de la 
chefferie Mutombo-Katshi” (AP s. d. : photo Raymond Beel-
dens). Voilà quelques indices approximatifs et non-limitatifs 
concernant ce type de coiffure.

Fig. 1 : Territoire (zone) Dibaya, 
secteur (collectivité locale) Ka-
sangidi  : danseuses Beena Ka-
lambaayi (Photo  : Amaat Burs-
sens 1937 ; apud Burssens 1943).
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En 1928, lors d’une première tournée au Congo 
Belge, le peintre Fernand Allard l’Olivier réalise à 
Katombe différentes scènes de danse : (a) “les dan-
seuses rouges”, huile sur bois (97,40 × 72,60 cm) ; 
(b) “danseur de Katompé”, huile sur toile (64,50 × ​
54 cm) ; (c) plusieurs aquarelles.6 De prime abord, 
il saute aux yeux qu’on ne voit pas “les danseuses 
rouges” de près ; l’artiste semble braquer l’attention 
plutôt sur le chef de file, qui pourrait bien être le chef 
tout court, à savoir (M)Buyu-Kasengo-Tshijiba.7 Le 
chef-lieu des Beena Kalambaayi, Katombe, se situe  

  6	 Le “danseur de Katompé [Katombe]” est conservé au Musée 
de Tervuren (MRAC–H 1928). Sur Fernand Allard (1883–
1933), l’un des artistes métropolitains envoyés au Congo pour 
célébrer l’œuvre coloniale de la Belgique, voir La Tribune 
congolaise (1928 : 2), Jadot (1952 : cc. 10–13), Thornton 
(1990 : ​113, 126), Cornelis (1994–1995), De Rycke (2003), 
Lobbes (2009 : ​150 s.).

  7	 À l’époque coloniale, les Kalambaayi ont été successivement 
dirigés par : (a) Katombe-Kabongo (Nzangula-matanda, “le 
rassembleur”), décédé le 15 août 1912 ; (b) Ngoyi-Bukon-
da-Katombe-Tshimukamina ; (c) (M)Buyu-Kasengo-Tshi-
jiba, investi le 17 mars 1927 (1917 ?), décédé le 23 juillet 
1945 (ou le 22-07-1944, selon la source) ; (d) né en 1931, son 
fils, Roger Antoine Katombe-Bengakuna, étant toujours aux 
études à Bibanga (American Presbyterian Congo Mission), 
le frère puîné du décédé, Mukadi-Katamba, est provisoire-
ment investi le 6 juin 1946 (ou juin 1945) ; Katombe-Benga-
kuna est officiellement installé le 23 avril 1958 (Minafet RA 
1932–1954b, s. d. ; Casteleyn [C. I. C. M. 1958a]). Plusieurs 
datations discordantes, et je me dois donc de signaler que je 
ne suis pas parvenu à consulter la monographie de Mbuyam-
ba (1985).

sur la rive droite du Lubilashi, à peu de distance de 
Kabinda ; à l’époque coloniale déjà, Katombe était 
un centre culturellement mixte, où Luba-Lubilashi, 
Luba-Katanga et Songye cohabitaient.8

À l’occasion d’une exposition à Bruxelles, en 
avril 1929, d’œuvres congolaises d’Allard l’Olivier, 
le journaliste Chalux écrit : “Entraînons le lecteur 
aux environs de Kabinda [c’est-à-dire à Katombe] 
… et faisons-le assister à la danse des ‘femmes 
rouges’. Rouges, elles le sont de la tête aux pieds, 
et voici pourquoi : il s’agit de jeunes mamans et la 
coutume … veut que, jusqu’au jour du sevrage défi-
nitif de son enfant, la mère vive à l’écart de l’époux, 
soit pendant deux ou trois ans, et que, ‘pour le dé-
goûter’, … elle se peinturlure entièrement en rouge. 
… Les cheveux, enduits d’argile couleur de brique 
et d’huile de palme, sont disposés en une multitude 
de petites tresses, le corps enduit, de la racine des 
cheveux aux orteils, est frotté avec la pulpe, presque 

  8	 Katombe est situé à la confluence Lwele (Lwil)-Lubilashi 
(Sankuru) ; les Bakwa Kalonji(-kaa-Cimanga) de Mutom-
bo-Katshi et les Beena Kalambaayi sont voisins, de part et 
d’autre du Lubilashi (Boone 1961 : ​118, carte ; voir Fig. 6) 
En 1937, l’administration a recensé 66 976 Kalonji et 10 648 
Kalambaayi (Minafet RA 1932–1954b). Initialement, la 
chrétienté de Katombe relève de la mission catholique de 
Kabinda (1913) ; à partir de 1934, Katombe rejoint la nou-
velle mission de Kasansa ; le 2 janvier 1940 est fondée la 
mission catholique de Katombe, sur la colline Tshimansala, 
sous le régime du chef Tshijiba. En septembre 1953, y est 
lancé l’Atelier d’apprentissage artisanal, l’héritier en 1957 de 
l’école d’art de Gandajika (Ceyssens 2011 : n. 245).

2a 2b

Figs. 2a/2b : Danseuses Beena Kalambaayi (Photo Émile Muller 1923–1938 ; apud Loos et Buch 2007).
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liquide et d’un cramoisi délicat, d’un fruit sauvage 
qu’on trouve partout” (1929 : ​473 s.).9

Ces données proviennent-elles du peintre Allard 
nouvellement rentré de son passage à Katombe ? Ou 
Chalux s’est-il renseigné personnellement sur le ter-
rain ? Dans la relation de son périple de 1923–1924, 
cet auteur s’étend amplement sur le parcours Lu-
sambo–Kanda-Kanda, mais il n’y est pas question 
de “danseuses rouges”, ni même de Katombe (Cha-
lux 1925 : ​251–298). En ces temps-là, les mamans 
en période d’abstinence sexuelle se barbouillent ef-
fectivement de rouge et se font coiffer d’une façon 
particulière ;10 mais de là, à prôner leur affiliation à 
la troupe de danse comme un privilège exclusif re-
vient, me semble-t-il, à un transfert métonymique 
abusif. Référence lointaine et indirecte, certes, mais 
n’allons pas au-delà  ; par ailleurs, les danseuses 
d’Allard l’Olivier ne portent sur le dos ni nourris-
son, ni hochet de calebasses ! 

Dans les mémoires de Marc-Armand Crèvecœur 
(Bwana-Citoko), nous lisons : “Le 13 juin [1937], 
le peintre André Hallet, grand ami de M. [Robert] 
Reisdorff, vint à Kanda-Kanda. Il s’installa dans 
la maison sise à côté de la mienne et prit tous ses 
repas chez moi jusqu’au 19 juin. Il fallut lui four-
nir des modèles folkloriques bien caractéristiques. 
Je fis venir des dignitaires chargés de tous leurs 
oripeaux traditionnels ainsi que des mambombo, 
danseuses du chef Mutombo Katshi [Kabengele-
Dibwe] des Bakwa Kalonji, situés au nord du ter-
ritoire, qui se couvraient entièrement d’un mélange 
d’huile de palme et de terre rouge (tukula).[11] Elles 

  9	 Fruit de l’arbuste rocou (Bixa orellana). D’autres sources 
mentionnent la poudre tukùla provenant de l’arbre kakùla 
(L31) (De Clercq et Willems 1960 : ​94) ; “nkula : red, pig-
ment made from sandstone from river bed” (L20) (Hersak 
1985 : ​68, 185 ; Crèvecœur 2011 : ​117). Un portrait de face 
d’une danseuse rouge est libellée “N’Kula, Kabinda”, sûre-
ment pas le nom propre de la femme en question (De Rycke 
2003 : ​223). 

10	 Frobenius confirme grosso modo : “Wenn eine Baluba-Frau 
[Luba-Lubilashi] ein Kind geboren hat, so geht sie in ihrer 
ursprünglichen Tracht, d. h. mit einem kleinen Schurz aus 
Palmfaserstoff vorn und einem langen hinten. … Ausserdem 
trägt sie die Haare in Strähnen um den Kopf und bemalt sich 
rot. Sie darf das Kind solange nicht ablegen, die Haare nicht 
anders ordnen oder etwa mit ihrem Mann schlafen, bis eines 
Tages der Mann zu dem Kind sagt: ‘Bringe mir Feuer zum 
Anzünden meiner Pfeife’, und auch dann nur, wenn das Kind 
diesen Auftrag erfüllen kann” (1990 : ​51 ; nos italiques).

11	 Le jeune administrateur territorial assistant se trompe-t-il ? 
N’est-ce pas par l’entremise du grand chef Kabengele-Dibwe 
(territoire de Kanda-Kanda) qu’il a fait venir les danseuses de 
Katombe de la rive droite du Lubilashi (territoire de Ganda-
jika) ? Signalons que dans un autre contexte, Crèvecœur cite 
encore les “danseuses rouges de Mutombo Katshi” (2011 : ​
102). On aurait tort de considérer les “danseuses rouges” 
comme l’apanage des seuls Beena Kalambaayi. 

gesticulaient frénétiquement en agitant de petites 
calebasses transformées en clochettes et attachées 
en ceinture autour de la taille. André Hallet pei-
gnait vite et bien. Il fit, en quelques jours, un grand 
nombre de tableaux et obtint l’organisation d’une 
exposition de ses œuvres qui lui permit d’en vendre 
quelques-unes. Je le reconduisis à Mwene Ditu” 
(Crèvecœur 2011 : ​90, 164). Le cliché d’un de ses 
tableaux paraît plus tard dans L’Illustration congo-
laise (1939 : ​7214)12 avec la légende : “Kanda-Kan-
da – Danseuses rouges Lomami, dites : Mambom-
bos”. À cette époque, Kanda-Kanda est une localité 
importante, chef-lieu du territoire de Kanda-Kan-
da auquel ressortissent les Kanyok et bon nombre 
de Luba-Lubilashi. Depuis l’arrêté royal du 28 mars 
1912, Kabinda était le chef-lieu du district du Lo-
mami, comprenant entre autres le territoire de Kan-
da-Kanda.13 “Mambombos” n’est sûrement pas le 
nom du groupe. Nous avons affaire à un numéro 
favori de son répertoire : Maa Mbombw, mwady aa 
kulel, “Mère de Mbombw, femme qui enfante”.14 
En 1952, probablement à Kanda-Kanda, le musico-
logue sud-africain Hugh Tracey a fixé sur bande ma-
gnétique une chanson par Florimon(d) Tshiband(a) 
intitulée “Mambombo mwadia kulula [kulela]  ” 
(ILAM 1952). À son tour, le père Albert Feys (Ka-
tende-Cyovo) a enregistré en 1975 Mambombo wa-
dia kulela chez les Beena Kabangu / Beena Cima-
sala, village appartenant aux Kalambaayi de la rive 
droite ; l’enregistrement a été déposé au Musée de 
Tervuren (MRAC–M 1975).

Le commandant Charles Dandoy a consacré un 
reportage photographique à ce même groupe de 
danseuses semi-professionnelles, probablement vers 
la fin de son troisième terme de service à la Force 
publique, lorsqu’il était caserné successivement à 
Kongolo et à Kabinda (1937–1941  ; voir Fig. 4). 
On peut imaginer qu’à l’issue de sa carrière militaire 

12	 Sur André Hallet (1890–1959), voir la Biographie colo-
niale (1967/VI : cc. 447–450), Devred-Hallet (1988, 1989) 
et Lobbes (2009 : ​155). – Préalablement à sa grande toile 
à l’huile (80 × 100 cm) (Devred-Hallet 1989 : ​201, 32–34), 
Hallet a peint un petit carton (36,5 × 28 cm) et un panneau 
(50 × 60 cm), tous les deux à l’huile (1989 : ​136, 192). Sur les 
trois tableaux, les danseuses se distinguent par la ceinture aux 
calebasses, ainsi que par une houppe de cheveux dressée sur 
le haut du crâne, bien apparente sur les photos d’Émile Mul-
ler et de Marc-Armand Crèvecœur. (Figs. 2a/2b et Fig. 3). 

13	 “Danseuses rouges du [district du] Lomami”, dénomination 
dépassée en 1937, car on parle dès 1935 du district de Kabin-
da, au sein de la province de Lusambo (province du Kasayi, 
à partir de 1947).

14	 Version kanyok de la chanson, complétée et traduite par 
Timothée Mukash (Kinshasa)  : Maa Mbombw, mwady aa 
kulel ; cizang cya mpees kii cya cinun, “Mère de Mbombw, 
femme qui enfante  ; la pièce wax coûte désormais 1 000 
francs” (Communication personnelle, 05. 01. 2015). 
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(1947), Dandoy offre ses services à Congopresse, 
l’organe de presse (et de propagande) de la colo-
nie ; en tout cas, son portfolio de photos a abouti 
dans les fonds d’Inforcongo.15 Le reportage de Dan-
doy fut publié à plusieurs reprises, intégralement 

15	 Inforcongo, dont, jusqu’à plus ample informé, les négatifs 
sont égarés (Anonyme 1950).

ou partiellement (La Revue coloniale belge 1948 : ​
796 ; 1954 : ​398 ; Verleyen 1950 : ​508 s.  ; 1956 : ​
532 s.). Chez Dandoy, la coiffure des femmes, sans 
houppe, se retrouve systématiquement à l’identique 
au long du reportage alors qu’on note l’absence oc-
casionnelle de la ceinture de calebasses et l’appa-
rition de bustiers, ainsi que de tissus wax tape-à-
l’œil. Les légendes, fournies sans doute par Dandoy 
lui-même, parlent unanimement de “danseuses Ba-
songe ”, entendons, du territoire de Kabinda, ce qui, 
géographiquement, est une restriction importante, 
puisque l’on compte des Songye dans pas moins de 
sept zones administratives contigües.16 Or, dans le 
reportage figure également le dirigeant ou le meneur 
de la troupe, qui, lui, est identifié avec précision : 
“Buya Kasongo, dit Kijiba, chef des Bena Kalam-
baie ”, entendons, Mbuyu-Kasengo-Tshijiba (Bel-
gique d’Outremer 1957 : ​850) ! 

Peut-être Dandoy a-t-il fait son reportage à Ka-
tombe même, peut-être à Kabinda ou ailleurs encore 
où la troupe était de passage ? À ses yeux, la troupe 
était l’affaire des Songye (occidentaux) et il n’est 
effectivement pas exclu que quelques danseuses 
ou quelques musiciens de souche Beekaleebwe ou 

16	 Sans parler des Nsapo-Nsapo, Been’Ekiye originaires de 
Mapenge et installés à l’ombre du poste de Luluabourg (Ma-
landji) depuis 1887–1888, plus précisément à Matamba, sur 
la route de Demba depuis 1925 environ (Timmermans 1962 : ​
34, carte 2 ; Maes et Boone 1935 : ​209, carte).

Fig. 3 : Danseuses Bakwa Kalonji(-kaa-Cimanga) Bakwa Ka
lonji(-kaa-Cimanga) (Photo Marc-Armand Crèvecœur 1937  ; 
apud Crèvecœur 2011).

Fig. 4 : Danseuses Beena Kalambaayi à Kabinda ? (Photos Charles Dandoy 1940 ? ; apud Verleyen 1950).
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même Been’Ekiye en aient fait partie ; mais il est 
probable que le photographe ait interprété mala-
droitement les identités ethniques embrouillées aux 
environs de Kabinda. D’ailleurs, notons que chez 
Dandoy, les danseuses et leur chef prennent déjà 
l’apparence d’un groupe folklorique (accoutrement 
du chef Mbuyu-Kasengo-Tshijiba, wax prints, bus-
tiers). – Voilà le dernier témoignage sur le vif, en 
direct, relatif aux “danseuses rouges”. Due pour une 
bonne part aux chefs Mbuyu-Kasengo-Tshijiba et 
Kabengele-Dibwe, ainsi qu’à quelques peintres eu-
ropéens, leur renommée n’a pas résisté aux outrages 
du temps ; ainsi, elles n’ont jamais été mentionnées 
dans le “Guide du voyageur …” de l’Office du Tou-
risme (1949, 1954).

Jadis, les troupes de musiciens et de danseuses, 
semi-professionnelles et plus ou moins itinérantes, 
n’étaient pas rares à Lusambo et dans le pays en 
amont. Le 24 novembre 1891, aux environs de 
Baatubenge, “Le chef [Kolomonyi] vient saluer les 
Blancs [Lucien Bia, Émile Francqui, Jules Cornet], 
accompagné par un orchestre instrumental et vocal 
qui réjouit fort les porteurs et les soldats” (Cornet 
1946 : ​169). Le commandant Oscar Michaux (Cim-
balanga), dans ses pérégrinations à travers le dis-
trict Kasayi-Lwalaba (1890–1896), se faisait ac-
compagner de danseuses professionnelles : “À cette 
époque je m’étais monté une véritable cour. J’avais 
forcé tous les chefs que j’avais vaincus, à me céder 
leurs meilleures danseuses, et leurs artistes musi-
ciens. Je m’étais composé un corps de ballet, et une 
musique … Je voyageais avec mes danseuses et mu-
siciens, et dans chaque village, quand j’arrivais, il y 
avait des centaines, parfois des milliers de personnes 
qui venaient voir passer Kibalanga ” (van Overbergh 
1908 : ​511 s.). Hilton-Simpson, au Sankuru de 1907 
à 1909, parle de “regularly trained and paid corps of 
dancers” (1911 : ​35 s.). Encore en 1920, le commis-
saire de district adjoint Lode Achten aime à rappeler 
“l’âge d’or” du chef de secteur Ferdinand d’Hemri-
court de Grunne (Nkashaama-mwana), qui à Lu-
luabourg-Malandji (1907–1910) et pour un laps de 
temps non déterminé disposait d’un corps complet 
d’animatrices songye (Smets 2011 : ​69  ; trad.).17 
Le magistrat Henri Segaert a sans doute eu affaire 
aux “danseuses rouges du Lomami”, sans pour au-
tant les nommer ainsi. “Vers la fin du mois [février 
1917], un beau matin, un grand tapage de chant et 
de musiques indigènes éveille les échos du poste : 
l’importante tribu des Bena Kalambaïe a été dotée 
d’un nouveau chef par l’administration territoriale, 
et celui-ci, en grand cortège, vient se faire investir à 

17	 Précédemment, du 29 août 1906 au 11 février 1907, de 
Grunne était attaché au district Lwalaba-Kasayi à Lusambo. 

Kabinda. … Au milieu d’une troupe turbulente, por-
té dans un hamac garni de peaux de léopard, le jeune 
chef Bayo[-Katompe] [18] arrive en fermant le cor-
tège … des danseurs se contorsionnent au son grave 
et rythmé des tamtam ; des xylophones monstres 
accompagnent de leur mélodie la sempiternelle mé-
lopée des chanteurs et des danseuses célébrant la 
gloire du nouvel élu. … Après une courte allocution 
du commissaire de district et la remise des procès-
verbaux, sorte de diplôme d’investiture, le cortège 
se reforme et tous les acteurs noirs de la cérémonie 
s’en vont fêter au village de Lupungu [Lumpungu-
Kawumbu] l’heureux avènement” (1919 : ​149 s.).

Les danseuses aux calebasses-hochets de Burs-
sens ne sont pas Luluwa. Pas exactement, osons-
nous croire. En 1954, lors de son voyage de col-
lecte dans la savane méridionale du Congo belge, 
Bert Maesen du Musée de Tervuren a acquis d’une 
dénommée Makadi une ceinture de calebasses et 
une sonnette assortie. La vendeuse résidait en pays 
luluwa, et précise Maesen, dans le territoire Di-
baya, secteur Kasangidi, cisa Fwamba (MRAC–E 
1954 : ​70 s, 72 verso ; voir Fig. 5).19 Par ailleurs, 
sur la fiche descriptive relative à l’artefact conser-
vé à la section Musicologie (MRAC-M 1953), nous 
lisons : “Ceinture ornée de 14 calebasses, Dibaya, 
Luluwa, Bena Kalambayi ”. Or, dans son carnet de 
voyage, Maesen avait explicitement fait la part entre 
Luluwa et Kalambaayi : “Attention : Bena Kalam-
bayi = Luba !” (trad.).20 Le terme cisa(mba) désigne 
une parentèle passablement étendue, à savoir le li-
gnage maximal, en fait une catégorie d’inclusion so-
cio-politique, dont la teneur proprement parentale 
s’avère quelque peu forcée, non décelable, factice 
même. L’étiquetage de Maesen nous renseigne-t-il 
sur l’identité de la personne Makadi ? (a) Au cas où, 
née Luluwa, elle est épousée par un Kalambaayi, 
elle peut vivre parfaitement à l’aise dans le village 
de son mari (régime résidentiel viri-patrilocal) et … 
même danser à la manière des femmes de souche 
kalambaayi. (b) Si l’étiquetage concerne le lieu de 
résidence du couple Makadi – et c’est probablement 
le cas –, le renvoi par les informateurs au seigneur 
Mfwamba-Kasongo-Lwaba n’a rien de surprenant. 

18	 S’agit-il de (M)Buyu-Kasengo (voir notre n. 7).
19	 Tenant compte de cette récolte de 1954, il est quasi certain 

que Burssens a photographié les danseuses aux environs de 
Dibaya où il était effectivement de passage en 1937. Étant 
donné qu’il a effectué le déplacement Kamina-Luluabourg 
par train, nous savons également qu’il n’a jamais pu mettre 
les pieds à Kabinda, ni à Katombe, ni à Mutombo-Katshi. – 
Vers la fin de l’ère coloniale, le “territoire” de Dibaya com-
prenait 5 secteurs : Dibanda, Dibataayi, Kamwandu, Kasan-
gidi, Tshishilu.

20	 En transcrivant les données du terrain sur la fiche analytique, 
quelqu’un a omis de tenir compte du verso de la page 72.
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En effet, ils ont tout intérêt à reconnaître ce meneur 
comme chef et comme “père” protecteur, sans qu’il 
y ait des liens de parenté réelle avec lui.21 

Sur le lieu de récolte, Maesen décrit l’objet 
en question  : bikolokol, hochets, montés sur une 
ceinture en fibres cikusa. “Le tout est revêtu pour 
agrémenter fêtes et cérémonies de tout genre” 
(trad.) ;22 soulignons que les informateurs de Mae-
sen n’émettent aucune exclusive. Une calebasse ou-
verte sur le côté permet au public d’y glisser une 
pièce de monnaie, témoignant ainsi de son admira-
tion (Fig. 5). Il est probable qu’au moment de son 
acquisition par Maesen, la ceinture appartenait en 
propre à Makadi, qui, croyons-nous, avait jadis fait 
partie d’une troupe de danse. Contrairement à Burs-
sens, Maesen n’a donc pas assisté à une séance de 
danse. Il a essentiellement fait la récolte d’un ob-

21	 Mfwamba-Kasongo est le père réel des Beena Kashika, père 
fictif des Bakwa Cilundu et de bien d’autres, tant esclaves 
domestiques individuels, que groupes d’immigrés. En réa-
lité, en 1954, nous avons affaire à un successeur “position-
nel” de Mfwamba-Kasonga-Tshishimbi-Lwaba († 1904), le 
cinquième pour être précis, à savoir Mfwamba-Lumpungu, 
investi en 1944 (Ceyssens 2011 : ​87, n. 125).

22	 “Bij allerlei feesten en plechtigheden gedragen om mee te 
dansen”. En (tshi‑)luba, cikolokolo signifie la tête ou le col 
d’une grande calebasse, cikùsa une espèce de ficus (famille 
des Moracées) (De Clercq et Willems 1960 : ​340, 343). – 
Nous n’avons trouvé aucun exemplaire de la jupette de fils 
en travers de la taille dans les réserves du MRAC (voir notre 
n. 5) ; Maesen n’en a même pas vu in situ. Du point de vue 
musicologique, la jupette joue un rôle-clé : les mouvements 
au niveau des hanches de la danseuse font que les calebasses 
viennent frapper les fibres de liane.  – Sur Albert Maesen 
(1915–1992), voir Jacobs (1997).

jet de culture matérielle, vraisemblablement hors 
d’usage, qu’il s’est contenté de croquer dans son 
carnet, sans même le photographier. Maesen, ne se-
rait-ce que par manque de vécu sur le terrain, n’a 
pas songé à établir le moindre rapport avec les ex-
périences de Burssens. Or, qui sait si la ceinture ac-
quise en 1954 et sa propriétaire ne figurent pas déjà 
sur la photo de Burssens (1937) ?

La présence de Kalambaayi à Dibaya et ailleurs 
en pays Luluwa s’explique sur la toile de fond d’un 
mouvement migratoire séculaire de l’est vers l’ouest, 
mouvement qui s’est accéléré depuis le dernier quart 
du XIXe siècle, suite aux incursions esclavagistes 
arabes, d’une part, à la pénétration colonisatrice eu-
ropéenne, d’autre part.23 Les Kalambaayi ont-ils, 
comme tant d’autres Luba-Lubilashi, subi passive-
ment leur sort  ? Katombe-Kabongo, “le rassem-
bleur” des Beena Kalambaayi, ainsi que Tshyende-
aa-Balongo des Bakwa Kalonji(-kaa-Cimanga), 
sont au contraire réputés avoir agi proactivement 

23	 À l’instar de Moritz (1951 : ​32), Van Zandijcke méjuge com-
plètement les débuts de cette migration : “En 1895, l’Admi-
nistration Générale de l’État Indépendant, à Bruxelles, pro-
mulgua un décret permettant aux Baluba de venir s’installer 
dans les environs des Postes d’État ou de Mission déjà exis-
tants au Kasayi … Quand le Gouvernement connut cette 
situation malheureuse, Monsieur van Eetvelde, Administra-
teur Général du Département des Affaires Étrangères, fit sa-
voir, au début de 1895, que les Baluba qui, pour une raison 
ou pour une autre, ne voulaient plus rester dans leur région, 
pouvaient aller s’installer dans les environs des Postes d’État 
ou de Mission” (1953 : ​118 s., 155). Je me permets de mettre 
en question l’existence dudit décret, dont je n’ai trouvé au-
cune trace (cf. Ceyssens et Procyszyn 2015). 

Fig. 5 : Ceinture de danse récol-
tée par Bert Maesen dans le sec-
teur Kasangidi, territoire Dibaya 
(MO.1953.74.4466, collection 
MRAC Tervuren  ; photo Jo Van 
de Vyver, MRAC ©).
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en s’alliant successivement à Kasongo-Tshinyama, 
Kasongo-Fwamba-Tshishimbi, Mpanya-Mutombo, 
Lumpungu-Kawumbu et Ngongo-Lutete, en quête 
surtout de fusils à pierre et de poudre noire. Ce 
furent notamment les Kalambaayi qui avec Lupa-
ka (Ngongo-Lohaka), commandant au service de 
Ngongo-Lutete, attaquèrent en mai 1892 les voisins 
septentrionaux, les Beena Citool(u)(o) (C. I. C. M. : 
Van Zandijcke ; Storme ; et Mwadyamvita 1987 : ​
154–156, 158). Opportunistes, les meneurs du Lu-
bilashi se sont fait récupérer comme “auxiliaires” 
par les maîtres colonisateurs de Lusambo, Paul Le 
Marinel (Mwamba-mputu) et Francis Dhanis (Mfim-
bu-mingi). Ainsi, fin juillet 1895, 33 soldats “révol-
tés” luba-lubilashi qui, peu avant, s’étaient séparés 
de leurs confrères “tetela”, furent pris en tenaille et 
anéantis par les guerriers de Lumpungu-Kawumbu 
et Katombe-Kabongo (Van Zandijcke 1953 : ​232 s. ; 
C. I. C. M. : Casteleyn 1958a ; Storme 1970 : ​81).

Bref, il est plus que probable que vers 1890, un 
noyau de colonie kalambaayi se soit déjà implanté 
aux environs de Dibaya, à l’ombre et sous l’égide de 
Mfwamba-Kasonga.24 Et que, “chemin faisant”, Di-
baya soit devenu la voie de pénétration préférée pour 
les Luba-Lubilashi. En 1936, il est question dans 
le “secteur” Dibaya (arr. nº 268 du 10-09-1936) de 
“Bena Kalambai” sous la houlette d’un dénommé 
Kabongo, chef-capita – précisément les Kalambaayi 
que Burssens aurait visités en 1937 (Minafet, RA 
1932–1954a).25 Mais cela ne s’arrête pas là. L’admi-
nistrateur Émile Vallaeys constate que “chaque tri-
bu [luba-lubilashi] est maintenant représentée [en] 
trois et quatre endroits différents, Hemptinne [Bun-
konde], Dibaya, Luluabourg, Demba…” (Minafet 
RA 1921 : ​21). À son tour, Libata découvre des Ka-
lambaayi non seulement dans le secteur des Baluba 
de Luluabourg (Kananga), mais également dans le 
secteur des Baluba de Malandji (Muswaswa), où on 
en dénombrait 597 en 1938 (1987 : ​110, 129).

Depuis 1974, la section Musicologie de Tervu-
ren possède une deuxième ceinture de danse kalam-
baayi, provenant cette fois du Lubilashi (MRAC-M 
1974).26 La pièce fut récoltée par Maurits Bequaert, 
“attaché” à la section d’Anthropologie et de Préhis-

24	 Signalons dans les années 1922–1928 une seconde vague 
de migration de main-d’œuvre le long du rail B. C. K. (Port 
Francqui [Ileebo] – Bukama). Et, selon Raë, “le dévelop-
pement de Luluabourg pendant la dernière guerre mondiale 
valut à cette ville une installation supplémentaire de Baluba 
qui y mit les Lulua en sérieuse minorité” (Boone 1961 : ​367 ; 
Muya 1985 : ​61–71).

25	 Selon la même source, en 1939, la situation démographique 
pour l’ensemble du “territoire” Dibaya se présente comme 
suit : 69.287 Luba-Lubilashi, 37.528 Luluwa, 13.984 Kete.

26	 Prêtée jusqu’en 2020 au Musical Instrument Museum de 
Phoenix, Arizona (USA).

toire depuis 1937.27 De juin 1938 à décembre 1939, 
le couple Bequaert effectua des fouilles archéolo-
giques à Bibanga, chez les Beena Citoolo du chef 
Baatubenge.28 Pour clôturer leur campagne, les Be-
quaert s’offrent un tour de la région environnante 
(Kabinda, Lubefu, Tshofa, Gandajika ; voir Fig. 6). 
La fiche analytique du MRAC-M 1974 ne nous ap-
prend pas grand’chose : date de récolte 1939 ; lieu : 
Kasayi, entendons la province du Kasayi d’avant 
l’indépendance politique (1960). Ne nous étonnons 
pas. À la fin de sa vie, en mars 1974, Bequaert a 
vidé ses tiroirs une fois pour toutes et en a confié le 
contenu aux bons soins de son ancien employeur : 
les 132 objets de culture matérielle transférés, dont 
la ceinture aux calebasses, sont localisés dans la pro-
vince du Kasayi, tout court, sans plus de précision.29

3	 Conclusion

Les données du terrain s’étalant stricto sensu entre 
1923 (Muller) et 1954 (Maesen), ne sont guère uni-
voques, nullement claires et distinctes, mais plutôt 
“imprécises et inachevées” (André Gide). Dame 
Makadi était Kalambaayi, ne fût-ce que par affini-
té et par assimilation volontaire ; en tout cas, elle 
mettait au monde des enfants kalambaayi à part en-
tière. Il arrivait au “courtier” Mbuyu-Kasengo-Tshi-
jiba – au pouvoir depuis 1917, selon d’aucuns, de-
puis 1927, selon d’autres – d’être qualifié de Songye, 
méprise d’Européen ; où est le mal, pourvu que les 
calebasses-“profiteroles” soient drapées de wax et 
se remplissent de sous ? “Mambombo”, tube cher 
jusqu’à nos jours tant aux Kanyok qu’aux Luba-Lu-
bilashi, leurs neveux utérins et rivaux.30

Le 17 aôut 1886, lors d’un “Fürstentag”, Her-
mann Wissmann (Kabasubaabo), Adolphe de Macar 
(Makadi) et 31 chefs coutumiers créent un espace 
Luluwa, quasi ex nihilo et quasi par décret. Autour 
d’un centre du pouvoir imbu de fatuité (Kalamba-
Mukenge et Beena Kashiye) et dans le vain espoir 
de faciliter la cohabitation des autorités locales avec 
les représentants de l’État indépendant du Congo 
(1988 : Tafel 21 ; Ceyssens 2005 : ​77 s.). De longue 
date, les mêmes chefs avaient assimilé pleinement 

27	 Sur Maurits Bequaert (1892–1977), voir Anonyme (1972), 
Van Noten (1989 cc. 38–43) et de Maret (1990). 

28	 De là, le Tshitolien, ère et culture préhistorique (15.000–
3.000 av. J.-C.).

29	 Normalement, la collection Bequaert est passée par les mains 
de Maesen, qui, à première vue et pour une raison que nous 
ignorons, a omis de faire le rapport avec sa propre trouvaille 
de 1954.

30	 Kabedy, fille du Mwin Kanyok Ilung-Tshibumb, n’avait-elle 
pas épousé Kalonji-Milabi (waa Cimanga Lwasa Mbute) 
(Ceyssens 2003 : ​36, 360 ; Crèvecœur 2011 : ​122).
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leurs esclaves domestiques (“d’intérieur”, “du feu-
foyer”) et en sus pratiqué la traite d’esclaves. Désor-
mais “affranchissant” les esclaves venant nombreux 
de l’est, le colonisateur, qu’il soit administrateur, of-
ficier, missionnaire ou planteur, peut ainsi disposer 
de ressources humaines abondantes et bon marché. 
Au bout du compte, les cartes de Boone donnent 
une idée approximative du caractère ethnique com-
posite de l’aire Luluwa (1961 : ​148, 118  ; 1973 : ​
190). En surnombre dans les centres extra-coutu-
miers (gares, ports, postes administratifs, missions, 
écoles), les Luba-Lubilashi produisent et progres-
sivement assument la “core culture” ; très schéma-
tiquement parlant, les nouveaux venus (balungu) 
l’emportent sur les périphériques (bimpulumba). À 
l’occasion de l’émancipation politique nationale et 
sous son couvert, les immigrés d’antan, non seule-
ment affranchis, mais structurés (et nommés) entre-
temps à l’image des communautés d’origine (eth-
nicity shown off, Mitchell 1956), ont été amenés à 
céder la place et à rebrousser chemin, littéralement. 
Mêmement, les Kalambaayi ont regagné les terres 
ancestrales, voire la ville de Mbujimayi (1959–
1961) (Muya 1985 : ​72–91). Depuis lors, cinquante 

ans durant, toutes sortes d’instances responsables 
ont pour ainsi dire marché sur la pointe des pieds, 
soucieuses de ne pas perturber les nouveaux équi-
libres socio-politiques. Et tout ce temps-là, les ob-
servateurs intéressés (dont je fus) s’accoutumèrent 
et déployèrent des efforts non négligeables afin d’as-
seoir et consolider les nouvelles “mono-cultures”.31

Pouvons-nous, enfin, délester la chimérique 
uniformité de l’aire Luluwa, notamment en ce qui 
concerne la culture matérielle, reconstituer tant 
que faire se peut les passés bigarrés, attentifs aux 
processus interactifs et intersubjectifs in situ et en 
temps réel, tout en rendant compte de la contribu-
tion des uns et des autres, Luluwa, Luba-Lubilashi, 
Nsapo-Nsapo, Tetela, Européens, Kanyok, Tshokwe 
et autres Angolais ?

Remerciements  : Pierre Buch & Pierre Loos, Guibert 
Crèvecœur, Rémy Jadinon, Clément Laroy, Timothée Mu-
kash Kalel, Costa Petridis, Bohdan Procyszyn.

31	 Ainsi, du jour au lendemain, Kanda-Kanda (L31) devenait 
Kand-Kand (L32).

Fig. 6 : Carte de l’entre-Kasayi-Lomami.
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