Vom Gefangnis fabulieren
Goliarda Sapienzas L'universita di Rebibbia (1983)

Maddalena Casarini

1. Pramisse: Kein bloBes fait divers

Man koénnte annehmen, dass die Auseinandersetzung der italienischen Autorin Go-
liarda Sapienza (1924-1996) mit dem Thema >Gefingnis« erst mit jenem fait divers be-
gann, in dem sie die Hauptrolle spielte: Am 5. Oktober 1980 meldeten die Zeitungen
die Verhaftung der Schriftstellerin. Wie die Berichterstattung bemerkte, hitte Sa-
pienzas Tat und ihre anschlieRende Inhaftierung einem ihrer Romane entnommen
sein konnen (vgl. De Simone 1980: 19). Nachdem die Autorin den Schmuck einer
wohlhabenden Bekannten gestohlen hatte, entwendete sie, um ihn zu verkaufen,
den Personalausweis einer weiteren Freundin. Letztere hiefd »Modesta«' — genauso
wie die Protagonistin von Sapienzas letztem, zu dieser Zeit noch unveréffentlichten
Roman Larte della gioia (2008, dt. Die Kunst der Freude), der die unermiidliche Suche
nach politischer und erotischer Freiheit der Hauptfigur in der ersten Hilfte des ita-
lienischen Novecento erzihlt. Sapienza hatte ein Jahrzehnt lang an diesem Roman
gearbeitet und dadurch ihre finanziellen Mittel aufgebraucht (vgl. Amendola u.a.
1994: 26:55-27:15). Doch fand der Roman — anders als ihre ersten beiden autobiogra-
fischen Biicher Lettera Aperta (1967) und Il filo di Mezzogiorno (1969) — keinen Verlag.
Mehr Interesse als fiir Larte della gioia zeigte der Buchmarkt an dem viel schma-
leren Roman, den Sapienza gleich nach ihrer Entlassung aus der Haft geschrieben
hatte. Der Text basiert auf ihrer Erfahrung im Romischen Frauengefingnis Rebibbia
und erschien 1983 bei Rizzoli unter dem Titel: L'universitd di Rebibbia.> Der Untertitel

1 Es handelt sich um den Ausweis der Kiinstlerin Modesta »Titina« Maselli, der Schwester von
Sapienzas Ex-Lebensgefahrten, des Regisseurs Citto Maselli (vgl. De Simone 1980: 19; Amen-
dola u.a.1994: 24:08-24:45).

2 In diesem Beitrag wird der italienische Originaltitel des Buchs zitiert und nicht die 2022 fiir
den Aufbau-Verlag erschienenen Ubersetzung von Verena von Koskull, Tage in Rebibbia. Ge-
fangnistagebuch, denn die Auslassung des Begriffs der »Universitat« sowie der Verweis auf die
Form des »Tagebuchs« (die im Original nicht zu finden ist) kénnten zu Missverstandnissen
fithren.
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der ersten Ausgabe: La traumatica esperienza carceraria di una donna perbene (»Die trau-
matische Gefingniserfahrung einer anstindigen Frau«)’ (Sapienza 1983; vgl. auch
Capraro 2021: 2) machte deutlich, worauf die Verkaufsstrategie des Verlags abzielte:
Der Text sollte dem Publikum zum einen als ein rein autobiografischer Bericht pri-
sentiert werden, zum anderen als die skandaltrichtige Erzihlung vom Aufenthalt
einer gutbiirgerlichen Frau an einem trostlosen und gefihrlichen Ort - im Gefing-
nis. Dies stand im klaren Widerspruch zur Auffassung der Autorin, die die Inhaftie-
rung als eine notwendige Etappe ihres Lebens betrachtete (z.B. vgl. Sapienza 2022:
122-123). Zugleich zeigte sich Sapienza im Briefwechsel mit Sergio Pautasso, dem
Lektor im Verlag Rizzoli, von Anfang an damit einverstanden, aus ihrer Geschich-
te einen interessanten »caso« zu inszenieren und fiir die eigene Autorschaft einen
»personaggio« zu erschaffen, der die Neugierde der Leserschaft (»la curiosita del
lettore«) wecken konnte (Sapienza 2021[21.03.1982]: 372). Zu diesem Zweck schick-
te sie ihm Informationen und Materialien iiber ihre Mutter, die Aktivistin Maria
Giudice (1880-1953), die mehrmals aus politischen Griinden inhaftiert worden war,
und deren Geschichte sie in das storytelling zum eigenen Werdegang zu integrieren
wiinschte (vgl. ebd.).

In ihren Notizbiichern stellt die Autorin fest, dass sich die in Larte della gioia be-
handelten Themen am Ende ihres Rebibbia-Aufenthalts als richtig erwiesen hitten:
»Am sechsten Tag (der sich hier mindestens wie der sechste Monat anfiihlt) war ich
mir sicher, dass ich mit all den Aspekten, die ich in Larte della gioia am Gefingnis
beleuchtet habe, richtig lag« (Sapienza 2022: 108). Auch wenn Zhnliche Inhalte be-
handelt wurden, lief? sich der Buchmarkt offensichtlich mehr durch den autobio-
graphischen Pakt als durch den langen, rein fiktionalen Roman verfiithren. Dass der
Rebibbia-Roman in direkter Kontinuitit zum Modesta-Kapitel zu lesen war, mach-
te Sapienza aber immer wieder deutlich. In einem Brief vom 10. Oktober 1980 an
einem anonymen Freund schrieb sie: »[G]estern bin ich aus Rebibbia entlassen wor-
den, diesem stets drohendem Unbewussten, das mich seit langer Zeit verfolgt [...].
Mein Gefingnis-Unbewusstes hat sich vor mir gedffnet, und ich konnte nicht an-
ders, als jene Luft selbst einzuhauchen, die meine Mutter — Maria Giudice — in ih-
rem Leben so oft atmete [...]. Auch die Protagonistin meines Romans — Modesta —
war dort, und ich musste sie sehen« (Sapienza 2021[10.10.1980]: 376).

Sapienza hatte sich bereits vor ihrer Inhaftierung ausfihrlicher mit Gefingnis-
themen auseinandergesetzt. Doch wurde der Rebibbia-Roman bis heute vor allem
im Kontextvon ihrer literarischen Produktion nach der Inhaftierung gelesen.* Dabei

3 Alle Ubersetzungen stammen von der Verfasserin, sofern nicht anders angegeben.

4 Untersucht wurde das Verhaltnis zum Roman La certezza del dubbio (1987), der die Zeit nach
ihrer Entlassung thematisiert, zu ihrer journalistischen Tatigkeit und zur geplanten theatra-
lischen Uberarbeitung von Luniversita di Rebibbia (vgl. Capraro 2023; Rizzarelli 2021: 172-174;
Trevisan 2018; Bazzoni 2017: 229—286; Bichietti 2012: 181-190).

- am 13.02.2026, 05:17:51.



https://doi.org/10.14361/9783839471821-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Maddalena Casarini: Vom Gefangnis fabulieren

hat man meistens angenommen, dass die Inhaftierung nicht nur einen Einschnitt
in Sapienzas Biografie, sondern auch in ihrer Poetik darstellte (vgl. Rizzarelli 2021:
183). Diese Ansicht ist umso weniger iiberraschend, da sie von der Autorin selbst ver-
treten wurde: An einer (programmatischen) Stelle zu Beginn des Rebibbia-Romans
erklart die Protagonistin Goliarda einer Mitinsassin, dass ihre Straftat durch das
Bediirfnis nach einer Erneuerung der eigenen poetischen Sprache motiviert war:
»Ich war zuletzt in ein pseudofreies, pseudoelegantes, pseudo-sonstwas Milieu ab-
gerutscht... ich habe versucht, da rauszukommen, aber selbst meine Sprache war
schon verdorben... [...] Also habe ich eine dieser Pseudodamen bestohlen, um sie
zu bestrafen. Oder um mich zu bestrafen?« (Sapienza 2024 [1983]: 406). In zwei In-
terviews erklirt die Autorin, dass sie das Leben im Gefingnis unmittelbar erfahren
wollte, um ihr Heimatland besser zu verstehen (»ich wollte den Puls unseres Landes
fithlen«) (Sapienza 2024 [1983]: 496) und um die eigene poetische Sprache zu erneu-
ern: »C’é chi sciacqua i propri panniin Arno e chi a Rebibbia« (sManche waschen ihre
»Kleider<im Arno, andere in Rebibbia« — Amendola u.w. 1994: 23:46-23:51).

Sapienzas Purifikationsprogramm, das Alessandro Manzonis Reinheitsideal
sowie jeglichen purismo linguistico umkehrte, hat man in der Forschung ernstgenom-
men. Der Rebibbia-Roman wurde als der Beginn einer neuen Phase in Sapienzas
Produktion angesehen, die durch die erstmalige Suche nach dokumentarischer
»Authentizitit« geprigt gewesen war (Capraro 2021: 4) und deren Sprache sich
durch folgende Merkmale auszeichne: die Verwendung des Prisens (vgl. Bazzo-
ni 2017: 277); die polyphone Struktur des Textes (vgl. ebd. 283); der »mimetismo
linguistico« — eine Nachahmung der Sprechweise und Redewendungen aus an-
deren Gesellschaftsschichten, vor allem dem Proletariat Roms (Capraro 2021: 4-5;
vgl. Bazzoni 2017: 263); das Erlernen eines wortlosen »linguaggio primo« (Sapienza
2024 [1983]: 476 [Kursiv im Original]), einer >Ur-Sprache« der Emotionen, die im
Gefingnis das Gefithl der Kollektivitit ermdglicht und erst durch die physische
Anwesenheit der Protagonistin iitberhaupt erfahrbar sei (vgl. Rizzarelli 2021: 181).
Dieser Beitrag soll hingegen hinterfragen, ob die Begriffe der Authentizitit und
der Augenzeugenschaft dazu ausreichen, die Beschaffenheit einer Erzihlung zu
erfassen, die von Elementen des fritheren fiktionalen Werks durchgedrungen ist,
und deren Programm sich nicht in einer blo faktischen Tatsachendarstellung
erschopft.

2. Der dokumentarische Charakter der Fiktion

Ein dokumentarisches Programm liegt bereits der allerersten Gefingniserzihlung
zugrunde, die Sapienza verfasste. Denn fiir die literarische Gestaltung von Mode-
stas Gefingnisaufenthalt in Larte della gioia griff die Autorin auf die Erzdhlungen
ihrer Eltern zuriick. Maria Giudice war als Frauenrechtlerin und Mitglied der Kom-
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munistischen Partei Italiens seit Anfang des Jahrhunderts mehrfach inhaftiert wor-
den, vor allem wegen ihrer journalistischen Titigkeit und ihres politischen Enga-
gements wihrend des Ersten Weltkriegs sowie unter Mussolinis faschistischem Re-
gime (vgl. Bazzoni 2017: 1-2; Santino 2012). Der Vater, Giuseppe »Peppino« Sapien-
za, Rechtsanwalt und Antifaschist, wurde ebenfalls mehrfach inhaftiert (vgl. Pelle-
grino 2022: 517); auch besuchte er oft die von ihm vertretenen Angeklagten im Ge-
fingnis und nahm dabei die junge Tochter Goliarda mit (vgl. Sapienza 2024 [1967]:
107). Fiir die Gestaltung des Romankapitels in Larte della gioia, das Modestas Ver-
haftung auf Sizilien am Ende des Faschismus erzihlt, konnte die Autorin einerseits
auf die Geschichten der Eltern zuriickgreifen, andererseits auf jene von Genossen
und Freunden der Mutter. Ein Beispiel dafiir ist Antonio Gramsci, den Maria Giudi-
ce gut kannte und dessen Inhaftierungsgeschichte in Larte della gioia erwahnt wird
(vgl. Sapienza 2008: 437).°

Im Romankapitel wird explizit thematisiert, welche Bedeutung der Weitergabe
von Gefingniserfahrungen zukommt. Insbesondere dient die Figur Joyce als Ver-
mittlerin der »esperienza di prigioni« (ebd. 421), so dass Modesta sich die Worte der
Freundin in Erinnerung rufen kann, als sie selbst von dem faschistischen Regime
als politisch Verdichtige inhaftiert wird (vgl. ebd. 421-423). Dank Joyces Lehre kann
sich Modesta im Gefingnis schneller orientieren und ihre im Vergleich zu ihrer Mit-
gefangenen Nina privilegierte Stellung rasch begreifen. Trotz der unterschiedlichen
Behandlung, die die beiden Insassinnen erfahren, gelingt es ihr, Ninas Feindschaft
in Freundschaft umzuwandeln. Bald itbernimmt die neue Freundin Nina die Funk-
tion einer Beraterin und Lehrerin - jene Rolle, die zunichst Joyce innehatte. Die pro-
letarische Nina bringt der principessa Modesta wichtige Uberlebensstrategien bei:
Nicht nur hilft sie ihr dabei, ihre biirgerlichen Schamgefiihle zu iberwinden und et-
wa in ihrem Beisein auf die Toilette zu gehen (vgl. ebd. 424—426). Auch erklirt sie ihr
die Wichtigkeit eines (mafivollen) auto- und homoerotischen Lebens (vgl. ebd. 430)
und lehrt sie ihr den sparsamen und genussvollen Umgang mit knappen Lebensmit-
teln wie Zucker (vgl. ebd. 432—432). Aufierdem wird Modesta, die sich in der Sprache
der Oberschicht ausdriickt, von Nina in die Umgangssprache Roms eingefiihrt:

5 Laura Fortini legt nah, dass die Darstellung der besonderen Zeit- und Raumwahrnehmung
des Gefangnisses in Gramscis Briefen moglicherweise auch Sapienzas Rebibbia-Roman ge-
pragt hat (vgl. Fortini 2021: 53).
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- Che bello quando parli, Nina! - Wie schon, wenn du sprichst, Nina!

- Eh sapessi, fijetta, quanto me piace de parla! - Ach, wenn du wiisstest, mein Kind, wie gern
Come al padre mio ch'era anarchico e ci ha ich rede! Genau wie mein Vater, der Anarchist
insegnato il parlare schietto e a non venerare i war und uns beigebracht hat, offen zu reden
falsi profeti. und keine falschen Propheten anzubeten.
(ebd. 424)-

Obwohl man mit dem romanesco den dokumentarischen Charakter des Rebibbia-
Romans verbunden hat, zeigt sich hier, dass Modesta noch vor Goliarda der sreini-
genden« Kraft dieser Sprachvarietit im Gefingnis begegnet ist.

Mit dem Dialekt des popolo Roms ist die ethische Haltung der ehrlichen Rede ver-
bunden — des parlare schietto. Dafiir gibt es literarische Vorbilder: »Ma quale Dante!
11 Belli, il nostro poetal« (»Doch nicht Dante! Belli, das ist unserer Dichter!«) (ebd.
426). Nicht die florentinische Sprache des Trecento, sondern die poesia romanesca von
Giuseppe Gioacchino Belli (1791-1863) bildet Ninas poetisches Universum. Die In-
sassin rezitiert vor der iiberraschten Modesta die ersten Verse von Bellis »Che or'é?«
(1833), einem der Sonetti romaneschi. Das Gedicht antwortet auf die Frage nach der
Uhrzeit mit einer Reihe von derben Formulierungen im romischen Dialekt: »E 'ora
che le donne so puttane« (»Es ist die Stunde, in der die Frauen Huren sind«); zu-
gleich vermittelt es das Gefiihl einer bedriickenden, immergleich wiederkehrenden
Zeitlichkeit. Bei Belli selbst lauten die nachfolgenden Verse: »E [l'ora istessa dejjeri a
cquest’ora,/e cche ssara ppe mmorte sittimane) (»Es ist die gleiche Stunde wie ges-
tern um diese Stunde,/und so wird es fiir viele Wochen sein«) (Belli 1975: 847). In der
Sprache des rémischen Proletariats scheint der Zustand der Unterdriickung besser
zum Ausdruck zu kommen als in Dantes Italienisch.

Der Roman operiert somit auf zwei Ebenen. Zum einen thematisiert er das Wis-
sen {iber das Gefingnis, etwa in dem (proleptischen) Dialog zwischen Modesta und
der Nichte Bambu im Vorfeld der Inhaftierung: »Joyce hat Erfahrung mit Gefingnis-
sen; man sollte aufpassen, wenn sie dariiber redet — es kénnte niitzlich sein. >Man
weifd nie, Bambiu« (421). Zum anderen fithrt er diesen Akt der Wissensvermittlung
performativ auf. Der Text dhnelt aufgrund der fortlaufenden direkten Rede einem
Theaterstiick und scheint somit nicht nur Modesta, sondern auch der Leserschaft
Uberlebenstipps fiir das Gefingnis geradezu zu diktieren, wie zum Beispiel in der
Szene, in der Nina Modesta zum Stuhlgang auffordert: »[N]on ti trattenere, si pud
morire di blocco intestinale. Non ti trattenere!« (»[Hlalte dich nicht zuriick, man
kann sonst an Darmverschluss sterben. Halte dich nicht zuriick!«: 426).
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3. Die Fiktion als Blaupause der Autobiographie

Mit all dem, was Modesta im Gefingnis lernen muss, wird auch Goliarda in Luni-
versita di Rebibbia konfrontiert. Ein erster intertextueller Bezug zwischen den bei-
den Romanen ist die Beschreibung der Inhaftierung, die das Incipit der Gefing-
niserzahlung bildet. In beiden Fillen wird die Protagonistin von zwei mannlichen
Vertretern der Staatsgewalt ins Auto gefithrt. Modesta bemerkt, dass die Uniform
die Polizisten grofier erscheinen lisst; als sie die Arme der Ménner abtastet, wir-
ken ihre Muskeln jedoch wie ein blof3er optischer Effekt der Uniform (vgl. ebd.: 417).
Im Rebibbia-Roman tragen die Carabinieri, die die Protagonistin verhaften, keine
Uniform, strahlen aber eine bedrohliche korperliche Kraft aus. Die Stelle enthilt
den Hinweis auf eine frithere Verhaftung der Protagonistin zur Zeit der Nazi-Be-
satzung: »Un'altra volta ho provato quel terrore d’essere fra uomini ostili. [...] Era
difficile associarli ai tedeschi questi carabinieri: non portano divise« (»Auch ein an-
deres Mal verspiirte ich dieses Gefiihl des Schreckens, von feindseligen Minnern
umgeben zu sein [...]. Es fiel mir schwer, diese Carabinieri mit den Deutschen in Ver-
bindung zu bringen, denn sie trugen keine Uniformen« — Sapienza 2024 [1983]: 389).
Diese Passage kann entweder autobiographisch gedeutet werden oder aber auch als
ein intertextueller Bezug zur Verhaftung Modestas — und damit als Fiktionalitits-
signal gleich am Anfang der autobiographischen Erzihlung. Zugleich kiindigt die
Abwesenheit der Uniform eine wesentliche Verinderung an, durch die der Rebibbia-
Roman die historische Gefingniserzihlung aktualisiert: Die modernen demokrati-
schen Strafinstitutionen tendieren dazu, ihren eigenen repressiven Charakter un-
sichtbar zu machen und ihn auf gefihrliche Weise zu normalisieren (vgl. ebd. 419;
dazu auch: vgl. Trevisan 2018).

Die Parallelen zwischen den beiden Gefingniserzihlungen erstrecken sich noch
weiter. Genauso wie Modesta verfiigt auch Goliarda iiber wertvolles Vorwissen, so-
dass die Mitinsassin Giovannella vorerst nicht glauben will, sie sei zum ersten Mal
im Gefingnis: »[D]u siehst nicht wie eine Anfingerin aus« (Sapienza 2024 [1983]:
414). So wie Modesta bei Joyce und Nina findet auch Goliarda »maestr[e] di galera«
(ebd.:439), die ihr gewisse Uberlebensstrategien beibringen, nimlich Edda und Gio-
vannella, die Goliarda in der Isolationshaft kennenlernt und die wie Nina romanesco
sprechen. Im Gesprach mit Maro aus der Zelle 23 lernt Goliarda neue Worte des Ge-
fingnisjargons und wird zunehmend von erotischer Anziehung ergriffen. Durch die
politischen Hiftlinge Marcella, Roberta und Suzie Wong erhilt sie wertvolle Infor-
mationen itber die Abliufe im Gefingnis. Dass sie am Anfang des Aufenthaltes an ei-
ner Darmverstopfung leidet, mag als ein realistisches, autobiographisch fundiertes
Detail erscheinen, doch hat bereits die fiktionale Figur der Modesta genau dassel-
be erlebt. Auch Goliarda erscheint als eine privilegierte Dame der Bourgeoisie und
gilt deswegen als mogliche »Spionin« (ebd.: 426). Der Klassenunterschied zeigt sich
in beiden Fillen bereits an den Eigennamen »Goliarda« und »Modesta«. Der in der
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weiblichen Form selten auftretende Name »Goliarda« — abgeleitet von der Tradition
der goliardia, der studentischen Verbindungen (vgl. Treccani o.].) — weist genauso
wie der Nachnamen »Sapienza« auf das semantische Feld der Gelehrsambkeit hin.
Modesta heifdt so viel wie »Demut« — und steht im antithetischen Verhiltnis zur
Freimiitigkeit der Figur. Im Gefingnis klingen diese seltenen, sprechenden Namen
wie ein Beweis fiir die Zugehorigkeit zur hoheren Schicht (vgl. Sapienza 2024 [1983]:
436; auch: Sapienza 2008: 425).

Das Modesta-Kapitel war zur Zeit der Verdffentlichung des Rebibbia-Romans
dem Publikum noch gar nicht bekannt, da Larte della gioia keinen Verlag gefunden
hatte. Es ist aus dieser Perspektive nur zu verstindlich, dass die Autorin viele
Themen beibehalten und vielleicht einfach wiederholen wollte; und doch erschei-
nen die zahlreichen intertextuellen Verweise als geheime Fiktionalititssignale,
die an die kiinftige Leserschaft gerichtet sind. Als Vor-Ort-Bericht kommen im
Rebibbia-Roman auch einige zusitzlichen Elemente hinzu: die verstirkte Beobach-
tung psychischer Reaktionen wie Ubelkeit und Klaustrophobie; die Beschreibung
architektonischer Details des Gefingnisses Rebibbia sowie ihrer Wirkung auf die
psychische Verfassung der Insassinnen (z.B. vgl. Sapienza 2024 [1983]: 394). Ist
aber die Modesta-Fiktion noch durch ein Bediirfnis nach Dokumentation und nach
Weitergabe eines Wissens iiber das Gefingnis geprigt, die eine Generation — jene
von Maria Giudice — gesammelt hatte, erweist sich der dokumentarische Aspekt im
Rebibbia-Roman nicht mehr als das entscheidende Element. Seine politischen und
literarischen Anliegen gehen iiber die Form des einfachen Vor-Ort-Berichts hinaus
und dekonstruieren jenen Referentialititspakt, den sie auf den ersten Blick mit der
Leserschaft abgeschlossen zu haben scheint.

4. Die Schwierigkeiten des Erfahrungsberichts gewdhnlicher Haftlinge

Zwischen Modesta und Nina auf der einen Seite und Goliarda auf der anderen be-
steht ein wesentlicher Unterschied. Die Ersteren sind detenute politiche, politische
Hiftlinge. Nina und Modesta zeigen Mitleid fiir die »[d]etenute comuni« — die »ge-
wohnlichen Hiftlinge« — das heifdt: »ladre, puttane« (»Diebinnen, Huren«), die le-
diglich unschuldige Opfer der herrschenden Gesellschaftsschichten seien (Sapien-
za 2008: 425). Die Autorin Sapienza — und zugleich die gleichnamige Protagonistin
des Rebibbia-Romans — wird hingegen wegen Diebstahls verhaftet. Sie gilt also als
Diebin und damit als »gewohnlicher Hiftlingc«. Da Diebstahl eher als ein Ausdruck
moralischer Schwiche denn als Akt politischen Widerstands gilt, ist Sapienza der
Verachtung ihrer Bekannten ausgesetzt (vgl. Amendola u.a. 1994: 24:35-25:15).
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Im Roman stellt die Protagonistin fest, dass gerade das Schamgefiihl,® das mit
dem Status des gewohnlichen Hiftlings verbunden ist, die Weitergabe von Gefing-
niserfahrungen hemmt. Die allgemeine Unkenntnis der Gefingnisinstitution sei
mit einem durch Scham bedingten Schweigen verkniipft, wobei ein entscheiden-
der Unterschied zwischen >politischen< und >gewohnlichen« Insassen zu erkennen

sei: Nur die politischen sprechen gerne iiber ihre Erfahrungen im Gefingnis.

Solo il politico si attarda a raccontare del car-
cere, ma la ragione per la quale c’é stato &
troppo »onorevole« per poter dare la misura
del vero carcere: quello dei ladri, degli assassi-
ni, dei maledetti per intenderci. Il politico ne
esce rafforzato nell'orgoglio e il suo racconto &
viziato dall'epicita.

Gia vedo con che rispetto vengono trattate le
detenute politiche anche qui, certo—dicono—
con pit crudelta, ma la crudelta, quale chessia,
non raggiunge mai l'umiliazione o la vergo-
gna nella quale affonda il comune: il carcere
vero € quello del detenuto comune...
(Sapienza 2024 [1983]: 433)

Nur der politische Haftling nimmtsich die
Zeit, um vom Gefiangnis zu erzdhlen, doch der
Grund, warum er dort war, ist zu »ehrenhaft,
um einen Eindruck vom wahren Gefingnis zu
geben: dem der Diebe, der Morder, der Ver-
dammten, um es klar zu sagen. Der politische
Haftling wird [durch den Gefangnisaufent-
halt, M.C.] in seinem Stolz gestarkt, und sein
Bericht wird durch die epische Farbung ver-
falscht. Schon jetzt sehe ich, mit welchem
Respekt auch hier die politischen Hiftlinge
behandelt werden. Gewiss —sagt man—mit
mehr Harte, aber diese Harte erreicht nie die
Demiitigung oder Scham, in der der gewdhn-

liche Haftling versinkt. Das wahre Gefangnis
ist das des gewohnlichen Haftlings...

Nur am Strafvollzug des >gew6hnlichen Hiftlings«, der nicht von einem Gefiihl
moralischer und politischer Uberlegenheit geschiitzt ist, offenbare sich die repres-
sive Kraft des Gefingnisses.

Die Grenze dessen, was als »politisches Verbrechen« gelten soll, scheint aller-
dings unschirfer geworden, auch weil die Unterdriickung des politischen Wider-
standes indirekter geworden ist. Sapienzas Aufenthalt in Rebibbia findet nach der
Gefingnisreform von 1975 statt, die das faschistische Strafvollzugssystem von 1931
abloste (vgl. La Greca 1995: 37). Die Figuren im Roman betonen an verschiedenen
Stellen, dass die Gewalt der Institutionen in der Nachkriegszeit indirekter, unsicht-
barer geworden ist. Im reformierten Gefingnissystem werden Gespriche mit Psy-
chologinnen auf Augenhohe« gefiihrt; sportliche Aktivititen sowie Filmvorfithrun-

6 Emma Bond hat das Schamgefiihl in Luniversita di Rebibbia vor allem als einen Versuch der
Protagonistin analysiert, eine emotionale und kommunikative Verbindung zu den Mitinsas-
sinnen aufzubauen, denn Goliardas Wunsch, sich in die neuen sozialen Strukturen zu inte-
grieren, seidurch die Klassenunterschiede zuihrer Umgebungerschwert (vgl. Bond 2016: 103,
106—109).
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gen werden angeboten; das Ganze soll auf vermeintlich »demokratische Art« statt-
finden (Sapienza 2024 [1983]: ebd. 479). Doch wird dieser Reformismus als blof3e
Tarnung eines neuen, gefihrlichen Faschismus beschrieben, der sich nicht nur in
Italien, sondern auch in Deutschland ausgebreitet habe (vgl. ebd.). Reste der tota-
litiren Regime scheinen in modernen scheindemokratischen Strukturen weiterhin
fortzubestehen. Die Figur der politischen Insassin Roberta befiirchtet: »Fra vent’an-
ni non ci restera che il suicidio per protestare« (»In zwanzig Jahren bleibt uns nur
der Suizid als Form des Protests« — ebd. 479). Die Heuchelei der Scheindemokra-
tie schwicht den organisierten Protest ab, sodass die Selbstzerstorung einiger Ro-
manfiguren als die letzte Moglichkeit aufgefasst wird, sich dem paternalistischen
Strafvollzugssystem zu entziehen.

Um den diffus werdenden politischen Widerstand zu stirken, scheint es nun
notwendig, nicht nur die Erfahrung der politischen, sondern auch die der gemeinen
Hiftlinge weiterzugeben. Wie lassen sich aber hemmende Schamgefiihle iiberwin-
den, um eine Erfahrung zu vermitteln, die eigentlich nur verschwiegen werden will?
Als Inspirationsquelle fiir Sapienzas Gefingnisbericht wurde Primo Levi angefiihrt
(vgl. Bazzoni 2017: 239—249). Wenn es um Schamgefiihle geht, scheint aber vor al-
lem der Einfluss einer anderen Autorin der Lagerliteratur am Werk zu sein: der Luce
d’Eramos, deren Roman Deviazione (dt. Der Umweg, 1979) Sapienza im Mirz 1979 mit
grofler Begeisterung las. In ihren Notizen beschreibt sie den Umweg sogar als »das
schonste Buch der letzten zehn Jahre und vielleicht ein absolutes Meisterwerk« (Sa-
pienza 2022:91).” Der autobiographisch basierte Roman erzihlt, wie sich die Prota-
gonistin als junge Faschistin freiwillig in Dachau einsperren lisst, um mit eigenen
Augen die Arbeits- und Konzentrationslager der Nazis zu sehen und die dortigen
Lebensbedingungen zu iiberpriifen. Dabei bringt d’Eramo — wie Sapienza schreibt
— den »inneren Konflikt einer jungen italienischen Faschistin« (»il travaglio di una
giovane fascista italiana«) zum Ausdruck — das heif3t: die Schwierigkeiten einer Per-
son, die versucht, sich von der eigenen faschistischen Erziehung zu distanzieren
und zu befreien. Auch reflektiert der Roman, wie im Laufe des Schreibprozesses
Liugen entstehen konnen. Das Schamgefiihl kann die Erinnerungen verandern und
verfilschen (vgl. ¢ Eramo 2017: 268—269). Der widerspriichliche Status der Protago-
nistin Lucie — als Taterin und Opfer zugleich — zeigt sich unter anderem an ihrem
Waunsch, im KZ Dachau, in das sie sich absichtlich hat deportieren lassen, von den
Nazis als politische Verbrecherin eingestuft zu werden. Doch erlebt sie eine »grof3e[]
Enttiuschungc, als sie nicht den politischen, sondern den »asozialen« Gefangenen

7 Sie fugt hinzu: »[QJuesto mi costringera a rileggere Se questo é un uomo e L'ultimo dei giusti,
per appurare quello che sospetto. E cioé che il libro di Luce & il pit attuale su quel tema, il
pitt duramente approfondito nella dimostrazione dell'avventura nazista, il pitt polemico e
coraggioso« (Sapienza 2022: 91).
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zugeordnet wird und die Baracke mit Alkoholikerinnen und Diebinnen teilen muss
(&’Eramo 277).

Wie d’Eramo ldsst sich auch Sapienza in gewisser Hinsicht freiwillig inhaftie-
ren. In einem Tagebucheintrag vom 15. Oktober 1980 — fiinf Tage nach ihrer Ent-
lassung - geht sie noch expliziter als im Roman auf die politische Dimension ihrer
Tatein. Sie habe sich gegen die Selbstzerstorung und fiir den Diebstahl als Protestakt
entschieden. Nicht nur ihre Tat, sondern auch die Inhaftierung, die auf einen »ju-
ristischen Tod« abziele, sei zum Teil bewusst geplant gewesen: »[G]li errori erano in
parte voluti perché desideravo essere presa« (»[D]ie Fehler waren zum Teil absicht-
lich, weil ich erwischt werden wollte« — Sapienza 2022: 122). Im Roman sagt Goli-
arda tiber ihren Diebstahl, er sei »ein klassisches acting-out« gewesen (»un bell’ac-
ting-out da manuale« — Sapienza 2024 [1983]: 405). Mit dem Begriff des acting-out —
des Freud’schen Agierens oder Ausagierens (vgl. Laplanche/Pontalis 1973: 34) — wer-
den in der Psychoanalyse impulsive Handlungen definiert, die »eine auto- oder he-
teroaggressive Form annehmen« kénnen. Diese Handlungen werden auch als »das
Hervortreten des Verdringten« aufgefasst (ebd.). Die Inhaftierung wegen Diebstals
scheint somit sowohl ein bewusstes als auch ein unbewusstes Moment zu enthalten,
die sich nicht unbedingt widersprechen, sondern vielmehr erginzen: Als acting-out
kann der Diebstahl als Folge sozialer Zwinge sowie als Ausdruck eines Triebs zur
Selbstbestrafung aufgefasst werden (vgl. Sapienza 2024 [1983]: 406). Diesen Trieb
zur Selbstbestrafung méchte Sapienza jedoch in einen politischen bewussten Uber-
lebenskampf umwandeln, denn sie schreibt: »[N]on credo pitt che chi si fa distrug-
gere o si autodistrugge per mezzo di droghe e miseria sia un rivoluzionario« (»[I]ch
glaube nicht mehr, dass, wer sich zerstoren lisst oder sich selbst durch Drogen und
Armut zerstort, ein Revolutionir sei« — Sapienza 2021: 123). Vielmehr sei das Uber-
leben die neue Herausforderung ihrer Epoche — und zwar ohne sich der Selbstver-
marktung zu fiigen (»senza mercificare la propria opera o le idee« — ebd.). Dabei
kann sich Sapienza auf die anarchistische Tradition stiitzen, die den Diebstahl als
einen politischen Akt der Befreiung und des Protests gegen ungerechte Privatei-
gentumsverhiltnisse auffasst (vgl. Bazzoni 2017: 254). Die Herausforderung scheint
darin zu bestehen, literarische Strategien dafiir zu finden, auch die Gefingniser-
fahrung der gemeinen Diebin als politisch relevant zu vermitteln.

5. Das Fabulieren von Rebibbia

Als »attrice che scrive« (»schreibende Schauspielerin«) (Rizzarelli 2018: 16) versteht
Sapienza es, ihre private Wut (vgl. Amendola u.a. 1995: 28:08) in einer bewussten
Performance zu kanalisieren. Ihr acting-out wird zu einem Rollenspiel, einem acting
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apart,® das sowohl auf der literarischen Bithne der Autofiktion als auch in verschie-
denen Interviews stattfinden kann. Die verinnerlichten Zwinge kommen durch die
mise en scéne des Diebstahls zutage und die darauffolgende mediale Aufmerksambkeit
fiir ihre Situation und jene vieler Insassinnen, mit denen Sapienza einen intensi-
ven Briefwechsel anbahnte (vgl. Rizzarelli 2021: 186).” Die Autorin hoffte, dass der
Inszenierungscharakter des Diebstahls als Protestakt auf Verstindnis unter ihren
Freunden stoflen wiirde; dass dies nicht der Fall war, enttiuschte sie zutiefst, ins-
besondere im Fall der Freundin Modesta »Titina« Maselli: »[I1ch dachte, sie sei [...]
eine emanzipierte Frau...immerhin, Orson Welles kannte sie doch, den Orson Wel-
les!« Sapienza erklirt sich insbesondere von der Filmbranche enttiuscht: »[W]enn
ich diese Sache mit dem Prozess in New York gemacht hitte, hitte man sofort ei-
nen Film daraus gemacht [...]. Hier waren aber die Leute schockiert: >Goliarda hat
gestohlenc... Das hat mich enttiuscht« (Amendola u.a. 1995: 24:30-25:00). Das Inter-
view verdeutlicht, dass Luniversita di Rebibbia als Teil einer Performance verstanden
werden kann, die mit dem Diebstahl unter den falschen Namen der Romanfigur Mo-
destabeginnt und darauf abzielt, den Warencharakter der literarischen Autorschaft
offenzulegen.

Gerade vor diesem Hintergrund scheint das Insistieren der Forschung auf ei-
ner Zisur im Schreiben der Autorin, die mit dem Rebibbia-Roman eine neue Poetik
der dokumentarischen Authentizitit ankiindige, als unbefriedigend. Dies zeigt sich
deutlich, wenn man die tatsichliche Aufenthaltsdauer Sapienzas im Gefingnis ins
Auge fasst. Der Roman vermittelt den Eindruck eines langen Aufenthalts, auch weil
die prisentische Erzdhlweise Iterativitit impliziert. Zihlt man die Nichte, die in
der erzihlten Zeit tatsichlich vergehen, kommt man iiberraschenderweise auf le-
diglich neun Ubernachtungen in drei verschiedenen Zellen. Wir wissen jedoch, dass
Sapienza nur fiinf Nichte in Rebibbia verbracht hat." In dem bereits erwihnten In-
terview aus dem Jahr 1994 behauptete sie allerdings, sie sei (»leider nur«) zwei oder
eineinhalb Monate in Rebibbia gewesen (vgl. Amendola u.a. 1994: 22.:32-23:05).

Diese merkwiirdige Verfilschung der tatsichlichen Aufenthaltsdauer kann mit-
hilfe eines Briefs erklirt werden, den Sapienza bereits in den 1960er Jahren an die
tiirkische Freundin Munevver Hikmet schrieb. Darin gestand Sapienza, allen ihren
Bekannten erzihlt zu haben, sie sei vier Tage in Istanbul zu Besuch gewesen, obwohl
es in Wirklichkeit nur zweieinhalb Tage waren. Nachdem sie beim Liigen »ertappt«

8 Dass das Verb »acting out« auch ein »acting a part« implizieren kann, legt auch das Das Vo-
kabular der Psychoanalyse nahe (vgl. Laplanche/Potalis 1973: 35).

9 Im schon zitierten Interview von Anna Amendola und Virginia Onorato (1994) erzahlt Sapi-
enza, dass das Verhor ihr vor dem Richter das Gefiihl gab, Teil einer Theaterauffithrung zu
sein.

10 Der bereits zitierte Zeitungsartikel vom 5.10.1980 meldete die Verhaftung Sapienzas am
Vortag; im Brief vom 10.10. an den anonymen Freund erwdhnte Sapienza, am Tag zuvor
(09.10.1980) entlassen worden zu sein.
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wurde, schrieb sie: »Viele unserer Liigen [bugie] sind nichts anders als ein Drang hin
zu dem, was wir uns als Realitit wiinschen - [...] ein Drang, diese zu verdndern, zu
erweitern, in eine vollstindigere Gestalt zu bringen, die schliefilich klarer und voll-
stindiger erscheint, damit andere sie besser verstehen kénnen« (Sapienza 2021: 42).
Die bugia wird als ein »impulso« verstanden, ein unbewusster Drang zur Kommuni-
kation und Anschaulichkeit. Der Diebstahl unter dem falschen Namen der Roman-
figur Modesta einerseits und die Verwischung der Zeitangaben andererseits zeigen,
dass Sapienza auf etwas anders abzielt als auf blof3e Authentizititsrhetorik.

Um ihr Anliegen zu begreifen, ist der Verweis auf Orson Welles hilfreich, der so-
wohl im Interview als auch in den Notizbiichern wiederkehrt (vgl. Sapienza 2021:
123) und der sich aller Wahrscheinlichkeit nach auf seinen letzten Film F for Fake
(1973) bezieht. Eine provokante These dieses Films ist, dass nicht die scheinbare Au-
thentizitit ihrer Botschaften als Stirke und Leistung der Massenmedien aufgefasst
werden kann. Thre Kraft liege vielmehr in der kritischen Hinterfragung ihrer eige-
nen Konstruktion von Authentizitit. Welles selbst zihlt sich in dem Film zu den
»professionellen Liignern« (»professional liars«) und bringt an seinem Ende ein (an-
gebliches) Zitat Pablo Picassos: »[K]unst — so sagte er — ist eine Liige. Eine Liige,
die uns die Wahrheit erkennen lisst« (»[Alrt — he said — is a lie. A lie that makes us
realize the truth« — Welles 1973:1:27:37-46). Vor diesem Hintergrund lisst sich die bu-
giatiber die Dauer des Gefingnisaufenthaltes als Teil einer besonderen Erzihlweise
verstehen, mit der Sapienza nicht nur einen Anspruch auf dokumentarischen Rea-
lismus erhebt, sondern die Bedingungen der medialen Vermittlung ihrer Gefing-
niserzihlung offenlegen mochte. Ihre Poetik beschreibt vielleicht am besten jener
Begriff des »Fabulierens«, mit dem man am Anfang des 20. Jahrhunderts zunichst
einen krankhaften, psychotischen Zustand des Sprechers bezeichnete (vgl. Kone-
mann 2018: 599). Die Bedeutung dieses Begriffs schwankt zwischen dem »Erzih-
len von Liigengeschichten« und einer positiver konnotierten »dichterischen Erfin-
dungsgabe« (ebd). Mit dem Begriff des Fabulierens beschreibt etwa Gilles Deleuze
die Uberwindung der Dichotomie von Wahrheit und Fiktion im Filmmedium. Ge-
rade Orson Welles gilt ihm als einer der Vorreiter fir diese neue, filmnarrative »fon-
ction de fabulation« (Deleuze, 1985: 193, 196). Es geht nicht mehr um eine Wahrheit,
die in der Wirklichkeit verwurzelt wire; vielmehr werden die Figuren beim Fabu-
lieren gezeigt (»en flagrant délit de légender« — Deleuze 1985:196). Im Idealfall legt
auch der Regisseur sein eigenes Fabulieren offen, so dass Orson Welles im Film F
for Fake andauernd seine eigene Unzuverlissigkeit reflektiert. Indem die Filmerzih-
lung auf diese Weise ihre Funktion eines »Wahrheitsgenerators« (»producteur de
vérité«, ebd. 197) enthiillt, verwischt sie die Grenze zwischen der Perspektive des Re-
gisseurs und jener der Filmfiguren (vgl. ebd. 200-201).
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6. Gefangniszeit

Auch bei Sapienza uberbriickt das Fabulieren iiber die Gefingniserfahrung die
Trennung zwischen der Diegese des Romans und der auktorialen Selbstinszenie-
rung. Dem extradiegetischen Fabulieren der Autorin iiber die Zeit der Inhaftierung
entspricht das eigentiimliche intradiegetische Zeiterlebnis der Protagonistin im
Roman. Auffillig ist dabei der sich stindig wiederholende Moment des Aufwachens
der Romanfigur, was der Erzihlung einen eigentiimlichen Rhythmus verleiht. Die
Ich-Erzidhlerin beschreibt ausfithrlich ihre Sinneswahrnehmungen beim Aufwa-
chen:die spezifischen Lichtverhiltnisse des Gefingnisses (vgl. Sapienza 2024 [1983]:
349), den Kampf mit depressiven Gedanken (ebd.), die Gerdusche und Geriiche des
Gefingnisses (vgl. ebd. 395). Manchmal wacht Goliarda nicht im Bett auf, sondern
aus einem Zustand der Vertriumtheit, in den sie verfallen war, ohne es zu merken —
zum Beispiel wihrend eines Gesprichs (vgl. ebd. 456). Sie wird von ihren besorgten
Mitinsassinnen plotzlich geweckt (vgl. ebd.: 459). Das Gefiihl, die Kontrolle iiber die
Zeit verloren zu haben und in einen Zustand des Schlafens oder der Vertraumtheit
versunken zu sein, ist oft mit einem Schrecken verbunden, der die Protagonistin
zusammenzucken lisst (»sobbalzare« — ebd. 402).

Das stindige Aufwachen der Protagonistin hat zwei Konsequenzen. Zunichst
verliert nicht nur die Leserschaft, sondern auch die Figur jegliche Zeitorientierung:

La sorpresa di quanto poco tempo sia passato Die Uberraschung dariiber, wie wenig Zeit
(ci vorrebbe uno studio di anni e cento pagine vergangen ist—man briuchte eine jahrlange
per sviscerare soltanto il »tempo carcerario«) Studie und Hunderte von Seiten, um allein
mi blocca, tutto il corpo in allarme). (ebd.) die »Gefangniszeit«zu ergriinden —lahmt

mich und setzt meinen ganzen Kérper in
Alarmbereitschaft.

Wenn die Leserschaft auf die Anzahl der erzihlten Nichte genau achtet und
auf neun kommt, gibt es also keine Gewissheit iitber diese Zahl, denn die Ich-Er-
zdhlerin hat von Anfang an ihre zeitliche Desorientierung zugegeben; so muss sie
beim Aufwachen manchmal ihre Mitinsassinnen fragen, wie lange sie geschlafen
hat (ebd. 467). Eine zweite Folge ist der Uberraschungseffekt, der mit der Entste-
hung von Leerstellen einhergeht.” Im Moment des Aufwachens entstehen fiir die

11 »Was im Erwachen beginnt — mit dem ersten Atemzug, dem aufgeschlagenen Auge — hat
seinen Anfang hinter sich gelassen«, wie es Joseph Vogl mit Blick auf Franz Kafka formuliert,
»und sieht und atmet die Welt nur ein zweites, ein drittes Mal« (Vogl 1994: 745).
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Figur und ihre Leserschaft Ellipsen, denn es stellt sich heraus, dass ein Teil des Ge-
schehens und des Gesagten fehlt: die Nacht, der Anfang des Vormittags, ein Teil des
Gesprachs. Anhand von Sinneswahrnehmungen wie Gerduschen an der Tir, die fir
die Verteilung der Milch gedftnet wird, oder dem Duft der von Barbara frischgeba-
ckenen Kekse (Sapienza 2024 [1983]: 508) muss sich Goliarda vergegenwirtigen, wo
sie sich befindet und welche Haltung sie gegeniiber ihrer Umgebung einzunehmen
hat.

Wahrend das fiktionale Gefingniskapitel in L’arte della gioia auf einer dokumen-
tarischen Grundlage beruht, nimlich auf der historischen Erfahrung von Maria
Giudice und ihrer Generation, verlisst der Rebibbia-Roman das Gebiet der tatsa-
chengetreuen Dokumentation zugunsten eines Fabulierens, das den psychischen
Zustand der Desorientierung und Verwirrung in den Mittelpunkt rickt. Auf diese
Weise sucht die sgewdhnliche Insassin< Sapienza eine poetische Form, die nicht
fir die epistemische Standfestigkeit der stolzen politischen Gefangenen geeignet
ist, sondern vielmehr fiir gemeine Hiftlinge am Rande der Selbstzerstérung, de-
ren Kampf in erster Linie gegen Demiitigung, Scham und Depression gerichtet
ist, verstirkt durch ein Strafvollzugssystem, das den Anspruch erhebt, moralisch
unangreifbar zu sein. Der Rebibbia-Roman fordert auf diese Weise den instabilen
epistemischen und politischen Grund zutage, auf dem sich die Protagonistin und
die Romanautorin bewegen miissen, wenn sie die Offentlichkeit fiir die eigene
Gefingniserfahrung interessieren wollen.
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