
VI. Pandemisierte Körper

»An der Wurzel jeder Pandemie

steht eine Begegnung zwischen

einem krankheitsverursachenden

Mikroorganismus und einem Men-

schen.«

(Spinney 2018, S. 5)

Die vielen Spekulationen darüber, wie das Virus in uns wüten kann,

zwingen uns dazu, über unseren eigenen Körper nachzudenken. Viren

und Bakterien können körperliche Prozesse auslösen oder sie zum Still-

stand bringen; Körper kollabieren, funktionieren nicht mehr, wie sie

sollen. Der menschliche Körper ist sehr fragil. Selbst eine kleineWunde

kann uns töten,wennwir etwa nicht gegen Tetanus (Wundstarrkrampf)

geimpft sind oder keine Antibiotika zur Hand haben. Der Stich einer

Mücke kann uns mit dem Zika- oder Dengue-Virus infizieren. Unsere

Körper sind durchlässig, porös und schnell aus dem Gleichgewicht zu

bringen. Doch basiert die Fragilität unserer Körper nicht nur darauf,

dass diese aufgrund einer bakteriologischen oder viralen Infektion zu-

sammenbrechen können. Auch unser emotionales und mentales Wohl-

befinden ist äußerst fragil.Wir brauchen die Nähe anderer Körper. Kör-

per, die vielleicht infiziert sind mit Grippeviren oder Legionellen. Jede

Umarmung, jeder Kuss, jede Berührung mit einem anderen Menschen

kann uns krank machen. Doch auch das Fehlen von Affekten, Berüh-

rungen, Umarmungen und Intimität schwächt den Körper. Uns kann

also potenziell krank machen, was wir zum Leben brauchen. Die Wün-

sche, affiziert zu werden, nach Intimität und Bewegungsfreiheit wur-

den während der Pandemie nicht nur bezogen auf individuelle Frei-

heiten diskutiert, sondern auch im Sinne kollektiver Verantwortung.

Körperliche Nähe wird ein post/pandemischesThema bleiben.Wir wer-

den uns das Vertrauen in Begegnungen mit anderen Menschen erneut

erarbeiten müssen. Es bietet sich hier an die feministischen Ausein-
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andersetzungen zu Köper, Affekten und Haut, wie wir sie etwa in den

Sammelband von Sarah Ahmed und Jackie Stacey Thinking Through The

Skin (2001) finden, zu lesen. In der Einleitung plädieren diese für eine

»hautnahe Politik, eine Politik, die sich nicht am Körper als solchem

orientiert, sondern an der fleischlichen Schnittstelle zwischen Kör-

pern und Welten. Das ›Denken durch die Haut‹ ist ein Denken, das

reflektiert, nicht auf den Körper als das verloreneObjekt des Denkens,

sondern auf die Zwischenkörperlichkeit, auf denModus desMit-Seins

und Für-Seins, wo man andere berührt und von ihnen berührt wird.«

(Ahmed/Stacey 2001, S. 1)

Unsere Arbeit zu Fragilität nimmt diesen Gedanken auf und versucht

ihn im post/pandemischen Leben produktiv zu machen. Was bedeutet

ein Denken durch die Haut in post/pandemischen Zeiten? Wie können

wir von anderen berührt werden?

InsbesondereMenschen, die sich kritisch gegenüber den Lockdown-

Maßnahmen positionierten, formulierten immer wieder eine Sehn-

sucht nach Affizierung, Intimität und Zusammenkommen. Amüsiert

bemerkte etwa Christine Hentschel, dass viele Angela Merkels Rede

von »Öffnungsdiskussionsorgien« als »Öffnungsorgien« verstanden.

Dies, so Hentschel, »klang wie ein perfektes Wort für die gesammelte

Sehnsucht nach dem leichtsinnigen Gemeinschaftlichen, dem unbe-

dachten Tummeln in der Menge, im Park, am Strand, im Club, auf der

Demo.« (Hentschel 2020, S. 266) Die Sehnsucht nach Zusammenkunft

und Kollektivität wurde auch bei Anti-Lockdown-Demonstrationen

thematisiert. Einige mögen sich an dieser Stelle Massumi (2002) in

Erinnerung rufen, der vor 20 Jahren bemerkte, dass Ideologien nicht

mehr die alleinigen Beweggründe für gesellschaftspolitische Phänome-

ne seien, sondern dass Affekte eine immer zentralere Rolle spielten. Bei

den genannten Demonstrationen unterschiedlicher Gruppierungen

fanden wir diese These bestätigt. So wurde für Liebe demonstriert und

der Wut gegen die staatlich verordneten Maßnahmen Luft gemacht,

während gleichzeitig dazu aufgerufen wurde, die Angst zurückzuwei-

sen. Medien und Politik wurde immer wieder vorgeworfen, Angst und

Panik zu verbreiten. Hentschel betrachtet diese affektiven Strategien

als Versuch, die eigene Verwundbarkeit zu leugnen. Und anstatt die

Fragilität des eigenen Körpers anzuerkennen, würden negative Emo-

tionen und Affekte auf die ›Anderen‹ sowie auf staatliche Institutionen

gerichtet. Anstatt die kollektive Verantwortung zu adressieren, würde
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eine gnadenlose Selbstbezüglichkeit zelebriert: Abwehrkräfte stärken,

Vitamin-C zu sich nehmen, Meditieren und sich nicht impfen lassen

(Hentschel 2020, S. 274). Eine Diskussion, die den eigenen Körper,

seine Begehren und seine Abwehrkräfte in den Mittelpunkt stellt, kann

schnell in hedonistischem Egoismus enden, der das viel wichtigere

Thema der kollektiven Verantwortung verdrängt. Post/pandemisch

wäre es deswegen wichtig, nicht nur über individuelle Freiheiten zu

diskutieren, sondern auch die gefährlichen Auswirkungen des Virus

auf die öffentliche Gesundheit zu akzeptieren. Wenn sich Menschen

nicht impfen lassen wollen, wenn sie sogar Impfpässe fälschen, nur

um wieder in Urlaub fahren zu können, wird es schwierig sein, die

Pandemie zu überwinden. Die Fragilität menschlicher Ordnung in

einer post/pandemischen Zeit fordert uns dazu auf, unserer Sehnsucht

nach körperlichen Kontakten und Bewegungsfreiheit nachzugehen,

diese nicht zum Schweigen zu bringen. Aber gleichzeitig dürfen wir

nicht vergessen, dass Bewegungen und Berührungen auch Leid und

Tod bedeuten können. Wir sind nicht nur für uns selbst, sondern auch

für die ›Anderen‹ verantwortlich.

In ihrem Buch The Politics of Touch vertritt Erin Manning (2007) die

Meinung, dass eine Konzeptualisierung von Affekten und Körperlich-

keiten auch Bewegung berücksichtigen sollte. Dieses Argument scheint

uns ein weiterer sinnvoller Ausgangspunkt für unsere Überlegungen

zu post/pandemischer Fragilität zu sein. Denn es ist die Bewegung von

Körpern, die während einer Pandemie zu einer Gefahr wird. Während

der COVID-19-Pandemie wurde daher sehr viel über die Bewegung

und Positionierung von Körpern nachgedacht und diskutiert. Das

Gebot, Abstand zu halten impliziert kontrollierte Bewegungen des

eigenen Körpers in Bezug auf andere. Wenn wir uns zur Begrüßung

und Verabschiedung nicht mehr die Hände schütteln, üben wir andere

Formen der Bewegungen ein – etwa den sogenannten ›Ebola-Gruß‹

(Ellenbogen-Gruß). Die Bewegung von Körpern in Räumen wird als

Gefahr angesehen, da jede Bewegung potenziell zur Verbreitung des

Virus beitragen kann. Durch Lockdowns, Quarantänemaßnahmen

sowie Grenzschließungen wird nicht bloß Bewegung verhindert, auch

die Berührung zwischen Körpern wird reguliert. Daher fühlte sich der

Lockdown für Menschen, die Singles waren oder das Unglück hatten,

dass ihre Geliebten vor oder während der Pandemie gestorben waren,

wie eine ewige Einsamkeit an (Preciado 2020b). Natürlich ist es mög-

lich, die Pandemie zu überleben, aber ohne Berührungen, ohne Nähe
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zu einer anderen Haut ist eine pandemische Situation eine Tortur. Pre-

ciado bemerkt, dass er, als er an COVID-19 erkrankte, allein in seiner

Wohnung lag. Er hatte keine Angst vor dem Tod, fürchtete sich aber vor

dem Sterben in Einsamkeit. Die Einsamkeit war das Bedrohliche: ein

Abschied von dieser Welt, ohne die Blicke und Berührungen liebender

Menschen.

Auf der anderen Seite bedeutete der Lockdown für viele, an der Un-

möglichkeit des Alleinseins zu zerbrechen. Siemussten sich denmitun-

ter viel zu engen Wohnraum Tag und Nacht mit Menschen teilen, die

teilweise eine Gefahr für sie darstellten. Insbesondere für Menschen,

die ein prekäres Leben führen und die ökonomisch kaum oder über-

haupt nicht unabhängig sind, wurde der Lockdown zu einer gewaltvol-

len, manchmal traumatischen Erfahrung. Die zusätzliche Schließung

von Hotels und Einrichtungen, die Hilfe für Betroffene von Gewalt bie-

ten sowie die Ausgangssperren beschränkten die Fluchtmöglichkeiten.

Viele Menschen waren so der Gewalt durch ihnen nahestehende Perso-

nen hoffnungslos ausgeliefert.

Für viele LGBTIQ+-Menschen, die alleine leben oder die Homo-

bzw. Transfeindlichkeit in ihrer Familie erleben und mit diesen Men-

schen gemeinsam den Lockdown verbringen mussten, bedeutete die

Unmöglichkeit der Bewegung und zugleich die Unmöglichkeit, Begeg-

nungenmitMenschen zu haben, die ihnen für ihre Selbstermächtigung

sowie den Aufbau und Erhalt eines positiven Selbstwertgefühls wichtig

sind. Wir mussten erfahren, dass während des ersten Lockdowns

einige LGBTIQ+-Menschen – auch aus unseren eigenen Kreisen – die

mit dem Lockdown einhergehende Einsamkeit nicht mehr ertragen

konnten und sich das Leben nahmen. Immer wieder mussten wir auch

hören, dass Menschen aufgrund von zu starkem Drogenkonsum wäh-

rend des Lockdowns starben. Die Mobilitätseinschränkungen sowie

der Verlust körperlicher Kontakte barg ein suizidales Potenzial, über

das eher selten geredet wurde.

Einige Regierungen haben die Pandemie politisch genutzt, um

autoritäre Regimes zu legitimieren oder zu stabilisieren. Human Rights

Watch berichtet, dass in der ärmlichen Provinz Formosa im Norden

Argentiniens Menschen, die verdächtigt wurden, sich infiziert zu

haben, gegen ihren Willen sowie unter Anwendung von Polizeigewalt

in Quarantäne-Zentren gebracht wurden. Im April 2020 befanden

sich um die 25.000 Menschen in solchen Zentren. Dort mussten sie

sich mit unbekannten Menschen einen engen Raum teilen. Es wird
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davon berichtet, dass viele sich erst nach dem Ankommen in den

Quarantäne-Zentren infizierten, in denen sie teilweise mehr als 14 Ta-

ge verbringen mussten (Abé 2021). Während die körperliche Bewegung

in Argentinien durch das Einsperren in gefängnisähnliche Zentren

verhindert wurde, setzte die Polizei in den Philippinen erzwungene

körperliche Bewegung als autoritäre Strafe gegen Menschen ein, die

Corona-Schutzmaßnahmen nicht befolgten. Dabei starb beispielswei-

se ein 28-jähriger Mann, nachdem die Polizei ihn gezwungen hatte,

300-Mal in die Hocke zu gehen –weil er die Ausgangssperre missachtet

hatte (Sullivan 2021).

Bewegung in der Öffentlichkeit war für manche Menschen schon

vor der Pandemie eine riskante Angelegenheit. Shilpa Phadke, Sameera

Khan und Shilpa Ranade (2011) legen in ihrem BuchWhy Loiter? Women

And Risk On Mumbai Streets dar, in welchem Zusammenhang die Idee

des »loiterings«, des strafbaren Herumlungerns, mit der Normativität

bürgerlichen Lebens steht. Einer feministischen Kritik folgend zeigen

sie auf, wie der sogenannte öffentliche Raum für Frauen* stets als ri-

sikoreich dargestellt wird. Wenn als weiblich markierte Personen die-

sen Raum betreten, wird nach dem Warum gefragt. Die Sozialwissen-

schaftler*innen plädieren hingegen für ein Recht auf ein zweckfreies

»Herumlungern«. Ihrer Meinung nach sollte es im öffentlichen Raum

erlaubt sein, einfach ohne Sinn und Zweck herumzulaufen. Auffällig ist,

dass das »Herumlungern« an hegemoniale Männlichkeit gebunden ist.

Diese zeichnet sich dadurch aus, dass sie zu keiner Zeit als unproduk-

tiv markiert werden kann. Migrant*innen, People of Color und andere

als Minderheiten markierte Menschen müssen sich hingegen jederzeit

rechtfertigen können, was genau ihr Ziel ist und warum sie es wagen,

sich im öffentlichen Raum aufzuhalten. Ihnen wird im Gegenteil im-

mer unterstellt, dass sie unproduktiv und destruktiv sind. Zu Zeiten des

Lockdowns erfuhren dies zuweilen auch Menschen, die bislang glaub-

ten, der öffentliche Raum gehöre ihnen. Sie interpretierten dies als un-

lautere Einschränkung ihrer persönlichen Freiheitsrechte.

Über die (Un-)Möglichkeit von körperlicher Bewegung zu sprechen

heißt aber auch, sich damit auseinanderzusetzen, wie Körper mit Zeit-

lichkeit und Räumlichkeit verflochten sind. Körperliche Bewegungen

haben einen großen Einfluss darauf, wie wir zeitliche Verläufe sowie

räumlichen Veränderungen wahrnehmen. Wenn wir uns immer wie-

der in einem Lockdown oder in einer Quarantäne befinden, spüren wir

nicht nur die Last der Bewegungslosigkeit, sondern erfahren auch ei-
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ne seltsame Ausdehnung der Zeit. Die Tage werden länger und jeder

Tag scheint dem nächsten gleich zu sein. Der wiederholende Rhyth-

mus führt zuweilen dazu, dass wir beginnen, über die ewig gleichen

Dinge zu sprechen. Die Monotonie führt zu Routinen: Spaziergang um

16 Uhr, kochen und essen um 12 Uhr. Die Räume, in denen wir uns

bewegen können – egal, ob es ein Zimmer oder Stadtteil ist – erschei-

nen plötzlich enger und kleiner. Bei den Diskussionen über Lockdown-

Maßnahmen spielen solche Fragen der Temporalität eine wichtige Rol-

le. Häufig wird der Wunsch formuliert, die Politik möge den Menschen

doch eine Zukunftsperspektive bieten: Wann sehen wir endlich Licht

am Ende des Tunnels? Wann wird das lange Warten ein Ende haben?

Alles scheint eng und unendlich zugleich zu sein.

Die Bewegungslinien unserer Körper und die Intensität des Raum-

nehmens beeinflussen unsere Wahrnehmung. Vom Standpunkt unse-

rer eigenen Bewegungslosigkeit aus sehen wir Dinge nur fragmenta-

risch und werden uns ihrer nur aus einem engenWinkel gewahr.Mass-

umi konfrontiert uns mit der unangenehmen Tatsache, dass das Auge

die Bewegung der eigenen Arme und Füße nur als Momentaufnahme

wahrnehmen kann.Wenn der Kopf sich nicht bewegt, kann der Mensch

seine eigene Bewegung nur zum Teil beobachten. Wenn der Kopf sich

synchron zum restlichen Körper bewegt, kann das Auge Bewegungen

gar nicht mehr wahrnehmen (Massumi 2002, S. 59). Massumis Gedan-

ken sind aus unserer Sicht eine gute Metapher für den Tunnelblick bei

Diskussionen über globale Krisen.Was nehmen wir wahr? Was entgeht

uns? Erst multiple Perspektiven ermöglichen es uns, Situationen besser

einzuschätzen. Verschiedene Erfahrungenmit Einschränkungen helfen

uns zu verstehen, dass Mobilität ein Privileg ist, dass stets nur einer

kleinen Gruppe von Menschen vergönnt war. Dass uns relativ kurzzei-

tige Einschränkungen verzweifeln lassen, vermittelt nur eine Ahnung

dermassivenGewalt, dieMenschen erleben, die nie auch nur übermehr

Bewegungsfreiheit nachdenken konnten.
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(Un-)Mögliche Umarmungen

»Wenn sich zwei Hände berühren,

wie nah sind sie sich? Was ist das

Maß für die Nähe? Welche dis-

ziplinären Wissensformationen,

politischen Parteien, religiösen und

kulturellen Traditionen, Infektions-

behörden, Einwanderungsbehörden

und politische Entscheidungsträger

haben nicht ein Interesse an dieser

Frage, wenn nicht sogar an einer ge-

messenen Antwort darauf?« (Barad

2012, S. 206)

Riechen, Schmecken, Sehen, Hören und Fühlen: Diese fünf Sinne, die

schon Aristoteles beschreibt, sind unser Tor zu ›Anderen‹. Wir nähern

uns denen, die wir ›riechen können‹ und entfernen uns von jenen, die

uns gewaltvoll berühren.Menschen, die an COVID-19 erkranken, verlie-

ren nicht nur häufig für einige Zeit ihren Geruchs- und Geschmacks-

sinn. Die Pandemie hat uns auch dazu gezwungen, menschliche Be-

rührungen einzuschränken. Vielleicht ist dies einer der fatalsten Effek-

te von Epidemien: der Zwang zur Distanz, der Verlust von Nähe und

Berührung. In seinem Text Noli me tangere geht der Philosoph Jean-Luc

Nancy der Bedeutung von Berührung nach. Er meditiert über ein Mo-

tiv, das im Johannesevangelium auftaucht und als Noli me tangere auch

in der christlichen Malerei häufig behandelt wurde. Es ist die Begeg-

nung Maria Magdalenas mit dem vom Tode auferstandenen Jesus. Ihre

Geste sagt: »Berühre mich nicht« bzw. »Halte mich nicht fest« und reg-

te vielfältige ikonografische Interpretationen an. »›Berühre mich nicht‹

ist ein Satz, der berührt, der selbst wenn er aus dem Kontext losge-

löst ist, nicht nicht berühren kann« (Nancy 2019, S. 20). Nancys Text

wurde während der Pandemie häufig zitiert, da das Bild in pandemi-

schen Zeiten eine starke Wirkung entfaltete. Diese intimitätslose Nähe

erinnert an die vielen Momente, in denen wir eine Person berühren

wollten und diese zurückschreckte und gleichsam sagte: »Berühremich

nicht!« Sie verweist aber auch auf eine Nähe, die ohne direkte Berüh-

rung auskommt. Ein Band des Begehrens kann auch entstehen, ohne

dass Körper sich berühren.
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Der Spielfilm Perfect Sense (2011) unter der Regie von David Macken-

zie1 erzählt die Geschichte zweier Menschen während einer Epidemie:

Michel, ein Koch, und Susan, eine Epidemiologin, führen in Glasgow

zwei sehr unterschiedliche Leben. Die beiden lernen sich zu Beginn ei-

ner Epidemie kennen, in der die Erkranktenmehrere Stadien durchlau-

fen: Zunächst werden sie sehr traurig und weinen, während sie sich an

begangene Fehler erinnern sowie an Menschen, die sie einmal liebten.

»Von Trauer überwältigt«, erzählt eine Stimme im Off, »beweinen die

Menschen plötzlich all ihre Verluste: Liebespartner, die sie nicht hatten,

zerbrochene Freundschaften. Sie denken an all die Menschen, denen

sie Leid zugefügt hatten. Erst von Trauer überwältigt. Und dann ver-

schwindet der Geruchssinn.« Die Krankheit verläuft in Schüben. Jede

neue Phase beginnt mit einer Krise, in der die Erkrankten die Kontrolle

über ihre Handlungen verlieren und sich verrückt verhalten, um dann

später festzustellen, dass sie einen weiteren Sinn verloren haben. Die

Erkrankten leiden unter unglaublichen Ängsten, werden panisch und

verfallen der Völlerei. Es folgt der Verlust des Geschmackssinnes. Nach

einiger Zeit der Ruhe werden die Menschen aggressiv, schlagen alles

zusammen, schreien sich gegenseitig an, um daraufhin das Gehör zu

verlieren. Ihre Welt ist auf einmal geräuschlos. In der letzten Phase er-

leben die Menschen ein unglaubliches Glücksgefühl. Sie sind dankbar,

noch am Leben zu sein. In ihnen entsteht das starke Bedürfnis, sich

Wärme zu geben, einander zu verstehen und zu lieben – und dann er-

blinden sie. In atemberaubendem Tempo reiht der Film aneinander,

was uns als Menschen ausmacht: Angst, Unsicherheit, Wut und Liebe.

Diese Affekte werden verkoppelt mit denmenschlichen Sinnen, die den

Kontakt zur Welt herstellen.

Die Frage, die die Spannung des Filmes aufrechterhält, lautet, ob

die Liebe diesen Krisen und dem Verlust der Sinne standhält. Wie kann

Zusammenhalt gewährleistet werden in einer sinnfreien Welt (im me-

taphorischen und wörtlichen Sinn)? Im Film folgen wir einem Wech-

sel von Ab- und Zuwendung, doch am Ende finden die sich suchenden

Liebenden nicht mehr – dann erlischt das Licht. Der Film wurde häufig

als Dystopie beschrieben, aber im Grunde lässt er sich auch als erneu-

ter Versuch interpretieren, Liebe und Nähe zu verstehen. Beziehungen

sind unendlich fragil. So wie unsere Sinne uns verlassen können, kön-

nen dies auch die Menschen, die wir lieben: Sie können sich abwenden,

1 Das Drehbuch zum Film verfasste Kim Fupz Aakeson.
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das Land verlassen, sterben und uns zurücklassen. Leben ist stets Be-

gegnung und Verlust.

Die* queer*e Performance-Künstler*in Leman Sevda Darıcıoğlu be-

schäftigte sich während der ersten Welle der Pandemie mit der Frage

unmöglicher Begegnungen und Umarmungen. Während ihrer* Perfor-

manceDear Stranger schriebDarıcıoğlu drei Tage lang jeweils acht Stun-

den lang Briefe an Menschen, die sie*er nicht kannte und mit ziemli-

cher Wahrscheinlichkeit auch niemals kennenlernen wird.

Abbildung 5: Leman Sevda Darıcıoğlu (2020): »Dear

Stranger« Live Performance, 22-24 Mai, captured by Ceren

Saner from the vimeo live streaming.

Die Briefe sind sehr liebevoll geschrieben, bei einigen handelt es

sich um Liebesbriefe an Unbekannte. Die gesamte Performance wurde

über Soziale Medien wie Instagram und Facebook gestreamt, was die At-

mosphäre des Lockdowns widerspiegelte, in der eine Kontaktaufnahme

fast nur über digitale Medien möglich war. Im zweiten Teil der Perfor-

mance war Darıcıoğlu offline. Sie* lief durch die Straßen Berlins und

versuchte, hier und dort durch Haustüren zu gehen, um die Briefkästen

zu erreichen. Anders als in Istanbul, wo sie* vor der Emigration lebte,

sind die Briefkästen in Berliner Mehrfamilienhäusern meist im Haus-

flur angebracht und nicht vor dem Haus. Um an sie zu gelangen, wird

ein Schlüssel benötigt oder jemand die* die Haustür öffnet. Manchmal

hatte Darıcıoğlu Glück und die Haustür war offen – so konnte sie* die

verfassten Briefe in die Briefkästen werfen.

In einerweiteren Performanzmit demTitelThere’s an ocean between us

stellt sich Darıcıoğlu erneut die Frage,wie sich die COVID-19-Pandemie
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auf zwischenmenschliche Beziehungen auswirkt und was die Folgen

der (Un-)Möglichkeit körperlicher Kontakte sind. Die siebenstündige

Performanz fand am 28. Juli 2020 in der Neuköllner Galerie Apartment

Project statt.

Abbildung 6: Leman Sevda Darıcıoğlu (2020): »There’s an

ocean between us«, 28.07.2020, Apartment Project, Berlin.

Photo: Derin Cankaya.

Sieben Stunden lang standDarıcıoğlu ohne Unterbrechung und fast

bewegungslos im Schaufenster der Galerie, mit Blick hinaus auf die

Straße, eine Hand am Fenster. Zuschauer*innen durften die Galerie

nicht betreten – sie konnten der Performance nur von außen folgen.

Manche versuchten, Darıcıoğlus Hand zu berühren, doch die Fenster-

scheibe machte jegliche Berührung unmöglich. Zugleich spiegelte sich

im Schaufenster die Straße: Menschen, Tiere und Objekte, die sich dort

bewegten, huschten Gespenstern gleich über das Fenster. Im Kontrast

zu Darıcıoğlus regungslosem Körper wirken diese Widerspiegelungen

vom Leben auf der Straße wie aus einer anderen Zeit, von einem an-

deren Ort. Ein derartiger Kontrast zwischen der Räumlichkeit, in der

Darıcıoğlu sich befand, und dem Leben außerhalb der Galerie, des-

sen Spuren wir nur im Fenster kommend und gehend sehen konnten,

führte zu einer interessanten Illusion: Das Leben auf der Straße schien

längst vergangen zu sein. Seine Reflexionen wirkten wie Erinnerungen

an prä/pandemische Zeiten. Dass Darıcıoğlu zu sehen, aber nicht be-

rührbar war, sabotierte Konzepte von Nähe und Distanz auf produktive
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Weise.Während der Pandemie konnten wir unsere Mitmenschenmeist

nur auf Bildschirmen sehen, berühren konnten wir sie nicht, umarmen

schon gar nicht – ganz gleich wie groß die Sehnsucht danach war.

Die Begegnung und der Austausch mit geliebten Menschen, die wir

kennen oder nicht kennen,wie Darıcıoğlu es in ihrer* Performance aus-

drückt, war während der Pandemie der allgegenwärtige Wunsch vieler

Menschen. Jedoch blieb er meist unerfüllt, was sicherlich seine Spuren

hinterlassen wird. Der Berliner Autor Ahmed Awadalla (2021) bemerk-

te, dass die Maßnahmen zur Eindämmung der Pandemie nicht nur die

Situationen von Singles außer Acht gelassen haben, sondern zudem

meist auf einer heteronormativen Perspektive basierten. In seinem tra-

gikomischen Essay A Heteronormative Conspiracy versprechen sich quee-

re Freund*innen, sich nicht alleine zu lassen bzw. sich nicht alleine in

Quarantäne zu begeben. Alle motivierten sich, indem sie sich gemein-

sam daran erinnern, dass sie die Revolution in Ägypten sowie die Flucht

nach Deutschland überlebt haben – deshalb würden sie mit Sicherheit

auch die Pandemie überleben. Sie müssten nur zusammenhalten und

niemanden alleine lassen. Awadalla beschreibt jedoch auch, dass er ei-

gentlich durchaus alleine sein wollte. In Anlehnung an Virginia Woolf

erzählt er davon, dass Einsamkeit für ihn wichtig sei, um überhaupt

schreiben zu können. Nachdem er aus Ägypten nach Deutschland kam,

musste er in Unterkünften für Geflüchtete leben, in denen Sicherheits-

kräfte jederzeit ohne Klopfen in jeden Raum eintreten konnten – wo er

also keinerlei Privatsphäre hatte. Awadallas Essay zeigt, wie ein Lock-

down komplexe Affekte auslösen kann: Einerseits möchte er nicht allei-

ne sein und weiterhin seine physischen Kontakte pflegen, andererseits

braucht er auch die physische Distanz – nicht nur für seine körperliche,

sondern auch für seine mentale Gesundheit. Als Lösung scheint sich in

manchen Momenten Sex ohne Küsse anzubieten:

»Einer meiner queeren Freunde erzählte mir, dass er bei seinem letz-

tenDatemit einemTypen vereinbart hatte, sich nicht zu küssen, damit

sie sich nichtmit demVirus anstecken.Das klang fürmichwie eine un-

wirksame Schutzmaßnahme, es sei denn, sie küssen wie in sehr alten

ägyptischen Filmen,mit geschlossenemMund. Ich kannmir nicht vor-

stellen, ohneKüssen Sex zuhaben.Wir küssenuns undhabenSex, und

dann küsse ich ihn zum Abschied. In einer Pandemie kann ein Kuss

tödlich sein, aber es könnte auch der letzte Kuss sein; man muss ihn

mit ganzem Herzen tun.« (Awadalla 2021, S. 71)
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Unsere Fragilität und Abhängigkeit von Nähe und Berührung hielt

Mads Nissens Bild Die erste Umarmung auf einzigartige und berührende

Weise fest. Das Bild wurde 2021 mit dem World Press Photo Award

ausgezeichnet.2 Es zeigt die 85-jährige Brasilianerin Rosa Luzia Lu-

nardi, die am 5. August 2020 nach fünfmonatiger Behandlung von der

Pflegerin Adriana Silva da Costa Souza zum ersten Mal wieder in den

Arm genommen wird. Die Umarmung wurde ermöglicht durch einen

speziellen Plastikumhang, das Tragen eines Mund-Nasenschutzes und

das gleichzeitige Abwenden beider Gesichter. Auf geradezu poetische

Weise fängt das Bild die Zerbrechlichkeit des Lebens ein. Die Pflegerin

gleicht einemeinem Engel und erinnert an Nancys Beschreibungen des

Noli me tangere. Bei aller Traurigkeit, die das Bild affiziert, strahlt es

auch Hoffnung aus: Hoffnung darauf, dass wir bald wieder Menschen

ohne Angst werden umarmen können.

›Saubere‹ Sexualität

Der »Abschied vomHandschlag«wurde bereits zu Beginn der Pandemie

zum Gegenstand von Debatten. Eigentlich handelt es sich beim Hand-

schlag um ein »archaisches Relikt der Vor-Pandemie-Zeit« (Scheindt

2020, S. 43), da Hände ständig den »Schmutz der Welt« berühren (ebd.,

S. 44). In pandemischen ZeitenmutierenHände zu unserem Feind.Den

Verlust des Handschlags als Begrüßungsritual bemerkten auch jene, die

es seltener pflegten.Die Suche nach alternativen Gesten der Begrüßung

führt uns in Länder, die über mehr Erfahrungen mit Epidemien verfü-

gen. In Indien etwa ist das Falten der Hände eine gängige Begrüßung,

begleitet von einem kurzen Nicken. In Südkorea und Japan wird die

Freude desWiedersehensmit einer respektvollen Verneigung des Ober-

körpers gezeigt. In afrikanischen Ländern, die in den letzten Jahren

von Ebola heimgesucht wurden, wurde der sogenannte ›Ebola-Gruß‹,

ein kurzes Berühren der Ellenbogen, erfunden, der zwar eine körper-

liche Berührung ermöglicht, aber bei dem dennoch Abstand gewahrt

wird. Dies erscheint wenig ambivalent und verweist eher auf die Krea-

tivität der Menschen, Wege zu finden, sich auch in Pandemiezeiten zu

2 Das Foto von Mads Nissen findet sich auf der Website von World Press, https://

www.worldpressphoto.org/collection/photo/2021/41591/1/Mads-Nissen-POY

(17.07.2021).
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begrüßen und zu begegnen. Geht es jedoch nicht nur um einfache Be-

gegnungen, sondern um sexuelles Begehren und dessen Erfüllung, ist

die Sache komplizierter.

Die galizische Videoaktivistin María Ruido beschäftigt sich in ihren

Arbeiten immer wieder mit postfordistischen Gesellschaftsverhältnis-

se und den Herausforderungen die Erinnerungspolitik an uns stellen.

Von 2006 bis 2008 kreierte sie ein zweiteiliges Videoprojekt mit dem

Titel Plan Rosebud 1 & 2 (Ruido 2006-2008). ZentralesThema waren Erin-

nerungspolitiken im Zusammenhang mit dem spanischen Faschismus.

In Rosebud 2 suchte Ruido nach Verbindungen zwischen dem Thatche-

rismus und dem hingenommenen Tod Hunderttausender an Aids er-

krankter Menschen in den 1980er und 1990er Jahren. Sie spürt den Zu-

sammenhängen zwischen politischer Erinnerung, Vergessen, Repressi-

on, Befreiung und Kontrolle nach:

»Staaten (und in diesem Fall der spanische Staat) benutzen diese

Pandemie [die Aidspandemie, d. A.] Mitte der 1980er Jahre als Me-

tapher für die soziale Unordnung, als repressives Instrument mit

stark konservativem Beigeschmack. Wieder tauchen Kontrollpoliti-

ken auf, wenn auch auf andere Weise: Prävention verwandelte sich in

Protektionismus, und politische und sexuelle Autonomie in eine post-

moderne Sozialdemokratie, die von einer neuen PSOE [Sozialistische

Arbeiter*innenpartei Spaniens, d. A.] regiert wurde, die ein neues

Spanien im Zeichen des Vergessens und des Konsenses entwarf.«

(Ruido 2006-2008, S. 9)

Ruido macht damit auf einen Punkt aufmerksam, der für das Ver-

ständnis der sozialen und politischen Konsequenzen von Pandemien

von enormer Wichtigkeit ist: die Zunahme der Kontrolle von Intimi-

tät. Wer darf wen treffen, besuchen, berühren? Wer gilt als fremd?

Wer als Teil der Familie? Das post-franquistische Spanien nutzte

die Aidspandemie, um normative Vorstellungen von Sittlichkeit, die

nach dem Ende der faschistischen Diktatur an Dominanz zu verlieren

schienen, erneut zu stabilisieren. Wir beobachten auch heute, wie

Pandemien einer konservativen Agenda in die Hände spielen können,

der Nähe, Intimität und Transgression bedrohlich erscheinen. Kaum

zufällig wurden während der COVID-19-Pandemie auch dort konser-

vative Vorstellungen von Familie dominant, wo zuvor ein Umdenken

stattgefunden hatte.
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DieMaßnahmen zur Eindämmung der COVID-19-Pandemie brach-

ten auch eine Regulierung und Kontrolle von Intimität mit sich. So war

beispielsweise lange Zeit unklar, wer genau zu einem Haushalt zählt.

Zählen getrenntlebende Paare als ein Haushalt oder als mehrere? Was

ist mit Singles, die keine feste Beziehung aber ein aktives Sexualle-

ben haben? Sind sie nun gezwungen, immer nur mit denselben Men-

schen Sex zu haben? Neben der Regulierung der Intimität zwang uns

die COVID-19-Pandemie auch, über die Bedeutung von Körperlichkeit

und Bewegung nachzudenken: Wie entfernt sollten die Körper vonein-

ander sein, damit sowohl die eigene Gesundheit als auch die Gesund-

heit anderer geschützt bleibt? Wie weit können wir uns von unserer ei-

genen Wohnung entfernen? In manchen Ländern und Städten durften

Menschen lange Zeit nicht einmal ihr eigenes Wohnviertel verlassen.

Die Entscheidungsbefugten machten es sich nicht leicht, dennoch er-

staunt es nicht, dass viele Menschen die Maßnahmen in erster Linie

nur als Beschneidung ihres Grundrechts auf körperliche Bewegungs-

freiheit deuteten. Wir haben das bereits in vorherigen Kapiteln disku-

tiert. Die Pandemie hat denmenschlichen Körper ins Zentrum öffentli-

cher, gesundheitlicher, ökonomischer und politischer Diskussionen ge-

rückt. Diese Diskussionen gilt es weiterzuführen.

Da die Frage der Intimität innerhalb queerer Zusammenhänge eine

besondere Rolle spielt, kann uns eine queer/pandemische Analyse hier

helfen, die Ambivalenz, die sich innerhalb der Beziehung zwischen

einem Bedürfnis nach körperlicher Nähe und dem notwendigen Infek-

tionsschutz auftut besser zu verstehen. Anders als es die hegemoniale

Norm verlangt, bricht queere Sexualität mit der Vorstellung, diese

müsse sich in den eigenen vier Wänden abspielen. In post/pandemi-

schen Zeiten folgt die mediale Repräsentation von Sexualität erneut

dem Muster einer braven heteronormativen monogamen Beziehung.

Queeres Begehren, Sexualität außerhalb der Monogamienorm und

außerhalb als privat codierter Räume wird in post/pandemischen

Zeiten erneut ›pervertiert‹ und wird diskursiv illegalisiert. Von den

jahrelangen queeren Kämpfen um die Überwindung enger normativer

Vorstellungen von Sexualität und der damit einhergehenden schritt-

weisen Liberalisierung und Erweiterung von Sexualitätsräumen und

-praxen haben alle profitiert, die sich nicht von den heteronormativen

Grenzen einengen lassen wollten. Durch queere und feministische

Interventionen gelang es unter anderem, die Trennung zwischen Pri-

vatem und Öffentlichem infrage zu stellen.Wir denken dabei nicht nur
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an den in den Fantasien der Mehrheitsgesellschaft herumgeisternden

schwulen Sex in öffentliche Parks und Toiletten, sondern auch an die

Akzeptanz von Sex in Hamams, Saunen, Clubs; an die Verbreitung und

Respektierung polyamouröser Partner*innenschaften etc. Pandemien

sowie politische Homo- und Transfeindlichkeit haben an diesen öffent-

lichen Sexualitätsräumen (etwa öffentliche Parkanlagen) gewalttätige

Spuren hinterlassen. So machte beispielsweise die Aidspandemie viele

Cruising-Orte unmöglich. In mehreren US-Bundesstaaten wurden

Gesetze verabschiedet, die jegliche Sexualität in der Öffentlichkeit

kriminalisieren. Die Zerstörung queerer Orte geht dabei nicht zufällig

mit einer brachialen Gentrifizierung einher. Samuel Delany (1999)

entfaltet etwa, wie die Illegalisierung von Sexarbeit, die Schließung

von Erotikläden und queeren Orten die Gentrifizierung des Times Squa-

re in New York City ermöglichte, der heutzutage ein ›sauberer‹ und

steriler Platz ist, den allenfalls Tourist*innen noch attraktiv finden. Auf

ähnliche Weise zeigen die Pläne für die Neugestaltung des Istanbuler

Taksim-Platzes, dass zunächst der Gezi-Park umstrukturiert werden

sollte. Dazu wurden in einem ersten Akt die Büsche, die den Park

umgaben, entfernt. Es war allseits bekannt, dass dort in den Abend-

stunden Männer und trans Menschen Sex miteinander hatten. Nach

Entfernung der Büsche wurde der gesamte Park ausgeleuchtet. Der

Plan von Präsident Erdoğan sah vor, den Park »sicherer für Familien«

zu machen – so zumindest die offizielle Begründung. Nach der Ver-

treibung nicht-normativer Sexualitäten aus dem Park sollte am selben

Ort die Rekonstruktion einer osmanischen Kaserne errichtet werden,

die als Einkaufszentrum genutzt werden sollte. Immer wieder endet

die ›Säuberung‹ von Städten in der Erweiterung steriler Konsumwel-

ten. Die staatlichen Regulierungen öffentlicher Orte haben eine lange

Geschichte, die von strafrechtlichen Verfolgungen und Gentrifizie-

rungsprozessen begleitet wird. Die Erinnerung an die Aidspandemie

lässt uns befürchten, dass wir in post/pandemischen Zeiten erneut mit

einer Zerstörung öffentlicher Orte zu rechnen haben. Die Ökonomie

wird hingegen kaum Schaden nehmen: Bereits jetzt ist bekannt, dass

die Immobilienpreise in Städten wie Berlin oder Madrid in die Höhe

schießen (werden). Pandemien sind für bestimmte Sektoren äußerst

profitabel.

Es verwundert nicht, dass es im Pandemie-Sommer 2020 auch in

Berlin erneut zu öffentlichen Diskussionen über Cruising-Orte kam.

Die Debatten nahmen ihren Anfang bei der Skandalisierung von Par-
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tys in der Neuköllner Hasenheide. Einige Berliner DJs aus der quee-

ren Szene hatten die Idee gehabt, im Park aufzulegen, um Menschen

die Möglichkeit zu geben, über Bluetooth-Kopfhörer synchronisiert, im

Freien mit genügendem Abstand voneinander gemeinsam zu tanzen.

Die Partys wurden schon nach kurzer Zeit sehr groß – die Idee hat-

te sich über Mund-zu-Mund-Propaganda und Soziale Medien schnell

verbreitet. An manchen warmen Wochenenden waren es Tausende von

Menschen, die im Park zum gemeinsamen Tanzen zusammenkamen.

Doch neben einer zu großenMenschenansammlungwurde einweiteres

Problem ausgemacht: Die Partys fanden direkt neben einem bekann-

ten Cruising-Ort statt. Die Büsche im Park waren wie ein Symbol für

queeren Sex. Durch die pandemiebedingte Schließung queerer Knei-

pen und Clubs gewann dieser Cruising-Ort wieder an Popularität bei

Menschen, die auf der Suche nach Sex außerhalb einer Partner*innen-

schaft waren. Die Popularität dieser Partys gefährdete wiederum die

Existenz dieser Orte, die bisher behördlicherseits geduldet worden wa-

ren. Nun aber berichteten Medien von den »Corona-Partys«, was den

Behörden die Möglichkeit eröffnete, sowohl die Partys selber als auch

das Cruising zu unterbinden. In einem Interview berichtete ein*e Par-

tyteilnehmende, dass die Menschen in der Hasenheide nicht zusam-

menkamen, weil sie die Maßnahmen zur Einschränkung der Pandemie

nicht mehr respektieren wollten, sondern weil es für viele keine andere

Möglichkeit sozialer Kontakte mehr gab und sie dies als sehr belastend

empfänden. Für das soziale Leben von LGBTIQ+-Menschen waren die-

se Maßnahmen eine besondere Belastungsprobe. »[O]hne soziale Kon-

takte, ohne Berührungen werden Menschen auf Dauer krank« (Man-

nes 2020). Was für alle Menschen gilt, ist besonders für diejenigen ein

Problem, die die Öffentlichkeit nutzen, um zu kommunizieren: für die-

jenigen, die nicht in einer Kleinfamilie leben und auch nicht auf eine

Wohngemeinschaft zurückgreifen können. Die Notwendigkeit öffent-

lich zugänglicher Räume wird meist unterschätzt, weil die Mehrheits-

gesellschaft diese stets mit Gefahr und Schmutz assoziiert. Entschei-

dend für eine post/pandemische Analyse sind hier die Folgen der Dis-

kussionen, die eben nicht nur darauf zielen, die Pandemie-Maßnahmen

durchzusetzen, sondern auch die Normativität einer vermeintlich ›sau-

beren‹ Sexualität. Das dennoch gefeiert wurde und das Cruising nicht

aufhörte deutet die unglaubliche Stärke des menschlichen Bedürfnis’

nach Begegnungen, sozialen Kontakten, Berührungen und Umarmun-

gen. Gerade die Umarmung stellt eine sehr wichtige Art der körperli-
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chen Kontaktaufnahme dar. Umarmungen können uns beruhigen und

stützen. In Zeiten von Stress, Depressionen, Angst oder Trauer suchen

viele nicht nur das Gespräch, sondern sehnen sich ebenso nach kör-

perlichen Gesten der Sorge. Was also tun in einer Zeit, die uns belastet

und drum in besonderemMaße nach Nähe rufen lässt – in einer Zeit, in

der gerade die Nähe uns verletzlich macht? Das Zwischenmenschliche

ist aus vielerlei Gründen fragil. Im nächsten Kapitel wenden wir uns

der virtuellen Zwischenmenschlichkeit zu. In post/pandemischen Zei-

ten der Digitalität, können wir nicht nicht über Manipulation im Netz

sprechen und darüber nachdenken, wie der Einfluss von Influencer*in-

nen eingeschränkt werden kann.
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