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Warten auf die erste U-Bahn

Manuela Kay

Manuela Kay, geboren und aufgewachsen in West-Berlin, ist Jour-
nalistin, Autorin und Ko-Geschäftsführerin des Special Media SDL 
Verlags sowie Mitherausgeberin der Zeitschriften Siegessäule –  
Queer in Berlin und L-MAG – Das Magazin für Lesben. Sie ver-
öffentlichte mehrere Bücher, unter anderem Schöner Kommen 
(Querverlag, 2000), machte sexpositive Filme und ist seit 2007 
Mitorganisatorin und -kuratorin des Pornfilmfestivals Berlin.

Ich hatte das große Glück und Privileg, mitten in Berlin geboren zu werden 
und in Kreuzberg und später in Neukölln aufwachsen zu können. Und 
ich habe auch bei der Lotterie »im richtigen Alter am richtigen Ort zu 
sein« ein absolutes Gewinnerlos gezogen. Denn als Teil der Babyboo-
mer-Generation – sogar eine vom Giga-Jahrgang 1964, der in Deutsch-
land die meisten Menschen aller Zeiten hervorbrachte – durfte ich meine 
Sturm- und Drang-Phase zwischen 16 und 26 genau im Mega-Jahrzehnt 
der 1980er Jahre verbringen. Die Weichen hätten also nicht besser für mich 
gestellt sein können. Und ich tat mein Bestes, dem Anspruch an ein wildes 
Leben, an durchfeierte Nächte und an das unkonventionelle und unange-
passte West-Berliner Dasein, gerecht zu werden.

Meine ersten Gehversuche in die angesagte Jugendkultur hatte ich ei-
nigen, glücklicherweise sehr coolen und trotz ihres zarten Teenager-Alters 
ihrer Zeit weit vorausseienden Klassenkameradinnen meiner Neuköllner 
Gesamtschule – der legendären Fritz-Karsen-Schule – zu verdanken.

Diese in den Jahren 1979 und 1980 angesagte Jugendkultur war – zu 
meinem großen Glück – ausgerechnet der Punkrock. So verpasste mir 
meine Schulfreundin die passende Kurzhaar-Stachelfrisur, färbte mir die 
Haare, lieh mir eine ihrer vielen Lederjacken und: Ich wurde gewisserma-
ßen ein zweites Mal geboren.

Zuvor, 1979, im Alter von 15, hatte ich bereits erste Annäherungen an 
meine Mitjugendlichen unternommen und mich unter die anderen Tee-
nies in der raumschiffartigen, spektakulär aussehenden, aber als uncool 
geltenden Disco Cheetah in der Hasenheide gemischt. Aufregender und 
wesentlich cooler allerdings war da schon das Sounds in der Kurfürsten-
straße – legendär durch Christiane  F. Ein aufregender Ort, an dem ich 
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mich damals allerdings mindestens zehn Jahre zu jung fühlte und in meiner 
damaligen Unschuld – auch was Drogendinge anging – eher verschüchtert 
und sprachlos umherirrte.

Als mich 1980 meine punkigen Schulfreundinnen dann in die Kneipe 
Chaos in der Kreuzberger Großbeerenstraße, in der ich als Kind auch 
gewohnt hatte, mitnahmen, fühlte ich mich – wenn auch noch immer 
schüchtern – sogleich Zuhause und unter Gleichgesinnten. Es folgten die 
Music Hall in Steglitz, das Exzess nahe Kudamm und auch der legendäre 
Dschungel. Hier sahen die Menschen so aus, wie ich seinerzeit – und teils 
noch heute – Sexappeal definiere: androgyner Look und kurze Haare 
bei allen Geschlechtern, eng anliegende Kleidung, die Körperformen be-
tonend, überwiegend dunkle Farben, viel Leder, Nieten, Metall, schwere 
Stiefel oder hohe Turnschuhe. Lässig, sportlich, rock’n’rollig. Und es lässt 
sich wohl nicht verbergen, dass sich mein Look seither eigentlich kaum ge-
ändert hat. Ich habe damals meinen Stil gefunden und bin ihm wohl bis 
heute treu geblieben.

Zu Beginn der 80er Jahre hatte ich es also geschafft, in die coolen und 
angesagten Läden zu gehen und auch die gleichermaßen coolen Leute zu 
kennen, war aber noch weit entfernt davon, selber cool zu sein – was man 
mir glücklicherweise nicht ansah. In den Kult-Club Dschungel zu kommen 
war seinerzeit ein ähnlich schwieriges Unterfangen wie heutzutage ins 
Berghain eingelassen zu werden. Aber offensichtlich stimmten mein Look 
und meine Attitude und so wurde ich niemals abgewiesen. Doch Dabei-
sein heißt nicht immer auch wirklich dazugehören. Ich machte scheinbar 
zwar vieles richtig und wusste, was en vogue war, aber hatte einen durchaus 
blinden Fleck – und der hieß Sexualität!

Mir schwante schon damals – und das ist bis heute gültig – dass hier 
in der »Szene der Trendsetter« sehr viel mehr Schein als Sein vorherrscht. 
Genau wie heutzutage nicht alle Gäste im Berghain dort auch wilde Sex-
orgien erleben. Und genau wie mein heutiges Leben, in dem ich immerhin 
Mitarbeiterin des Pornfilmfestivals Berlin bin, absolut kein andauernder 
Pornofilm ist, hatten auch in den wilden 80ern nicht alle das wilde Sex-
leben, das im Nachhinein so gerne allen Protagonistinnen dieser Zeit 
angedichtet wird. Und gefühlt hatte ich das geringste und erbärmlichste 
Sexleben von allen, nämlich noch gar keins! Mich mit meiner Pubertät he-
rumschlagend, schämte ich mich dafür, noch Jungfrau zu sein. Und das, 
obwohl ich für mein Gefühl damals doch mit 16 Jahren schon alles Se-
xuelle hätte erlebt haben müssen. So fühlte ich mich ein bisschen als Eti-
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kettenschwindel, lässig in diesen Läden tanzen zu gehen, aber in Wahrheit 
doch noch ein Kind zu sein.

Und noch eine andere Dimension kam hinzu. 1979, im Alter von 
15 Jahren, verliebte ich mich zum ersten Mal in meinem Leben – in ein 
Mädchen aus meiner Schulklasse. Wir hatten eine kurze, zweiwöchige, hef-
tige Liaison, die sich allerdings auf Knutschen beschränkte, weil wir beide 
vor Angst mehr Körperlichkeit zwischen uns zuzulassen fast gestorben 
sind. Schon beim ersten Kuss mit ihr war mir für immer klar: Es werden 
immer nur Mädchen oder später Frauen sein, die ich küssen und die ich 
anfassen möchte.

Auch sie, meine erste große Liebe, gehörte zu der coolen Punkclique 
aus meiner Schule und ihr und den anderen habe ich zu verdanken, dass 
mich diese tollen Mädchen in die West-Berliner Lesbenszene einführten. 
Unsere erste Anlaufstelle war das Blocksberg in der Yorckstraße, das dann 
allerdings nur noch kurz, bis 1980, existierte. Hier sah ich zum ersten Mal 
»echte Lesben«, die trugen überwiegend Latzhosen, schlabbrige Wollpul-
lover, Vokuhila-Frisuren und entsprachen auch sonst so überhaupt nicht 
meinem jüngst gefundenen Sex-Appeal. Ganz im Gegenteil. Etwas später 
dann führte auch mein Weg, wie bei so vielen Junglesben, ins Pour Elle 
(PE). Diese Kultstätte lesbischen Nachtlebens in der Schöneberger Kalck-
reuthstraße war eigentlich bereits zu Lebzeiten komplett aus der Zeit ge-
fallen. Plüschige Sofas, Kunstblumen, viele Spiegel und viel angestaubter 
Dekokram, dazu schlimme Musik, veralteter deutscher Schlager – und das 
zu Zeiten von Punk, New Wave. Die allgegenwärtige Aufbruchsstimmung 
der Zeit hatte vor den Türen des PE, wie man es in Insiderkreisen nannte, 
Halt gemacht. Hier traf ich auf eine Welt von Lesben in Blazern, deren 
Kragen hochgeklappt waren. Die meisten Gäste waren aus meiner Teen-
ager-Sicht steinalt, also mindestens über 25 und so überhaupt nicht mein 
Style. Auch umgekehrt stießen ich und meine Punkfreundinnen nicht auf 
Begeisterung. Unser Leder- und Nietenlook war nicht angesagt, einmal, 
1983, wurde ich sogar mal nicht ins PE eingelassen, weil man keine »SM-
Lesben« haben wollte. Ich hatte seinerzeit keine Ahnung, was damit ge-
meint sein könnte.

So war ich viele Jahre im Berliner Nachtleben auf der Suche nach einer 
erotischen Heimat – und auf der Suche nach meiner Sexualität, die ich un-
geduldig und hormonell immer drängender endlich umfassend entdecken 
wollte. Doch das sollte ein langer Weg werden.

In den punkig-wavigen populären Läden wie dem Dschungel oder der 
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Music Hall, meiner damaligen Lieblingsdisco, dem Exzess, dem Risiko (das 
1980 in den ehemaligen Räumen des Blocksberg aufmachte), der Bronx 
in der Wiener Straße, dem Spektrum oder dem Café Central, später Café 
Swing am Nollendorfplatz, spielte die Musik, die ich liebte und die mein 
Lebensgefühl ausdrückte. Die Menschen dort sahen aus wie ich, wir waren 
Teil einer wunderbar uniformierten Jugendkultur. Es gab einen tollen 
Zusammenhalt und eine Kultur, die man heute sicher als »queer« be-
zeichnen könnte. In der Punkszene waren Frauen und Männer einander 
optisch relativ nahe. Mit immer mehr Bands, in denen Frauen nicht nur 
singen durften, sondern bestimmend waren, wurden neue, auch feministi-
sche Standards für Musik und ihre Protagonistinnen festgelegt. Und es war 
total egal, welche sexuelle Orientierung man hatte, hier feierten Schwule, 
Lesben, trans Menschen und Heteros gemeinsam ihre »no future« Hal-
tung.

Doch mir reichte das nicht. Vielleicht weil es so einfach war? Ich wollte 
zu einer weiteren Subkultur gehören. Vielleicht weil ich das ganz klar aus-
gesprochen Homosexuelle, das Lesbische, noch verwegener fand als die 
Punk-Szene. 1981 nahm ich zum ersten Mal an einem CSD in West-Berlin 
teil. Ich hatte zuvor keine Ahnung, dass es eine politische Bewegung rund 
um Homosexualität gab, und kannte auch die Historie der Stonewall-Auf-
stände nicht. Doch ich war so dermaßen geflasht, mit damals immerhin 
2.000 anderen Homosexuellen (überwiegend schwulen Männern, viele 
davon maskiert aus Angst ihren Job zu verlieren, wenn sie erkannt würden) 
durch die Straßen Berlins zu laufen und dieses so wärmende und aufbau-
ende Gefühl zu erleben, nicht allein zu sein. Ich war zuvor schon auf zahl-
losen Demos gewesen, auf Antifa-Demos, Hausbesetzer-Demos, Friedens- 
oder Anti-AKW-Demos. Doch so wie auf diesem CSD hatte ich mich 
noch nie gefühlt.

Von da an war ich noch mehr zerrissen zwischen meiner einen Heimat, 
der Punkszene, und der »Subkultur« wie damals die Homoszene hieß. In 
der Punkszene stimmte für mich alles: der Style, die Musik, die politische 
Haltung, dass Unangepasste und Freche, das Hinterfragen von Kapitalis-
mus und der herrschenden Verhältnisse, der Hang zum Regelverstoß bis hin 
zum leicht Kriminellen. All das war unfassbar sexy für mich und drückte 
mein schlecht gelauntes, aggressives Teenager-Dasein umfassend aus. Doch 
in der Punkszene fand ich bis auf einige wenige Flirts und Knutschereien 
nie eine Freundin. Irgendwie wurde hier das sexuell-rebellische der Homo-
sexualität einfach von der generellen Rebellen-Attitüde verschluckt. In der 
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Lesbenszene waren zwar alle lesbisch, aber zumeist unsexy, hörten die fal-
sche Musik und waren – für meinen Geschmack und Anspruch – viel zu 
hippiemäßig unterwegs.

Heilsbringer für mich und meine Suche nach sexueller Selbstfindung 
taten sich dann aber in den Jahren 1982, 83 und 84 auf. Da war die Schwu-
lenszene, mit so abgefahrenen Discos wie dem Metropol am Nollendorf-
platz, das dem Dschungel in Sachen Coolness den Rang ablief, oder dem 
Querelle und dem Construction. Ich schaffte es, auch Discomusic neben 
dem Punkrock zu akzeptieren. Vor allem aber gab es immer mehr Läden, 
die meine beiden Leidenschaften wunderbar kombinierten, allen voran 
meine Lieblingsbar auf der ganzen Welt und für alle Zeiten: Die O-Bar 
(Oranienbar in der gleichnamigen Straße in Kreuzberg). Hinzu kamen 
neue Orte, die weniger plüschig waren und mehr Neonlicht hatten, was 
damals unbedingt notwendig schien. Die Lesbenkneipe Paramount in der 
Schöneberger Hauptstraße wurde zu meinem regelmäßigen Anlaufpunkt, 
genauso das Pelze in der Potsdamer Straße, das mir Lesbischsein von einer 
ganz anderen, erotisch aufgeladenen und sexuell sehr selbstbewussten Seite 
zeigte. Langsam machte ich meinen Frieden mit den beiden Welten und 
scheinbar war ich nicht die einzige, die zwischen der Lesbenwelt, dem so-
genannten »Sub« und der neonbeleuchteten Disco-Club- und Punk-Welt 
hin und her switchte. Viele Lesben traf ich in so manchen Nächten sowohl 
hier als auch dort.

Ich ging damals noch zur Schule, machte Ende 1982 das Abitur und 
jobbte danach. Ich lebte von extrem wenig Geld und wohnte in einer 
Zweier-WG in Moabit. Meinem Tagebuch aus dem Januar 1983 entnehme 
ich eine Nacht, in der ich folgende Locations in dieser Reihenfolge be-
suchte: Paramount, Linientreu, DNC, Mink, Dschungel, Zest, Risiko. Wie 
ich das finanziell, logistisch und kräftemäßig gemacht habe … mir ist das 
heute schleierhaft! Vor allem aber heißt das, ich bin von Moabit nach Schö-
neberg, dann zu mehreren Locations rund um den Kudamm, dann wieder 
nach Schöneberg und irgendwann zurück nach Moabit gefahren. Zwei 
Bars und fünf Clubs an einem Abend. Wie habe ich das nur finanziert? 
Auch erinnere ich mich deutlich daran, eigentlich die meiste Zeit in der 
U-Bahn verbracht zu haben. Ich hatte kein Auto, Fahrradfahren galt als 
uncool und selbst laufen kam mir nie in den Sinn. Lieber wartete ich mit-
unter Stunden auf oder vor U-Bahnhöfen auf die erste U-Bahn oder an der 
Nachtbushaltestelle, obwohl ich zu Fuß sehr viel früher ans Ziel gelangt 
wäre. Doch Vernunft gab es nicht in dieser Zeit. Egal, ob ich zur Schule 
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oder später dann zur Arbeit musste, ich ging fast jeden Abend aus und ver-
passte gerne für nur noch ein weiteres Bier die letzte U-Bahn. Damals fuhr 
die U-Bahn auch am Wochenende nicht durch, sondern hatte gegen ein 
Uhr Betriebsschluss und fuhr dann wieder ab circa 4.30 Uhr. Ich erinnere 
mich an unzählige Morgende, an denen ich am Nollendorfplatz nach dem 
Besuch im legendären Die 2 – wo ich zwischen 1981 und 1990 regelmäßig, 
teilweise mehrmals die Woche verkehrte – auf die erste U-Bahn wartete. 
Diese ewige Warterei und das Hin- und Hergefahre gehörten damals zum 
Ausgehen dazu und wurde nie infrage gestellt. Einzige akzeptierte Alter-
native war das Trampen, das in der Stadt aber nicht immer einfach war und 
teilweise ebensolche lange Wartezeiten mit sich brachte. Dennoch bin ich 
des Öfteren auch mal zur Schule oder Arbeit oder in die Disco getrampt.

Mitte der 80er hatte ich nicht nur mehr Frieden mit der Lesbenszene ge-
macht, ich hatte auch meine Pubertät hinter mir gelassen und fühlte mich 
erwachsener und sexuell etwas souveräner. Ich hatte immerhin ab 1982 
meine erste feste Freundin, 1984 meine zweite Freundin. Witzigerweise 
lernte ich beide nicht in der einen oder anderen Szene kennen – beides 
waren ehemalige Schulkameradinnen von mir. Mit ihnen zog ich durch die 
Szene und die Nächte und besuchte mehr und mehr auch alternative Ho-
molokale wie das Café Lila, das Andere Ufer, Café Graefe, das Querelle, das 
Swingtime, das Steps, ich entdeckte Ellis Bier Bar als Relikt einer Szene, die 
ich nicht mehr kennengelernt hatte und ging aber auch noch immer in sehr 
angesagte, nicht reine Homo-Clubs wie das Cri du Chat, das Basement, sah 
Konzerte im Loft oder im KOB. Die meiste Zeit allerdings verbrachte ich 
in der O-Bar. 1985 zog ich, nach einem kurzen WG-Intermezzo in Wed-
ding, nach Kreuzberg 36, wo ich wieder eine Zweier-WG gründete. Ich 
wohnte fußläufig zur Oranienbar und war teilweise zum Frühstück dort – 
oder zum Kaffee nachmittags und abends erneut.

In dieser Bar lernte ich mehr Menschen kennen, erlebte mehr Skurriles 
und Einprägsames, habe geweint, gelacht, geknutscht, gekotzt und gefeiert 
(und sogar auch mal einen Film gemacht), als in allen anderen erwähnten 
Läden zusammen. Hier begannen meine Nächte, hier endeten sie auch 
meist.

1986 eröffnete die Lesbendisco Lipstick am Richard-Wagner-Platz in 
Charlottenburg. Heute eine gefühlte Weltreise, machte es mir damals 
nichts aus, mit der U-Bahn von der O-Bar in Kreuzberg, mit einem Ab-
stecher ins Pelze oder Paramount in Schöneberg, nach Charlottenburg zu 
fahren und wieder zurück in die O-Bar – zur Not auch einmal mit der letz-
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ten U-Bahn hin und (auch die nervige Wartezeit in Kauf nehmend) mit 
der ersten wieder zurück.

Ebenfalls im Jahr 1986 begann ich, mich an der damals noch schwulen 
Radiosendung Eldoradio zu beteiligen. Das sollte mein Leben prägen und 
schwullesbischen Aktivismus (heute würde man LGBTI-Aktivismus dazu 
sagen) für immer in meine DNA einpflanzen. Parallel hatte ich halbher-
zig an der FU begonnen zu studieren, schlug mich mit Studentinnenjobs 
durch – die Möglichkeit dieser Jobs waren eigentlich der Hauptgrund für 
meinen Studentinnenstatus – und machte ehrenamtlich Radio. Als 1987 
das erste Berliner Privatradio auf Sendung ging, war unser kleines selbstge-
machtes Homo-Programm dabei: Radio 100, der erste private Radiosender 
Berlins, links-alternativ, kollektiv und chaotisch angetreten, um die Welt zu 
revolutionieren, hatte zur Überraschung aller, diese erste ausgeschriebene 
Frequenz erhalten und Eldoradio war Teil dessen! Dass ein solcher Sender 
eine Frequenz zugesprochen bekam, grenzte an ein kleines Wunder und 
war wohl nur in dieser speziellen Zeit und nur in West-Berlin möglich – 
ein bisschen vergleichbar vielleicht mit den heute auch nur noch schwer 
vorstellbaren Freiheiten und Aufbrüchen in der Weimarer Republik.

Seinerzeit gab es nicht viel Auswahl an Radiosendern, obwohl wir mit 
den Alliierten-Sendern wie AFN, BBC, FFB und auch den DDR-Sen-
dern die in West-Berlin empfangbar waren, und zudem noch dem RIAS 
besonders belohnt oder, je nachdem, wie man es sieht, auch bestraft 
wurden. Radio 100 war etwas komplett Neues und wurde schnell beliebt 
und erfolgreich. Und mit ihm Eldoradio. Ich wurde fester Bestandteil der 
Redaktion und moderierte mindestens eine Sendung pro Woche. Später 
dann, als die Lesben und Schwulen aus dem Eldoradio-Dunstkreis sich 
im ganzen Sender breitmachten, moderierte ich auch Morgen- und Vor-
mittagssendungen und durfte meine Stimme bis zu viermal die Woche in 
ganz Berlin erklingen lassen. Und ganz Berlin ist hier wörtlich gemeint, 
denn unsere Radiowellen überstrahlten natürlich auch die Berliner Mauer. 
Wir hatten viele Hörerinnen und Hörer in Ost-Berlin. Hier kam Eldora-
dio natürlich noch eine besondere Aufgabe zu: Die Sichtbarmachung von 
Homosexualität und die Verbreitung von Informationen zu Themen, die 
in der DDR ausgeklammert wurden. Einen offenen Umgang mit Homose-
xualität, Infos zu HIV und Aids und schließlich auch Veranstaltungstipps, 
die uns aus dem Osten per Brief geschrieben wurden, verbreiteten wir über 
den Äther und über die Mauer hinweg, wieder zurück nach Ost-Berlin. So 
bekam ich mehr und mehr von der Szene in Ost-Berlin mit und machte 
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mich 1987 neugierig auf, um mal die legendäre Busche oder die Schoppen-
stube zu sehen. Doch ich wurde jäh gebremst: Die Einreise wurde mir am 
Grenzübergang Friedrichstraße verweigert, wohl weil ich so aussah, wie ich 
aussah. Ein bisschen war das, wie schon Jahre zuvor im Pour Elle – Piefig-
keit gab es eben in West und Ost!

Derweil in West-Berlin ging ich unbeirrt weiter täglich aus. Das Radio-
studio lag in der Potsdamer Straße in Schöneberg, nur wenige Türen neben 
dem Pelze, einem meiner Lieblingsorte. Denn dort herrschte eine, für 
einen Lesbenort ungewohnt sexuell offene Atmosphäre, und ein abenteuer-
lustiges, aufgeschlossenes Klientel verkehrte dort. Wohltuend locker und 
durchaus verwegen wurde hier gefeiert und gevögelt, wie an nur wenigen 
Orten, an denen sich Lesben trafen. Immerhin kann sich das Pelze mit dem 
ersten Darkroom für Lesben in Berlin brüsten. Des Öfteren gab es hier Sex- 
oder Erotikpartys und in diesem Laden konnte ich sehr viele Erfahrungen 
sammeln und vor allem: die Scham ablegen!

Ansonsten ging ich sehr häufig ins Lipstick, ins Schwulenzentrum 
SchwuZ (damals noch in der Hasenheide) – in dem wir auch viele Eldora-
dio-Partys feierten –, ins Trash, ins Kumpelnest, ins Krik, ins Sox, ins Café 
Anfall und natürlich immer und immer wieder in die O-Bar, wo ich auch 
viele meiner Radio-Kolleginnen und -kollegen traf.

Mittlerweile hatte ich mir auch endlich ein Motorrad zugelegt – ein 
Traum, den ich lange gehegt hatte und der mein lesbisches Selbstverständ-
nis gewissermaßen vervollständigte. Dank meiner kleinen Honda hatte 
nun auch die ewige U-Bahn-Warterei ein Ende, und ich konnte noch mehr 
Zeit in Bars und Clubs verbringen! Neben dem Radio, dem ich immer 
mehr Zeit und Energie widmete, studierte ich mehr oder weniger ernst-
haft an der FU und lebte von einem Studentinnenjob mit 20 Stunden die 
Woche. Meine Tage hatten offensichtlich mindestens 36 Stunden. Wie ich 
das zeitlich, finanziell und kräftetechnisch hinbekommen habe, grenzt für 
mich rückblickend an ein kleines Wunder.

Auch war mein erotisches Erwachen mittlerweile sehr viel weiter fortge-
schritten – vielleicht auch, weil sich der zufriedenstellende und erfolgreiche 
Radio-Job und auch mein Motorrad positiv auf mein Selbstbewusstsein 
auswirkten. Ich traute mich mehr und bekam auch mehr Aufmerksamkeit 
von Frauen. Vielleicht etwas zu viel. Die Lesbenszene blühte auf und ich 
mit ihr. Ganz anders als das Mauerblümchen, das sich noch mit 15 oder 16 
schüchtern an seinem Getränk in den angesagten Clubs festhielt, verkehrte 
ich nun souverän und auch stadtbekannt zwischen Lipstick, Krik, Cazzo, 
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Anfall, SchwuZ, Pour Elle (das mich immer mal wieder mit einer gewissen 
Ekelfaszination anzog), dem Schoko-Café, KOB, Steps und natürlich stets 
der O-Bar. Ich hatte Freundinnen, Affären, Affärchen, Flirts und die ent-
sprechenden Dramen dazu. Mehr als genug Dramen. Denn so weit war es 
mit der gefühlten Souveränität im zarten Alter zwischen 22 und 26 doch 
noch nicht. Ich ahnte zwar, dass so manche Affäre vielleicht unnötig war 
und nur Chaos und Herzschmerz verursachte, konnte es aber auch nicht 
lassen. Der Hunger nach Leben, Bestätigung und freier Sexualität war 
größer. Also tat ich in meiner steten Angst etwas zu verpassen alles, damit 
dies nicht geschehen konnte – und strapazierte damit so manche Frauen-
herzen über. Mein eigenes wohlgemerkt aber am meisten!

Langeweile kam wirklich nicht auf bei mir. Ich studierte weiter, machte 
Reisen, mit Motorrad und ohne, politisierte mich immer stärker, und 
mischte mich in die Szene-Debatten ein. Aids kam auf und viele meiner 
schwulen Freunde und auch Kollegen im Radio waren betroffen. Es wurde 
deutlich, wie notwendig es für die schwul-lesbische Szene wurde, sich 
selbst zu organisieren und sich auch selbst zu helfen. Denn niemand tat das 
für uns. Und solange nur Schwule und Junkies in Europa starben, gab es 
scheinbar keinen dringenden Handlungsbedarf. Information, Forschung, 
Bekämpfung dieses neuen, unbekannten, damals noch absolut tödlichen 
Virus kam nur schleppend und halbherzig voran.

Mit dem Aufkommen von Aids endete jede sexuelle Unschuld in West-
Berlin und es machte einer düsteren Angst und Unsicherheit Platz. Aids 
läutete das Ende des West-Berliner Lebensgefühls ein, lange bevor der 
Mauerfall dies dann endgültig bewerkstelligte.

1988 gelang es mir dann tatsächlich doch nach Ost-Berlin eingelassen 
zu werden und mich dort mit einigen lesbischen Aktivistinnen zu treffen, 
um ihre Perspektive, nach einigen Gesprächen, auch im Radio verkünden 
zu können. Das unterdrückte (homosexuelle) Leben in der DDR einer-
seits und die unreflektierte Staatstreue einiger anderer aktiver Lesben und 
Schwulen dort andererseits ließen meine linken Utopien platzen wie eine 
Seifenblase. Das hatte ich mir anders vorgestellt. Ich musste zugeben: Ich 
hatte mir eine ganz andere sozialistische Gesellschaft gewünscht und viel-
leicht auch verklärt, schöngeredet – naive, links-sentimentale Romantike-
rin, die ich war. Auch ein Besuch in der Busche in Weißensee, der großen 
und in dieser Form einzigen (inoffiziellen) Disco für Homosexuelle der 
DDR, trug nicht unbedingt dazu bei, dass ich Ost-Berlin etwas abgewin-
nen konnte.
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Und dann: Trotz all meiner Kontakte, dem Zugang zu Informationen, 
meiner Wachheit und Aufmerksamkeit – als der Anruf meiner damaligen 
Freundin kam, dass ich zum Grenzübergang kommen solle, denn die Mauer 
sei offen, habe ich nicht kapiert, wovon sie redet, und hatte auch nichts 
dergleichen antizipiert. Ich legte das Telefon wieder auf und schlief weiter, 
weil ich am nächsten Morgen, dem Morgen des 10. November 1989 – ein 
Freitag – die Morgensendung »Morgengrauen« im Radio zu moderieren 
hatte. Wie in Trance fuhr ich an diesem dunklen, kalten Novembermor-
gen mit meinem Motorrad zum Radio, bemerkte um 5.30 Uhr sehr viel 
mehr Menschen auf der Straße als sonst und den unvergleichlichen Geruch 
von Trabi-Zweitakterbenzingemisch. Als ich in die Redaktionsräume kam, 
fand ich ein ungewohntes Gewusel vor und traf geradezu hysterische Men-
schenansammlungen in unserem Büro an.

Doch erst, als ich um 6.30  Uhr die ersten Kurzmeldungen über das 
Radio verlas und ich mich selber sagen hörte: »Seit der vergangenen Nacht 
ist die Mauer zwischen Ost- und West-Berlin geöffnet«, begriff ich, was 
wirklich geschehen war.

Wie in der Zeitlupeneinstellung eines Autounfalls verstand ich lang-
sam, noch während ich die Neuigkeiten ins Mikro sprach, dass alles, was 
ich bisher kannte, soeben zu Bruch gegangen war und hier nicht weniger 
als der Anfang vom Ende stattfand – oder auch der Beginn einer neuen 
Zeitrechnung, einer Zeitrechnung, die ohne mein geliebtes West-Berlin 
beginnen sollte.
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