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Drei Diskurse für die Corona-Krise

In dieser Krisenzeit spüren wir uns noch unmittelbarer als sonst in die
Welt geworfen, so als ob unsere gewöhnlichen Anhaltspunkte keinen wah-
ren Halt mehr gewährleisten könnten. Unser gegenwärtiger Zustand ist
von neuen Signifikanten geprägt (Masken, Distanz, Pandemie, Lockdown
usw.) und von neuen Gegensätzen beherrscht (Infizierte/Immunisierte,
Zusperren/Aufsperren, Ausgehen/Drinnenbleiben etc.), die neue Emotio-
nen auslösen und unsere Vernunft und unser Empfinden berühren. Inzwi-
schen haben koreanische Wissenschaftler*innen mit dem Begriff corona
blue neue Formen der Depression bezeichnet, die sich von traurigen Ge-
fühlen innerhalb des sozialen Körpers nähren. Das Virus existiert noch im-
mer zwischen uns wie eine (un-)tote Präsenz, die zwar überlebt und sich
weiter ausbreitet, ohne aber wirklich zu leben. Zwei Monate lang hat uns
das Virus massiv voneinander isoliert. Dann hat sich eine neue Situation
des Verdachts eingestellt, die dazu aufruft, ständig physische und symboli-
sche Trennlinien zu ziehen, um für sich selbst eine gewisse mentale und
körperliche Immunität zu gewährleisten. Wir sind einem geteilten Schick-
sal ausgeliefert, das nicht zuletzt eine bislang unbekannte Form der Passi-
vität erzeugt und unsere Freiheit radikal herausfordert. Von daher spannt
sich der „geworfene Entwurf“, der wir sind, gerade mit besonders unschar-
fen und prekären Konturen auf die Zukunft hin aus: Wir wissen eigentlich
nicht, wie sich unsere Mit- und Umwelt in den nächsten Monaten oder so-
gar Jahren darstellen wird. Wie nie zuvor in unserer globalen Epoche
bleibt unsere Mitgeschichte ziemlich offen und unbekannt.

Am Anfang der Corona-Krise wurde das Geschehen durch den Diskurs
der Wissenschaft bzw. der Medizin beherrscht. Exakte Zahlen, Algorithmen
und Grafiken wurden in unseren Alltag eingeschrieben und haben die
Grundstimmung unserer symbolischen Ordnung bestimmt. Wir haben
uns Virolog*innen und Epidemolog*innen anvertraut und der Entde-
ckung der Impfung einen messianischen Charakter zugeschrieben.
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Dann hat sich der Diskurs der Wirtschaft verstärkt, der unseren dramati-
schen sozioökonomischen Zustand zu retten versucht. Der katastrophale
Effekt dieser Krise auf die Arbeitsplätze, die neue Armut, den Kollaps Eu-
ropas und die Rezession, die unserer Zukunft droht, benötigen radikale
Maßnahmen, die das Gesicht unserer Gesellschaften nachhaltig verändern
werden. Auf dem Spiel steht dabei die Zukunft vieler (junger) Menschen
und Familien, die aktuell gar keine Zukunft zu haben scheinen.

Neben diesen zwei unausweichlichen Diskursen muss sich jedoch ein
neuer weitblickender Diskurs der Politik etablieren, der die beiden ersteren
zu verknüpfen vermag. Der politische Diskurs müsste verhindern, dass die
klinischen Kategorien der aktuellen gesundheitlichen Notlage sich nicht
in politische Gegensätze verwandeln und ein neues Paradigma der Spal-
tung gestalten: immunitas gegen communitas, gesunde, junge Leute gegen
kranke, alte Menschen, offene Gesellschaften gegen geschlossene Gesell-
schaften usw. Die eigentliche Gefahr besteht hier darin, ein neues immu-
nologisches Paradigma zu generieren, das mit der Negativität eines Fein-
des operiert und von vielfältigen immunologischen Schwellen und Barrie-
ren durchdrungen ist. Es handelt sich um die Gefahr eines immunologi-
schen Dispositivs, das über das Biologische hinaus auf das Soziale über-
greift und eine allgegenwärtige Fremdheit und Feindlichkeit ohne konkre-
ten Feind erzeugt, sodass sich ein generelles Gefühl von Panik ausbreitet.

Jedenfalls hat die Corona-Krise den prekären Zustand unserer europä-
ischen Demokratien deutlich zu Tage befördert: die unverzeihlich blinde
und katastrophale Ausnutzung der Natur, die nationalistischen Tenden-
zen, die illusorische Sicherheit der Mauer, die protektionistischen Barrie-
ren, den gesteigerten Rassismus, die noch tiefere Unsicherheit bezüglich
der Arbeitsplätze für die jungen Generationen, den Erfolg der extremisti-
schen Parteien, die emotionalen politischen Appelle, welche die Angst und
den Groll unzufriedener Gesellschaftsschichten ausnutzen.

Zudem hat die Pandemie derzeitige Trends der technologischen Ent-
wicklungen im Bereich der E-Gesellschaft (E-Commerce, E-Business, E-
Learning, E-Kommunikation, E-Government etc.) so verstärkt und be-
schleunigt, dass sie zum Angelpunkt des gesellschaftlichen Austausches in
all seinen Ausformungen geworden sind. Unbestritten ist die Tatsache,
dass der virtuelle Raum keinesfalls einfacher Ersatz für unmittelbare Sozi-
alkontakte sein kann – nicht zuletzt auch deshalb, weil er gegen das Virus
nicht „immun“ ist. Gleichzeitig wird die Transformation der körperlichen
Sozialkontakte, die durch die digitalen Medien abgeschwächt sind, be-
wusst oder unbewusst von vielen Menschen als eine Art Erleichterung
wahrgenommen. Die virtuelle Realität kann tatsächlich die Belästigung
und die exzessive Nähe eines realen menschlichen Wesens mit seiner spür-
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baren Präsenz und seinen Wünschen, Ängsten und Obsessionen mildern,
indem sie einen Sicherheitsabstand gewährleistet. Denn der Andere wird
in einer Gesellschaft der Individuen rasch als Eindringling wahrgenom-
men, wie der Soziologe und Philosoph Georg Simmel bereits zu Beginn
des 20. Jahrhunderts in seinen Analysen des Großstadtlebens gezeigt hat.
Simmel konstatierte radikale Veränderungen im Bereich der Empfindung
und Wahrnehmung, die das individuelle und überindividuelle Seelenle-
ben in der Großstadt kennzeichnen.

Die charakteristische psychische Veränderung des modernen Individu-
ums sieht Simmel in der „Steigerung des Nervenlebens“: Die Großstadt ist
ein Kaleidoskop aus Bildern, Gerüchen, Geräuschen und Farben, die einen
unaufhaltsamen Strom von Reizen bilden, vor dem sich die Subjekte in ge-
wisser Weise schützen müssen. Der Typus des Großstädters reagiert auf die
gefühlsmäßige Überreizung also mit einem intellektualisierenden und dis-
tanzierenden psychischen Verhalten, mit Hilfe dessen er eine Barriere zwi-
schen sich und die Welt schiebt und alles filtert und neutralisiert, was
emotional nicht verarbeitet werden kann. Es geht um die Entwicklung ei-
nes ausgefeilten Systems der verstandesmäßigen Immunisierung, die mit
einer subversiven Tendenz zur Verwandlung der umgebenden Realität in
etwas „Objektives“ und damit Kontrollierbares, Messbares, Berechenbares
verbunden ist. Das Gefühlsleben wird gefiltert und einem Prozess der Er-
kaltung und Distanzierung unterworfen, was den Charakter des homme
blasé hervorbringt, einer typischen Figur der urbanen Kultur. Darin be-
steht also die paradoxe psychische Wirkung des Großstadtlebens: Die Kon-
zentration von Menschen und Dingen, die durch ständige Botschaften, In-
formationen und Bilder pausenlos das Gefühlsleben erregen, erzeugt den
Gegeneffekt einer emotionalen Kälte, der wie ein Selbstschutz die Einwir-
kung der äußeren Reize dämpft und die Subjekte für die überbordende
Realität unempfindlich macht. Die Grundhaltung der Großstadtbewoh-
ner*innen, die Simmel als „Reserviertheit“ und „blasierte Distanziertheit“
definiert, ist nichts anderes als eine alltägliche Einstellung zum Selbster-
halt des eigenen psychischen Gleichgewichts, die allerdings oft eine gewis-
se Unleidlichkeit und Aversion verhüllt.

Der slowenische Philosoph Slavoj Žižek persifliert die Ambivalenz der
liberalen, toleranten Haltung, die einerseits von Offenheit und Respekt für
Andersartige, gleichzeitig aber auch von großer Angst vor Belästigung ge-
prägt ist, folgendermaßen:

„Die anderen sind in Ordnung, ich respektiere sie“, sagt der Liberale.
„Aber sie dürfen nicht in meine Privatsphäre eindringen. Wenn sie das
tun, dann belästigen sie mich – ich bin absolut für Fördermaßnahmen
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für Minderheiten, aber ich bin nicht bereit, mir laute Rap-Musik anzu-
hören.“ Das Recht, nicht belästigt zu werden, avanciert zum wichtigsten
Menschenrecht in der spätkapitalistischen Gesellschaft – das Recht auf einen
sicheren Abstand zu anderen.1

Die Pflicht zur Toleranz gegenüber dem Anderen meint in Wirklichkeit
das Vermeiden von Nähe, nicht in die Sphäre des Anderen einzudringen,
den gegenseitigen Respekt, dass man tatsächliche Nähe nicht toleriert. Der
Andere wird angenommen und akzeptiert, solange er mir ähnlich ist. So-
bald er sich in seiner realen und störenden Unterschiedlichkeit zeigt, of-
fenbart die Rhetorik der Alterität und Toleranz ihre Heuchelei und lässt
die Subjekte zum Spielball ihrer Ängste und Aggressivität werden.

Vor diesem Hintergrund kann man sich fragen, ob die Pandemie nicht
etwas zum Ausdruck gebracht und radikalisiert hat, das seit langem die
modernen und postmodernen Gesellschaften charakterisiert und gestaltet.
Das soziale Abstandhalten, notwendig, um die Ansteckung einzudämmen,
hat sich sehr schnell als „offizielles“ Gebot in den individuellen und sozio-
politischen Körper eingeschrieben: Die generelle Tendenz des großstädti-
schen Habitus hat sich nun in ein ziviles und sogar solidarisches Sollen ge-
wandelt, das jedoch auf Dauer eine kollektive Neigung zum permanenten
Misstrauen erzeugen kann.

Notwendigerweise verschärfen die Masken und jene automatischen klei-
nen Abweichungen, die uns fast unbewusst in unseren Spaziergängen von
den Anderen entfernen, das Gefühl, dass unser Weltumgang anders gewor-
den ist. Der Andere verbirgt eine potenzielle Ansteckung; Nähe und Be-
rührung sind gefährliche Gelegenheiten, auf die man verzichten muss.
Von daher hat sich inzwischen eine neue „Gesellschaft des Verdachtes“ eta-
bliert, in welcher jeder bedrohlich und niemand unschuldig ist.

Zugleich fühlen wir uns jedoch völlig auf andere angewiesen – auf die
Medizin, auf die Wissenschaft, auf die Politik –, was uns jedoch gleichsam
beunruhigt. Wie kann man mit dieser Ambivalenz umgehen? Wie kann
man sich den anderen anvertrauen, wenn die anderen Menschen Risiko-
faktoren darstellen? Kann dieser Kombination von Vertrauen und Miss-
trauen, Sich-Anvertrauen und Argwohn ein menschenwürdiges zukünfti-
ges Zusammenleben entspringen?

1 Žižek, Der entkoffeinierte Andere.
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Isolation in der Isolation?

Andererseits hat die Corona-Krise auch die Hoffnung aufkeimen lassen,
dass durch die Isolation neue Formen der Solidarität entstehen. In seinem
im März 2020 erschienenen Buch über die Pandemie verweist der sloweni-
sche Philosoph Slavoj Žižek auf einen Gedanken von Catherine Malabou,
die ebendiese Hoffnung ausdrückt: „Sozialität einzuklammern ist manch-
mal der einzige Zugang zur Alterität, eine Art und Weise, sich mit allen
isolierten Leuten sehr eng verbunden zu fühlen.”2 In ihrer Quarantäne hat
die Philosophin die Isolation als eine besondere Gelegenheit genutzt, in
der räumlichen Isolation auch eine persönliche Isolation bzw. eine Nähe
zu sich selbst und ein neues Selbstbewusstsein zu erleben. In einer Art der
(personalisierten) „Quarantäne in der Quarantäne“ bzw. verdoppelten
Quarantäne, baute Malabou eine insula in der Isolation auf, in der sie sozu-
sagen a room of one’s own gesucht hat, um in der bereits bestehenden Tren-
nung von der Gesellschaft allein, jedoch nicht entfremdet zu sein.

I noticed that what made my isolation extremely distressing was in fact
my incapacity to withdraw into myself. To find this insular point
where I could be my self (in two words). I am not talking here of au-
thenticity, simply of this radical nakedness of the soul that allows to
build a dwelling in one’s house, to make the house habitable by locat-
ing the psychic space where it is possible to do something.3

Durch eine frei gewählte „Isolation in der Isolation“, d. h. einen freiwilli-
gen Rückzug in der auferlegten Vereinsamung, konnte Malabou die Dis-
tanz von den Anderen als Moment der Entdeckung einer eigentlichen
Zwischenmenschlichkeit wahrnehmen, die sie mit den anderen Einsamen
verband. Ein Raum, in den niemand eintreten darf, wird zur Bedingung
der Möglichkeit eines Austausches mit dem Anderen. Eine intensivierte
Berührung des eigenen Selbst hat den abgeschwächten Kontakt mit dem
unberührbaren Anderen verstärkt. Die räumliche Einschränkung ent-
spricht hier keiner menschlichen Einschränkung; im Gegenteil ermöglicht
sie ein Moment der „radikalen Nacktheit der Seele“, die unsere Wohnung
erst für uns selbst und für die anderen bewohnbar macht.

Man könnte sich daher fragen, ob es generell bisweilen eine Unterbre-
chung der zwischenmenschlichen Beziehungen bzw. ein Moment der be-
wussten Isolation bräuchte, um die Wirklichkeit der Beziehungen mit den

2.

2 Žižek, PANDEMIC! COVID-19 Shakes the World, 98.
3 Malabou, To Quarantine from Quarantine.
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anderen wahrzunehmen und wertzuschätzen. Ist es denkbar, dass das Ab-
standhalten und die Beschränkung der Sozialität eine unerwartete Mög-
lichkeit des Sozialen eröffnen, und zwar gerade durch die Außerkraftset-
zung seiner üblichen Formen?

Es geht um die Frage nach einer neuen Gestaltung des Sozialen, einer
Transformation des Sozialen, die Malabou zufolge nur durch eine durch-
dachte und auf sich genommene, d. h. nicht einfach erlittene physische
Distanz geschehen kann. Wenn es wahr ist, dass eine solche „aktive Isolati-
on“ eine gute Voraussetzung für ein erneuertes Selbstgefühl und eine
fruchtbare Annährung an die eigene Welt sein könnte, bleibt es jedoch
noch fraglich, ob eine derartige Selbsterkenntnis nicht erst durch eine
wirklich praktizierte Mitmenschlichkeit zum Aufbau eines solidarischen
Zusammenlebens führen kann. Einerseits ist das Abstandhalten in Zeiten
der Pandemie ein Zeichen der Sorge und des Respekts den Anderen gegen-
über; andererseits können Distanz und Angst vor der Ansteckung auch
nicht der letzte Horizont unseres Weltumgangs sein. Es ist nicht möglich,
ein echtes Gemeinschaftsgefühl zu generieren, wenn man um das eigene
Überleben besorgt ist. Kann das Abstandhalten wirklich das letzte Zeichen
der Solidarität sein?

Das eigentliche Problem entsteht gerade im Moment der Entlassung aus
der Quarantäne, wenn das „quasi normale“ Leben wieder beginnt. Daniel
Kuran schreibt:

Die größte Verunsicherung verursacht die Isolation nicht in der Isolati-
on selbst, in der wir uns längst mit unseren Prinzipien eingerichtet ha-
ben, sondern in ihrer Auflösung, in der wir unseren Bereich verlassen,
ohne jedoch beim anderen anzukommen und in dem Niemandsland
sozialer Nicht-Begegnung stranden.4

Der politische Diskurs steht folglich vor der enormen Verantwortung, po-
tenzielle Bürgerkriege, dramatische Armut und zwischenmenschliche Kon-
flikte durch ein neues Narrativ zu bändigen. Dieses Narrativ muss sich real
und medial in unsere Haut einschreiben, um jede Form der Panik und Re-
signation so früh wie möglich außer Kraft zu setzen. Dafür brauchen wir
jedoch noch etwas Anderes. Etwas, das in der Lage wäre, wirklich einen
neuen Anfang zu ermöglichen. Wir bräuchten einen Anfang, der nicht
ausschließlich auf die Macht der großen Wirtschaftskonzerne konzentriert
ist.

4 Kuran, Hegel und die Transformation von „social distancing“.
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Wir brauchen einen neuen Diskurs der Kultur, der trotz oder inmitten
der gegenwärtigen Traumata und dem Mangel an Horizonten, einen ge-
wissen Widerstand und eine unerwartete Fantasie freizusetzen vermag –
eine Kultur der Sorge.

Zärtlichkeit des Endlichen

Wie entwickelt sich allerdings solch eine Kultur der Sorge? Was meint die-
ser „Ruf der Sorge“, der in Zeiten der Bedrohung laut wird?

Ich bin davon überzeugt, dass sich aktuell die Zeit einer neuen Ästhetik
eröffnet: Mit dem Begriff „Ästhetik“ beziehe ich mich nicht auf den tradi-
tionellen Bereich der philosophischen Kunstreflexion, sondern vielmehr
auf die aisthesis als grundlegende Form der Weltwahrnehmung. Es handelt
sich hierbei nicht um eine ornamentale oder einfachhin ergänzende Di-
mension, sondern um die wesentliche Art des Fühlens, die unseren Weltum-
gang ausmacht. Es geht um das Subjekt, um seinen Modus, die Welt und
den Anderen zu fühlen, die Welt und die Anderen zu berühren und sich
von der Welt und dem Anderen berühren zu lassen.

Innerhalb des ästhetischen Feldes der elementaren Beziehungen, die in
der Corona-Krise zunehmend fragiler werden, scheint es notwendig, ein
Kriterium zu finden, das eine gewisse Orientierung, einen neuen Horizont
eröffnen könnte. Es müsste sich um ein Kriterium handeln, das die Bezie-
hungen, welche das Subjekt in seinem Zur-Welt-Kommen konstituieren,
auf ihrer elementarsten Ebene in den Blick nimmt. Für mich stellt die
Zärtlichkeit solch ein Kriterium dar.

Allerdings muss man sich die Fragen stellen, ob eine Narrativität der
Zärtlichkeit, die sich der romantischen Rhetorik und der überflutenden
Sentimentalität entgegensetzt, heute überhaupt noch möglich ist. Nicht
nur hat eine solche Rhetorik die Zärtlichkeit ihres soziopolitischen – und
ich würde sogar sagen ihres mystischen – Potentials entleert; die Rede von
der Zärtlichkeit scheint heute geradezu eine Provokation sein. Über die
Zärtlichkeit zu sprechen klingt heute fast obszön. Roland Barthes hat ein-
mal von der Obszönität der Liebe gesprochen – wir können nun in glei-
cher Weise von einer Obszönität der Zärtlichkeit reden.5 Die häufige Wie-
derholung dieses Wortes erscheint unmittelbar suspekt. Wie kann man
über eine ursprüngliche Berührbarkeit des Menschen gerade in der Zeit
der Unberührbarkeit sprechen? Wie kann die Zärtlichkeit ein Kriterium

3.

5 Vgl. Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, 180–182.
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darstellen, wenn der Körper der Ansteckung ausgesetzt und dem physi-
schen und sensiblen Kontakt entzogen ist? Wie kann man einen Diskurs der
Zärtlichkeit anbieten, wenn man Angst vor der Nähe des Anderen hat?

Dennoch, wenn man den Mut hat, ohne Zynismus zu bedenken, dass
uns eine Geste der Zärtlichkeit auf die Welt gebracht und uns eine Geste
der Zärtlichkeit am Leben erhalten hat, könnte man folgern, dass nur dank
zärtlicher Gesten das eigentliche Potential des menschlichen Lebens freige-
setzt werden kann. Wie kann man die Tatsache einfach verdrängen, dass
wir ihr unser In-die-Welt-Kommen verdanken? So schwierig und hart un-
ser Auf-die-Welt-Kommen gewesen sein mag, so halfen uns doch zärtliche
Gesten, uns in der Welt zurechtzufinden. Denn die Zärtlichkeit benennt
meines Erachtens nicht einfach die Erfahrung eines vagen Gefühls der Em-
pathie oder der Nähe, sondern vielmehr die sensible Geistesgegenwart für
die Fragilität und Nöte des Anderen. Es geht um einen fundamentalen
Modus des Fühlens, der eine elementare Wahrnehmung der Endlichkeit und
der Verletzlichkeit aller Dinge ausdrückt. In diesem Sinne erfährt diese Kate-
gorie nun eine neue Lesbarkeit und Intelligibilität, denn wir sind heute
mit der reinen Ausgesetztheit des Lebens konfrontiert, die eine neue Art
unserer geteilten Fragilität offenbart.6

In erster Linie verweist eine „Zärtlichkeit des Endlichen“ daher auf das
Bewusstsein oder das Bewusst-Werden der feinen Konsistenz des Realen
und insofern auf das elementare Gefühl der subjektiven Begegnung mit
der Vergänglichkeit der Welt. Es geht um die Wahrnehmung des Endli-
chen als Bewusstsein seiner Verletzlichkeit und seines immer möglichen
Entschwindens. Unter dem Blick der Zärtlichkeit scheint das Endliche in
seiner reinen Kontingenz durch, das heißt in seinem Sein, das auch nicht
sein könnte, das zwischen Identität und Zerstreuung, zwischen Beharren
und Verschwinden, zwischen Kraft und Schwäche, zwischen Stabilität und
Vorläufigkeit, zwischen Präsenz und Absenz oszilliert. Es handelt sich hier-
bei um die Ausgesetztheit eines nicht-notwendigen Seins, das sich keine
Rechenschaft über sich selbst geben kann, sondern nur in Beziehung mit
dem Anderen wahrnehmbar wird.7

Ist nicht gerade diese ängstliche Krisenzeit eine Gelegenheit, ja sogar ein
Kairos, in welchem unser Da-Sein dem Tod gegenübersteht und sich damit
endlich an seine eigentliche Aufgabe erinnert? Denn wir entdecken gerade
im faktischen Tod des Anderen, vor allem von denjenigen, die wegen des

6 Vgl. Guanzini, Zärtlichkeit.
7 Vgl. Perone, Il soggetto della memoria, 278–289.
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Coronavirus allein gestorben sind, unser eigentliches Ausgeliefertsein und
unsere Sterblichkeit neu.

Man kann jedoch ebenso der gegenteiligen Meinung sein, nämlich, dass
diese Zeit noch ein zusätzliches Moment jenes Prozesses der Todesverdrän-
gung darstellt, der Philippe Airès zufolge seit mehr als einem halben Jahr-
tausend unsere Sterblichkeit und Kontingenz zu verheimlichen versucht.8
Genau in den dramatischsten Wochen der Pandemie, vor allem in unbe-
kannten Altenheimen und in völlig überlasteten Krankenhäusern, sind vie-
le Menschen ohne jegliche familiäre Nähe oder Begleitung in der Stille
ihrer allerletzten Einsamkeit gestorben (wiewohl viele Ärzt*innen und
Krankenpfleger*innen inmitten der Tragödie und im Einsatz ihrer letzten
Kräfte stellvertretend auch diese tröstliche Aufgabe auf großartige Weise
übernommen haben).

Der Tod war in der Coronazeit offensichtlich und diskret zugleich: Er
war überall und gleichzeitig unsichtbar. Mich haben jene Bilder besonders
erschüttert, die verlassene und anonyme Särge in einem Altenheimzimmer
zeigten, die aufgrund des Ansteckungsrisikos niemand abholen wollte,
nicht einmal die entsprechende Familie. Manchmal sind diese Särge wie
Relikte einer Sintflut tagelang dort geblieben, manchmal wurden die Lei-
chen ganz unmittelbar nach dem Tod heimlich eingeäschert oder begra-
ben. Der Tod wurde noch einmal verdrängt bzw. sofort verbrannt.

Vor diesem ambivalenten Hintergrund, wo die konkret berührbare
Endlichkeit des Menschen offenbart und zugleich verschleiert oder ganz
versteckt wird, kann man sich fragen, wie eine Praxis der Sorge bzw. der
Zärtlichkeit möglich ist. Kann sie noch eine wirksame Gegenkraft gegen
die Angst und die Melancholie der apokalyptischen Krisenzeit darstellen?

Ich denke, dass die Zärtlichkeit als eine mögliche alternative post-
säkulare Kategorie verstanden werden kann, welche die prekäre Dimension
der Wirklichkeit nicht verdrängt, ebenso wenig aber das Seiende der Be-
deutungslosigkeit eines scheinbar notwendigen universellen In-das-Nichts-
Gehen überlässt. Aus meiner Sicht spiegelt die Zärtlichkeit die nicht-
nihilistische und nicht-dekonstruktive Seite der Wahrnehmung der End-
lichkeit wider, da sie dem Sein-Lassen der Dinge und nicht ihrem Sterben-
Lassen entspricht. Das bedeutet, dass der kontemplative Blick der Zärtlich-
keit nicht auf die Beherrschung oder auf den Besitz der Wirklichkeit ab-
zielt, sondern sich ihrer nicht-verfügbaren, nicht-fixierbaren, nicht-bewert-
baren und nicht-objektivierbaren Seite radikal aussetzt, die sich jeder Kon-
trolle und jedem Unterworfensein entzieht. Deswegen gibt es ein „Glück

8 Vgl. Airès, Geschichte des Todes.
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in Vergängnis“, wie Walter Benjamin rätselhaft sagen würde,9 das jede Ido-
latrie der weltlichen Macht, jeden autoritären Konsum des Seins, jede Sa-
kralisierung des Mondänen und jede obsessive Hervorhebung des Ichs au-
ßer Kraft setzt, insofern all diese Einstellungen systematisch „eine Art von
Entfremdung, die uns alle trifft“10, generieren.

Zärtlichkeit ohne Hände?

Zärtlichkeit kann hier ganz konkret als Bewahrung der Kontingenz in
ihrer Schwachheit, Vergänglichkeit und Zerbrechlichkeit übersetzt wer-
den. Eine solche Übersetzung verlangt Realismus und eine besondere Si-
tuationsempfindlichkeit, welche die heutigen Kultur- und Machtzentren
grundsätzlich verkennen (oder welche sie sogar verhöhnen). „Dieser Man-
gel an physischem Kontakt und an Begegnung [...] trägt dazu bei, das Ge-
wissen zu ‚kauterisieren‘ und einen Teil der Realität in tendenziösen Ana-
lysen zu ignorieren.“11 Hier kommt eine besondere Zentralität des Körpers
und der Berührung zwischen Körpern zum Ausdruck, die ein spezielles
Wissen um die Humanisierung des Weltumgangs und des Denkens besit-
zen. Michel de Certeau spricht vom „Gebet des Körpers“12, womit er
meint, dass all unseren Handlungen und Gesten eine solche Bedeutung zu-
kommt, dass sie letztlich als Gebet verstanden werden können. Der
Mensch wird zu einem Baum aus Gesten, der die Ruhe und die Hingabe
entdeckt – „wie man sich zu einem Kranken setzt, wie man nach einem
Zwist eine Geste der Versöhnung andeutet“13. Es geht hier um eine Gestik
im Alltag, die sich vor allem durch die Hände vollzieht, welche die Ge-
fühlskälte und Distanziertheit unserer urbanen Leben zu versöhnen ver-
mag. „Es giebt im Grunde nur Gebete, / so sind die Hände uns geweiht“,
schreibt Rainer Maria Rilke in seinem Stunden-Buch.14 Es geht um ein Hö-
ren und ein Spüren, das jedoch, wie auch Papst Franziskus in seiner Enzy-

4.

9 Vgl. Benjamin, Ausgewählte Schriften, 280f.
10 Papst Franziskus, Apostolisches Schreiben Evangelii Gaudium, 196.
11 Papst Franziskus, Enzyklika Laudato si’.
12 De Certeau, GlaubensSchwachheit, 36.
13 De Certeau, GlaubensSchwachheit, 36.
14 Rilke, Das Stunden-Buch, 180: „Alle, die ihre Hände regen /nicht in der Zeit, der

armen Stadt, /alle, die sie an Leises legen, /an eine Stelle, fern den Wegen, /die
kaum noch einen Namen hat, -/sprechen dich aus, du Alltagssegen, /und sagen
sanft auf einem Blatt: /Es giebt im Grunde nur Gebete, /so sind die Hände uns
geweiht, /dass sie nichts schufen, was nicht flehte; /ob einer malte oder mähte, /
schon aus dem Ringen der Geräte /entfaltete sich Frömmigkeit.“
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klika Laudato si’ betont, ohne physische Nähe nicht geschehen kann. Jede
kleinste ethische Geste besteht in einem solchen Berühren und Berührt-
Werden, dem letztendlich eine Mystik des Alltags entspricht.

Man könnte sich jedoch fragen, was es bedeuten kann, dass inmitten
der Pandemie die Hände zum Hauptsymbol der Ansteckung geworden
sind. Wie beim Reinheitsgebot einer säkularen Liturgie ist man dazu ange-
halten, sich immer wieder regelgerecht die Hände zu waschen, um eine
potenzielle Negativität, die sie übertragen könnten, außer Kraft zu setzen.
Wir dürfen die anderen nicht berühren, nicht einmal zärtlich. Der evange-
lische Ausdruck Jesu „Noli me tangere“ (Joh 20,17) verwirklicht sich als
Zeichen einer verbotenen Nähe, die uns gebietet, einander fern zu bleiben.

Kann das Abstandhalten eine andere Art der Nähe verstärken? An die-
sem Punkt möchte ich zwei Elemente ins Zentrum rücken, welche diese
Frage kurz zu beantworten versuchen.

Wenn das Profil unseres Gesichtes durch die Schutzmasken unscharf
bzw. fast unkenntlich wird, intensiviert sich stattdessen die Sprachfähig-
keit des Blickes. Wenn die Hände den Anderen nicht erreichen dürfen,
dürfen es allerdings noch die Augen. Wenn man in der Zeit der Pandemie
einer anderen Person begegnet und von ihr Abstand hält, kann das „Sich-
in-die-Augen-Schauen“ andere zwischenmenschliche Kontakte eröffnen.
Wie Pierangelo Sequeri schreibt, wird diese Erfahrung eindrücklich in den
Worten einer Frau erkennbar, die diese im Moment ihrer Entlassung an
die Mediziner*innen und Pfleger*innen eines Krankenhauses richtete:
„Sollte ich euch einmal wiedertreffen, werde ich mich nicht exakt an eure
Gesichter erinnern können, aber ich werde euch ganz eindeutig an euren
Augen wiedererkennen.“15 Auch auf Seiten des Krankenhauspersonals, das
in die schwierige Behandlung der Covid-Intensivpatient*innen involviert
war, ist diese neue Intensität der Augen herauszulesen:

Die ganze Person des in schwerer Atemnot Erkrankten versammelt
sich regelrecht in seinen Augen: Er drückt damit – mehr noch als ein
enormes physisches Leiden – das Unbehagen der Einsamkeit und Ver-
lassenheit aus, das Erflehen einer Nähe. Alles, was dieser Mensch ist,
kommt in diesem Moment in seinen Augen zum Ausdruck.16

15 Sequeri, Der Blick und die Maske.
16 Sequeri, Der Blick und die Maske.
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Hier taucht eine unerwartete Dringlichkeit des Blickes auf, der zu einer
Art „Knotenpunkt“ menschlicher Beziehungen geworden ist, da ein huma-
ner Blick das Leben – und selbst den Tod – zu verwandeln vermag. Manch-
mal war der Blick hinter der Maske einer Ärztin, eines Arztes oder einer
Krankenschwester der allerletzte zärtliche Blick, in dessen abgründiger In-
nigkeit sich ein ganzes Leben kurz vor seinem Tod widerspiegelte und re-
kapitulierte.

Die moderne und postmoderne Stadt hat, wie Simmel zeigt, zuneh-
mend nicht-empathische und unbekümmerte Blicke erzeugt, die dazu ten-
dieren, den Blicken des Anderen auszuweichen. Heute scheint es immer
deutlicher, dass wir fast gezwungen sind, unser Dasein auf die Augen hin
zu konzentrieren, um kommunikative bzw. menschliche Wesen zu blei-
ben.

Hier kommt das zweite Element ins Spiel, das meines Erachtens heute
fast zum geeignetsten „Ort der Zärtlichkeit“ geworden ist, nämlich die
Sprache. Die Pandemie hat unsere körperlichen Begegnungen verdunsten
lassen, nicht jedoch die Wirksamkeit des Sprechens. Hat nicht unser
sprachliches Wesen das grundsätzliche und nicht ersetzbare Potential, un-
ser Zusammenleben zu gestalten, das Leben zu verwandeln, Beziehungen
aufzubauen, das Leiden zu verarbeiten? Ist die Sprache nicht jene zweite
Haut, die in der Lage ist, unsere Mitwelt erst zu ermöglichen und zu hu-
manisieren (oder, im Gegenteil, zu zerstören)? Während des Lockdowns
der Corona-Krise ist uns fast nur die Sprache geblieben, um die Unmittel-
barkeit unserer Beziehungen lebendig zu halten, um ihnen sogar eine kör-
perliche Präsenz zu verleihen. Wenn die Gesichter und die Oberkörper in
unseren Videokonferenzen eine Art der gespenstischen Gegenwart darstel-
len, haben unsere Stimme und unsere Gespräche durch die verschiedens-
ten Vermittlungsformen eine gewisse Wirksamkeit bewahrt.

Stimme und Sprache haben sich in der Körperlosigkeit ihrer geheimnis-
vollen Natur in all ihrer unausweichlichen anthropogenen Dimension of-
fenbart, die das Humanum zärtlich zu pflegen vermögen. Nicht zuletzt hat
sich die Sprache in der Zeit des fehlenden Kontakts in ein empfängliches
Gewebe transformiert, das die Passionsgeschichte, den physischen
Schmerz, die Ängste und die widersprüchlichen Gefühle, die mit der un-
heimlichen Präsenz des Virus verbunden waren und noch sind, in eine ge-
teilte heilsame Erzählung verwandelt. Denn ohne die Symbolisierungspro-
zesse, die nur durch die Sprache in all ihren Formen geschehen können,
bleiben wir dem Abgrund der Sinnlosigkeit und des Unheimlichen völlig
ausgesetzt, vor dem keine Maske uns retten kann.

Das Immaterielle des Blickes und der Sprache, wie alle absoluten Di-
mensionen des menschlichen Lebens, bringen natürlich nicht nur ein hu-
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manisierendes, sondern auch ein zerstörerisches Potential mit sich. Der
Diskurs der Zärtlichkeit könnte als eine politische Warnung und ein
ethisch-gesellschaftlicher Imperativ verstanden werden, uns unseren Bli-
cken und unserer Sprache bewusster zu werden. Dadurch erweist sie ihren
eigentlichen (buchstäblich) apokalyptischen Charakter, der die Fragilität
unseres (Zusammen-)Lebens enthüllt und zugleich liebt. Erst durch dieses
Bewusstwerden können sie den Anderen in der Zeit der Unberührbarkeit
tatsächlich berühren, denn sie vermögen das Leben – aber auch den Tod –
tief zu verwandeln.
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