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Er galt und gilt als der Religionsstifter der 68er-Bewegung, als Hohepriester, 
Schriftgelehrter und Demiurg ihrer Weltanschauung. Und die neue Botschaft, die 
die studentischen Massen ergriff,1 lieferte sein Buch „Der eindimensionale 
Mensch“. Doch erschien diese Schrift in ihrer englischen Erstausgabe schon 
1964.2 Hingegen sank der Stern des Autors und Künders der großen Weigerung 
bereits, als das Jahr 1968 anbrach, die Schüsse auf Rudi Dutschke fielen und im 
Pariser Quartier Latin die Barrikaden brannten. 

Die Rede ist natürlich von Herbert Marcuse, der in der Tat einer der bedeu-
tendsten ideologischen Anreger der studentischen Revolte wurde, wenngleich 
die Wenigsten derer, die damals die Teach-ins bevölkerten und auf Demonstrati-
onen eingehakt durch die Straßen zogen, sein Werk gelesen haben dürften.3 

                                                             
1  Schmidtke, Michael: Der Aufbruch der jungen Intelligenz. Die 68er Jahre in der Bun-

desrepublik und den USA, Frankfurt a.M. 2003, S. 98. 

2  Marcuse, Herbert: One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Indus-

trial Society, Boston 1964. Auf Deutsch: Der Eindimensionale Mensch. Studie zur 

Ideologie der fortgeschrittenen Industriegesellschaft, Neuwied 1967. 

3  Das galt offenkundig nicht nur für Deutschland: „Marcuse war sich aber auch be-

wusst, dass viele der jungen Rebellen, die über seine Ideen sprachen, ihn niemals ge-

lesen hatten, da sein Werk nicht gerade leicht zu verstehen war. Luis Gonzales de Al-

ba, ein Studentenführer aus Mexiko, beschrieb, wie er sich endlich einmal daran ge-

macht hatte, etwas von Marcuse zu lesen, und zwar schlichtweg deshalb, weil der Prä-

sident Gustavo Díaz Ordaz seiner Bewegung vorgeworfen hatte, sie stehe unter dem 

Einfluss dieses Philosophen: ‚Ich schlug Der eindimensionale Mensch auf und kam 

bis Seite fünf. Schon Eros und Zivilisation war Todlangweilig gewesen. Und jetzt 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839425800.149 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839425800.149
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


150 | FRANZ WALTER 

 

Gleichwohl, diejenigen aus dem aufbegehrenden Nachwuchs des deutschen Bil-
dungsbürgertums, die seine Schriften ernsthaft studiert hatten, waren Mitte der 
1960er Jahre geradezu elektrisiert von der Argumentation, auch vom Duktus 
Herbert Marcuses. Er bot ihnen zu Beginn der rebellischen Jahre, da sie selbst 
noch nach Begriffen und Erklärungen für ihr Unbehagen und die oppositionelle 
Renitenz suchten, Analysen, Metaphern und Kategorien, die in der Situation 
exakt zu passen schienen. Dabei hatte Marcuse sein Theorem bereits seit den 
1940er Jahren, in machen Überlegungen und semantischen Schwingungen schon 
auch vorher, entwickelt. Das Ideenkonstrukt war bereits fertig, allerdings bis da-
hin kaum beachtet, als die studentisch-linksradikale Avantgarde nach dieser Of-
ferte zur Deutung und Kritik der gesellschaftlichen Verhältnisse griff. Autoren 
brauchen den historischen Moment, nicht um schreiben, sondern um mit ihren 
Überlegungen, ihren Stil und ihren Botschaften wirken zu können. 

 
 

ERWECKUNGSERLEBNIS – MARCUSES AUFTRITT AUF DEM 
HEIDELBERGER SOZIOLOGENTAG 

 
Und der Moment kam 1964. Bis dahin sagte der Name Marcuse in Deutschland 
bestenfalls Insidern der Kritischen Theorie etwas. Dann aber bereitete ihm 
Theodor W. Adorno, wenngleich immer ein wenig eifersüchtig im Umgang mit 
Marcuse, Ende April 1964 die große Bühne. Adorno, Professor für Philosophie 
und Soziologie an der Universität in Frankfurt, dort auch Direktor des Instituts 
für Sozialforschung, war in dieser Zeit Vorsitzender der Deutschen Gesellschaft 
für Soziologie. 1964 stand der 14. Deutsche Soziologentag an. Aus Anlass des 
100. Geburtstages von Max Weber sollte der Kongress ganz dem zwischenzeit-
lich eher vernachlässigten oder gar gering geachteten, nun wieder als Klassiker 
gefeierten Autor des monumentalen Werks „Wirtschaft und Gesellschaft“ ge-
widmet sein und in Heidelberg stattfinden. Die Vorbereitung verlief akribisch, 
die Veranstaltung wurde die bis dahin größte in der Geschichte der Soziologie in 
Deutschland.4 Und etliche Stars der internationalen Sozialwissenschaften hatten 
sich zur Heidelberger Konferenz aufgemacht.5 Die Hauptreferate hielten der 

                                                                                                                                  
müsste ich noch ein Buch von Marcuse lesen, nur weil Díaz Ordaz die Philosophen 

der Zerstörung  erwähnt hatte.‘“. Kurlansky, Mark: 1968. Das Jahr, das die Welt ver-

änderte, Köln 2005, S. 133. 

4  Köllner, Lutz: Immer noch fortwährend. Mittelpunkt der Soziologie: Max Weber, in: 

Die Zeit, 05.11.1965. 

5  Endreß, Martin: Soziologische Theorien kompakt, München 2012, S. 67. 
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Franzose Raymond Aron, dann der Amerikaner Talcott Parsons – und eben Her-
bert Marcuse, den Adorno mit großem Geschick in die vorderste Reihe platziert 
hatte.6 M. Rainer Lepsius erinnerte sich, dass es auf der Veranstaltung „überra-
schend polemisch und aggressiv“7 zur Sache ging. Das lag primär am „umstritte-
nen“8 Auftritt von Marcuse, den bis dahin so gut wie niemand kannte, dessen ge-
rade erschienenes Buch „The One-Dimensional Man“ angeblich nur von einem 
der Anwesenden bereits zur Kenntnis genommen und gelesen worden war, von 
Benjamin Nelson, dem Hauptkontrahenten Marcuses in Heidelberg.9 Jürgen Ha-
bermas hielt kürzlich im Rückblick auf die 1964er Debatte fest, dass gerade die 
jungen Leute im Publikum – zu jener Zeit gaben im SDS „noch nicht die Akti-
visten, sondern die engagiertesten und brillantesten Studenten des Fachs“10 den 
Ton an – dem Referat von Marcuse fasziniert lauschten, dass gleichsam ein Fun-
ke übersprang, der hier, auf dem Heidelberger Soziologentag, die Liaison zwi-
schen einigen Protagonisten des SDS und dem Verfasser des „One-Dimensional 
Man“ begründete. Marcuse hatte Weber dialektisch gegen den Strich gebürstet, 
ihn gewissermaßen marxistisch – im Sinne der Kritischen Theorie – umgebogen. 
Schon Marcuses bisherige Schriften enthielten Erkenntnisse, zumindest Impulse 
Webers, insbesondere aus dessen Bürokratie- und Herrschaftskritik. Allerdings 
legte Marcuse, über Weber hinaus, Wert darauf, dass auch grundlegende Alter-
nativen zum Entwicklungsprozess der industriell-kapitalistischen Rationalität 
möglich wären, dass es nicht so bleiben müsse, wie es sich entwickelt hatte, dass 
die stählernen Gehäuse der Macht aufhebbar seien – und der Ausbruch daraus 
gewagt werden sollte. Marcuse stellte der Weber’schen Realpolitik das Utopia 
entgegen. 

Das Publikum zollte starken Beifall, als Marcuse seinen Vortrag beendet hat-
te. Doch dann begann eine hitzige Kontroverse, die Lepsius seinerzeit in ihrer 
                                                             
6  Zum Verlauf siehe Stammer, Otto (Hg.): Max Weber und die Soziologie heute, Tü-

bingen 1965. 

7  Lepsius, M. Rainer: Soziologie als Profession. Autobiographische Skizzen, in: Hepp, 

Adalbert/Löwe, Martina (Hg.): M. Rainer Lepsius, Frankfurt a.M. 2008, S. 83-150, S. 

119. 

8  Mommsen, Wolfgang J.: Max Weber und die deutsche Politik 1890-1920, Tübingen 

2004, S. 444. 

9  Behrmann, Günter C.: Die Theorie, das Institut, die Zeitschrift und das Buch: Zur 

Publikations- und Wirkungsgeschichte der Kritischen Theorie 1945-1965, in: Alb-

recht, Clemens et al.: Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Eine Wir-

kungsgeschichte der Frankfurter Schule, Frankfurt a.M./New York 1999, S. 247-311, 

hier S. 304. 

10  Habermas, Jürgen: Grossherzige Remigranten, in: Neue Zürcher Zeitung, 02.07.2011. 
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Schärfe konsterniert hatte. Reinhart Bendix, wie Marcuse ebenfalls jüdischer 
Herkunft und in Berlin aufgewachsen, dann in die USA emigriert, wo er Profes-
sor in Berkeley wurde, machte Marcuse, noch im Stil akademischer Höflichkeit 
gehalten, den Vorwurf, dass seine Ausführungen letztlich auf eine diffuse Utopie 
hinausliefen. Deutlich enragierter stieg sodann Benjamin Nelson, einer der bes-
ten amerikanischen Weber-Kenner, in den Ring, steckte in seiner furiosen Atta-
cke nahezu das gesamte Feld der künftigen kritischen Einlassungen gegen Mar-
cuse ab. Wütend brachte Nelson den originären Weber gegen den Interpreten 
Marcuse in Stellung. Jener habe die geschichtsphilosophischen Heilslehren des 
19. und 20. Jahrhunderts intellektuell entmythologisiert, die dieser nun in einem 
unbekömmlichen Amalgam von Utopismus, Neu-Anarchismus, Neomarxismus, 
Existenzialismus und wissenschaftlicher Methodenverachtung mit neuem Leben 
auszustatten versuche.11 Marcuse gab seinem Kritiker im Schlusswort die Ant-
wort, die offenkundig den Nerv der anwesenden jungen Linken – der „studenti-
schen Claque“, die ihren neuen Meister „bejubelte“, wie der kritische Rationalist 
Hans Albert noch vierzig Jahre später maliziös nachtragend schrieb12 – im Jahr 
1964, als die Revolte sich zu konstituieren begann, traf: Er kanzelte als Borniert-
heit ab, dass man ein Denken, „das selbst nur die Idee einer anderen Vernunft, 
einer anderen Gesellschaft, als geschichtliche Möglichkeit ansieht“, unmittelbar 
denunziere. Mit dem Pathos, der ihm eigen sein konnte, krönte Marcuse seinen 
emanzipatorischen Appell durch die Wendung, dass ein Denken, das sich allein 
im Kontext vermeintlicher Unvermeidlichkeiten bewege, kein Denken mehr sei. 

 
 

EMIGRANT IN DER KRISE DES SOZIALISMUS 
 

Eine solche Insistenz auf einer anderen Vernunft und der Freiheit herrschaftskri-
tischen Denkens hätte genauso gut von Theodor W. Adorno oder Max Horkhei-
mer, den Vordenkern der Kritischen Theorie und Köpfen des Frankfurter Insti-
tuts für Sozialforschung, kommen können. Marcuse fühlte sich dieser Schule 
auch zugehörig, wäre nur zu gerne nach 1945 in den inneren Kreis dieses Den-
kerzirkels zurückgekehrt, woran Horkheimer indes aus finanziellen Erwägungen 
nicht gelegen war. Und Adorno, fünf Jahre jünger als Marcuse, mochte diesen 

                                                             
11  Siehe auch Brentano, Margherita v.: Die unbescheidene Philosophie, in: Das Argu-

ment, Jg. 9 (1967), H. 43, S. 102-116, hier S. 104. 

12  Albert, Hans: Weltauffassung, Wissenschaft und Praxis. Bemerkungen zur Wissen-

schafts- und Wertlehre Max Webers, in: ders. et al. (Hg.): Das Weber-Paradigma, Tü-

bingen 2003, S. 77-96, hier S. 77 
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nicht als gleichberechtigten Partner auf dem intellektuellen Olymp ertragen, sah 
ihn lieber in der Distanz des fortwährenden amerikanischen Exils.13 In die USA 
war Marcuse über die Zwischenstation Genf nach Installierung der nationalso-
zialistischen Diktatur emigriert. Erst wenige Monate zuvor hatte er sich dem 
Frankfurter Institut, das 1923 gegründet worden war und 1932 alle Vorbereitun-
gen für die Flucht aus Deutschland traf, intellektuell hinzugefügt. 

Marcuse war 1898 als Sohn eines jüdischen Textilfabrikanten in Berlin gebo-
ren worden.14 Zum Ende des Ersten Weltkrieges gehörte er für kurze Zeit der So-
zialdemokratischen Partei an, dann auch dem Soldatenrat von Berlin-
Reinickendorf. Anfang 1919 verließ er die SPD, da diese Partei aus seiner Sicht 
die Verantwortung für die Morde an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht trug. 
Seither galt Marcuse als intransigenter Gegner der Sozialdemokratie, was inso-
fern etwas zu relativieren ist, als er durchaus Beiträge für deren Theoriezeit-
schrift Die Gesellschaft verfasste. Bis 1922 studierte er in Berlin und Freiburg, 
schloss mit einer Promotion in Literaturgeschichte zum Thema „Der deutsche 
Künstlerroman“ ab. Zwischen 1922 und 1928 jobbte er gewissermaßen in Anti-
quariaten, Buchhandlungen und Verlagen in Berlin. Dann kehrte er nach sechs 
Jahren wieder an die Universität Freiburg zurück, wie so viele seiner Zeitgenos-
sen – darunter etwa Karl Löwith oder Hannah Arendt – zunächst angezogen vom 
anfänglichen Star der phänomenologischen Philosophie des frühen 20. Jahrhun-
derts, Edmund Husserl.15 Doch Husserls Faszination erlosch in den späten 
1920er Jahren durch den kometenhaften Aufstieg seines Schülers und Nachfol-
gers auf dem Lehrstuhl: Martin Heidegger, dessen Werk „Sein und Zeit“ gleich-
sam wie eine Offenbarung gefeiert und von den Philosophieeleven der späten 
Weimarer Jahre gelesen wurde. 

Das galt auch für Herbert Marcuse, der wie viele linksorientierte junge Intel-
lektuelle dieser Zeit, denen der zuversichtliche, kautskyanisch interpretierte 
Marxismus der Vorkriegssozialdemokratie nichts mehr sagte und die das Schei-
tern der Revolutionen in Mitteleuropa erlebt hatten, nach einer revolutionären 
Theorie suchte, welche sich nicht auf ökonomische Determinationen beschränkte 
und mit geschichtsfatalistischen Zukunftserwartungen zufriedengab. Objektivis-
                                                             
13  Wiggershaus, Rolf: Die Frankfurter Schule, München 1988, S. 518 

14  Zur Biografie und zum Werk Marcuses hier und im Folgenden Schäfer, Gert: Wider 

die Paralyse der Kritik – Herbert Marcuse, in: Buckmiller, Michael et al. (Hg.): Juden-

tum und politische Existenz, Hannover 2000, S. 191 ff.; Claussen, Detlev: Herbert 

Marcuse (1898-1979), in: Euchner, Walter (Hg.): Klassiker des Sozialismus, München 

1991, S. 268 ff. 

15  Löwith, Karl: Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, Neuausgabe, Stuttgart 

2007, S. 28; Jonas, Hans: Erinnerungen, Frankfurt a.M. 2005, S. 80. 
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tischen Erklärungen misstraute diese junge Generation der ersten manifesten 
Krise des Sozialismus der 1920er und 1930er Jahre. Ihr Interesse galt dem „sub-
jektiven Faktor“, der Fähigkeit und Bereitschaft der unterdrückten Menschen, 
sich aus den Fesseln der Herrschaft zu lösen. Der Existenzialismus Heideggers 
bot hierfür kategoriale Ausdrucksmittel.16 Die ökonomisch-philosophischen Ma-
nuskripte des jungen Karl Marx, geschrieben 1844 im Pariser Exil und 1932 
erstmals insgesamt veröffentlicht, ergänzten und vertieften den auch hegelia-
nisch angestachelten Drang Marcuses nach einer neuen Fundierung der revoluti-
onären Idee.17 Er hatte nun sein Lebensthema gefunden, das er fortan mit einem 
heideggerisch inspirierten Marxismus, der später ebenfalls durch einige Lehr-
elemente Sigmund Freuds weiter angereichert wurde, immer neu, doch im Kern 
mit gleichbleibender Intention variierte: die Entfremdung des Menschen im Ka-
pitalismus von sich selbst.18 

Dann kamen die Hinwendung zum Frankfurter Institut, bald der Fortgang aus 
Deutschland, mehrere Publikationen im Konnex der Kritischen Theorie. Um ma-
teriell einigermaßen über die Runden zu kommen, auch um einen aktiven Bei-
trag gegen den aggressiv expansionistischen Radikalfaschismus zu leisten, begab 
sich Marcuse – wie andere seiner Freunde linker Observanz – in den Dienst des 
Office of Strategic Services (OSS), um für die USA Nachrichten aus Deutschland 
zu akquirieren und Analysen zu verfassen.19 Jahrzehnte später sollten ihm das 
die orthodoxen Kommunisten, denen Marcuses Resonanz bei den revoltierenden 
Studenten gehörig die Laune verdarb, als Spitzelei für die CIA zum Vorwurf 
machen. Nach 1945 gelang Marcuse nicht die Rückkehr nach Deutschland, da er 
mit einer festen beruflichen Position nicht rechnen durfte. Demgegenüber stand 
ihm in Massachusetts eine Professur für Politikwissenschaft offen; Mitte der 
1960er Jahre wechselte er an die University of California in San Diego. In dieser 
                                                             
16  Vgl. hierzu Feenberg, Andrew: Heidegger and Marcuse, New York 2005; Wolin, 

Richard: Heidegger’s Children: Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas, and Herbert 

Marcuse, Princeton 2001. 

17  Vgl. Bauer, Christoph J.: Mit Hegel gegen den ‚Positivismus‘ – mit Hegel zum ‚We-

sen des Menschen‘. Herbert Marcuses Interpretation der Hegelschen Urteilslehre, in: 

Wyrwich, Thomas (Hg.): Hegel in der neueren Philosophie, Hamburg 2011, S. 317-

348, hier S. 339. 

18  Schmidt, Alfred: Herbert Marcuse – Versuch einer Vergegenwärtigung seiner sozial-

philosophischen und politischen Ideen, in: Institut für Sozialforschung (Hg.): Kritik 

und Utopie im Werk von Herbert Marcuse, Frankfurt a.M. 1992, S. 11-50, hier S. 16. 

19  Siehe Jansen, Peter-Erwin: Deutsche Emigranten in amerikanischen Regierungsinsti-

tutionen, in: ders./Redaktion Perspektiven (Hg.): Zwischen Hoffnung und Notwen-

digkeit. Texte zu Herbert Marcuse, Frankfurt a.M. 1999, S. 39-59. 
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ganzen Zeit, zwischen 1930 und Mitte der 1960er Jahre, schrieb er fleißig Arti-
kel, Aufsätze und Bücher, von denen viele zunächst unveröffentlicht blieben. 
Das, was publiziert wurde, fand nur einige Leser. In Deutschland wusste man 
nichts von oder über Marcuse. 

 
 

NICHT ADORNO, NICHT HORKHEIMER, SONDERN DER 
MANN AUS SAN DIEGO 

 
Ab 1964 sollte sich das jäh ändern. Marcuse ging bereits allmählich auf die sieb-
zig zu, als man den deutsch-amerikanischen Intellektuellen mit seinen nun 
schneeweißen Haaren entdeckte. Er wurde für drei oder vier Jahre, mehr als je-
der andere Theoretiker sonst, zum Stichwortgeber, Ideologen und Patron der 
jungen Linken. Nur wenige Tage, nachdem einige von ihnen Marcuse auf dem 
Heidelberger Soziologentag erstmals erlebt hatten, lud der SDS ihn zu einer Dis-
kussion ein. Marcuse, nicht Adorno, nicht Horkheimer, avancierte zum Idol der 
Generation, die man hernach als „68er“ bezeichnete.20 Dabei hatten mehrere, 
noch dazu die klügsten Köpfe im SDS in den Vorlesungen Adornos gesessen, 
sich an seiner preziösen, nur für Eingeweihte zugänglichen, daher einen Distink-
tionsgewinn verschaffenden Sprache berauscht, waren damals – und blieben es 
im Grunde ihr Leben lang – ungemein stolz, bei diesem Mann, Jude, Sozialist, 
Emigrant in der NS-Zeit, mit seinen geheimnisvollen, an Metaphern überreichli-
chen Formulierungen, die düster, abgründig, trostlos in ihren Aussagen wirkten, 
studiert zu haben.21 Wer einigermaßen die zutiefst pessimistische Dialektik der 
Aufklärung durchdrungen hatte, durfte sich für berufen und geweiht halten, je-
denfalls herausgehoben fühlen gegenüber all den mediokeren Menschen, die 
nicht dachten, nicht reflektierten, den Dingen nicht auf den Grund gingen, son-
dern im Konsum und Kommerz, in Zerstreuung und Anpassung ihre banale Er-
füllung fanden. „Adornisten“ waren Quietisten, die sich als kritisch empfanden, 
voller Weltekel nach unten, auf den törichten Rest schauten. Auswege sahen sie 
nicht. Das politische Engagement scheuten sie, konnten dabei mit allergrößtem 
intellektuellen dialektischen Scharfsinn jederzeit den theoretischen Nachweis er-
bringen, warum sich dergleichen Mühe sowieso nicht lohne, warum allein in der 
Autonomie des Nicht-Mitmachens Freiheit und Vernunft zu wahren seien. 

                                                             
20  Auch Gilcher-Holtey, Ingrid: Primat der Theorie oder Primat der Praxis. Kritische 

Theorie und Neue Linke, in: dies.: Eingreifendes Denken. Die Wirkungschancen von 

Intellektuellen, Velbrück 2007, S. 163-183, hier S. 182 f. 

21  Vgl. hierzu auch Laermann, Klaus: Narziß gegen Ödipus, in: Die Zeit, 19.03.1993. 
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Marcuse war, vom Temperament und Charakter, gewiss auch in einigen sei-
ner Ideen der Antipode zu Adorno und dem noch stärker konservativen Hork-
heimer. Der Mann in San Diego nahm es mit der Stringenz, der eisernen Logik 
seiner schriftlich gefassten Argumentationen nicht so genau, komponierte seine 
Entwürfe leichthändiger, nachlässiger, auch epigonaler, mitunter plagiatorischer 
als etwa Adorno. Marcuse freute sich, lebte auf, wenn er irgendwo auf spontane 
Rebellionen und Provokationen stieß, die Adorno und besonders Horkheimer 
doch in erster Linie einen erheblichen Schrecken einjagten. Marcuse reihte sich 
gerne ein, skandierte die Losungen mit, wenn die jungen Leute zunächst an den 
Universitäten in den USA demonstrierten oder eine Einrichtung blockierten. Den 
Frankfurtern wäre das nie in den Sinn gekommen. Dass die Theorie, zumal die 
revolutionäre, irgendwann zur Aktion drängen müsse, hielt Marcuse für selbst-
verständlich. Seine beiden professoralen Kontrahenten in der gemeinsamen 
Schule der Kritischen Theorie lehnten eine solche Rolle des intellektuellen Den-
kens als Magd für die Praxis schroff ab. So genau wusste Marcuse nicht, auf 
welche Wege und zu welchem Ziel er die Revolte tragen mochte, aber der Ver-
such, aus den Verhältnissen auszutreten, musste seiner festen Überzeugung nach 
sein. Solcher Voluntarismus befremdete Adorno. Der Frankfurter war ganz ein 
Mann des Katheders im elitären Kreis seiner intelligentesten und belesensten 
Studenten. Marcuse richtete seine Ansprache weiter, sprach mit Lust und Ver-
gnügen vor Tausenden, sah sich als der Dolmetscher und pädagogische Vermitt-
ler der Kritischen Theorie. Man hätte ihn, wäre dieser Jargon bereits Mitte der 
1960er Jahre üblich gewesen, als modernen Kommunikator der studentischen 
Bewegung charakterisieren können, da er auf Bilder achtete und in expressiven 
Bildern sprach, Superlative nicht scheute, Emotionen bediente und seine politi-
schen Botschaften zu knappen, einprägsamen Sentenzen verdichtete: „Eindimen-
sionaler Mensch“, „Repressive Toleranz“, die „Große Weigerung“ – diese Be-
griffe wurden zu Klassikern der Gesellschaftskritik und der politischen Losun-
gen des 68er-Protests.22 

In Adorno und Horkheimer verkörperte sich die elegische Seite der intellek-
tuellen Linken, die Trauer und der Schmerz über gescheiterte Revolutionen, das 
Menetekel Auschwitz, eine angepasste Arbeiterklasse, der Verrat von Sozialde-
mokratie und Gewerkschaften, die konstante Hegemonie bürgerlichen Denkens, 
der Sieg marktförmig-kommerzieller Massenkulturen über die linke politische 
Klassenkultur. Die existenzialistische Andacht linker Elegie hatte ihre Zeit, be-
kam sie später, in Maßen, auch wieder. Aber 1964/65 lief sie erst einmal aus. 
Dem Imperativ der Tat, des Handelns, der befreienden Aktion schlug nun die 
                                                             
22  Walter-Busch, Emil: Geschichte der Frankfurter Schule. Kritische Theorie und Poli-

tik, München 2010, S. 195. 
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Stunde. Gefragt waren Theoretiker, die nicht mit tiefem Pessimismus die Unver-
änderlichkeit des Schlechten in fatalistisch gehaltenen dialektisch-deduktiven 
Schleifen nachwiesen; gesucht waren jetzt auch nicht muntere Künder eines rati-
onalistischen Reformismus der kleinen, aber systematischen Schritte. Das Große 
sollte es schon sein. Um die Transzendenz musste es unzweifelhaft gehen. Doch 
die Erfahrung des Scheiterns, der Pervertierung und Deformation von Arbeiter-
bewegung und Sozialismus, das Erlebnis der schieren Selbstverständlichkeit und 
dadurch offenkundig perpetuierten Existenz des Bourgeoisen und Kapitalisti-
schen lagen eben vor, waren nicht einfach zu verdrängen und auszublenden. Die 
ideologischen Propheten im historischen Moment 1964/65 konnten daher nicht 
Marxisten der traditionellen Sorte mit konventioneller Klassenanalyse und über-
kommener ökonomischer Krisenprognostik sein, auch keine „Zuschauer aus dem 
Glaskäfig der ästhetischen Verfremdung“23, sondern allein Theoretiker einer 
neuen Idee des Linken, welche um die geringen Aussichten einer sozialistisch-
revolutionären Transformation sehr wohl wussten, ihre Möglichkeit aber denken, 
vor allem: aktiv anstreben wollten. 

Eben das traf auf Marcuse zu. Insofern war er ein kongenialer Repräsentant, 
Vokalisierer und Ausdeuter dieser Stimmung und der Bedürfnisse eines Teils 
des akademischen Nachwuchses an den Universitäten der westlichen Demokra-
tien zur Mitte der 1960er Jahre.24 Zuvor waren seine Botschaften folgenlos ver-
hallt, einige Jahre später war seine zwischenzeitliche Resonanz den nachfolgen-
den Kohorten bereits kaum mehr vermittelbar. Aber 1964/65 existierte eine Art 
Kairos-Situation für die Ideen Marcuses. Anschaulich hatte das in einer späteren 
Diskussion der heutige Professor für Geschichte an der Universität Chicago, 
Moishe Postone, am Beispiel der eigenen Lebensgeschichte geschildert: „Zwi-
schen 1963 und 1967 hat mich alles geärgert, einfach alles. Jedes Mal, wenn ich 
die Zeitung gelesen habe, habe ich mich geärgert, jedes Mal, wenn ich durch die 
Straßen gegangen bin, habe ich mich geärgert, und ich hatte keine Möglichkeit, 
die Sachen, die mich geärgert haben in Zusammenhang zu bringen.“ Dann kam 
die „Begegnung mit Marcuse“, dessen Neo-Marxismus die inkohärent gebliebe-
nen Erfahrungen Postones mit einem Mal „in einen sinnvollen Zusammenhang 

                                                             
23  Dahrendorf, Ralf: Versuchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der Prü-

fung, München 2006, S. 123. 

24  Vgl. Kellner, Douglas: Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism, Berkeley/Los An-

geles 1984, S. 276 ff. 
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zu bringen“ verstand und den richtungslosen Ärger in gezielte politische Aktivi-
täten transferierte.25 

 
 

DER EINDIMENSIONALE MENSCH IN DER  
REPRESSIVEN TOLERANZ 

 
Moishe Postone war nicht der einzige, dem es so erging. Auch in Deutschland, 
bei einigen Wortführern des SDS zündeten nun die Schriften Marcuses, insbe-
sondere eben „Der eindimensionale Mensch“. Diese Studie – an der Marcuse 
schon seit den 1940er Jahren gefeilt hatte – schien das gesellschaftstheoretisch 
prätentiös zu erfassen, was man selbst empfand, aber nicht hinreichend, auch 
nicht mit den erlernten Vokabeln von Karl Marx in ein stimmiges Erklärungssys-
tem zu bringen vermochte. Die jungen Linken litten an einer Gesellschaft, die 
dem großen Rest der Bürger durchaus zusagte, auch den nach den Maßstäben 
sozialistischer Theorien eigentlich „Ausgebeuteten“ und „Entrechteten“ des Sys-
tems. Bei Herbert Marcuse konnten sie nun nachlesen, wie diese Paradoxie zu 
begreifen und aufzulösen war. Er porträtierte eine Gesellschaft, die auf techno-
logisch höchstem Niveau funktionierte. Die strengen Rationalitätsnormen öko-
nomischer Effizienz der Produktionsmethoden standen im Zentrum, konstituier-
ten allen Sinn und alle Regeln des Zusammenlebens, welche die Gesellschaft, 
Kultur, Ökonomie und Staat einheitlich – oder kritisch: eindimensional – durch-
wirkten. Interessen oder Bedürfnisse, Denkweisen oder Lebensformen diesseits 
des Primats ökonomischer Leistungssteigerung waren nicht vorgesehen, auch 
nicht erforderlich. Schließlich empfanden die eindimensional zugeschnittenen 
Einzelnen in der Masse der eindimensional verfassten Gesellschaft das keines-
wegs als Freiheitsentzug. Denn ihnen winkte erst durch die Optimierung der 
wirtschaftlichen Produktion das ihnen allein geläufige Reich der Freiheit in ihrer 
Rolle als Konsumenten bei der Auswahl aus dem schier unendlichen Sortiment 
von Waren und Dienstleistungen. Die Masse hatte sich längst von früheren kol-
lektiven Eigenkulturen gelöst, hatte auch ihre genuine Sprache zur spezifischen 
Gruppenartikulation verlernt. Es zirkulierten einzig die Formeln der Mächtigen, 
in Werbung und Propaganda, allmählich von allen übernommen und verwendet. 
Die Manipulation war umfassend; die Gesellschaft trug totalitäre Züge, ohne da-
bei in erster Linie auf staatlichen Terrorismus, brutale Willkürmaßnahmen, Ge-

                                                             
25  „Dann ist der Pessimismus eben realistisch“…13 Jahre später, in: Das Ende der Uto-

pie. Herbert Marcuse. Vorträge und Diskussionen in Berlin 1967, Frankfurt a.M. 

1980, S. 121-142, hier S. 166 f. 
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waltexzesse zurückgreifen zu müssen. Die Unterdrückten akzeptierten und gou-
tierten durch den materiellen Überfluss ihre Lage, drängten nicht darüber hinaus, 
kannten auch keinen Zustand des ganz Anderen, konnten ihn sich nicht einmal 
vorstellen. 

Insofern besaßen die Methoden der totalitären Kontrolle und Freiheitsbe-
schränkungen durchaus subtile, gar überwiegend demokratische Seiten. Das Sys-
tem gab sich tolerant, eröffnete und erweiterte großzügig die Räume einer opu-
lenten Konsumentendemokratie, in der allerdings jede Sensibilität und alle Kul-
tur einer wirklichen Freiheit, insbesondere die Sehnsucht nach einem nicht-
entfremdeten Tun, der Wunsch nach Ausstieg aus der Sklaverei der Lohnarbeit 
wegnarkotisiert und durch die sedierenden Surrogate des Marktes fortkompen-
siert worden waren. Am Ende stand eine gleichgeschaltete Gesellschaft, bar je-
der Opposition, für welche die Mehrheit im Vertrauen auf eine vorhandene al-
ternativlose Vernunft des technischen Fortschritts auch keinen Bedarf mehr 
sah.26 Die Freiheit der Konsumentendemokratie basierte auf der vom Gros gar 
nicht wahrgenommenen Unfreiheit des Bürgers als Kulturmensch. Die Toleranz 
war repressiv, auch wenn die Technik der Unterdrückung den Gewaltcharakter 
unauffällig bleiben ließ. Hier nahm Marcuse vorweg, was später ebenso bei  
Michel Foucault auftauchte. Auch Pier Paolo Pasolini sprach von einem „grauen 
Morgen der Toleranz“ im neuen Herrschaftssystem hedonistischer Gesellschaf-
ten, die er als „schlimmste aller Repressionen der Menschheitsgeschichte“ gei-
ßelte.27 

Soweit wäre und ist Marcuse nicht gegangen. Die Vernichtungslager des 
deutschen Faschismus bedeuteten ihm schon die Apokalypse schlechthin. Aber 
er betrachtete den Faschismus nicht als historisch abgeschlossene Epoche, schon 
gar nicht als eine reaktionäre Antwort auf die kapitalistische Moderne.28 Marcu-
se glaubte im Gegenteil, dass der Faschismus in Deutschland zu früh gekommen 
war, dass er, der Propaganda und Massensuggestion meisterhaft beherrschte, ei-
ne moderne Form der Klassendiktatur praktiziert hätte, die sich aber erst im Zu-
ge der „eindimensionalen Gesellschaft“, also nach dem finalen Ende der liberal-

                                                             
26  Negt, Oskar: Marcuses dialektisches Verständnis von Demokratie, in: Jansen, Peter-

Erwin (Hg.): Nachgelassene Schriften, Bd. 1, Lüneburg 1999, S. 12 ff., hier S. 15.  

27  Vgl. hierzu auch Hamm, Peter: Konsumterror – der neue Faschismus?, in: Die Zeit, 

05.01.1979. 

28  Marcuse, Herbert: 33 Thesen, in: Jansen, Peter-Erwin (Hg.): Herbert Marcuse. Nach-

gelassene Schriften, Bd. 5, Springe 2007, S. 126-139. 
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kapitalistischen Ära, verallgemeinern würde.29 Auf die traditionelle Arbeiterbe-
wegung als Widerpart zu einer solchen Entwicklung vertraute Marcuse nicht. 
Die sozialdemokratischen wie gewerkschaftlichen Funktionäre hatten ihm zufol-
ge längst ihren Frieden mit dem Kapitalismus gemacht, richteten allen Ehrgeiz 
lediglich darauf aus, das System sozialtechnologisch besonders effizient auszu-
gestalten und zu stabilisieren. Doch nicht nur die Arbeiteraristokratie hätte sich, 
wie noch Lenin annahm, einfangen und zähmen lassen, auch die Arbeiter selbst 
hätten sich in die kapitalistischen Verhältnisse eingepasst. 

Was aber blieb dann noch? Wer konnte überhaupt Subjekt des revolutionären 
Angriffs auf das bürgerliche System sein, da es sich doch zu einer eindimensio-
nalen, totalitär durchkontrollierten Diktatur über die selbstunterwürfigen Unfrei-
en entwickelt hatte? Von wem war die „große Weigerung“, die Marcuse trotz 
seines abgründig pessimistisch gehaltenen Zustandsberichts der Gegenwartsge-
sellschaft mit einem theoretisch schwerlich plausibel begründbaren Optimismus 
erhoffte, überhaupt zu erwarten? Schon in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre 
hatte Marcuse hierfür auf die nicht-integrierten Bevölkerungsgruppen – die, aus 
welchen Gründen auch immer, sich der Eindimensionalität hatten entziehen 
können oder müssen – hingewiesen, auf die Outsider, Landarbeiter, Wanderar-
beiter, Kolonialen, Gefangenen.30 Im Laufe der folgenden Jahre hob er stärker 
auf die Entrechteten in den „Opferländern“ des Imperialismus ab, wo Ausbeu-
tung und Unterdrückung ohne allen schönen Schein der westlichen Überflussge-
sellschaft die Menschen unverhüllt trafen. Doch wirkte die Entdeckung der Mar-
ginalisierten eher wie ein Notbehelf von einer befreiten Gesellschaft, in der die 
bildungsbürgerlichen Träume und Themen des Theorieproduzenten eine probate 
Projektionsfläche fanden, da hier, in Marcuses Garten Eden, der Eigensinn von 
Kultur, Phantasie, Imagination, Musik, Kunst schlechthin das Zentrum der 
menschlichen Aktivitäten ausmachen sollte.31 

Daher wurden die 1960er Jahre zum Jahrzehnt Marcuses; daher trafen sich 
hier Meister und Jünger auf den Campusgeländen der internationalen Universitä-
ten. Zumindest anfangs, als Rückschläge und Enttäuschungen noch nicht zu ver-
nehmen waren, als alles neu, aufregend, lustvoll und kreativ wirkte, wies Marcu-

                                                             
29  Claussen, Detlev: Kopf der Leidenschaft. Herbert Marcuses Deutschlandanalysen, in: 

Jansen, Peter-Erwin (Hg.): Nachgelassene Schriften, Bd. 5, Springe 2007, S. 11-21, 

hier S. 15 ff. 

30  Marcuse 2007 (s. Anm. 28), S. 130 f. 

31  Zu dieser Bildungsbürgerlichkeit Marcuses treffend schon Bartig, Hans-Friedrich: 

Herbert Marcuses utopische Wirkung, Hannover 1971, S. 40 ff. 
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se den aufständischen Studenten die Avantgarderolle zu.32 Sie sollten die Lehr-
meister, Kader, ja Erziehungsdiktatoren für diejenigen werden, die aufgrund ih-
res verkrüppelten Bewusstseins mindestens für die Ouvertüre der revolutionären 
Transformation nicht infrage kamen. Aber: Die Revolution war machbar, war 
nicht, wie man es früher ridikülisierend abgewertet hätte, bloße Utopie. Denn der 
technologisch hochgerüstete Kapitalismus, frohlockte Marcuse gerne, habe das 
Fundament für materiellen Reichtum und entfesselte Produktivkräfte geschaffen, 
durch die eine befreite Gesellschaft, der Abschied von entmenschlichter Arbeit, 
der Beginn einer universell gerechten Güterverteilung, zum konkret realisierba-
ren Projekt geworden sei. 

 
 

ROMANTIKER DES NEUEN MENSCHEN 
 

Für die linken Studenten der 1960er Jahre waren Marcuses Ausführungen wie 
ein Schlüssel, wie ein Passepartout.33 Endlich vermochten sie einleuchtend zu 
erklären, warum sie – aber allein sie – diese Gesellschaft so verachteten. Und 
zugleich hatten sie die Bestätigung gefunden, dass sie – ausschließlich sie – zur 
Erkenntnis der wahren Zusammenhänge in der Lage waren und sie – nur sie – 
den Pfad aus der Gefangenschaft zu weisen und die Massen Richtung Kanaan zu 
führen vermochten. Damit hatten sie – lediglich sie – auch die einzig richtige 
Lehre aus der historischen Lektion des Faschismus gezogen, den man nur dann 
verhindern konnte, wenn man den schönen Schein der Demokratie als raffinierte 
Ideologie der Massenverblendung entlarvte. 1964 kam dadurch zusammen, was 
für einen kurzen geschichtlichen Augenblick trefflich zusammenpasste. Die da-
mals noch denkbar kleine Gruppe linker Studenten griff nicht zufällig zu, als 
Marcuse ihnen seine Theorie-Offerten unterbreitete. Über dreißig Jahre lang hat-
te der Deutsch-Amerikaner Gesellschaftskritik auf Gesellschaftskritik produziert. 
Doch keiner kümmerte sich darum, kaum jemand nahm die Elaborate ernst. Nun 
meldeten sich, womit Marcuse schon gar nicht mehr gerechnet hatte, wider-
spenstige junge Leute zu Wort, die ganz seinen letztlich romantischen Leitge-
danken und seiner bildungsbürgerlichen Prägung entsprachen.34 

                                                             
32  Marcuse, Herbert: Die Analyse eines Exempels. Hauptreferat auf dem Kongreß „Vi-

etnam – Analyse eines Exempels“, in: neue kritik, H. 36-37/1966, S. 35. 

33  Vgl. auch Bopp, Jörg: Geliebt und doch gehaßt. Über den Umgang der Studentenbe-

wegung mit Theorie, in: Kursbuch, Jg. 20 (1984), H. 78, S. 121-142, hier S. 125 f. 

34  Ebenfalls Beyme, Klaus v.: Adorno und die kritische Aufklärung in der Bundesrepub-

lik Deutschland, in: Gloe, Markus/Reinhardt, Volker (Hg.): Politikwissenschaft und 
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Im Grunde trug Marcuses Technik-Kritik genuin konservative Seiten; nicht 
zufällig traf er sich hier mit Theoretikern wie Hans Freyer oder Arnold Gehlen.35 
Marcuses Verständnis von Sozialismus lief in vielerlei Hinsicht auf die frühbür-
gerliche Gesellschaft hinaus, genauer: auf ihren Wertehimmel, ergänzt durch die 
Perspektive auf Universalität.36 Marcuses Traum war eine Gesellschaft der freien 
Zeit und der Muße, in der zusammenfiel, was seit der Moderne mit ihrer arbeits-
teiligen Optimierungshybris durchtrennt und zerstückelt war. Die Menschen soll-
ten, wenn sie wollten, in Ruhe für sich sein, ihre Gedanken schweifen lassen, 
philosophieren, dichten, fantasieren. Sie sollten malen, musizieren, modellieren. 
Und sie sollten ihrer Erotik freien Lauf lassen. Auch das hatte Marcuse schon 
längst vor 1968 zu Papier gebracht, in seinem Werk „Eros and Civilization“, das 
auf Englisch erstmals 1955 in Boston erschien, zwei Jahre später auch in deut-
scher Übersetzung, dann 1965 als Neuauflage unter dem Titel „Triebstruktur und 
Gesellschaft“. Es hieß, das sei Marcuses populärstes Buch gewesen.37 Allerdings 
hieß es auch hier, dass nur wenige es wirklich gelesen, noch weniger es tatsäch-
lich verstanden hätten.38 

Aber auf die nachwachsende Generation der akademischen Mittelklasse Mit-
te der 1960er Jahre wirkten die Schlagworte, die aus dem Buchtext die Öffent-
lichkeit erreichten, antreibend wie stimulierend. Dass Sexualität nicht tabuisiert 
werden müsse, dass keineswegs allein aus ihrer Sublimierung kulturelle Schöp-
fungen resultieren würden, sondern die bewusst bejahte erotische Energie Krea-
tivität freilege und fördere – dieses Versprechen hat in der Tat eine ganze Gene-
ration begeistert und sexuell animiert, Jahre später indes auch vielfach ernüchtert 
und enttäuscht. In der Sehnsucht nach so etwas wie Ganzheitlichkeit von Leben, 
Studium, politischem Engagement, Erotik und Kunst trafen sich Marcuse und 
die Kader des SDS Mitte der 1960er Jahre. Zugleich war ihre Fremdheit gegen-
über Industrie, Märkten und Massen in jeder Sentenz ihrer Manifestationen spür-
bar. Insofern mag man den Avantgardismus von Marcuse und seiner Epigonen 
auch als letztes Aufbäumen einer bereits erodierenden elitären Bildungsbürger-
                                                                                                                                  

Politische Bildung. Nationale und internationale Perspektiven, Wiesbaden 2010, S. 

15-32, hier S. 21. 

35  Vgl. Lipp, Wolfgang: Apparat und Gewalt. Über Herbert Marcuse, in: Soziale Welt, 

Jg. 20 (1969), H. 3, S. 274-303, hier S. 281. 

36  Auch Brunkhorst, Hauke/Koch, Gertrud: Herbert Marcuse. Eine Einführung, Wiesba-

den 2004, S. 9. 

37  Siehe Grunenberg, Antonia: Die Macht des Ganzen über das Individuum, in: Die Zeit, 

11.12.1992. 

38  Salvatore, Gaston: Träumen entsprang ein Augenblick Geschichte, in: Der Spiegel, 

06.08.1979. 
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lichkeit gegen die Konkurrenz einer utilitaristischen und pragmatisch gesinnten 
Menge, die als eindimensional und konditioniert herabgesetzt wurde, bewerten. 
Dann wäre Marcuse nicht gescheitert, weil die Revolution misslang, sondern 
weil der Kampf für die Restauration und Regeneration der klassischen, historisch 
noch unbefleckten Bildungsbürgerlichkeit verloren ging. 

Jedenfalls: Besonders politisch war es nicht, wie Marcuse dachte. Er analy-
sierte keine realen Konstellationen, beschäftigte sich nicht mit präzisen Kräfte-
verhältnissen, ließ sich nicht auf empirische Institutionen ein, war uninteressiert 
an strategischen Überlegungen, an zähen Reformbemühungen, an taktischen 
Bündnissen. Er war ein Romantiker der Revolution nach Art des 19. Jahrhun-
derts, der von der großen Erlösung schwärmte, aber keinen Sinn für die Mühen 
der Ebene politischer Praxis besaß.39 Die Formel, dass der Weg das Ziel sei, 
konnte ihm nichts sagen. Allein das große Ziel zählte, vielleicht auch noch das 
Pathos der kühnen Geste, eben die große Weigerung, die demokratische Wider-
ständigkeit in der Eindimensionalität. Man konnte dann auch über Gewalt reden, 
als ein legitimes Mittel der nach Freiheit dürstenden Weigerer, denen es viel-
leicht darum gehen mochte, der repressiven Herrschaft ihre Maske der Toleranz 
zu entreißen, sodass die Herrschenden auf die provokative, die widerständige 
Gewaltaktion der Freiheitskämpfer unweigerlich mit der brutalen, ihre Macht si-
chernden Gewalt der unterdrückenden Staatlichkeit reagieren würden. Nur, was 
dann? Marcuse wusste es auch nicht. Denn systematisch hatte er sich darüber 
keine Gedanken gemacht. Er streute lediglich Erwägungen zur Gewalt der Revo-
lutionäre ein, wenn man ihn auf Podien oder in Zeitungsinterviews gelegentlich 
danach fragte. Ansonsten mochte er über den Prozess der erwünschten Trans-
formation, über die Funktionsweise und Strukturen der neuen Gesellschaft nicht 
räsonieren. Auch hier war er der romantische Revolutionär des 19. Jahrhunderts, 
ein schierer Voluntarist, der an die umstürzlerische Wirkung der Tat glaubte, von 
der alle Kraft und Energie zur dann harmonischen Transzendenz ausging. Natür-
lich, ja, auch Marcuse gestand es sich ein, war ein Problem seiner Theorie, dass 
diese einerseits die schreckliche Hermetik eindimensionalen Denkens in düsters-
ten Farben ausmalte, andererseits vom optimistischen Szenarium der großen Be-
freiung nicht lassen wollte. Welcher Weg führte von der totalen Ohnmacht in die 
radikale Insurrektion? Wie konnte es autonome Subjekte noch geben, wo doch 
alle als Objekte in den Gehäusen der Hörigkeit gefangen waren? War die 

                                                             
39  Kritisch zum Vorwurf der Romantik hingegen Schweppenhäuser, Gerhard: Die 

Fluchtbahn des Subjekts. Beiträge zur Ästhetik und Kulturphilosophie, Münster 2001, 

S. 158 ff. 
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Gleichschaltung doch nicht so lückenlos, so totalitär erfolgt, wie es in den 
Hauptteilen seiner Schriften wieder und wieder herausgestellt wurde?40 

Mit dergleichen Einwänden hielt Marcuse sich jedoch nicht lange auf. Als 
Romantiker griff er auf die Zauberformel seiner Zunft zurück und setzte auf Er-
ziehung, mehr noch: auf die Erziehungsdiktatur der standhaft gebliebenen Wei-
gerer, denen das Projekt einer Bildung „Neuer Menschen“ oblag. Sobald sich 
dessen Aufgabe erfüllte, würde sich die Diktatur von selbst aufheben, erzählte 
Marcuse gutgelaunt zwei Redakteuren des Spiegel, die weiterhin argwöhnten, 
dass auch Erziehungsdiktaturen ein Interesse am Fortbestand ihrer selbst entwi-
ckeln mögen. Solche Besorgnisse hielt Marcuse für ganz und gar abwegig, da 
der Erziehungsdiktator doch „wesentlich andere Werte, andere Ziele und andere 
Methoden“ verkörpere als die sonst aus der Geschichte bekannten Autokraten 
und Tyrannen.41 Mit einer ähnlich verblüffenden Leichtfertigkeit ging er eben-
falls mit dem Problem der Zensur um, für die er sich einsetzte, um imperialisti-
sche Propaganda zu unterbinden. Auch hier stand die Frage im Raum, wie der 
Trieb der Zensur zu begrenzen, wie überhaupt die Macht der Zensoren vor den 
Ansprüchen des demokratischen Versprechens zu legitimieren sei? Wer konnte 
garantieren, dass – was alle geschichtliche Erfahrung fraglos nahelegte – die 
Zensur nicht jede Freiheit erstickte und die Zivilcourage heillos beschädigte? 
Marcuses Antwort war von entwaffnender Naivität: „Die Zensur sollte ausgeübt 
werden von Menschen, die durch ihre Ideen und ihr Tun Zeugnis davon abgelegt 
haben, dass sie um die gegebenen Möglichkeiten eines Lebens ohne Angst und 
Unterdrückung wissen und für die Realisierung dieser Möglichkeiten arbeiten – 
Menschen, die gelernt haben, was in einer gegebenen geschichtlichen Situation 
das Wahre, Gute und Schöne sein kann.“42 

So war Marcuse. Er war kein finster entschlossener, kalter und kalkulieren-
der Revolutionär, kein Lenin oder Trotzki. Ein früherer Revolutionär, dann bein-
harter Realpolitiker wie Herbert Wehner dürfte ihn und sein wolkiges Literaten-
tum verachtet haben. Aber Marcuse ging auch selbstironisch mit sich um. Er 
konnte über seine eigenen Unzulänglichkeiten witzeln, wusste sicher auch, wie 
                                                             
40  Ähnlich die Kritik von Jesse, Eckhard: Die Totalitarismuskonzeption von Herbert 

Marcuse, in: Schmeitzner, Mike (Hg.): Totalitarismuskritik von links. Deutsche Dis-

kurse im 20. Jahrhundert, Göttingen 2007, S. 355-376, hier S. 368. Schon früh eben-
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hin?, in: Die Zeit, 01.06.1973. 

41  Revolution aus Ekel. SPIEGEL-Gespräch mit dem Philosophen Herbert Marcuse, in: 

Der Spiegel, 28.07.1969. 

42  Professoren als Staats-Regenten. SPIEGEL-Gespräch mit dem Philosophen Herbert 

Marcuse, in: Der Spiegel 21.08.1967. 
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unpraktisch er letztendlich für das Politische war. Mitunter wirkte die Radikalität 
wie Spielerei. Als in Deutschland versprengte Teile der Studentenbewegung un-
ter politischen Vorwänden mit Schusswaffen hantierten, verstand er nicht, wie 
man das auf ihn zurückführen konnte. So war es mit der Gewalt doch gar nicht 
gemeint: „Das Ziel: der befreite Mensch“ müsse „in den Mitteln erscheinen“, 
verteidigte er sich 1977 auf dem Höhepunkt des Linksterrorismus.43 Nicht immer 
klang das Credo des Theoretikers in dieser Hinsicht zuvor so klar, wenngleich er 
für sich selbst natürlich die Gewalt scheute, trotz aller martialisch klingender 
Revolutionsgesänge. Er war etwa ungemein stolz darauf, dass er sich Ende der 
1960er Jahre an einer studentischen College-Besetzung beteiligt hatte. Die De-
monstranten zerstörten bedauerlicherweise, einmal aktionistisch in Fahrt ge-
kommen, auch eine Tür. „Und ich habe mich sofort bereit erklärt“, versicherte 
Marcuse eifrig, „die Kosten für die Neueinsetzung der Tür zu übernehmen.“44 
Der Revolutionär, der als ordentlicher Bürger für die Schäden aufkam, die durch 
die revolutionäre Unordentlichkeit entstanden waren – nochmals: So war Marcu-
se. 

 
 

DIE REVOLTE FRISST IHRE VÄTER 
 

Aber wir greifen vor. Mitte der 1960er Jahre sah man in Marcuse den puren, 
gläubigen, konsequenten Feind des neo-totalitären Kapitalismus, der unmissver-
ständlich Partei ergriffen hatte, während andere das Refugium ihrer Kritischen 
Theorie nicht verließen. „Zugleich blieb Marcuse mit einem irritierenden, theo-
retische Widersprüche nicht scheuenden Starrsinn immer auch ein ‚Theoretiker 
der Revolution‘“, fasste Helmut Dubiel die Differenz zwischen Adorno und den 
Autoren der „Dialektik der Aufklärung“ zusammen.45 Daher wurde Marcuse 
zum weltanschaulichen Vater der Revolte. Seine jahrelangen Großauftritte in 
Berlin waren Festtage der Bewegung, zu denen tausende von Jüngern gepilgert 
kamen, um ihrem Messias zu huldigen.46 Im Mai 1966 redete Marcuse auf dem 
Vietnam-Kongress des SDS. Aber den Höhepunkt an Popularität bei der jungen 
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Linken und nun auch in der Aufmerksamkeit der westdeutschen Medien er-
klomm Marcuse in den heißen Julitagen 1967, rund einen Monat nach den tödli-
chen Schüssen auf Benno Ohnesorg.47 Vier Tage referierte und diskutierte er vor 
mehreren tausend Studenten an der FU Berlin. Matthias Greffrath erinnerte sich 
an den 13. Juli, einen „sehr sonnigen Tag“, als Marcuse über das „Ende der Uto-
pie“ vortrug. Das Audimax war überfüllt; „auf dem Rasen lagen noch einmal 
zweitausend“48 Studenten, um wenigstens etwas vom Star der Kritischen Theorie 
mitzubekommen. 

Zu den beiden anderen Stars der Frankfurter Schule, Horkheimer und Ador-
no, hatten sich die Beziehungen der jungen Linken weiter abgekühlt.49 Horkhei-
mer hatte sich im Juni des Jahres über den Anti-Amerikanismus der studenti-
schen Rebellen empört, was wiederum Marcuse zu einem heftigen Konter Rich-
tung Frankfurt veranlasste: „Laß mich meine Meinung so extrem wie möglich 
aussprechen. Ich sehe in Amerika heute den historischen Erben des Faschis-
mus.“50 Im Grunde bedeutete das den Bruch zwischen „Max“ und „Teddy“ hier 
und „Herbert“ dort. Adorno begann zu „frösteln“, wenn er von Marcuses Äuße-
rungen erfuhr oder dessen Briefe las, konnte dessen emphatischen Schulter-
schluss mit den aktivistischen Studenten, deren „brutalen Praktizismus“ und 
grauenhaften „Dezisionismus“ er mal als „puren Stalinismus“, ein anderes Mal 
als „tendenziell faschistisch“ brandmarkte, nicht nachvollziehen. Im expliziten 
Gegensatz zu Marcuse beschwor Adorno kurz vor seinem Tod die „Gefahr des 
Umschlags der Studentenbewegung in Faschismus“, was ganz auf die Zustim-
mung seines Freundes Horkheimer, dem die ungezogen auftrumpfenden Studen-
ten noch widerwärtiger waren, stieß.51 

Es war wohl diese unbürgerliche Attitüde, die Lümmelhaftigkeit im Auftritt 
der adoleszenten Bürgertumsjugend, was die linksbürgerlichen Philosophen in 
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ihrer „pompös daherkommenden Weltverzweiflung“52 so aufbrachte. Schlechte 
Manieren beleidigten ihren guten Geschmack, verletzten ihren feinen Sinn für 
Ästhetik, stellten ihre auf Höflichkeit basierende Lebensform infrage. Anfang 
Juli 1967 weilte auch Adorno in Berlin. Doch sprach er nicht über die Ziele der 
Protestbewegung, auch nicht über Utopie. Sein Thema lautete: „Der Klassizis-
mus von Goethes Iphigenie“. Umso überraschter und indignierter war Adorno, 
dass ihn dennoch der Aktionismus der studentischen Rebellen einholte, da die 
„Kommune II“ und einige Mitglieder des SDS seinen Vortrag kräftig störten.53 
Und Störungen verfolgten ihn bis in den Sommer 1969. Zum Ende des Winter-
semesters 1968/69 erstattete er im Laufe einer Institutsbesetzung sogar Anzeige 
wegen Hausfriedensbruch, was die Polizei auf den Plan rief und zur Verhaftung 
von 76 Studenten führte, darunter der Meisterschüler von Adorno, Hans-Jürgen 
Krahl. Drei Monate später kam es noch schlimmer: Adorno erschien zu seiner 
Vorlesung im durch ihn berühmten „Hörsaal VI“ der Frankfurter Universität, 
wollte gerade mit seinem Vortrag beginnen, als drei junge Frauen spöttisch um 
ihn herumtanzten, ihn zu küssen versuchten und dann ihre Jacken lüfteten, um 
sich dem Meister barbusig zu zeigen.54 Ein früher Femen-Protest gleichsam, der 
Adorno völlig aus der Fassung brachte. Ersichtlich gedemütigt verließ er, seine 
Aktentasche beschämt vor dem Gesicht haltend, unter Tränen und im Rück-
wärtsgang den Raum.55 Einige Wochen danach starb er, ohne dass es noch zu ei-
ner Versöhnung mit Marcuse hätte kommen können, auf deren Möglichkeit im 
Briefwechsel zwischen den beiden auch wenig hindeutete. 

Dabei stand auch Marcuse seit 1968 nicht mehr fest auf dem Sockel der Ver-
ehrung.56 Im Mai 1968 – Marcuse war gerade direkt von den Straßenkämpfen in 
Paris gekommen – zog er wohl noch einmal 4000 Studenten an, die seinem Re-
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ferat „Geschichte, Transzendenz und sozialer Wandel“ zuhörten, aber nun nicht 
mehr mit achtsamer Bewunderung, sondern mit lautstark artikuliertem Unmut. 
Man wollte es nicht mehr so akademisch, man verlangte Handlungsanweisungen 
für die konkreten Kämpfe. Die klassenkämpferische Härte, die jetzt rhetorisch 
aufkam, biss sich an den eher romantischen Hoffnungen Marcuses. Plötzlich zir-
kulierten überdies Zweifel an seiner Integrität; seine geheimdienstlerische 
Schriftstellerei gegen den Nationalsozialismus galt jetzt als zwielichtige Auf-
tragsarbeit für den US-Imperialismus.57 Und als richtiger Marxist ging er nun 
auch nicht mehr durch, da er die revolutionäre Substanz der Arbeiterklasse in 
Abrede gestellt und durch kleinbürgerliche Hoffnungen auf das Lumpenproleta-
riat und deklassierte Intellektuelle substituiert hatte.58 

Die Pfingstzeit der neomarxistischen Theorie war vorbei. Merkwürdigerwei-
se folgte, was doch hätte vorangehen sollen: die Walpurgisnacht des kommunis-
tisch-orthodoxen Hexensabbats. 1968 lag irgendwo dazwischen. Doch hing wohl 
alles mehr miteinander zusammen, als sich die Akteure jener Dekade bis heute 
eingestehen mögen. 
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