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schen Akademie der Naturforscher (Leopoldina) zu Halle, begr. von
Karl Lothar Wolf und Wilhelm Troll, hrsg. von Dorothea Kuhn, Wolf
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Michael Bies, Wolfgang Hottner

»(Ist fortzusetzen.)«

Einleitende Überlegungen zur Schreibweise des späten Goethe

1.

Innerhalb der Poetik des späten, sich selbst historisch werdenden Goethe
stellt sich die Frage nach der Fortsetzung, des Anschlusses und des Endes auf
verschiedene Weise. Umbilden und Umwandeln, Revidieren, Wiederfinden,
Aufgreifen, Anknüpfen, Ausarbeiten, Reihenbilden sowie das Abschließen
früherer Werke oder Werkideen bezeichnen Verfahren, die spätestens seit
den Wahlverwandtschaften eine immer größere Rolle spielen und in unter‐
schiedlichen Kontexten virulent werden. Für einen, der »nicht enden kann«,
wie es im West-östlichen Divan heißt (FA 3/1, 31), für einen, der sich nicht
»nach dem Tod voraus[neigt], sondern nach dem Leben zurück«,1 drängt sich
Begonnenes, Gewordenes und Liegengelassenes stets aufs Neue auf. Dieses
permanente Weiter- und Fortschreiben, zwischen Kontinuitätserzeugung und
Umarbeitung schwankend, wird dem späten Goethe zum eigentlichen schrift‐
stellerischen Modus, dem sich die Beiträge dieses Bandes annähern.

Wie zentral die Operationen des Anschließens, Fortschreibens und Ab‐
schließens für Goethe sind, zeigen schon die beiden prominentesten Spät‐
werke: der 1821 in erster und 1829 in zweiter, erheblich erweiterter Fassung
publizierte Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden, der
an Wilhelm Meisters Lehrjahre von 1795/96 anschließt, sowie der 1832 erschie‐
nene zweite Teil der Faust-Tragödie, mit dem Goethe den mehr als 25 Jahre
zuvor veröffentlichten Faust I fortführt.2 Die Wanderjahre verdeutlichen, dass
es Goethe hier um kein bloßes Weiterschreiben geht. Anhand des Verhältnis‐
ses von Entwicklung und Episode, Zäsur und Wiederkehr wie auch von Fort‐
schritt und Erinnerung stellt der Roman in gleich mehrfacher Weise die Frage

1 Max Kommerell: Geist und Buchstabe der Dichtung. Goethe – Schiller – Kleist – Hölderlin,
Frankfurt a.M. 1956, S. 48.

2 Vgl. dazu zuletzt Kai Sina, David E. Wellbery (Hrsg.): Goethes Spätwerk / On Late Goethe,
Berlin/New York 2020; und Ernst Osterkamp: Sterne in stiller werdenden Nächten. Lektüren
zu Goethes Spätwerk, Frankfurt a.M. 2023.
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nach darstellerischer ›Fortsetzbarkeit‹.3 Manifest wird diese Frage zunächst
in werkpolitischer Hinsicht in Bezug auf die ›falschen‹ Fortsetzungen der
Lehrjahre von Friedrich Wilhelm Pustkuchen sowie auf Texte wie die Novelle
Der Mann von funfzig Jahren, die Goethe vorab in Zeitschriften publiziert
hatte und später in das ›Aggregat‹ und ›Archiv‹ der Wanderjahre aufnahm.4
Der Anschluss an Früheres und die Sicherung weiterer Anschließbarkeit ge‐
hören somit zu den zentralen poetologischen Prämissen des Romans.5 Durch
die der ersten Fassung vorangestellten Gedichte rückt Goethe zum einen
Unabgegoltenes in den Blick: »Und so heb’ ich alte Schätze, / Wunderlichst in
diesem Falle; / Wenn sie nicht zum Golde setze, / Sind’s doch immerfort Me‐
talle« (FA 10, 12), zum anderen verweist er mit dem rätselhaften Schlusssatz
der zweiten Fassung über den Roman hinaus und negiert einen endgültigen
Abschluss: »(Ist fortzusetzen.)« (FA 10, 774).

Allerdings betrifft die Frage der Fortsetzbarkeit nicht nur die Grenzen der
Wanderjahre, ihren intrikaten Anfang und ihr sonderbares Ende, sondern
spielt auch für narrative Anschlüsse, Übergänge und Metalepsen innerhalb
des Romans eine wichtige Rolle.6 Bereits vor dem Anfang wird das ›Wei‐
terschreiten‹ der Geschichte durch eine Zurückwendung unterbrochen (FA
10, 15), zudem finden sich immer wieder Pausen »von einigen Jahren« (FA
10, 515), in denen die Wanderer sich selbst überlassen und später wiederge‐
funden werden, bevor schließlich vorgeschichtliche Episoden das Erzählte
rückwirkend verändern. Denken ließe sich hier etwa an die Urszene von
Wilhelms Berufung zum Wundarzt, die weit vor die Lehrjahre zurückreicht

3 Vgl. dazu Cornelia Zumbusch: ›beschädigt und wiederhergestellt‹. Kompensationslogik und
Romanform in Wilhelm Meisters Wanderjahren, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur‐
wissenschaft und Geistesgeschichte 88 (2014), S. 3–21, hier S. 21.

4 Vgl. hierzu etwa Nora Ramtke: Anonymität – Onymität. Autorname und Autorschaft in
Wilhelm Meisters ›doppelten Wanderjahren‹, Heidelberg 2016; Carlos Spoerhase: Das For‐
mat der Literatur. Praktiken materieller Textualität zwischen 1740 und 1830, Göttingen 2018,
S. 528–550; sowie Stefan Willer: Archivfiktionen und Archivtechniken in und an Goethes
Wanderjahren, in: Daniela Gretz, Nicolas Pethes (Hrsg.): Verfahren des Archivierens in
Literatur und Kultur des langen 19. Jahrhunderts, Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2016, S. 109–127.

5 Zur Problematik der Fortsetzbarkeit im Wilhelm Meister-Komplex vgl. den Beitrag von Oliver
Grill.

6 Zu den »Verfahren der Konnektivität oder des Anschließens« vgl. in Bezug auf Goethes
Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten Rüdiger Campe: To Be Continued. Einige Beob‐
achtungen zu Goethes Unterhaltungen, in: Elisabeth Bronfen, Christiane Frey, David Martyn
(Hrsg.): Noch einmal anders. Zu einer Poetik des Seriellen, Zürich/Berlin 2016, S. 119–136,
hier S. 120.

Michael Bies, Wolfgang Hottner
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und auch diese in einem anderen Licht erscheinen lässt.7 Mithin wird in den
Wanderjahren ständig angekündigt, um zugleich fortzufahren, abzuschließen
versucht und weitergemacht, gefolgert und zwischengeredet, eingeschaltet
und eingeschoben, »Nachschrift um Nachschrift« eingefügt (FA 10, 337).

Dieses a-chronologische, anti-lineare Erzähldispositiv korrespondiert mit
einer komplexen inneren Dynamik, in der die einzelnen Novellen, Ereignisse
und Figuren zueinander in Beziehung gesetzt werden, sich fortsetzen, aufein‐
ander vorausdeuten und zurückwirken.8 Am deutlichsten wird dies im Zwei‐
ten Buch am Anfang des dritten Kapitels, wo die Erzähl- und Herausgeberin‐
stanz des Romans in der Anmoderation von Der Mann von funfzig Jahren
das Verhältnis von Übergang und Unterbrechung selbst zum Thema macht.
Auch wenn die »stückweise« Rezeption von Literatur beim Publikum »Gefal‐
len« gefunden hätte, sei an dieser Stelle doch ein »fortlaufender Vortrag«
nötig, um zu verdeutlichen, wie die novellistische Begebenheit mit dem schon
Erzählten sowie den bereits bekannten Figuren zusammenhänge (FA 10, 433).
Die Prägnanz des ununterbrochenen »inneren Zusammenhangs« macht die
Novelle als solche ›anschlussfähig‹, indem sie schon Erzähltes erhellt und
auf Kommendes vorausweist. Ihre fortlaufende Darstellung enthüllt gerade
»am Ende«, wie ihr innerer Zusammenhang mit dem größeren Rahmenwerk
des Romans in Beziehung zu setzen ist (FA 10, 433). Diese fortgesetzten Über‐
gängigkeiten zwischen Novelle und Roman beruhen auf einem Spiel mit Ähn‐
lichkeitsverhältnissen und Analogien, auf einem darstellerischen Verfahren
also, das sich für Goethe einer definitiven Abschließbarkeit verwehrt. In den
»Betrachtungen im Sinne der Wanderer« wird diese poetologische Prämisse
auf den Punkt gebracht: »Nach Analogien denken ist nicht zu schelten; die
Analogie hat den Vorteil daß sie nicht abschließt und eigentlich nichts Letztes
will […].« (FA 10, 571)9

Diese Form der Fortsetzbarkeit verkompliziert die Frage nach der Möglich‐
keit des Endes. Wie kann man schließen und nicht nur aufhören, wie enden
und nicht nur abbrechen, welche Formen der Darstellung sind jenseits teleo‐

7 Vgl. Cornelia Zumbusch: Was keine Geschichte ist. Vorgeschichte und Literatur im 19. Jahr‐
hundert, Berlin 2021, S. 142–149.

8 Zur Problematik ungenutzter Potenziale und ihrer möglichen Verwertbarkeit innerhalb des
Disziplinarmodells der Pädagogischen Provinz vgl. den Beitrag von Anja Lemke.

9 Zu Rolle der ›Analogie‹ bei Goethe vgl., mit Blick vor allem auf die Schriften zur Morpholo‐
gie und die Wahlverwandtschaften, Sarah Maria Theresa Goeth: Analogie zwischen Wissen‐
schaft und Ästhetik. Eine Vermittlungsfigur der Moderne bei Kant, Novalis und Goethe,
Berlin/Boston 2023, S. 265–320.

»(Ist fortzusetzen.)«
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logischer Erzählmodelle denkbar?10 Cornelia Zumbusch hat daher zurecht ein
»verzweifeltes Schlussbegehren« in den Wanderjahren hervorgehoben und
gezeigt, dass der gefundene Schluss eigentlich mehr Übergang als Ende sei:
›Fortzusetzen‹ seien die Wanderjahre, »weil der abschließende Ausgleich,
die Aufhebung von Verbindlichkeiten, eine jederzeit überholbare Anordnung
bildet.«11 Nicht nur Wilhelm, der im Begriff ist, »so manches abzuschließen«
(FA 10, 496), greift diese Verschränkung von »Anfang« und »Ende« an eini‐
gen Stellen im Roman auf (FA 10, 429f.). Auch der intertextuelle Wiedergänger
Montan kommt wiederholt hierauf zurück: »Aller Anfang ist schwer! Das
mag in einem gewissen Sinne wahr sein; allgemeiner aber kann man sagen:
aller Anfang ist leicht, und die letzten Stufen werden am schwersten und
seltensten erstiegen.« (FA 10, 295)12

Der Umgang mit diesen ›letzten Stufen‹ und ihrer darstellerischen Schwie‐
rigkeit, wenn nicht gar Unmöglichkeit, ist nicht nur im Hinblick auf die
Selbsthistorisierungsprojekte des späten Goethe, sondern auch auf frühere
Werkkontexte diskutierenswert,13 wo sogar die Definitivität tödlicher Aus‐
gänge eine Wiederkehr, zumindest in anderen Gattungszusammenhängen,
nicht ausschließt.14 Nicht umsonst gestattet Goethe dem gestorbenen und
doch nachlebenden Werther in der Trilogie der Leidenschaft einen letzten
Auftritt, ein »Wieder-Wiedersehen«: »Noch einmal wagst du, vielbeweinter
Schatten, / Hervor dich an das Tageslicht, / Begegnest mir auf neu beblümten
Matten / Und meinen Anblick scheust du nicht.« (FA 2, 456f.) Diese in der
Fortsetzbarkeitsproblematik der Wanderjahre aufgerufene Frage der Unter‐
brechung, des Anschlusses und der Wiederkehr ist auch deshalb so relevant,
weil sie just an derjenigen literaturhistorischen Schwelle dringlich wird, an
der der Fortsetzungsroman und mit ihm das serielle Erzählen die Frage der
Kontinuitätserzeugung auf neue Art und Weise löst. Spätestens seit der Mitte
des 19. Jahrhunderts können sich Romane durch ihre voraussehbare Erschei‐

10 Vgl. dazu David E. Wellbery: Die Enden des Menschen: Anthropologie und Einbildungs‐
kraft im Bildungsroman (Wieland, Goethe, Novalis), in: Karlheinz Stierle, Rainer Warning
(Hrsg.): Das Ende. Figuren einer Denkform, München 1996, S. 600–639.

11 Zumbusch: ›beschädigt und wiederhergestellt‹ (Anm. 3), S. 15 und 21.
12 Vgl. zur Figur des Montan Wolfgang Hottner: Kristallisationen. Ästhetik und Poetik des

Anorganischen im späten 18. Jahrhundert, Göttingen 2020, S. 229–237.
13 Zur Verschränkung von generationellem Schema und gattungstheoretischer Reflexion in

Goethes Arbeit an der Fortsetzung der Zauberflöte vgl. den Beitrag von Ines Gries.
14 Vgl. dazu Oliver Simons: Literary Conclusions. The Poetics of Ending in Lessing, Goethe,

and Kleist, Evanston, Ill. 2022, S. 59–101.

Michael Bies, Wolfgang Hottner
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nungspünktlichkeit anders fortsetzen und sind nicht mehr gänzlich auf einen
Redakteur angewiesen, der einen »fortlaufenden Vortrag« gewährleistet.15

In ähnlicher Weise wie für die Wanderjahre stellt sich auch für den Faust
II das Problem des Anschließens, Fortsetzens und Abschließens.16 Akut wird
dies auch deshalb, weil die beiden Teile dieses »Hauptwerk[s]« (FA 7/1, 802)
in ganz verschiedenen Sphären spielen, wie Goethe Eckermann am 17. Febru‐
ar 1831 erklärt:

Der erste Teil ist fast ganz subjektiv; es ist alles aus einem befangeneren, leiden‐
schaftlicheren Individuum hervorgegangen, welches Halbdunkel den Menschen
auch so wohl tun kann. Im zweiten Teile aber ist fast gar nichts Subjektives, es
erscheint hier eine höhere, breitere, hellere, leidenschaftslosere Welt […]. (FA 39,
440f.)17

Mit diesem Aufstieg in höhere Gefilde, der dezidierten Ablösung vom drama‐
tischen Fortgang und einem ›Helden‹ drängt sich Goethe die Problematik
der Kontinuität nun vor allem auf immanente Weise auf.18 Wenn ab dem
Sommer des Jahres 1831 das »Hauptgeschäft ununterbrochen fortgesetzt« wird
(FA 7/1, 803), betrifft dies nicht mehr so sehr das Verhältnis des Faust II zum
ersten Teil, sondern vor allem die Beziehung der einzelnen Akte zueinander,
die Frage, wie der zweite Teil »in sich abgeschlossen« werden kann (FA 7/1,
806). Obwohl sich Goethe über die »Konzeption« des Ganzen seit langer Zeit
im Klaren zu sein scheint, bleibt dennoch die Frage nach der Anordnung
und »Reihenfolge« (FA 7/1, 812). Immer wieder kommt er daher auf die
»Zwischenlücken« zu sprechen, die es auszufüllen gelte, um »vom Anfang
zum Ende das Vorhandene« zusammen- und abzuschließen (FA 7/1, 804). Für
den zweiten Teil scheint ihm die fragmentarisch-fragmentierte Form nicht
geeignet (FA 7/1, 804), um Vorhandenes ineinanderzufügen. An Wilhelm von
Humboldt schreibt er am 1. Dezember 1831:

Die Schwierigkeit des Gelingens bestand darin, daß der zweite Teil des Faust, des‐
sen gedruckten Partien Sie vielleicht einige Aufmerksamkeit geschenkt haben, seit

15 Zum Verhältnis von Fortsetzung und Serialität im Kontext der Geschichte des Romans vgl.
den Beitrag von Helmut Müller-Sievers sowie ders.: Goethe as Chorographer, in: Deutsche
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 94 (2020), S. 145–160;
und Nicholas Dames: The Chapter. A Segmented History from Antiquity to the Twenty-
First Century, Princeton 2024, S. 141–180.

16 Zur formtheoretischen Problematik der Fortsetzung des Faust und ihrem Verhältnis zur
Morphologie vgl. den Beitrag von Eva Geulen.

17 Vgl. hierzu Kommerell: Geist und Buchstabe der Dichtung (Anm. 1), S. 14–19.
18 Zum Verhältnis von Backstage, Off und Mauerschau in der späten Arbeit am Faust vgl. den

Beitrag von Michael Auer.
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funfzig Jahren in seinen Zwecken und Motiven durchgedacht und fragmentarisch,
wie mir eine oder die andere Situation gefiel, durchgearbeitet war, das Ganze aber
lückenhaft blieb. […] Das Ausfüllen gewisser Lücken war sowohl für historische als
ästhetische Stetigkeit nötig, welches ich so lange fortsetzte, bis ich endlich für rätlich
hielt auszurufen:
Schließet den Wäss’rungskanal, Genugsam tranken die Wiesen. (FA 7/1, 808f.)

›Fortsetzen‹ meint daher für den Faust II, Übergänge zu schaffen und »Stetig‐
keit« zu garantieren. »Dieser Akt«, so bemerkt Goethe über den Helena-Akt,
»bekommt wieder einen ganz eigenen Charakter, so daß er, wie eine für sich
bestehende kleine Welt, das Übrige nicht berührt, und nur durch einen leisen
Bezug zu dem Vorhergehenden und Folgenden sich dem Ganzen anschließt.«
(FA 39, 433)19

Zugleich knüpft Goethe die Fortsetzung des Faust immer wieder an die
Frage des eigenen schriftstellerischen Nachlebens,20 wie er in seinem Brief
vom 26./27. Juli 1828 an Zelter erklärt: »Wenn dies Ding nicht fortgesetzt
auf einen übermütigen Zustand hindeutet, wenn es den Leser nicht auch
nötigt, sich über sich selbst hinauszumuten, so ist es nichts wert.« (FA 38, 21)
Goethes Wunsch, dass sich das Publikum an seinem Faust »fort und fort
ergetze« (FA 7/1, 803), wird sich erfüllen. Das Fort- und Nachleben des Faust
findet dabei nicht nur in dramatischer Form statt, man denke an Friedrich
Theodor Vischers dritten Teil, sondern auch in symphonischen Kontexten
wie beispielsweise in Franz Liszts sogenannter ›Faust-Symphonie‹ oder in
Gustav Mahlers Achter Symphonie, für die der letzte Akt des Faust die Text‐
grundlage bildet. Der ›Anschluss‹ an Goethes Faust-Komplex übersteigt aber
bald die literarisch-künstlerische Sphäre, entwickelt ein medienübergreifendes
Eigenleben, auch jenseits der seit seinem Tod ununterbrochen florierenden
Goethe-Philologie.21 Auch für Sigmund Freud gilt: »Ich habe früher sehr viel
Faustisches in mir gefunden.«22

Allerdings betrifft die Frage der Fortsetzung bei Goethe nicht nur die
Literatur, sondern auch die Natur – und oft genug die Verfahrensweisen
von Literatur und Natur zugleich. Nachvollziehen lässt sich dies an der für

19 Zum Verhältnis von Entteleologisierung und Kreativität in Bezug auf den Faust II vgl. den
Beitrag von Cornelia Zumbusch.

20 Zu dieser spezifischen Problematik des Spätwerks vgl. Sandro Zanetti: Avantgardismus der
Greise? Spätwerke und ihre Poetik, Paderborn 2012.

21 Zu den materiellen Voraussetzungen und Umständen von Goethes Fortsetzungspraktik
sowie den Konsequenzen für den philologischen Umgang mit ihr vgl. den Beitrag von
Cornelia Ortlieb.

22 Sigmund Freud: Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Über Vergessen, Versprechen,
Vergreifen, Aberglaube und Irrtum, Frankfurt a.M. 2000, S. 308.
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die Morphologie zentralen Metamorphosenlehre, die Goethe zuallererst am
Beispiel der Pflanzen ausgearbeitet hat. So zeigt er im 1790 veröffentlichten
Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären – in einer Abhandlung
also, die längst noch nicht dem Spätwerk zugehört –, dass das Leben aller
Pflanzen sich als kontinuierliche Aus- und Umbildung eines einzigen Organs
bestimmen lässt, das er als ›Blatt‹ bezeichnet und dessen Lebensweg er durch
einen Wechsel von Ausdehnung und Zusammenziehung sowie eine fortwäh‐
rende Steigerung gekennzeichnet sieht.23 Dabei bemerkt er, dass das ›Wachs‐
tum‹ und die ›Fortpflanzung‹ sich gleichermaßen als ›Fortsetzung‹ auffassen
lassen: »Beschauen wir das Wachstum näher, so sehen wir, daß, indem sich
die Pflanze von Knoten zu Knoten, von Blatt zu Blatt fortsetzt, indem sie
sproßt, gleichfalls eine Fortpflanzung geschehe.« (FA 24, 148) Diese Passage
verdeutlicht, dass die Lehre von der Pflanzenmetamorphose entscheidend mit
Anfang, Fortführung und Ende und dabei auch mit Fortsetzungen zu tun hat:
mit dem Anfang, wenn in einem ausgebildeten Keim die Metamorphose von
Neuem beginnt; mit der Fortführung, wenn sich die Pflanze ›schrittweise‹
ausbildet und eben ›fortsetzt‹, und mit dem Ende, wenn die Metamorphose
sich mit einem neuen Anfang verschränkt oder wenn sie, wie im epistemo‐
logisch aufschlussreichen Fall der ›unregelmäßigen‹ oder ›rückschreitenden
Metamorphose‹, einfach nicht enden will und anstelle der Blüte neue Stängel
ausbildet.

Die Auseinandersetzung mit der Metamorphose ruft jedoch noch in weite‐
rer Hinsicht, und nicht zuletzt mit Blick auf Goethes Gesamtwerk, Fragen
der Fortsetzung auf. Beobachten lässt sich dies an der Elegie Die Metamor‐
phose der Pflanzen, in der das lyrische Ich die Metamorphose zuletzt über
die Pflanzenwelt hinausführt und sich erst in der Tierwelt, dann in der Men‐
schenwelt und schließlich in der Beziehung zu seiner Geliebten fortsetzen
sieht. Diese Elegie, die erstmals 1798 veröffentlicht, dann 1817 in den Heften
Zur Morphologie im Schicksal der Druckschrift neu kontextualisiert und 1827
in der Ausgabe letzter Hand in der Rubrik »Gott und Welt« publiziert wird,
findet in Metamorphose der Tiere nochmals eine Fortführung, wie sie für
Goethes spätes Werk charakteristisch ist.24

So wie Die Metamorphose der Pflanzen hat auch die Metamorphose der
Tiere eine lange Geschichte: Nachdem Goethe das in Hexametern verfasste

23 Vgl. hierzu etwa Michael Bies: Im Grunde ein Bild. Die Darstellung der Naturforschung bei
Kant, Goethe und Alexander von Humboldt, Göttingen 2012, S. 162–182.

24 Zur Praxis der Rekontextualisierung von bereits veröffentlichen Texten vgl. den Beitrag von
Sean Franzel.
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Gedicht gegen Ende der 1790er-Jahre zunächst als Teil des letztlich nie rea‐
lisierten »große[n] Naturgedicht[s]« (FA 17, 68) entworfen hatte, das er in
Analogie zu Lukrez’ De rerum natura zu verfassen plante, veröffentlichte er
es erstmals 1820 in den Heften Zur Morphologie unter dem Titel Athroismos,
bevor er es 1827 als Metamorphose der Tiere in »Gott und Welt« integrierte.
Das Gedicht scheint der Metamorphose der Pflanzen zunächst ganz ähnlich
zu sein. So beginnt es ebenfalls mit der Ansprache an ein Gegenüber, das
hier nur nicht im ›Du‹ der ›Geliebten‹ besteht, sondern zunächst als ›Ihr‹ im
Plural und später dann als ›Du‹ im Singular angesprochen wird. Daraufhin
wird diesem Gegenüber im Verlauf des Gedichts das Geheimnis der Meta‐
morphose dargelegt, auch wenn hier nicht mehr die Pflanzen-, sondern die
Tierwelt im Mittelpunkt steht, bevor abschließend auf die Wirkung dieser
Metamorphose – »Diese[s] schöne[n] Begriff[s] von Macht und Schranken,
von Willkür / Und Gesetz, von Freiheit und Maß, von beweglicher Ordnung«
(FA 2, 500) – in anderen Bereichen, hier vor allem der Menschenwelt, hinge‐
wiesen wird.

Allerdings gibt es auch bezeichnende Unterschiede zwischen beiden Ge‐
dichten. Denn wo Die Metamorphose der Pflanzen das »geheime[ ] Gesetz«
der Natur durch die Darstellung der Entwicklung einer Pflanze aus dem
Samen bis zur Blüte vermittelt hatte (FA 2, 495), wird dieses in Metamorpho‐
se der Tiere durch eine vergleichsweise offene Sammlung morphologischer
Gesetze präsentiert; nicht umsonst heißt ›Athroismos‹ eben ›Sammlung‹ oder
›Aggregat‹. Wo Die Metamorphose der Pflanzen die Metamorphosenlehre in‐
dividualisiert hatte, wird sie in Metamorphose der Tiere generalisiert. Zugleich
wird die Möglichkeit der Anschauung und Erkenntnis der Metamorphosen‐
lehre hier noch entschiedener von der Dichtung her gedacht, gar als ›Gabe‹
der Dichtung präsentiert. Anders nämlich als Die Metamorphose der Pflanzen,
die mit dem Paar geendet hatte, dessen Verhältnis von der »Bekanntschaft«
über die »Gewohnheit« und die »Freundschaft« bis zur »heilige[n] Liebe«
gewachsen war (FA 2, 497 f.), schließt die Metamorphose der Tiere mit einer
Gleichsetzung von Natur und Dichtung und dem Verweis darauf, dass nur
»die heilige Muse« die Gesetze der Natur zu übermitteln vermöge (FA 2, 500).
Fortsetzung der Natur und Fortsetzung der Literatur fallen hiermit zusam‐
men.

2.

Diese knappen Ausführungen lassen einige Aspekte erkennen, die für eine
Poetik der Fortsetzung wie überhaupt für Überlegungen zur Fortsetzbarkeit
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bei Goethe zentral sind. In einer ersten Annäherung lässt ›Fortsetzung‹ sich
als ein Verfahren von Natur, Kultur und natürlich Literatur begreifen, das
Vergangenes und Vorhandenes aufnimmt, es differenzierend ›wiederholt‹ und
in einer Fort- und Weiterführung transformiert. Dabei kann ›Fortsetzung‹
in werkpolitischer Hinsicht als ein Verfahren beschrieben werden, durch das
ein bereits vorliegender Text nicht nur ergänzt und vielleicht vervollständigt,
sondern zugleich aktualisiert und relativiert, im Extremfall auch gänzlich neu
perspektiviert und überschrieben wird: Wilhelm Meisters Lehrjahre sind ein
anderer Text, wenn sie aus der Perspektive der Wanderjahre und nicht nur
für sich betrachtet werden; ebenso ist Die Metamorphose der Pflanzen eine
andere Dichtung, wenn sie vor dem Hintergrund der späteren Selbsthistori‐
sierungen und Re-Kontextualisierungen gelesen und durch die Metamorphose
der Tiere wie auch die weiteren Gedichte in »Gott und Welt« komplementiert
wird.

In temporaler Hinsicht ist hingegen entscheidend, wie groß der zeitliche
Abstand ist, der das Fortgesetzte von der Fortsetzung trennt, und in welcher
Weise dieser Abstand wiederum in die Fortsetzung hineinwirkt. Auf diese
Weise ließe die Fortsetzung, wie Goethe sie etwa in Wilhelm Meisters Wan‐
derjahre und Faust II realisiert, sich auch von jenen Formen der Serialität
unterscheiden, die sich im Kontext von Zeitschriften ausprägen und die eu‐
ropäische Romanproduktion im 19. Jahrhundert entscheidend bestimmen:
Während solche Formen durch vielschichtige, aber oft ebenso symmetrische
wie vergleichsweise schnelle Rhythmen gekennzeichnet sind,25 stellen die
Wanderjahre und der Faust II Fortsetzungen dar, die nicht nur erst nach
jahrzehntelangen Zwischenzeiten auf die Lehrjahre und den Faust I folgen,
sondern vor allem auch eher für sich genommene, einmalige Ereignisse dar‐
stellen, die keinem vorhersehbaren Rhythmus gehorchen. Fortgesetzt wird
spätwerklicher »Stoffüberschuss«26 nicht nur im Sinne eines Anschlusses,
sondern auch mit dem Anspruch auf ein mögliches Nachleben. Fortsetzungs-
und Nachlassbemühungen überlagern sich.

Zudem lässt sich in auktorialer Hinsicht unterscheiden, ob eine ›Fortset‐
zung‹ sich nur auf eigene Texte bezieht oder ob sie, wie in den Fällen von
Goethes Der Zauberflöte Zweiter Teil oder von Pustkuchens Wilhelm Meisters

25 Vgl. hierzu knapp Mark W. Turner: Periodical Time in the Nineteenth Century, in: Media
History 8/2, S. 183–196.

26 Theodor W. Adorno: Spätstil Beethovens, in: ders.: Gesammelte Schriften in zwanzig Bän‐
den, hrsg. von Rolf Tiedemann unter Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss
und Klaus Schultz, Frankfurt a.M. 1997, Bd. 17, S. 13–17, hier S. 15f.
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Wanderjahre, an ›fremde‹ Texte anschließt und sich diese aneignet. Während
sich Pustkuchen in seiner Fortsetzung beispielsweise noch deutlich an einem
biografisch-chronologischen Modell des Erzählens orientiert, arbeitet Goethe
selbst an einer metaleptischeren und flexibleren Form, für die biografische
Kontinuität nur noch hintergründig bedeutsam ist.27 Des Weiteren lässt sich
differenzieren, ob die Fortsetzung dem Vergangenen und Vorhandenen in gat‐
tungsmäßiger oder medialer Hinsicht folgt oder es in einer anderen Gattung
oder einem anderen Medium fortführt. Hiermit eng verbunden ist schließlich
die in poetologischer Hinsicht wichtige Frage, welche »Verfahren der Konnekti‐
vität«,28 aber auch welche Verfahren der Kontextualisierung genutzt werden,
um an Vergangenes und Vorhandenes anzuschließen. In einem ersten Anlauf
könnte hier zunächst danach unterschieden werden, ob die Fortsetzung eher
der Logik einer organischen ›Entwicklung‹ und damit ›Bildung‹ folgt, also
eher auf die Erzeugung von Kontinuität und Linearität zielt, oder ob sie,
wie es für den späten Goethe kennzeichnend ist, mit dem Fortgesetzten
bricht und ein genealogisches Denken durch heterogene, diskontinuierliche,
simultane, plurale und letztlich auch offene und provisorische Ordnungen
ersetzt. Goethe selbst hat solche Ordnungen bekanntlich durch Begriffe wie
›Reihe‹, ›Versammlung‹, ›Archiv‹ oder ›Aggregat‹ bezeichnet.29 In diesem
Zusammenhang lässt sich zuletzt auch untersuchen, wie die Fortsetzung sich
zu Vorstellungen von Enden und der Herstellung von Schlüssen verhält, deren
teleologische Momente sie oftmals untergräbt. Auch wenn es sein kann, dass
sie solche Vorstellungen durch Verfahren wie etwa der Wiederholung affir‐
miert, stellt sie sie noch häufiger infrage, indem sie ein vermeintlich »endgül‐
tige[s] Ende« als einen »vorläufigen Halt oder Stillstand« interpretiert,30 der
potenziell selbst wiederum einen zwar nicht absoluten, aber doch zumindest
relativen Anfang bedeuteten kann.

Diese Problematik des Endes verhandelt Goethe in einer Vielzahl von
Texten und Gattungen, vom ambivalenten Ende des ersten Teils des Faust
bis zur ironischen Schlussszene der Wahlverwandtschaften. Goethes Enden
schwanken dabei stets zwischen Abschluss und Anschluss, Vorübersein und
zum Ende kommen. Dies gilt bereits für die Lehrjahre, wo am Ende des Sieb‐

27 Vgl. dazu Adrian Renner: Erzähltes Leben. Möglichkeiten des Romans um 1800, Göttingen
2012, S. 215–235.

28 Campe: To Be Continued (Anm. 6), S. 120.
29 Vgl. dazu Eva Geulen: Aus dem Leben der Form. Goethes Morphologie und die Nager,

Berlin 2016, S. 116: »Goethes Reihe ist ein Medium der Verzögerung im Dienst des Weiter‐
machens.«

30 Campe: To Be Continued (Anm. 6), S. 121.
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ten Buchs vom Abbé zwar verkündet wird: »Deine Lehrjahre sind vorüber,
die Natur hat Dich losgesprochen« (FA 9, 876), die zu erzählenden Ereignisse
und zu gebenden Erklärungen aber bei weitem noch nicht abgeschlossen
sind.31 Eine solche narrative Aushandlung und formtheoretische Reflexion
auf das Verhältnis von Ende und Schluss verschärft sich im Spätwerk weiter,
in dem Unabgegoltenes ständig wiederkehrt, großen darstellerischen Integra‐
tionsaufwand erfordert und sich gegenüber einer abschließenden Zusammen‐
fassung sperrt. Eindeutige Schlüsse, so scheint Goethe zu postulieren, sind
dabei nicht nur epistemologisch fragwürdig. Auch in ästhetischer Hinsicht ist
ihnen nicht (mehr) zu trauen. In dieser Skepsis gegenüber Enden und Schlüs‐
sen, ihrer konsolidierenden Wirkung und ihrem definitorischen Gestus, weist
Goethes Spätwerk auf die modernistische Kritik an Abschlussformen voraus.32

Trotz oder gerade wegen ihrer Unumgänglichkeit werden sie zumindest erst
einmal eingeklammert: »(Ist fortzusetzen.)«

   
Die hier versammelten Beiträge gehen zurück auf die Tagung »›(Ist fortzuset‐
zen.)‹ Anschlüsse, Fortführungen und Enden in Goethes späten Werken«,
die vom 23. bis 25. Juni 2022 am Peter Szondi-Institut für Allgemeine und
Vergleichende Literaturwissenschaft der Freien Universität Berlin stattfand.
Die Kosten für die Tagung und den Druck dieses Bandes wurden von der
Fritz Thyssen Stiftung getragen, der an dieser Stelle herzlich gedankt sei.
Darüber hinaus möchten wir noch einmal allen Beteiligten für die tatkräftige
Unterstützung bei der Durchführung der Tagung und der Redaktion des
Bandes danken. Schließlich danken wir Maximilian Bergengruen, Thomas
Klinkert und Günter Schnitzler für die Aufnahme des Bandes in die Reihe
»Litterae« des Verlags Rombach Wissenschaft.

   

Michael Bies und Wolfgang Hottner
Hannover und Bergen im Oktober 2024

31 Zur formtheoretischen Problematik von Ende und Schluss im Bereich der Lyrik vgl. Barbara
Herrnstein Smith: Poetic Closure. A Study of How Poems End, Chicago 1968, S. 1–38; und
Marianna Torgovnick: Closure in the Novel, Princeton 1981.

32 Vgl. dazu etwa Theodor W. Adorno: Mahler. Eine musikalische Physiognomik, in: ders.:
Gesammelte Schriften in zwanzig Bänden (Anm. 18), Bd. 12, S. 149–319, hier S. 242: »Tat‐
sächlich wird alle neue Musik von der Frage gequält, wie sie schließen könnte, nicht bloß
aufhören, nachdem die kadenzierenden Schlußbildungen es nicht mehr leisten, die selbst
etwas vom Reprisenwesen in sich haben, das, wenn man will, nur die Kadenzformel aufs
Große überträgt.«
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Erzählerische Fortsetzungen
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Helmut Müller-Sievers

Zur Erfahrung der Fortsetzung

Eine der perfidesten grammatischen Konstruktionen nicht nur der deutschen
Sprache ist die ›sein + zu + Infinitiv‹-Konstruktion. Wie das ihr nahestehende
Gerundiv geht sie von einem Imperativ ohne Imperator aus, von einer Not‐
wendigkeit im Sein, gegen die darum auch kein Einspruch möglich ist. Beliebt
bei Juristen, Pädagogen, Akademikern und Hausverwaltern, spezifiziert sie
Ge- und Verbote, die nicht weiter begründet, höchstens im Zusammenhang
mit anderen gesehen werden müssen. Denn sie ergehen anonym aus der
Sache selbst, erwarten ihre Befolgung und damit ihre Fortsetzung.

Was betrifft und von wo ergeht das »(Ist fortzusetzen.)« am Ende von
Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre? (MA 17, 714) Was soll fortgesetzt
werden – das (unbetitelte) Gedicht »Im ernsten Beinhaus wars«, mit dem der
Roman endet, der vorliegende Roman selbst oder das Projekt der Wilhelm
Meister-Romane, in dem die Wanderjahre selbst eine Fortsetzung sind? Ist
dies ein Dichterwort? Ein Vermerk des Autors an sich selbst? Des intradiege‐
tischen Herausgebers, der sich im Roman so oft zu Wort meldet? Oder gar
eines Nachlassverwalters, der sich an die postume Herausgabe macht?

Keine dieser Fragen ist müßig, und keine lässt sich eindeutig beantworten.1
Sie stellen sich am späten Ende des Goethe’schen Romanwerks und stellen
damit auch dieses Werk und diese Gattung infrage. Denn das Wenigste, was
Goethe von einem Kunstwerk in dieser nach ihm benannten Zeit sagen kön‐
nen muss, ist, dass es ein Ende und ein Ziel hat, ob es diese nun erreicht oder
nicht. Schon sein erster Roman hatte mit seinem Ende gekämpft und einen
Herausgeber zu Hilfe rufen müssen, der ihn weniger beendete, als abbrach.
Auch der zweite, radikal umgestaltete Roman, in dem Wilhelm seinem Leben
selbst ein Ziel setzen will, musste mithilfe einer umständlich in die Handlung
eingebauten Einschachtelung, dem in der Turmgesellschaft gespeicherten Ge‐
dächtnis und Archiv, zu Ende gebracht werden.

Die beiden Wilhelm Meister-Romane umklammern eine Epoche, in der
Goethe – und mit ihm die Philosophen und ›Biologen‹ seiner Zeit – der Frage
der natürlichen Fortsetzung intensive Aufmerksamkeit gewidmet hat. Wenn

1 So schon Franz H. Mauthner: »Ist fortzusetzen«. Zu Goethes Gedicht auf Schillers Schädel,
in: PMLA 59 (1944), S. 1156–1172.
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die Produkte der Natur sich nicht nur vermehren und wiederholen, sondern
sich auseinander entwickeln und sich ähneln sollen, dann muss für diese
Entwicklung ein Gesetz benannt werden und eine Anschauungsform, die es
erkennen kann. Ob Goethe eine befriedigende Formulierung eines solchen
Gesetzes gelungen ist und ob sein Pochen auf einer unmittelbaren Intuition
natürlicher Prozesse über sein eigenes Schaffen hinaus haltbar ist – darum
haben sich in den letzten Dekaden die interessantesten Interpretationen sei‐
nes Werkes bemüht. Außer Frage steht mittlerweile jedoch, dass die Suche
nach einer zugrundeliegenden Kontinuität tiefgreifende Wirkungen auf ihre
Darstellungsform ausüben würde.2

Die Wanderjahre sind von diesen Wirkungen, die man als Archivpoesie, als
Verwebung von Dokumentarischem und Imaginiertem, als Nachlassdichtung
oder als nachlassende Dichtung beschreiben kann, durchaus geprägt. Viele
ihrer ›stilistischen‹ Eigenheiten – der Wechsel der Erzählperspektive, der Ein‐
schluss novellistischer, andernorts publizierter Texte, das analeptische Erzäh‐
len und die naturwissenschaftlichen und technikhistorischen Dokumentarien,
um nur einige zu nennen – lassen sich als Versuch verstehen, Weisen der
Kontinuität und der Unterbrechung im Roman auszuprobieren. 3 Dabei wird
die Romanform in das Experiment selbst hineingezogen, am prononciertesten
durch die intradiegetischen ›Zwischenreden‹, die die Herausgeberfigur in
den Text einwirft. Der bekannteste dieser Einwürfe mokiert sich über den
neuesten Publikumsgeschmack, »sich stückweise unterhalten zu lassen«. Dem

2 Eva Geulen hat diese Fragen in mehreren einschlägigen Veröffentlichungen behandelt, von
denen ich hier nur auf das Kapitel »Morphologische Reihenbildung« verweisen will, in:
Eva Axer, Eva Geulen, Alexandra Heimes (Hrsg.): Aus dem Leben der Form. Studien zum
Nachleben von Goethes Morphologie in der Theoriebildung des 20. Jahrhunderts, Göttingen
2021, S. 41–62. Zur These, Goethe habe eine kohärente Theorie des intuitiven Verstandes
entworfen, siehe Eckart Förster: Die 25 Jahre der Philosophie [2011], Frankfurt a.M. 2018,
S. 253–276; sowie konzis ders.: Goethe as Philosopher in: Sarah Vandegrift Eldridge, C. Allen
Speight (Hrsg.): Goethe’s Wilhelm Meister’s Apprenticeship and Philosophy, Oxford 2020,
S. 21–34.

3 Zur Archivpoesie siehe Martin Bez: Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre. Aggregat, Ar‐
chiv, Archivroman, Berlin 2013, der wiederum auf eine lange Forschungsgeschichte verweisen
kann. Zur analeptischen, a-chronologischen Erzählweise siehe Cornelia Zumbusch: Unge‐
wisse Zeitrechnung. Vorgeschichten und analeptisches Erzählen in Goethes Roman Wilhelm
Meisters Wanderjahre, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistes‐
geschichte 94 (2020), S. 125–143; zur Auflösung der Genregrenzen in Goethes Spätwerk
Rabea Kleymann: Formlose Form. Epistemik und Poetik des Aggregats beim späten Goethe,
Paderborn 2021. Zum Unterschied zwischen erster und zweiter Fassung der Wanderjahre
siehe Ernst Osterkamp: Der lange Weg aus der Wunderlichkeit, in: ders.: Sterne in stiller
werdenden Nächten. Lektüren zu Goethes Spätwerk, Frankfurt a.M. 2024, S. 301–318.
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wolle man aber nicht nachgeben: »Der innere Zusammenhang jedoch, nach
Gesinnungen, Empfindungen und Ereignissen betrachtet, veranlasste einen
fortlaufenden Vortrag.« (MA 17, 398)

Mit solchen Einwürfen gibt Goethe den Blick frei auf das Arrangement, das
den Roman seit Langem kennzeichnet: die Invokation eines Zusammenhangs
aus der Figur des Unterbrechens. Ausgehend von Goethes Einsichten und Er‐
fahrungen soll dieses Arrangement im Folgenden beschrieben und auf seine
technische und formale Verwirklichung in der von Goethe erwarteten Epoche
der ›Zerstückelung‹ befragt werden. Die erste These ist, dass jeder Roman,
unabhängig von seiner Publikationsform, immer schon ein Fortsetzungsro‐
man ist und damit dem Widerspiel von Unterbrechung und Kontinuität
unterliegt. Die zweite These ist, dass der erste Garant der Kontinuität und Ak‐
teur der Unterbrechung, der extra- oder intradiegetische Herausgeber, durch
die Publikationsform in Serie überflüssig gemacht wurde und diese wiederum
dem Artefakt der erlebten Rede ihre konstitutive Bedeutung überträgt. Die
dritte These schließlich ist, dass auf dieser Basis der Roman Erfahrung so
darstellen kann, dass sie der Didaxe entkommt und in ihrem vollen Umfang
lesbar wird – ein spät erfülltes Desiderat der Goethe’schen Naturforschung.

1.

Die Urszene der modernen Fortsetzung spielt sich zwischen Ende des ersten
und Anfang des zweiten Buches des Don Quixote ab. Mitten in einer Kampf‐
szene – im berühmten achten Kapitel des ersten Teils, in dem der Ritter auch
seinen Kampf gegen die Symbole kontinuierlicher Bewegung, die Windmüh‐
len, ausficht – unterbricht der Erzähler die Handlung mit dem Hinweis, hier
breche auch das ihm vorliegende Manuskript ab und er müsse sich erst auf
die Suche nach ihrer Fortsetzung machen, die er erwartungsgemäß zu Beginn
des nächsten Buches, nach umständlicher Suche und Übersetzung, genau
dort fortfahren lässt, wo er abgebrochen hatte.4 Die Kernelemente, die den
atomaren Realismus des Romans ausmachen, sind hier schon versammelt:
die Herausgeberfigur, die bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts die Erzählung
in einer Außenwelt (als dort Gefundenes, Gehörtes, Gesehenes) verortet; die
dadurch in den Roman gehobene Unterscheidung zwischen Art der Erzäh‐
lung und Erzähltem, zwischen sujet und fabula; und die Anerkennung der

4 Miguel de Cervantes Saavedra: Der geistvolle Hidalgo Don Quijote von der Mancha, hrsg.
und übers. von Susanne Lange, München 2008, S. 84f.
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medialen Gegebenheiten des Druckwerks Buch mit seinen Kapitel-, Buch-
und Bandgrenzen. Aktiviert werden diese Elemente in der Fortsetzung: Der
Herausgeber meldet sich in den Unterbrechungen, von denen der Anfang die
erste ist; die Unterbrechung suggeriert, dass das zu Erzählende unabhängig
von seiner Erzählung zur Fortsetzung bereitsteht; und die Endlichkeit des
Buches und seiner Einteilungen situiert die Erzählung in der Realität des
Buchmarktes.

Diese Elemente werden oft den spielerischen, ironischen Attitüden der
AutorInnen zugeschrieben, in denen sich die skeptische Distanz zum Weltge‐
schehen ausdrücke, die wiederum der progressiven Entzauberung der säkula‐
ren Welt geschuldet sei. Soit. Umgekehrt aber leuchtet auch ein, dass diese
Elemente derart konstitutiv sind, dass ohne sie ein Prosawerk nicht als Roman
wahrgenommen worden wäre. Die Verwirrungen, die Die Leiden des jungen
Werthers bei ihrem Erscheinen angerichtet haben, sind instruktiv für diesen
Zusammenhang und haben Goethes eigenes Romanschaffen offensichtlich
begleitet.5 Es ist nicht die Auszeichnung, dass eine Erzählung fiktiv oder
gar neu erfunden ist, sondern die Akzeptanz ihrer Fortsetzbarkeit, die zur
Romanhaftigkeit gehört.6

Man kann darüber spekulieren, ob der Roman als Medium der Fortsetzung
seine Plausibilität und dann seine ungeheuere Popularität dadurch gewann,
dass das andere Medium der Fortsetzung das Feld räumte – die christliche
Erzählung, die durch die Riten des Kirchenjahrs manifestierte, dass dem
Leben sowohl eine episodische Dimension als auch ein unwiderstehlicher
Zug zu seinem Ende innewohnt. Der Roman entzöge dieser Erzählung ihre
existenzielle Dringlichkeit durch die nur paradigmatische Bedeutung der
Handlung für die Lesenden sowie durch das Angebot der Identifizierung
mit unterschiedlichen, menschlichen und fehlbaren Protagonisten. Vor allem
aber belustigte sich der Roman über den Ernst der Eschatologie durch seine
Abschweifungen, durch die Kunst, nicht immer nur nach vorne, sondern auch
seitwärts zu erzählen und die einzelnen Episoden dadurch aus der Pflicht
zur Bedeutsamkeit für das Ganze zu entlassen. Bei Laurence Sterne ist dieser
Spott so weit getrieben, dass die Digression den Progress der Geschichte über‐

5 Zur Funktion der Herausgeberfiktion bis hin zum Roman der deutschen Klassik siehe Uwe
Wirth: Die Geburt des Autors aus dem Geist der Herausgeberfiktion. Editoriale Rahmung
im Roman um 1800: Wieland, Goethe, Brentano, Jean Paul und E.T.A. Hoffmann, Paderborn
2008.

6 Hierzu grundlegend Nicholas Paige: Before Fiction. The Ancient Regime of the Novel,
Philadelphia 2011, S. 1–33.
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wältigt und damit die immer noch mitschwingende christliche Hermeneutik
der moralischen Unterweisung mit einem radikal gefassten Gegenkonzept
konfrontiert: der Unterhaltung.7

Sicherer ist, dass Goethe sich mit Wilhelm Meisters Lehrjahren gegen diese
Tendenz zur Zerstreuung und Unterhaltung richtet. Sein Gegenbild gegen die
von Sterne sogenannte ›maschinelle‹ Digression war die Idee der pflanzlichen
und tierischen Entfaltung, in der Episoden und Auswüchse wie Blätter und
Organe zum energetischen Nutzen des Organismus beitrugen.8 Der unvermit‐
telte Beginn, die Sequenz und der Rhythmus der Kapitel, die Buch- und
Bandeinteilungen stehen im Dienst einer Geschichte, die, wie der Held von
seinem Leben hofft, sich weniger fortsetzt, als sich bildet und entwickelt. Wir
wissen, dass dieser Versuch spätestens mit dem Einschluss der »Bekenntnisse
einer schönen Seele« und dann mit dem Buch im Buch über die Turmgesell‐
schaft an seine Grenzen stößt. Letztlich enden auch die Lehrjahre nicht in
sich, sondern verlangen durch den Aufschub der Ehen und die Ankündigung
einer Reise nach einer Fortsetzung, wie Goethe schon vor der Publikation des
letzten Bandes klar wurde.9

Der unvermittelte Lobpreis »Lorenz« Sternes am Ende der Wanderjahre
(MA 17, 711f.) ist ein markanter Beleg für den Sinneswandel, der Goethe
in der Zwischenzeit von 33 Jahren des Nachdenkens über ein Gesetz der
Fortsetzung in Natur und Kunst erfasst hat. Nur mühsam lässt sich der
Roman als Entwicklungsgeschichte seines Helden lesen, auch wenn er am
Ende einen Entschluss für sein Leben zu fassen scheint. Vielmehr sind die
Episoden, die, autoptisch oder aus dem Archiv, in die Erzählung eingestreut
sind, vornehmlich durch die Bewegung des Wilhelm auferlegten Wanderns,
dieser für den frühmodernen Roman so charakteristischen Bewegungsform,
verbunden. Der Wanderer erwandert sich etwas, Kenntnisse und Einsichten,
Gespräche und Begegnungen, die nur durch die räumliche Deplatzierung
erlangt werden können. In der Entstehungsgeschichte des Romans war dies
die Aufgabe des Chorographen, der in den Kosmographien des 16. und 17.

7 Siehe Wolfgang Iser: Laurence Sterne: Tristram Shandy, Cambridge 1988, S. 71–81.
8 »The machinery of my work is of a species by itself: two contrary motions are introduced

into it, and reconciled, which were thought to be at variance with each other. In a word, my
work is digressive, and it is progressive too – at the same time.« Laurence Sterne: The Life
and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Harmondsworth 1986, S. 95. Zur natürlichen
Entfaltung von Wilhelm Meisters Lehrjahre siehe immer noch Friedrich Schlegel: Über Goe‐
thes Meister, in: ders.: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), hrsg. von Hans Eichner,
München/Paderborn/Wien 1967 (= Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 2), S. 126–146.

9 Siehe die Einführung in: MA 17, 958.
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Jahrhunderts die Erde so beschrieb, wie sie den Augen des verkörperten Wan‐
derers und Forschers, nicht denen des Astronomen oder Statistikers, erschien.
Der chorographierende Wanderer irrt nicht umher, er flieht nicht, sucht nicht,
er setzt sich von Begegnung zu Begegnung, von Episode zu Episode mit
Neugier, nicht aber mit festem Ziel, fort. Goethe war das Vokabular und die
Pose des Chorographen bekannt, er hat sie, etwa in den Tagebüchern der
Italienreise oder den Berichten aus der Campagne in Frankreich, ausführlich
geübt.10

Mit diesem Rückgang in die Urgeschichte des Romans, in der Fortsetzung
ganz archaisch als Fortbewegung dargestellt ist, antizipiert Goethe ein Zeital‐
ter, das er in vielen Hinsichten – etwa in seinem Wunsch nach einer größe‐
ren Leserschaft – herbeisehnt, das er aber auch fürchtet, da es mit seinem
Verständnis von Autorschaft und Dichtertum nicht mehr kompatibel ist: das
Zeitalter der universellen Serialisierung.

2.

Durch neuere Forschungen, zuletzt durch Clare Pettitts dreibändiges Projekt
Serial Forms, wird immer deutlicher, dass selbst so weitreichende Analysever‐
fahren wie das der Warenform nicht zureichen, um die kulturellen Verände‐
rungen des 19. Jahrhunderts umfassend zu beschreiben.11 Vielmehr unterliegt
den epochalen Innovationen eine Kinematik, durch die sich die in der Form
des Romans von Anfang an abzeichnende Dialektik von Unterbrechung und
Fortsetzung im industriellen und im gesellschaftlichen Produktions- und
Konsumptionsprozess gleichsam nach außen stülpt und so eine höhere Stufe
des Realismus erreicht. Pointiert, jedoch nicht metaphorisch gesprochen: Die
Industrie nimmt selbst romanhafte Züge an und der Roman wird industriell.
Die Fortsetzung, das wusste man spätestens seit Cervantes, erzeugt die Konti‐
nuität und die Kontinuität die Fortsetzung. In den ersten Jahrzehnten des 19.
Jahrhunderts entdeckt die Industrie dieses Prinzip für sich selbst.

Augenscheinlich wird dies in der Bewegung der Dampfmaschine, die aus
der diskontinuierlichen Auf-und-Ab-Bewegung des Zylinders die Kontinuität

10 Siehe Helmut Müller-Sievers: Goethe as Chorographer, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 94/2 (2020), S. 145–160.

11 Bislang erschienen sind Clare Pettitt: Serial Forms. The Unfinished Project of Modernity
1815–1848, Oxford 2020; und dies.: Serial Revolutions 1848. Writing, Politics, Form, Oxford
2022. Siehe auch John Tresch: The Romantic Machine. Utopian Science and Technology
after Napoleon, Chicago 2012.
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des Schwungrades erzeugt, aus der wiederum alle möglichen Bewegungsfor‐
men kinematisch abgeleitet werden können. Diese Grundübersetzung von
Diskontinuität in Kontinuität liegt nicht nur der industriellen Erzeugung von
Bewegung überhaupt zugrunde, sondern setzt sich auch in den Produktions‐
formen und -gegenständen fort. So wird das Auf und Ab des Papierschöpfens
in das kontinuierliche Walzen der Zellulose übersetzt, das Hämmern der
Schmiede in das Walzen des Stahls, das Heben und Senken des Druckstocks
in die Rotation des Druckzylinders, das Einsenken der Pflastersteine in das
Ausrollen des Asphalts, das Aufbauen der Ziegelsteine in das Auslassen des
Zements. Die diesen Verarbeitungen zugrundeliegenden ›informen‹ Massen
wie Dampf, Asphalt, Zement, Flüssigstahl und Zellulose werden selbst wieder
durch das Zerbrechen, Zerstampfen und Zerkochen diskontinuierlicher Ele‐
mente in einem kinematischen Zirkulationsprozess erzeugt, der dem Zirkula‐
tionsprozess des Kapitals unterliegt.12

Wir wissen, wie in dieser umfassenden Mobilisierung auch die Zeit ho‐
mogenisiert, eingeteilt und damit evaluierbar gemacht wurde.13 Freie Zeit,
so kurz sie auch war, wurde von der bewerteten Arbeitszeit getrennt und
ganz neuen Formen der Unterhaltung zugänglich gemacht – dem Sport zum
Beispiel, der Weiterbildung oder den Vorformen des bewegten Bildes, den
Dioramen und Panoramen. Auch die Zeit der Publikationen – der Rhythmus
der Tages-, Wochen- und Monatsschriften – stabilisierte sich und wurde
geographisch (Metropole versus Provinz) und fiskalisch ausgeglichen. Eine
riesige Leserschaft entstand in England und gleichzeitig auch in Frankreich
– LeserInnen, die in gemeinsamer Zeit und auf gemeinsamem Niveau lasen,
sich über Gelesenes austauschten und gemeinsam den Wechsel von Ausliefe‐
rung und Warten durchlitten.14

In dieser Epoche also kam der Fortsetzungsroman des 19. Jahrhunderts,
beginnend im großen Stil mit Balzac in Frankreich und Dickens in England
in den späten 1830er-Jahren, in sein mediales Eigenes. Die vormals vom Her‐
ausgeber fiktiv erzeugte Kontinuität eines schon vorliegenden Manuskriptes
wurde nun von der im Voraus vereinbarten Erscheinungsdauer garantiert; die
vormals narrativ erzeugte Spannung zwischen Kapiteln oder Büchern wurde
in die Wartezeit zwischen den Lieferungen übersetzt; die vormals nur imagi‐

12 Helmut Müller-Sievers: The Cylinder. Kinematics of the 19th Century, Berkeley 2012.
13 David S. Landes: The Unbound Prometheus. Technological Change and Industrial Develop‐

ment in Western Europe from 1750 to the Present, Cambridge 2003, S. 41–123.
14 Jonathan Rose: The Intellectual Life of the British Working Classes, New Haven 2001;

Michel Gillet: Machines de romans-feuilleton, in: romantisme 1983, H. 41, S. 79–90.
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nierte Leserschaft kaufte nun tatsächlich die Werke – erst die Einzelhefte oder
Zeitschriften, dann die gebundenen Ausgaben – in vormals unvorstellbaren
Mengen. In den Lieferpausen erschienen Rezensionen und Auflagezahlen, die
wiederum den Verlauf der Geschichte und ihr Personal beeinflussten.

Erst dieser Verlust der Werkherrschaft – das Zurücktreten in ein Netz
von Verlegern, Leihbibliotheken, Rezensenten und Leseklubs – brachte den
AutorInnen neben finanzieller Fortüne auch den Ruhm und den Einfluss,
von denen die Romantiker immer geträumt hatten. Die Werke lösten sich
von ihren AutorInnen nicht durch den Trick der fiktiven Herausgeberschaft,
sondern durch die Dynamik einer distributiven Infrastruktur. Ein Sinnbild
für dieses neue Verhältnis von AutorIn und Werk waren die ungemein erfolg‐
reichen Lesereisen, auf denen Charles Dickens seine Werke im eigentlichen
Sinne vorführte. Und indem sich diese Infrastruktur verfestigte, entstand eine
neue Sprachform, die in anderen Strukturen untragbar gewesen wäre: die
erlebte Rede.

Auch an dieser Sprachform, die mit Flauberts Romanen und vor allem
im Prozess um seine Madame Bovary endgültig an die Öffentlichkeit trat,
ist bemerkenswert, dass sie in der Annahme eines ›Sehepuncktes‹ gründet,
der allen Definitionen eines referenziellen Realismus zuwiderläuft. Spielte die
Herausgeberfiktion noch mit der Publikationsrealität des Romans und fusio‐
nierte Herausgeberschaft und Autorschaft,15 so kündigt die erlebte Rede die
fiktionale Bindung des Romans an die Realität der sprachlichen Kommunika‐
tion auf. Kein Subjekt kann die Sätze eines realistischen Romans sprechen –
kann zugleich Erzählen und Beschreiben, Intention und Reaktion darstellen.16
Da ihr Changieren unmarkiert ist, befällt die erlebte Rede wie ein Bazillus
auch die indikative Darstellung und ist fortan in jedem Romanabschnitt als
Möglichkeit vorhanden.

Im Oxymoron der erlebten Rede vollendet der Roman seine Abkehr vom
Buch der Bücher, das als gesprochenes Wort ergangen war und im menschli‐

15 Wirth: Die Geburt des Autors aus dem Geist der Herausgeberfiktion (Anm. 5), S. 13: »keine
Autorschaft ohne Herausgeberschaft«.

16 Siehe Ann Banfield: Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language
of Fiction, New York 1982, S. 65–110. Hans Robert Jauss hatte die erlebte Rede als bewussten
Schritt in der Provokation des Lesers durch den Schriftsteller besprochen. Hans Robert
Jauss: Literary History as a Challenge to Literary Theory, in: New Literary History 2/1
(1970), S. 7–37, über Flaubert S. 17f. und S. 34–37. Das Material, das Dominick LaCapra
präsentiert und kommentiert, zeigt allerdings deutlich, dass die erlebte Rede weder dem
Ankläger noch dem Verteidiger als Stilmittel bewusst war. Dominick La Capra: Madame
Bovary on Trial, Ithaca/London 1982, bes. S. 126–149.
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chen Wort und in der menschlichen Schrift nur eine zeitweilige und dürftige
Heimstatt gefunden hatte: Er wird emphatisch Schrift. Nicht nur Schrift in
Opposition zur logozentrischen Fantasie einer Ursprünglichkeit mündlicher
Kommunikation, sondern Schrift als Kommunikation innerhalb des oben
skizzierten Netzwerkes von Druck- und Papiermaschinen, Verlegern, Biblio‐
theken, Lesenden und Rezensenten. In der überwältigenden Realität dieses
Netzes und seiner ständig wachsenden Flexibilität und Funktionalität verliert
die erlebte ›Rede‹ ihre referenzielle Irrealität und wird zum narrativen, später
auch kinematographischen, Normalfall.17

3.

In der Anonymität des »(Ist fortzusetzen.)«, mit der Goethe endet, steckt
noch eine weitere Voraussicht. Sie betrifft die Qualität der Erfahrung, die der
Roman mit sich macht und mit sich machen lässt. Lange war der Roman
das einzige Medium einer Erfahrung, die nicht mystisch kodiert war. Aus
diesem Grund blieb er zunächst aus der Trinität der klassischen Genres aus‐
geschlossen: Nur Erfahrung und keine moralische oder theologische Einsicht
zu liefern, genügte den Anforderungen der klassischen Poetik nicht. Die Linie
seines vielbesprochenen Aufstiegs wurde im 18. Jahrhundert durchkreuzt von
der Linie, auf der die Dignität der Erfahrung abstieg – Erfahrung verstanden
als genuine Quelle menschlichen Weltverständnisses, nicht als nur formaler
Prüfstein des Wissens oder immer wieder vom Bewusstsein betupptes Provi‐
sorium.18

In der Lektüre eines Romans ließ sich um 1800 erfahren, wie andere Erfah‐
rungen machen, ja was Erfahrung, in die das Subjekt versenkt ist, in ihrem
Anfang, ihrem Ende, ihrem Missverständnis und ihrer Lehre überhaupt
ausmacht. Dabei war sie lange von der Erzählerposition begrenzt, die den
Rahmen dessen, was von einer Erfahrung bekannt werden konnte, vorgab.
Im Werther hatte die Briefform die reflexive Dimension der Erfahrung so
weit in den Vordergrund geschoben, dass ihre anderen Seiten völlig verdeckt
wurden. Auch der gütliche Erzähler der Lehrjahre und seine intradiegetischen
Stellvertreter ließen Wilhelm seine Erfahrungen nur im choreographierten

17 Zur Relevanz der erlebten Rede (»free indirect discourse«) als Vorform der Möglichkeit,
nicht-verkörpertes Denken im Roman darzustellen, siehe jetzt Timothy Bewes: Free Indi‐
rect. The Novel in a Postfictional Age, New York 2021, S. 34–38.

18 Zum philosophischen Hintergrund siehe Martin Jay: Songs of Experience. Modern Ameri‐
can and European Variations on a Universal Theme, Berkeley 2005.
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Feld seiner Bildung machen. Darum ist die »multiperspektivische Erzählhal‐
tung« (MA 17, 1002) der Wanderjahre, was immer sie motiviert haben mag,
ein Schritt zur Radikalisierung und Autonomisierung der Erfahrung – nur
dass diese über viele Figuren verteilt war, die größtenteils keine Erfahrungen
miteinander machten. Dennoch lassen einzelne Episoden, inbesondere die
vom ertrunkenen Fischerjungen (MA 17, 499–508), schon erahnen, wie eine
nicht-didaktische Darstellung von Erfahrung geschrieben werden könnte: als
eine nicht-lineare, kaleidoskopische Aggregation, die nicht mehr dem konse‐
quenten Narrativ der Bildung folgt.

Die Atrophie des erfahrungsfeindlichen Idealismus seit der Mitte des 19.
Jahrhunderts wurde von zwei Entwicklungen beschleunigt, die einen neuen
und nun umfassenden Erfahrungsbegriff zuließen: zum einen von der Evolu‐
tionslehre Darwins, die vor aller Augen stellte, dass Lebewesen Erfahrungen
machen, die ihnen nicht bewusst sind und die Grenze des Individuums über‐
schreiten; zum anderen von der Entwicklung der experimentellen Psycholo‐
gie, die die Schranken zwischen Empfindung und Bewusstsein einriss und
Erfahrung als ein Kontinuum vorstellte, das von minimalen Nervenregun‐
gen bis zu exaltierten religiösen Visionen reicht. Beiden gemeinsam war die
Überzeugung, dass das selbstbewusste Subjekt eine temporäre und exklusive
Formation darstellt, dass es ein Epiphänomen ist, dass es keine begründende
Kraft hat.

Im Werk von William James kann man den Zusammenfluss dieser beiden
Strömungen verfolgen. Er operiert mit einem Begriff von Erfahrung, die zu
jedem Zeitpunkt die Sphäre des Individuums wie auch die des Bewusstseins
überschreitet und die Welt in eine der ›reinen Erfahrung‹ auflöst: »The in‐
stant field of the present is at all times what I call the ›pure‹ experience. It is
only virtually or potentially either object or subject as yet. For the time being,
it is plain, unqualified actuality or existence, a simple that.«19 James nennt
dieses Erfahrungskontinuum also darum ›rein‹, weil in ihm Subjekte und
ihre Begriffe und Objekte und ihre Attribute nur potenziell verschieden oder,
in Goethes berühmten Worten aus den Wanderjahren, »innigst identisch«
sind.20 Dieses Erfahrungskontinuum sortiert sich erst, wenn eine Erfahrung

19 William James: Does ›Consciousness‹ Exist?, in: ders.: Writings 1902–1910, hrsg. von Bruce
Kuklick, New York 1987, S. 1141–1158; ausführlich in William James: A World of Pure Experi‐
ence, in: ders.: Writings 1902–1910 S. 1159–1182. Zum Verständnis des radikalen Empirismus
siehe die ausgezeichnete Darstellung von Felicitas Krämer: Erfahrungsvielfalt und Wirklich‐
keit. Zu William James’ Realitätsverständnis, Göttingen 2006, S. 143–212.

20 »Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht, und da‐
durch zur eigentlichen Theorie wird. Diese Steigerung des geistigen Vermögens aber gehört
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mit einer anderen Erfahrung in eine Beziehung tritt – wenn, um das einschlä‐
gige Beispiel anzuführen, das Bündel von Erfahrungen, das die Leserin ist,
das Bündel von Erfahrungen, das der Roman ist, zum Gegenstand ihrer
Lektüre macht. Dass der Roman eine Erfahrung ist, muss hier ganz in dem
Sinne verstanden werden, den die Herausgeberfiktion imaginiert und der
realistische Roman praktiziert hatte: In ihm bündeln sich die Erfahrungen der
AutorInnen, der Verleger, der Lesenden, des Buchmarktes, des Druckers. Im
Unterschied zum epistemologischen Vorurteil des Idealismus ist Wissen für
den radikalen Empiristen nur die späteste, abstrakteste Beziehung zwischen
Erfahrungen, unterhalb derer Lesen, Handhaben, Erwerben, Ordnen, Sam‐
meln usw. liegen und darunter noch die konjunktiven und präpositionalen
Beziehungen – weil, während, obwohl, nahe, fern, mit, ohne, und. Diese Be‐
ziehungen, und das ist der gegen David Hume gerichtete Hauptsatz des radi‐
kalen Empirismus, sind selbst wieder erfahrbar – man muss sie nicht deduzie‐
ren oder konjizieren, sondern erfährt sie im Vollzug des Erfahrungsprozesses.
Diese James ganz eigentümliche und zentrale These von der Erfahrbarkeit der
Beziehungen scheint direkt von Goethe zu kommen: nicht von Goethe dem
Prosaisten oder Philosophen, sondern von Goethe dem Dichter. Denn wer
hat eindringlicher über die Erfahrung elementarer Beziehungen gedichtet als
Goethe: über Nähe und Ferne (von Geliebten), über Gleichheit, Verwandlung
und Verschiedenheit, ja über die angeblich so abstrakte Kausalrelation in
seinem Dichten vom ›weil‹, ›weilen‹ und ›verweilen‹?

Die paradigmatische Auflösungstätigkeit der Erfahrungsbündel des Buches
ist natürlich das Lesen. In James’ Beschreibungen des vorwissentlichen Erfah‐
rungsprozesses drängt sich immer wieder die Lektüre als universales Modell
für das sukzessive Erfassen von Erfahrungspartikeln auf. Dies ist nicht die
intensive Lektüre der Andächtigen oder das Dechiffrieren des Gelehrten,
sondern Lesen als Prozess, der LeserInnen erst konstituiert, anstatt sie vor‐
auszusetzen. Inmitten der serialisierten Lektüre, wie inmitten einer genuinen
Erfahrung, sind das Ende und der Sinn nicht abzusehen.21

Es liegt nahe, dass William James viel über die Feinheit der Erfahrung
und den Prozess der Lektüre von seinem Bruder Henry gelernt hat, der in

einer hochgebildeten Zeit an.« (MA 17, 532) Zur begründenden Funktion der Erfahrung
siehe auch Goethe: Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt, in: LA 3, S. 285–295.

21 Siehe Horst-Jürgen Gerigk: Lesen als Interpretieren, in: Alexander Honold, Rolf Parr
(Hrsg.): Grundthemen der Literaturwissenschaft: Lesen, Boston 2018, S. 156–164; Helmut
Müller-Sievers: Lesen als reine Erfahrung. Inklusion und Diversität im Dialog mit William
James, Würzburg 2022.

Zur Erfahrung der Fortsetzung

33

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


seinen Erzählungen und Romanen den Auflösungsgrad seiner Beobachtung
bisweilen so hoch fokussierte, dass die Handlung fast vollständig zum Erlie‐
gen kommt, und dessen Figuren oft fatalen Lesefehlern verfallen – weil sie
zu naiv, zu hochmütig, zu begehrlich, zu gemein sind –, denen wir in der
Lektüre streckenweise folgen. Umgekehrt ist aber auch offensichtlich, dass
Henry sich einzelne Fälle und wahrscheinlich ganze Pathologien aus des Bru‐
ders klinisch-philosophischen Arbeiten abgeschaut hat, vor allem aus denen
zu religiösen Visionen.22 Die langen späten Romane, wie The Ambassadors
(1903) und The Golden Bowl (1904), zeigen die Hauptfiguren in mühsame
Entzifferungs- und Lesearbeit verwickelt, die auch die Leserschaft mitmachen
– miterfahren – muss, da keine höhere Erzählinstanz ihre ›Lösung‹ schon
kennt, bevor sie fast schlagartig am Ende aufscheint. Noch extremer ist die‐
se Orientierungslosigkeit und die daraus resultierende Zwanghaftigkeit der
Erfahrung des Lesens in einigen Kurzgeschichten dargestellt, vor allem in The
Figure in the Carpet (1896) und The Beast in the Jungle (1903), in denen das
Leben der Lesenden effektiv stillgestellt wird.

Die radikale Expansion und Entgrenzung der Erfahrung bedarf also zu
ihrer Darstellung des Artefakts der ›erlebten‹ Rede und damit des Verschwin‐
dens eines eindringlichen Erzählers, der den Lesenden im Weg steht und
vor ihnen Lehren zieht. Mit dieser Romanform und ihrer intrinsischen Fort‐
setzung ändert sich die Erfahrung des Lesens, die im besten Falle selbst
zunächst entgrenzt und unbestimmt ist und sich erst im Verlauf der Lektüre
kristallisiert – sei es als Wiederfinden eines anfänglich Verlorenen oder als
Aufdeckung von etwas fälschlich Geglaubtem oder, wie im Falle des immer
populärer werdenden Kriminalromans, als Feststellen einer Schuld.

Dieses Konstrukt des Romans mit seiner Demontage der diegetischen Er‐
zählerposition und der Engführung des Lesens von Erfahrung mit der Erfah‐
rung von Lesen verfiel rasch selbst der Demontage. James’ letzte Romane
waren – und sind – in vielerlei Hinsicht zu langsam und zu ›schwer‹, um
der Zeitlichkeit der Erfahrung Ausdruck geben zu können, ohne sie selbst
zum Thema zu machen, wie Proust das in der Recherche tat. Der Roman
des Modernismus, der das Monopol der Erfahrungsdarstellung an den Film
verloren hatte, besann sich auf das alte Format des Buches. Ohne den Rahmen
des Buches sind die Kapitel des Ulysses weder in ihrer Anzahl noch in ihrer
Form verständlich. Mit Joyces Ulysses tritt ein Publikum in den Vordergrund,
das die Entwicklung des Romans seit dem 19. Jahrhunderts argwöhnisch be‐

22 Hierzu David Lapoujade: Fictions du Pragmatisme. William et Henry James, Paris 2008.
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gleitet hatte: das akademische Publikum. Ihm ging und geht es nicht mehr um
Erfahrung, sondern um Wissen, das der Roman ihm als Forschungsaufgabe
liefert.23 Doch auch noch dieser Wissensdurst wird desavouiert werden in
der Romantrilogie des Samuel Beckett, der die Elemente, die den Roman seit
seinem Anbeginn ausgemacht haben – das Fahren und das Wandern eines
Helden, das Widerspiel zwischen sujet und fabula, selbst die Menschlichkeit
des Erzählers –, systematisch auseinandernimmt.

Damit kommt die Entwicklung, die sich seit der Problematik von Goethes
»(Ist fortzusetzen.)« durch die Form des Romans gearbeitet hat, an ihr Ende
– und öffnet zugleich die Epoche des konventionell realistischen Erzählens, in
der wir uns, in allen Spielarten und Medien, immer noch befinden.

23 Siehe hierzu Leo Bersani: Against Ulysses, in: Raritan 8 (1988), S. 201–229.
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Oliver Grill

Abgrund und Abenteuer

Zur Fortsetzbarkeit der Wilhelm Meister-Romane

1. Was »(ist fortzusetzen.)«? Umrisse einer Poetik der Fortsetzbarkeit

Die Rede von der Fortsetzung ist ein steter Begleiter der langen Entstehungs‐
geschichte von Wilhelm Meisters Wanderjahre. Kurz nachdem die Arbeit an
den Lehrjahren abgeschlossen war, schrieb Goethe an Schiller, dass er zu
einer »Fortsetzung des Werks […] wohl Idee und Lust« habe. Dabei käme
es auf die »Verzahnungen« an, »die, so gut wie der Plan selbst, auf eine wei‐
tere Fortsetzung deuten« (MA 17, 1016). Nachdem dieser Gedanke für rund
ein Jahrzehnt in den Hintergrund getreten war, notierte Goethe 1807, dass
er »kleine Geschichten ersonnen, angefangen, fortgesetzt« habe, die durch
einen »romantischen Faden unter dem Titel: Wilhelm Meisters Wanderjahre
zusammengeschlungen, ein wunderlich anziehendes Ganzes bilden« sollten
(MA 17, 1016f.). Drei Jahre später hieß es dann: »Der Gedanke der Wanderjah‐
re, der den Lehrjahren so natürlich folgte, bildete sich mehr und mehr aus«
(MA 17, 1018). Um diese Zeit veröffentlichte Goethe in Cottas Taschenbuch
für Damen zunächst die »Pilgernde Thörinn« und im Folgejahr die ersten
vier Romankapitel, zwischen die er die Bemerkung einrückte: »(Hier folgt
im Original ein Brief an Natalien, wodurch die Wanderjahre eingeleitet und
an die Lehrjahre angeknüpft werden.)«1 Später legte er weitere Vorabveröf‐
fentlichungen vor, durch die er sich, wie er an Cotta schrieb, »aufgeregt

1 Taschenbuch für Damen auf das Jahr 1810, hrsg. von Huber, Lafontaine, Pfeffel und anderen.
Mit Beiträgen von Goethe, Lafontaine, Pfeffel, Jean Paul Richter und andern, Tübingen
[1810], S. VIII. Die Geschichte der Vorabpublikationen entnehme ich Wolfgang Bunzel: »Das
ist eine heillose Manier, dieses Fragmente-Auftischen«. Die Vorabdrucke einzelner Abschnitte
aus Goethes Wanderjahren in Cottas Taschenbuch für Damen, in: Jahrbuch des Freien Deut‐
schen Hochstifts 1992, S. 36–68. Mit Blick auf Bunzels Thesen hat Carlos Spoerhase davor
gewarnt, die Eigenständigkeit der Vorabdrucke zu verschleifen. Ob sich indes, wie Spoerhase
unter Bezug zur Formulierung »ist fortzusetzen« vorschlägt, »die gesamten Wanderjahre
als ein umfangreicher Vorabdruck« lesen lassen, »der ein noch ausstehendes vollständiges
Werk ankündigt«, scheint fraglich. Carlos Spoerhase: Das Format der Literatur. Praktiken
materieller Textualität zwischen 1740 und 1830, Göttingen 2018, S. 540.
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[zu] werden« erhoffte, »Fortsetzung und Schluß« des Romans zu schreiben.2
Es erschienen »Das nußbraune Mädchen«, die »Neue Melusine« und der
»Mann von fünfzig Jahren« – allerdings jeweils nur zur Hälfte, trotzdem die
»Fortsetzung zu erhalten« Cottas »sehnlichste[r] Wunsch« war.3 Die »Neue
Melusine« brach sogar mitten im Satz ab. Goethe sah sich nun in der Rolle
der »Erzählerin der Tausend und Einen Nacht«, deren Aufgabe es sei, »die
Neugierde aufs neue zu erregen statt zu befriedigen.«4 1821 erschien der »Erste
Theil« der Wanderjahre, aus dem schließlich jene für die Ausgabe letzter
Hand grundlegend überarbeitete und erweiterte Fassung des Romans von
1829 hervorging, die mit dem eingeklammerten Zusatz »(ist fortzusetzen.)«
endet (MA 17, 714).

An dieser Publikationsgeschichte wird deutlich, dass die Idee der Fortset‐
zung keineswegs nur den Übergang von einem Roman zum nächsten betrifft.
Mit der Fragmentierung der »kleinen Geschichten« überträgt Goethe das,
was Gérard Genette unter strukturalistischen Gesichtspunkten als suite oder
continuation beschrieben hat,5 von der Ebene der Romanfortsetzung auf
die nächstkleineren Formeinheiten der Wanderjahre, also auf die Binnener‐
zählungen. Zugleich deutet der Hinweis auf den Brief an Natalie auf die
Verbindung zu den Lehrjahren hin. In beiden Fällen wandert der Gedanke
von der Fortsetzung ins Romaninnere. Er manifestiert sich in Gestalt von
Teilungen, über die sich Strategien der narrativen Informationsvergabe struk‐
turell realisieren, und findet mit dem Hinweis auf den unterdrückten Brief
seinen Weg in jenen Zwischenraum der Paratextualität, in dem sich bereits
im Werther der Herausgeber der Briefe als Erzählinstanz einschaltete. Bei aller
Offenheit hinsichtlich der Frage, was eine Fortsetzung ist und welche Formen
sie annehmen kann, scheint eine Sache damit von vornherein klar zu sein:

2 Goethe: Brief an Cotta, 27. März 1815, in: Goethe und Cotta. Briefwechsel 1797–1832. Textkri‐
tische und kommentierte Ausgabe in drei Bänden, hrsg. von Dorothea Kuhn, 2. Aufl., Bd. 1,
Stuttgart 1979, S. 274.

3 Cotta: Brief an Goethe, 13. Mai 1817, ebd., Bd. 2, S. 42f.
4 Goethe: Brief an Cotta, 10. Januar 1816, ebd., S. 5.
5 Vgl. Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris 1982, S. 222–291.

Abgesehen davon, führt der Begriff meines Wissens ein terminologisches Schattendasein.
Während in Gero von Wilperts Sachwörterbuch der Literatur ›Fortsetzung‹ immerhin als
»die Fortführung eines wesensgemäß nicht abschließbaren« oder eines »unvollendet geblie‐
benen« Textes definiert wird (Stuttgart 2001, S. 276), wird der Begriff im Reallexikon der
deutschen Literaturwissenschaft oder in der Routledge Encyclopedia of Narrative Theory nicht
erwähnt. Dort finden sich lediglich Einträge zur ›Serie‹. Natürlich überlagern sich die Kon‐
zepte, doch das Problem der Fortsetzung in der ›Serie‹ oder auch ›Reihe‹ aufgehen zu lassen,
wäre irreführend. Man wird kaum von einer Wilhelm Meister-Serie oder einer Faust-Reihe
sprechen wollen.
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So wie Goethe sich dieser Frage im Nachdenken über die Wanderjahre stellt,
handelt es sich dabei im Kern um ein Erzählproblem. Die Anspielung auf
die Meistererzählerin Scheherazade macht dies ebenso sinnfällig wie die Rede
von den »Verzahnungen« oder vom »romantischen Faden«.

Die zitierten Kommentare zur Entstehung der Wanderjahre deuten zudem
darauf hin, dass Goethe ›Fortsetzung‹ in zwei komplementären Bildfeldern
denkt: Auf der einen Seite stehen technisch-handwerkliche Metaphern, zu
denen neben der ›Verzahnung‹ etwa auch das ›Werk‹ und die ›Anknüpfun‐
gen‹ zählen. Auf der anderen Seite steht eine organische Vorstellung, der
zufolge der ursprüngliche Gedanke von der Fortsetzung den Lehrjahren »so
natürlich folgte«, sich »mehr und mehr ausbildet« und zu einem »Ganzen«
führt. Während das organische Bild den konzeptuellen Bruch verschleift, der
offenkundig zwischen den beiden Wilhelm Meister-Romanen liegt, und eine
›natürliche‹ Kontinuität des erzählten Lebens und zugleich Romanerzählens
suggeriert,6 macht die technische Seite auf die Kunstgriffe des Erzählens
aufmerksam, zu deren Repertoire Brüche und Teilungen ebenso selbstver‐
ständlich gehören wie Techniken der Transposition und Überbrückung, der
Verzahnung und Verknüpfung. Beide Seiten sind dem Begriff der Fortsetzung
inhärent, impliziert dieser doch – anders als die Genette’sche continuation
– Kontinuität und Diskontinuität zugleich. So unterscheidet Grimms Wörter‐
buch die Bedeutung »im eigentlichen Sinn, den Fusz weiter setzen«, von »eine
Pflanze fortsetzen, an einen anderen Ort versetzen, transplantare« sowie »die
abgezogene [Bedeutung] von continuare […] den Weg, die Reise, die Fahrt,
den Zug fortsetzen«.7

Wie man der Forschung entnehmen kann, erstreckt sich diese Spannung
von continuare und transplantare in den Wilhelm Meister-Romanen vom
Narrativ der Bildung8 über die brüchige Konsistenz des Kausalnexus und der

6 Dass erzähltes Leben und Romanform im Falle der Lehrjahre nicht zu trennen sind, zeigt
Rüdiger Campe: Form und Leben in der Theorie des Romans, in: Armen Avanessian, Win‐
fried Menninghaus, Jan Völker (Hrsg.): Vita aesthetica. Szenarien ästhetischer Lebendigkeit,
Zürich/Berlin 2009, S. 193–211.

7 Art. ›fortsetzen‹, in: Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, digitali‐
sierte Fassung [https://www.woerterbuchnetz.de/DWB, abgerufen am 23.2.2023; Großschrei‐
bungen von mir, O.G.].

8 Vgl. Johannes F. Lehmann: Kontinuität und Diskontinuität. Zum Paradox von ›Bildung‹ und
›Bildungsroman‹, in: Internationales Archiv zur Sozialgeschichte der Literatur 41/2 (2016),
Themenschwerpunkt: Bildung, verweigert. Romanlektüren, hrsg. von Eva Blome und Maud
Mezaud, S. 251–270.
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symbolischen Bezüge9 bis hin zu den Unterbrechungen und Fortsetzungen,
die sich auf Ebene der Kapitelstrukturen abspielen.10 Dass es darüber hinaus
auch um die Romanform als solche geht, gibt das bereits erwähnte »(ist fort‐
zusetzen.)« zu erkennen, mit dem die Wanderjahre von 1829 enden. Der
Bezug der Formulierung scheint zunächst unklar zu sein: Ist das unmittelbar
voranstehende Gedicht »Im ernsten Beinhaus wars …« gemeint? Oder das
Gedicht und die ihm vorangehenden Sentenzen aus Makariens Archiv? Oder
die Wanderjahre insgesamt? Während die meisten Goethe-Ausgaben Letzteres
nahelegen,11 plädiert die Frankfurter Ausgabe dafür, das »(ist fortzusetzen.)«
dem Beinhaus-Gedicht allein zuzurechnen.12 Eine tatsächliche Fortsetzung sei
angesichts der Geschlossenheit des Gedichts indes schwer denkbar.13 Diese
Einschätzung lässt Fragen offen. Denn wie sollte eine Interpretation aussehen,
die für die Zurechnung des »(ist fortzusetzen.)« zum Gedicht und für dessen
Nicht-Fortsetzbarkeit argumentiert? Außerdem: Sollte man wirklich vom grö‐
ßeren Kontext der Wanderjahre absehen wollen, wo doch die beständige Inte‐
gration heterogener Formbestände zu den hervorstechendsten Merkmalen des
Romans zählt?14 Fruchtbarer, als von einander ausschließenden Alternativen

9 Vgl. Hauke Kuhlmann: »Es fehlte mir der Zusammenhang, und darauf kommt doch eigent‐
lich alles an«. Zum Problem der Kohärenz in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre, Bielefeld
2019.

10 Vgl. Helmut Müller-Sievers: Going On. Philosophy of Continuity and the Writing of Coher‐
ence in Goethe’s Wilhelm Meister’s Apprenticeship, in: Sarah Eldridge Vandegrift, C. Allen
Speight (Hrsg.): Goethe’s Wilhelm Meister’s Apprenticeship and Philosophy, New York, NY
2020, S. 237–268.

11 Vgl. Hendrik Birus: Aufgegebene Werke. Goethes Wilhelm Meisters theatralische Sendung
– Joyces Stephen Hero – Prousts Jean Santeuil. Ein komparatistischer Versuch, in: ders.: Ge‐
sammelte Schriften, Bd. 2: Von Lessing bis Celan – aus komparatistischer Sicht, Göttingen
2021, S. 549–626, hier S. 620–623.

12 Vgl. FA 10, 1272. Die Begründung, welche die Herausgeber anführen, geht auf Max Wundt
zurück. Der spätere Nationalsozialist verweist in seiner Wilhelm Meister-Studie von 1913 auf
das Druckbild der Ausgabe letzter Hand, durch das sich das Beinhaus-Gedicht zusammen
mit dem »(ist fortzusetzen.)« vom übrigen Romantext unterscheidet.

13 Vgl. FA 2, 1200f. Vgl. außerdem Karl Viëtor: Goethe’s Gedicht Auf Schiller’s Schädel, in:
PMLA 59 (1944), S. 142–183; Franz H. Mauthner: »Ist fortzusetzen«. Zu Goethes Gedicht
auf Schillers Schädel, in: PMLA 59 (1944), S. 1156–1172; Spoerhase: Das Format der Literatur
(Anm. 1), S. 538–541; Birus: Aufgegebene Werke (Anm. 11), S. 623.

14 Stefan Willer betont, dass »der auffällig heterogene Romantext mit seinen zahlreichen
Einschüben und Anhängen […] auf die Logik seines Produziertseins« verweise. Diese Lo‐
gik lasse sich »auf den Begriff der Fortsetzung bringen«. Stefan Willer: Archivfiktionen
und Archivtechniken in und an Goethes Wanderjahren, in: Daniela Gretz, Nicolas Pethes
(Hrsg.): Archiv/Fiktionen. Verfahren des Archivierens in Literatur und Kultur des langen
19. Jahrhunderts, Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2016, S. 109–127, hier S. 115.
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auszugehen, dürfte es sein, die »konzeptuelle Offenheit« der Wanderjahre15

und zugleich die referenzielle Offenheit des »(ist fortzusetzen.)« ernst zu
nehmen. Was genau hier wie fortzusetzen wäre, steht trivialerweise nicht
da – lediglich, dass es etwas fortzusetzen gibt. Und welcher Formbestand
auch immer gemeint ist, jedenfalls würde der Roman, an den die fraglichen
Bestände anhängig sind, mitfortgesetzt.

So gesehen, arbeitet die strittige Schlussformulierung maßgeblich dem zu,
was Hans Blumenberg als die »potentielle Unendlichkeit« des modernen
Romans beschrieben hat.16 Das »(ist fortzusetzen.)« wäre demnach weniger
als Aufforderung oder Memorandum zu verstehen, hier de facto etwas fortzu‐
setzen, sondern als geradezu formelhafte Feststellung der Fortsetzbarkeit des
Romans an sich, wie sie auf den Wilhelm Meister-Komplex in hohem Maße
zutrifft. Im Gegensatz zum Werther und den Wahlverwandtschaften, die mit
ihren (auto-)aggressiven Endspielen die Potenzialität der Fortsetzbarkeit eher
zu bekämpfen als zu befördern scheinen, steigert Goethe sie hier bewusst ad
infinitum:

Mit solchem Büchlein [den Wanderjahren] aber ist es wie mit dem Leben selbst: es
findet sich in dem Komplex des Ganzen Notwendiges und Zufälliges, Vorgesetztes
und Angeschlossenes, bald gelungen, bald vereitelt, wodurch es eine Art von Unend‐
lichkeit erhält, die sich in verständige und vernünftige Worte nicht durchaus fassen
noch einschließen lässt. (FA 38, 199)

Letztlich geht also bei der Frage der Fortsetzung, die hier in der Wendung
»Vorgesetztes und Angeschlossenes« anklingt, um eine in »Form und Leben«
des Bildungsromans17 verankerte Infinität des Erzählens und Deutens, die
durch eine ostentative Integration von Kontingenzmomenten18 und eine Lo‐
ckerung des Kausalnexus zu einer »Art von Unendlichkeit« potenziert wird.

Im Rahmen dieser, wie man vielleicht sagen kann, Poetik der Fortsetzbar‐
keit bewegen sich die nachfolgenden Überlegungen. Zunächst soll anhand

15 So Günter Saße mit Blick auf das »(ist fortzusetzen.)«. Günter Saße: Auswandern in die
Moderne. Tradition und Innovation in Goethes Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre,
Berlin/New York 2010, S. 1.

16 Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans, in: Hans Robert Jauß
(Hrsg.): Nachahmung und Illusion, München 1969, S. 9–27, hier S. 21.

17 Im Sinne von Campe: Form und Leben in der Theorie des Romans (Anm. 6).
18 Dass bereits in den Lehrjahren »in viel weiterem Umfang auch unverhoffte Begebenheiten

eintreten und walten«, als es die Poetiken der Zeit fordern oder die Turmgesellschaft sugge‐
riert, darf – trotz kontroverser Debatten um die Reichweite der Zufälle – als Gemeinplatz
der Forschung gelten. Eberhard Lämmert: Regelkram und Schöpferlaune. Goethes erzählte
Romantheorie, in: ders., Dietrich Scheunemann (Hrsg.): Regelkram und Grenzgänge. Von
poetischen Gattungen (edition text + kritik), München 1988, S. 49–70, hier S. 59.
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der Lehrjahre gezeigt werden, dass es eine bestimmte Erzähltradition ist, die
für die Entwicklung dieser Poetik eine tragende Rolle spielt: die Traditionsli‐
nie des Abenteuers, die mit der Geschichte des vormodernen Romans eng
verwoben ist.19 Diese These liegt schon insofern nahe, als das Abenteuer als
Erzählschema seit jeher dazu dient, »Notwendiges und Zufälliges, Vorgesetz‐
tes und Angeschlossenes« in ein Verhältnis zu setzen. Spätestens seit dem hö‐
fischen Roman des Mittelalters werden qua Abenteuer kontingente Ereignisse
in eine stabile Sinnstruktur integriert, die im Akt des episodischen Erzählens
ebenso gewährleistet wird, wie sie darin gefährdet zu sein scheint.20 Das
Abenteuerschema steht zudem wie kaum ein anderes narratives Muster für
ein »Erzählen im Paradigma«, das, so Bernhard Teuber, »virtualiter aus einer
beliebig fortsetzbaren Reihe von Abenteuern […] bestehen kann«.21 Im Rück‐
griff auf diese Tradition also, so gilt es zu zeigen, generieren die Lehrjahre
den Potenzialitätseffekt der Fortsetzbarkeit. Vor diesem Hintergrund gewinnt
die merkwürdige Wiederkehr des Abenteuers am jeweiligen Ende der beiden
Wanderjahre-Fassungen, die im Fluchtpunkt der vorliegenden Ausführungen
steht, ihre Bedeutung.

2. Abgrund und Abenteuer: Wilhelm Meisters Lehrjahre

Das erste Mal kommt das Abenteuer in den Lehrjahren im Zusammenhang
mit der Theaterpassion des Protagonisten zur Sprache, von der man durch die

19 Vgl. Oliver Grill: Verunglückte Abenteurer. Goethes Wilhelms Meisters Lehrjahre und die
Ambivalenz des Abenteuers, in: ders., Brigitte Obermayr (Hrsg.): Abenteuer in der Mo‐
derne, Paderborn 2020, S. 51–74. Wichtige Impulse verdanke ich dem Austausch mit der
Münchener DFG-Forschungsgruppe »Philologie des Abenteuers«, namentlich Inka Mülder-
Bach.

20 »Das Abenteuer arrangiert Kontingenzen, um sie anschließend zu bewältigen, und stiftet so
ein Wechselverhältnis zwischen narrativer Offenheit und textueller Strukturierung.« Martin
von Koppenfels: Eine kurze Einführung in das Glücksrittertum, in: Wolfram Ette, Bernhard
Teuber (Hrsg.): Glücksritter. Risiko und Erzählstruktur, Paderborn 2021, S. XIII–XV, hier
S. XIV.

21 Bernhard Teuber: Yvain, der Löwenritter. Die Geburt des Abenteuers in der mittelalter‐
lichen Erzählliteratur, in: ders., Ette (Hrsg.): Glücksritter (Anm. 20), S. 1–26, hier S. 19.
Der Ausdruck »Erzählen im Paradigma« geht auf Rainer Warning zurück. Zur aventure
oder âventiure als Erzählkonzept vgl. beispielsweise Mireille Schnyder: Âventiure. Auf dem
Weg zur Literatur, in: Martin von Koppenfels, Manuel Mühlbacher (Hrsg.): Abenteuer.
Erzählmuster, Formprinzip, Genre, Paderborn 2019, S. 61–78; sowie Michael Schwarzbach-
Dobson, Franziska Wenzel (Hrsg.): Aventiure. Ereignis und Erzählung, Berlin 2022.
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autodiegetisch gehaltene Rückblende im ersten Buch erfährt.22 Dort schildert
der jugendliche Wilhelm Meister seiner Geliebten, der Schauspielerin Maria‐
ne, den Eindruck, den die Aufführung eines Puppenspiels bei ihm als Kind
hinterließ, wie folgt:

Den andern Morgen war leider das magische Gerüste wieder verschwunden, der
mystische Schleier weggehoben, man ging durch jene Türe wieder frei aus einer
Stube in die andere, und so viel Abenteuer hatten keine Spur zurückgelassen. Meine
Geschwister liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, ich allein schlich hin und
her, es schien mir unmöglich, daß da nur zwo Türpfosten sein sollten, wo gestern
noch so viel Zauberei gewesen war. Ach wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht
unglücklicher sein, als ich mir damals schien!
Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, überzeugte sie, daß er nicht
fürchtete, jemals in diesen Fall kommen zu können. (MA 5, 17)

Als Abenteuer bezeichnet werden hier der Zweikampf David gegen Goliath,
der im Zentrum der Aufführung steht, sowie die »wunderlichen Sprünge«
(MA 5, 17) eines orientalistischen Balletts. Mit dem Zweikampf ist ein typi‐
sches Plot-Element von Abenteuerhandlungen angesprochen,23 mit den wun‐
derlichen Sprüngen die Subsumption des Abenteuers unter die Kategorie des
Wunderbaren,24 wie sie in Poetiken des 18. Jahrhunderts häufig anzutreffen
ist. Für Johann Georg Sulzer etwa ist das »Abenteuerliche« von der »Art

22 Die Forschung zu den Lehrjahren ist zu verzweigt, um sie hier systematisch zu referieren.
Maßgeblich beeinflusst haben mich neben bereits genannten Titeln Friedrich A. Kittler:
Über die Sozialisation Wilhelm Meisters, in: ders., Gerhard Kaiser: Dichtung als Soziali‐
sationsspiel. Studien zu Goethe und Gottfried Keller, Göttingen 1978, S. 13–124; Jochen
Hörisch: Gott, Geld und Glück. Zur Logik der Liebe in den Bildungsromanen Goethes,
Kellers und Thomas Manns, Frankfurt a.M. 1983; Franco Moretti: The Way of the World.
The ›Bildungsroman‹ in European Culture, London 1987; David E. Wellbery: Die Enden
des Menschen. Anthropologie und Einbildungskraft im Bildungsroman (Wieland, Goethe,
Novalis), in: Rainer Warning, Karlheinz Stierle (Hrsg.): Das Ende. Figuren einer Denk‐
form, München 1996, S. 600–639; die Wilhelm Meister-Studien von Hans-Jürgen Schings,
insbesondere: Wilhelm Meisters schöne Amazone, in: Jahrbuch der Deutschen Schillerge‐
sellschaft 29 (1985), S. 141–170; Albrecht Koschorke: Identifikation und Ironie. Zur Zeitform
des Erzählens in Goethes Wilhelm Meister, in: Claudia Breger, Fritz Breithaupt (Hrsg.):
Empathie und Erzählung, Freiburg i.Br. 2010, S. 173–185; Cornelia Zumbusch: Was keine
Geschichte ist. Vorgeschichte und Literatur im 19. Jahrhundert, Stuttgart 2021.

23 Zum »immer gleichen Mittel des Zweikampfes« vgl. Jutta Eming: Sirenenlist, Brunnenguss,
Teufelsflug. Zur Historizität des literarischen Abenteuers, in: Nicolai Hannig, Hiram Küm‐
per (Hrsg.): Abenteuer. Zur Geschichte eines paradoxen Bedürfnisses, Paderborn 2015, S. 3–
82, hier S. 63.

24 Das Wunderbare wird dem Abenteuer im 18. Jahrhundert zwar übergeordnet, führt nar‐
ratologisch und romanpoetologisch gesehen jedoch weniger weit. Zum Wunderbaren in
den Lehrjahren siehe beispielsweise Micha Huff: Meisters Maschinen. Zur Poetik des
›Wunderbaren‹ in J.W. Goethes Roman Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/96), in: Johannes
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des falschen Wunderbaren«25 – eine regelpoetische Abwertung, die unter
anderem auf Gottscheds Versuch einer Critischen Dichtkunst (11729/30, 41751)
zurückgeht. Gottsched beschreibt darin die von ihm so genannten »Ritterbü‐
cher« als eine Abart der epischen Form und als maßlose Übertreibung:

Alle jungen Prinzen, Grafen und Edle setzten sich auf, und zogen auf Abentheuer
aus, schwärmeten etliche Jahre in der Welt herum […] und logen große Plätze von
ihren Thaten her. Da hatten sie feurige Drachen, und dort große Riesen erlegt; hier
ganze Länder, dort keusche Prinzeßinnen errettet u.s.w. […] und die eine Gabe zum
Schreiben hatten, kamen auf die Gedanken, ganze Bücher von solchen wunderli‐
chen Abentheuren zu verfertigen. Da gieng es nun an ein Schwärmen. Räuber und
Mörder, irrende Ritter, ungeheure Riesen, verkleidete Prinzeßinnen, Wüsteneyen,
Wälder, Höhen, Berge, Mord und Todtschlag, Drachen, Teufel, Erscheinungen,
Hexenmeister und Zauberschlösser; das alles, sage ich, kostete ihnen nichts: daher
verschwendeten die Herren Poeten diese Zierrathe in ihren Gedichten ohne Maaß
und Ziel […].26

Das für das Abenteuer charakteristische Erzählen im Paradigma versteht
Gottsched hier als unverbundene Anhäufung von Gemeinplätzen, die er iro‐
nisch reproduziert und auf ein lapidares »u.s.w.« zulaufen lässt. Darin sieht
er ein narratives Äquivalent zur Bewegungsform des ziellosen Reisens, die
dem Chevalier errant seinen Namen gibt und die er mit einem jugendlichen
»Schwärmen« assoziiert.27 Goethe setzt in der zuvor zitierten Passage das
Abenteuer ebenfalls für eine wunderbare Vielheit ein, die in überschwängli‐
chem Tonfall geschildert wird – »so viel Abenteuer«, »so viel Zauberei« –,
koppelt diese Schwärmerei jedoch nicht an normative Prämissen, sondern
an den naiven Blick des Kindes, wie er in der autodiegetischen Rückschau
halb sentimentalisch, halb ironisch evoziert wird. Damit weist Goethe dem

Bartuschat u.a. (Hrsg.): Poetiken des Staunens. Narratologische und dichtungstheoretische
Perspektiven, Paderborn 2019, S. 85–102.

25 Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der Schönen Künste, Leipzig 1771/74, Bd. 1, S. 3.
26 Johann Christoph Gottsched: Versuch einer Critischen Dichtkunst, in: ders.: Ausgewählte

Werke, hrsg. von Joachim Birke und Brigitte Birke, Berlin/New York 1973, Bd. 6.2, S. 286.
27 Zur Vorgeschichte dieser Beschreibung zählt unter anderem die Kontamination des alt-frz.

›errer‹ (›reisen‹, ›sich zu Pferd fortbewegen‹) mit lat. ›errare‹ (›herumirren‹, ›sich irren‹),
durch die aus dem fahrenden Ritter ein irrender Ritter werden kann. Die räumliche
Bewegung wird so auf jene kognitiven und imaginären Fehlleistungen beziehbar, an die
Gottsched hier mit Don Quijote im Hinterkopf denkt. Vgl. Philipp Fuchs: Das altfranzösi‐
sche Verbum Errer. Mit seinen Stammesverwandten und das Aussterben dieses Wortes, in:
Romanische Forschungen 38 (1919), S. 335–391, bes. S. 339–344 und 385f.; sowie Udo Schö‐
ning: ›Irrtum‹ und ›(sich) irren‹ im Altfranzösischen. Lexikalische und literaturgeschichtli‐
che Anmerkungen, in: Andreas Speer, Maxime Mariège (Hrsg.): Irrtum – Error – Erreur,
Berlin/Boston 2018, S. 681–699.
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Abenteuer unter psychologischen und poetologischen Gesichtspunkten eine
Funktionsstelle in der Entwicklungskurve bürgerlicher Sozialisationsgeschich‐
ten und zugleich in der Form des Bildungsromans zu.28 Zudem führt er es
als einen romanpoetisch fundierten Begriff für einen erfüllten Moment im
Mannigfaltigen ein, der Wilhelm »wie betrunken und taumelnd« zurücklässt
und sich im »freudetrunkenen Blick« auf Mariane wiederholt.

Im weiteren Verlauf der Selbsterzählung erweist sich die kindliche Lust
an der abenteuerlichen Fülle als ein wesentliches Movens der Figurenentwick‐
lung wie auch als Knotenpunkt, an dem Dramen- und Romanform über
Kreuz geführt werden. Da ist etwa die Rede von der Anziehungskraft der
»Oper mit ihren manichfaltigen Veränderungen und Abenteuern« (MA 5, 23)
sowie vom »Lesen alter Romane«, das Wilhelms Kopf mit »Ritterideen«
anfüllt. Diese führen wiederum zur Lektüre der Tancred und Chlorinde-Epi‐
sode aus Tassos Das befreite Jerusalem (MA 5, 26f.), deren Dramatisierung
Wilhelm kläglich misslingt. Gegen Ende des ersten Buches plant Wilhelm
dann, an der Seite Marianes auf »ritterschaftliche« Weise (MA 5, 65) aus
dem bürgerlichen Elternhaus auszubrechen, und vertritt gegenüber einem
Fremden, der ihn in ein Gespräch über die richtige »Vorstellungsart« von
Zufall und Schicksal verstrickt, die sichtlich von seinen Lektüren beeinflusste
Position, dass man durch »eine Reihe von unerwarteten Vorfällen […] endlich
ans Ziel« gelangen könne (MA 5, 70). Der unerwartete Vorfall, der Wilhelm
kurz nach diesem Gespräch tatsächlich ereilt, sorgt allerdings für einen Bruch
mit seinen bisherigen Vorstellungen und Plänen. Als ihm zufällig ein Billet
von Marianes anderem Liebhaber in die Hände kommt, befindet er sich just
in dem »Fall« einer »verlornen Liebe«, von dem er dachte, er bliebe ihm
erspart.

Mit dieser harten Zäsur, welche die »Umbruchsdynamik des Romans« in
Gang bringt,29 stellt sich das Problem der Fortsetzung zum ersten Mal in
aller Schärfe. Goethe perspektiviert es vor allem als Erzählproblem: Schon in

28 Vorbereitet ist diese Verortung in den pädagogischen Adaptionen von Abenteuerstoffen, die
im 18. Jahrhundert Konjunktur hatten. Vgl. Jürgen Fohrmann: Abenteuer und Bürgertum.
Zur Geschichte der deutschen Robinsonaden im 18. Jahrhundert, Stuttgart 1981. Noch Hegel
wird sich ihr unter Einfluss der Lehrjahre anschließen, wenn er die »Abenteuerlichkeit« des
modernen Romans beschreibt: Dort seien es bürgerliche Jünglinge, die sich als die »neuen
Ritter« die Hörner an den soziopolitischen Verhältnissen der Wirklichkeit ablaufen würden,
um schließlich »Philister, so gut wie die anderen auch« zu werden. Georg Wilhelm Friedrich
Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, in: ders.: Werke in zwanzig Bänden, hrsg. von Eva
Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt a.M. 1970, Bd. 14, S. 219f.

29 Kuhlmann: »Es fehlte mir der Zusammenhang« (Anm. 9), S. 89.
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der Theatralischen Sendung übergeht die heterodiegetische Erzählinstanz die
niederschmetternden Folgen des vermeintlichen Liebesverrats, um später zu
bemerken, dass sie »die Erzählung an das vorherige Buch anknüpfen« müsse
(MA 2.2, 60f.). In geänderter Reihenfolge, aber gleicher Absicht kündigt der
Erzähler der Lehrjahre zu Beginn des zweiten Buchs an, dass er diese ohnehin
absehbaren Folgen aussparen werde, um stattdessen »einige Jahre« zu »über‐
springen« und »nur so viel, als zum Zusammenhang der Geschichte nötig
ist«, vorzutragen (MA 5, 75). Was also hier einleitend als Poetik der Fortsetz‐
barkeit bezeichnet wurde, wird bereits im Binnenraum der Theatralischen
Sendung und der Lehrjahre poetologisch reflektiert: Wenn es gilt, Zäsuren zu
setzen, Handlungsfäden abreißen zu lassen, neue einzufädeln und dabei doch
einen übergeordneten Zusammenhang zu wahren, durch den der Eindruck
einer ›natürlichen‹ Entwicklung als continuatio des Lebens evoziert werden
kann, dann ist die Kunst des Fortsetzens als erzählerische Praxis gefragt.

Der Zäsur zwischen dem ersten und zweiten Buch entspricht auf symboli‐
scher Ebene das Bild des »Abgrunds« (MA 5, 77), in das der Erzähler die
Krisenerfahrung des Protagonisten wiederholt fasst. Wilhelm gebraucht wenig
später ein ähnliches Bild, um seine Situation dem Jugendfreund Werner vor
Augen zu stellen:

O mein Bruder, […] sie [Mariane] war mir bei meinen heimlichen Anschlägen
der Kloben, an den eine Strickleiter befestigt ist; gefährlich hoffend schwebt der
Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und er liegt zerschmettert am Fuße seiner
Wünsche. Es ist auch nun für mich kein Trost, keine Hoffnung mehr! (MA 5, 84)

Träfe diese bemerkenswert idiosynkratische Vorstellung zu, bliebe für die
Fortsetzung des Romans wenig Spielraum. Zu Wilhelms Unglück fehlte in
der Tat nur noch die Resignation in den Handelsstand, zu der Vater Meister
und Freund Werner ihn drängen. Jedoch wehrt der so eindrücklich vor Augen
gestellte ›Fall‹ des Abenteurers den tragischen »Fall« der »verlornen Liebe«
gerade ab. Denn üblicherweise fallen Abenteurer nicht so tief, dass sie sich
nicht davon erholen könnten. Ihr Unglück ist keine jener Katastrophen, von
denen Wilhelm fasziniert ist,30 sondern steht entweder zu Beginn oder inmit‐
ten des Handlungsverlaufs und lässt so erwarten, dass die Erzählung trotzdem
weitergehen und gut enden werde. Das gilt neben der mittelalterlichen Aven‐

30 »Wenn uns in der Schule die Weltgeschichte vorgetragen wurde, zeichnete ich mir sorgfältig
aus, wo einer auf eine besondere Weise erstochen oder vergiftet wurde, und meine Einbil‐
dungskraft sah über Exposition und Verwicklung hinweg und eilte dem interessanten fünf‐
ten Akte zu.« (MA 5, 30) Zum daraus resultierenden Problem der tragischen Selbstdeutung
vgl. Schings: Wilhelm Meisters schöne Amazone (Anm. 22).
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tiure auch für den griechischen Roman der Kaiserzeit, wo das Liebespaar an‐
fangs getrennt und nach zahlreichen Abenteuern zuletzt wiedervereint wird,31

sowie noch für den populären Abenteuerroman des 19. Jahrhunderts, wo die
Abenteuerhandlung häufig dazu dient, einen »anfänglichen Sturz […] auszu‐
gleichen«.32 Indem Wilhelm die für ihn lustvoll besetzte Idee vom Abenteuer
in die Verbildlichung seiner Krise aufnimmt, zeichnet er sich im Imaginären
seiner Bildersprache unbewusst den Ausweg vor, durch den das katastrophi‐
sche Moment des Falls ebenso überwindbar scheint wie die biografische und
zugleich narrative Kluft, die damit einhergeht.

Realiter beschreiten wird Wilhelm diesen Ausweg nach der Rückblende des
Erzählers. »Wir finden ihn auf seinem Pferde« (MA 5, 85), heißt es da von
Wilhelm – und weiter: »Er belebte die Welt, die vor ihm lag, mit allen Gestal‐
ten der Vergangenheit und jeder Schritt in die Zukunft war ihm voll Ahndung
wichtiger Handlungen und merkwürdiger Begebenheiten.« (MA 5, 86) Wie
der Terminus technicus der ›merkwürdigen Begebenheit‹ signalisiert, steht in
dem offenen Horizont, der sich an dieser Stelle auftut, die Welt des Romans
mit ihren Zufällen und Abenteuern, ihrem Handlungsreichtum und ihrer
schemenhaften Verknüpfung von Vergangenheit und Zukunft. In sie tritt
Wilhelm ein, sobald die ersten Stationen der Reise absolviert sind. Statt im
Grimm’schen Sinne von »continuare […] den Weg, die Reise, die Fahrt, den
Zug fort[zu]setzen«, verlässt er die vom Vater vorgeschriebene Route, um
»sich und seinem Pferde […] einige Erholung zu verschaffen« (MA 5, 89).
Er reitet aus dem Gebirge, dessen Vertikaltopik noch an den vorherigen
Abgrund erinnert, auf ein »heiteres Landstädtchen« zu, das in einer »frucht‐
baren Ebene« liegt (MA 5, 89). Damit »versetzt« Goethe, noch einmal mit
dem ›Grimm‹ gesprochen, den Protagonisten und die Erzählweise seines Ro‐
mans »an einen anderen Ort« (transplantare); einen Ort, der außerhalb der
Einflusssphäre des bürgerlichen Elternhauses wie auch der daran geknüpften
Erinnerungen liegt und der anderen Regeln des Erzählens folgt. So trifft

31 Vgl. Michael Bachtin: Chronotopos, übers. von Michael Dewey, Frankfurt a.M. 1986, S. 9–
36. Dass Goethe diese Tradition (vermittelt über den Barockroman und Wieland) aufgreift,
zeigen Felicitas Igel: Wilhelm Meisters Lehrjahre im Kontext des hohen Romans, Würzburg
2007; Cornelia Zumbusch: Nachgetragene Ursprünge. Vorgeschichten im Roman (Wieland,
Goethe, Stifter), in: Poetica 43 (2011), S. 267–299; sowie Thomas Borgstedt: Wilhelm Meis‐
ters Lehrjahre und das Heliodorische Romanschema, in: Christian Rivoletti, Stefan Seeber
(Hrsg.): Heliodorus redivivus. Vernetzung und interkultureller Kontext in der europäischen
Aithiopika-Rezeption der Frühen Neuzeit, Stuttgart 2018, S. 217–229.

32 Volker Klotz: Abenteuer-Romane. Eugène Sue, Alexandre Dumas, Gabriel Ferry, Sir John
Retcliffe, Karl May, Jules Verne, Reinbek bei Hamburg 1989, S. 226.
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Wilhelm zunächst auf Philine, die mit »nachlässig aufgelösten« Haaren an
einem Gasthausfenster sitzt. Diese Begegnung wird als »artiges Abenteuer«
bezeichnet (MA 5, 90). Daraufhin bewegt er sich ziellos, aber in raschem
Tempo durch eine Szenerie der Wirtshäuser, Hinterzimmer und Marktplätze.
Er gerät dabei ins Milieu des fahrenden Volks, für das die Bezeichnung ›Aben‐
teurer‹ im 18. Jahrhundert gebräuchlich war33 – in die »bunte Gesellschaft«
(MA 5, 90) der herumziehenden Artisten und Wanderbühnen, der er auch das
»wunderbare Kind« Mignon entreißt (MA 5, 96). Er lernt den Schelm Fried‐
rich, den Lebemann Laertes und einen Seiltänzer namens Narciß kennen.
Letzteren hindert er daran, die Erzählung seiner »Abenteuer« mit Name und
Wohnsitz der betreffenden Damen zu unterfüttern (MA 5, 103). Zusammen
mit Philine und Laertes führt Wilhelm das, was der Erzähler das »lustige
Leben unsrer drei Abenteurer« nennt (MA 5, 106).

Auf diese Weise also wird aus der »Vorstellungsart« der Jugendzeit, wird
aus »ritterschaftlicher« Liebe, Fallhöhe, Katastrophe und Schicksalsschlag das
gattungsmäßig und sozial zwar ›niedere‹, aber an Erfahrungsgehalten reichere
Panorama der Ebene, wo Vagabunden vorüberziehen, wo Seiltänzer spielend
leicht über Abgründe gelangen, wo erotische Attraktion in der Schwebe tän‐
delnder Koketterie verbleibt und wo in der Tat allerhand »manichfaltige
Veränderungen und Abenteuer« sowie »merkwürdige Begebenheiten« sich
zu einer »Reihe von unerwarteten Vorfällen« addieren, ohne ein tragisches
Schicksal zu ergeben. Über das »artige Abenteuer« mit Philine, die Max
Kommerell einmal als »Geist des Abenteuers« bezeichnet hat,34 finden Prot‐
agonist und Erzählung in eine dezidiert außerbürgerliche, mitunter pikaresk
anmutende Welt, die nicht eigentlich eine Lösung der Krise, wohl aber eine
heilsame Ablenkung und Linderung bietet.35 Dazu gehört auch eine andere
Form des Fortsetzens: Solange die »artigen Abenteuer« an der Seite Philines
die Lust des Augenblicks verheißen, die sich selbst genügt, richtet sich die Er‐
zählung nicht an kausaler Folgerichtigkeit aus, sondern macht die Lockerung
der Verhältnisse mit, die das ›lose Mädchen‹ mit den »nachlässig aufgelösten«
Haaren so virtuos beherrscht. Statt in Ellipsen und Analepsen zu erzählen,
was für den »Zusammenhang der Geschichte nötig ist«, wie zu Beginn des

33 Vgl. Werner Welzig: Der Wandel des Abenteurertums, in: Helmut Heidenreich (Hrsg.):
Pikarische Welt. Schriften zum Europäischen Schelmenroman, Darmstadt 1969, S. 438–454.

34 Max Kommerell: Wilhelm Meister, in: ders.: Essays, Notizen, Poetische Fragmente, aus dem
Nachlass hrsg. von Inge Jens, Olten/Freiburg i.Br. 1969, S. 81–186, hier S. 100.

35 Das Narrativ der Heilung hat Hans-Jürgen Schings in den Mittelpunkt seiner Analysen
gerückt. Schings: Wilhelm Meisters schöne Amazone (Anm. 22), S. 156 et passim.
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zweiten Buches, schildert die Erzählinstanz nun eine lose Reihe schillernder
Begebenheiten, die im Gegensatz zur Mariane-Handlung weder folgenschwer
noch unheilschwanger sind – und so im Grunde beliebig fortsetzbar wirken.
Es ist ein munterer Reigen spontaner Einfälle und Launen, welcher die
seiltänzerische Leichtigkeit und Leichtlebigkeit der Schausteller sowie das
Lustprinzip, für das Philine steht, auf die Ebene der Narration transponiert.
Wie die »sehr lustige Fahrt« (MA 5, 93f.) sinnfällig macht, bei der Philine
das Geld buchstäblich zum Fenster hinauswirft und den Kutscher zur Eile an‐
treibt, begreift Goethe das, was Gottsched am Abenteuer als Verschwendung
»ohne Maß und Ziel« kritisiert, als eine Erzählökonomie der »Freigiebigkeit«
(MA 5, 95) und Bindungsfreiheit, über die er die ansonsten vorherrschenden
Prinzipien der Verschuldung36 und der temporalen und zugleich kausalen
Verschränkung37 außer Kraft setzt, um stattdessen den Pulsschlag der erzähl‐
ten Gegenwart zu erhöhen und diese so aus dem Schatten einer verfehlten
Vergangenheit herauszulösen.

Dass die Lehrjahre darüber ins Fahrwasser einer schlechten Unendlichkeit
im Sinne des Gottsched’schen »u.s.w.« gerieten, ist dennoch von vornherein
ausgeschlossen. Zum einen fügen sich die kleinen Szenen mit Philine als
Abenteuer en miniature ins idyllische Passepartout der ländlichen Gegend,
wodurch sie sowohl in sich als auch topografisch gesehen klar begrenzt blei‐
ben. Zum anderen findet der Protagonist darüber zwar in eine romanhafte
Mannigfaltigkeit hinein, doch verliert er sich nicht in ihr: Im rückblickend
so genannten »Abenteuer der steinernen Bank« (MA 5, 159) widersteht nicht
nur ein honetter Bürgerssohn auf Abwegen der Verführungskunst Philines,
er weist damit zugleich die Sphäre des Abenteuers, die ihn zu absorbieren
scheint – der an Mignon exemplifizierte Topos lautet ›unter die Zigeuner
fallen‹ –,38 in ihre Schranken.39 Was in den alten Romanen, die Wilhelm als

36 Vgl. Cornelia Zumbusch: ›beschädigt und wiederhergestellt‹. Kompensationslogik und Ro‐
manform in Wilhelm Meisters Wanderjahren, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur‐
wissenschaft und Geistesgeschichte 88 (2014), S. 3–21.

37 Als narrative Ökonomie beschrieben von Joseph Vogl: Kalkül und Leidenschaft. Poetik des
ökonomischen Menschen, Zürich/Berlin 2004, bes. S. 185.

38 Hans Richard Brittnacher: Unter die Zigeuner gefallen. Über ein Motiv der Abenteuerlitera‐
tur, in: Jutta Eming, Ralf Schlechtweg-Jahn (Hrsg.): Aventiure und Eskapade. Narrative des
Abenteuerlichen vom Mittelalter zur Moderne, Göttingen 2017, S. 119–136.

39 Dies sei mit Blick auf eine These Frederick Amrines betont. Amrine sieht in den Büchern
II–VI (!) eine »picaresque phase« der Lehrjahre. Diese bringt er – in meinen Augen zu
forciert – gegen den Begriff des Bildungsromans in Anschlag. Frederick Amrine: Goethe and
the Myth of the Bildungsroman. Rethinking the Wilhelm Meister Novels, Cambridge 2020,
S. 24–52, hier S. 30.
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Kind las, typischerweise den Auftakt zu endlos langen Ereignisketten bilden
würde, unterliegt in den Lehrjahren einer für Goethes Denken charakteristi‐
schen Selbstbezüglichkeit und zugleich Selbstbeschränkung der Form.40 Aus
ihr erst geht die erste poetologische Funktion hervor, die Goethe dem Aben‐
teuerschema abgewinnt: Es dient in den Lehrjahren dazu, auf verhältnismäßig
engem Raum den Eindruck einer grenzenlosen Vielgestaltigkeit der Welt und
zugleich einer potenziellen Unendlichkeit des Romans zu evozieren.

Diese Funktion lässt sich an der unterschiedlichen Tragweite der Zufallsbe‐
gegnungen ablesen, die im Laufe der Abenteuer zustande kommen: Während
etwa die Figur des erotischen Abenteurers in Gestalt des Narciß nur einen
kurzen Gastauftritt hat, überspannt die Kopplung Wilhelm-Mignon-Harfner
als »wunderbare Familie« (MA 5, 185) fast den gesamten Roman. Was sich
zwischen Philine und Wilhelm anzubahnen scheint, mündet hinter den Kulis‐
sen in die Liaison, die Friedrich und Philine als »lockeres Paar« eingehen
(MA 5, 559). Von Laertes heißt es, dass er »einstweilen« so genannt werde,
doch ein anderer Name fällt nie und die Figur verblasst zusehends. An Philine
möchte Wilhelm später so wenig erinnert werden wie an das Pudermesser mit
der Inschrift »gedenkt mein«, das sie ihm bei der ersten Begegnung geschenkt
hatte, wird es schließlich aber doch (MA 5, 93, 558).41 So legt Goethe in
den wenigen Kapiteln aus dem Mittelteil des zweiten Buches ein nahezu
unerschöpfliches Reservoir für künftige Handlungsstränge und Rückbezüge
an, das sich in seiner dezentrierten Pluralität klar von Wilhelms Fixierung
auf Lieblingsbilder unterscheidet, wie sie im ersten Buch zutage tritt. Durch
diesen mühelos wirkenden Balanceakt der Möglichkeiten, der die »große
Leichtigkeit« belehnt, mit der der Seiltänzer von seinen Abenteuern erzählt,
erweist sich das »Abenteuer der Welt«42 letztlich als Abenteuer der möglichen
Welt des modernen Romans. Während im höfischen Roman über »die sich in
der Handlung reihenden […] Ereignisse«, wie Mireille Schnyder formuliert,
»alternative Welten« erschlossen werden, »die als Möglichkeitsräume den

40 Vgl. David E. Wellbery: Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800, in: Jonas
Maatsch (Hrsg.): Morphologie und Moderne. Goethes ›anschauliches Denken‹ in den
Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, Berlin/Boston 2014, S. 17–43; ders.: Selbstbe‐
züglichkeit und Ursprünglichkeit der Form, in: Markus Klammer u.a. (Hrsg.): Formbildung
und Formbegriff. Das Formdenken der Moderne, München 2019, S. 181–196.

41 »[…] auch Wilhelms Glück beruht genau besehen auf der Fähigkeit, sich der Vergangen‐
heit durch Erinnerungsverweigerung zu entledigen.« Zumbusch: Was keine Geschichte ist
(Anm. 22), S. 134.

42 Kommerell: Wilhelm Meister (Anm. 34), S. 104.
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Hof herausfordern«,43 erschließen sich die Lehrjahre über die in sich und
in ihrer Reihung begrenzten Abenteuer des zweiten Buches gesellschaftliche,
imaginäre und erzählerische Alternativen, aus denen ihr gattungspoetischer
Möglichkeitshorizont als narratives Fortsetzungspotenzial hervorgeht.

3. Assekuranz und Abenteuer: Von den Lehrjahren zu den Wanderjahren

Auf die Umschriften, die das Abenteuer im weiteren Verlauf der Lehrjahre
erfährt, sei hier nur summarisch verwiesen: Zunächst kommt durch die
Ankunft des Ehepaars Melina das bereits zitierte »lustige Leben unserer
drei Abenteurer« zum Erliegen. Neue Schuldverhältnisse entstehen, alte Er‐
innerungen kehren wieder. Wilhelms Versuch einer postalischen »Erzählung
seiner Abenteuer« scheitert (MA 5, 109). »Sorgen […], wegen des bevorste‐
henden Krieges auseinander gehen zu müssen« (MA 5, 110), bedrücken die
Schauspieler, doch die Einladung auf das Grafenschloss befreit sie davon.
Hier treten die politischen Hintergründe des Romans zutage: Neben den
Querelen auf dem alten Flügel des Schlosses, unter denen dieser fast in
Brand gerät, macht sich »die ungeheure Kluft der Geburt und des Standes«
(MA 5, 175) auch im Rahmen des erotischen Abenteuers bemerkbar, das
Wilhelm in den Bann der Gräfin zieht. Dieses läuft auf ein Intrigenspiel
hinaus, bei dem Wilhelm dem Grafen versehentlich als dessen Doppelgänger
begegnet, woraufhin er genötigt wird, »eine abenteuerliche Novelle nicht
ohne Beklemmung« vorzulesen (MA 5, 189).44 Das »Abenteuer« (MA 5, 194)
mit der Gräfin selbst bricht ab, als diese Wilhelm am Ende des dritten Buchs
unvermittelt fortschickt.45 An dieser »Kluft«, die analog zum »Abgrund«,
der sich zwischen dem ersten und zweiten Buch auftut, mit einer ebenso
unerwarteten wie schmerzhaften Trennung einhergeht, stellt sich auch das
Problem der Fortsetzung erneut. Es wird als Problem des richtigen Wegs
ausgewiesen,46 das in einem übertragenen Sinn die Frage betrifft, wie es ange‐

43 Schnyder: Âventiure (Anm. 21), S. 62.
44 Vgl. Inka Mülder-Bach: Das Abenteuer der Novelle. Abenteuer und Ereignis in den Unter‐

haltungen deutscher Ausgewanderten und der Novelle Goethes, in: Koppenfels, Mühlbacher
(Hrsg.): Abenteuer (Anm. 21), S. 161–187, bes. S. 161–164.

45 Was der Erzähler an dieser Stelle in Anlehnung an Wilhelms Denkmuster als rätselhaftes
Geschehen zwischen »Zufall« und »Schickung« in der Schwebe lässt (MA 5, 200), erweist
sich letztlich, wie an anderen Stellen auch, als profane Fortschickung.

46 Zum Scheideweg-Motiv siehe zuletzt Peter Philipp Riedl: Am Scheideweg. Entscheidungs‐
narrative in Goethes Roman Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: Martina Wagner-Egelhaaf, Bru‐
no Quast, Helene Basu (Hrsg.): Mythen und Narrative des Entscheidens, Göttingen 2020,
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sichts der ungelösten Konflikte zwischen Adel, Bürgertum und unbehaustem
Prekariat weitergehen soll.47 Im wörtlichen Sinn steht mit der Frage nach dem
richtigen Weg indes die Reiseroute der Theatertruppe zur Debatte. Angesichts
eines Gerüchts um herumstreifende Marodeure plädiert ein Teil der Truppe,
die sich mittlerweile die Verfassung einer »kleinen Republik« gegeben hat
(MA 5, 213), für einen »Umweg«, doch Wilhelm überredet sie, den direkten
und »gefährlichen Weg« zu nehmen (MA 5, 218, 227). Man bewaffnet sich,
lagert auf einer Lichtung und fühlt sich dabei der »reizenden Wirtschaft eines
Zigeunerhaufens« ähnlich (MA 5, 220). Als ein Schuss fällt, wird aus dem
›lustigen Zigeunerleben‹ der blutige Ernst eines Überfalls. Wilhelm, der von
den Marodeuren verwundet wurde, bleibt mit Mignon und Philine zurück,
bis eine Gruppe Berittener – sie werden als »Ritter« und »schöne Amazone«
bezeichnet – die »verunglückten Abenteurer« auffindet (MA 5, 224). Die
Amazone, die Wilhelm später unter dem Namen Natalie wiederfinden wird,
bedeckt den »Verwundeten und Unbekleideten« mit einem »Mannsüberrock«
(MA 5, 224), während dieser von ihrer Erscheinung wie geblendet ist und
zugleich vom Tun des Wundarztes beeinträchtigt in Ohnmacht fällt.

So wie Goethe die persönliche Entwicklung seines Protagonisten im Zu‐
sammenspiel mit unterschiedlichen Sozialordnungen gestaltet, die ihrerseits
Krisen und Wandlungen unterliegen,48 so überlagern sich im Falle der Aben‐
teuer, die diese Entwicklung mit antreiben, also auch gesellschaftliche und
biografische Brüche, wie die Sequenzierung von »kleiner Republik«, »gefähr‐
licher Weg«, »Marodeurs«, »schöner Amazone« und »Mannsüberrock« deut‐
lich macht: Als Abenteurer und Wortführer der kleinen Republik verunglückt
Wilhelm, während er zugleich symbolisch zum Mann wird und sich ihm mit
Natalie ein gangbarer Weg in die Sphäre des Adels auftut. Damit erreichen
die Lehrjahre eine weitere Zäsur, an der Goethe das Erzählschema des Aben‐

S. 171–187, bes. S. 176f. Die Wege, die sich in den Lehrjahren (und auch sonst) im Rahmen
des Abenteuernarrativs auftun, entziehen sich allerdings einer binären Entscheidungslogik,
insofern sie sich dem Protagonisten zufällig anbieten und unreflektiert betreten werden.

47 Die politische Bedeutung, die den kriminalisierten nomadischen Lebensformen im 18. Jahr‐
hundert zukommt, ist kaum zu überschätzen. Vgl. Michel Foucault: Surveiller et punir.
Naissance de la prison, Paris 1975, S. 85–113.

48 Die Figur des Wilhelm Meister entwickle sich, so haben es Gerhard Neumann und Hans-
Georg Dewitz auf den Punkt gebracht, »auf höchst problematische Weise zwischen der
Vorstellung des abenteuernden ›Romanhelden‹ auf der einen, des bloßen ›Indikators‹ sozia‐
ler Verhältnisse auf der anderen Seite, an dem, wie an einem Lackmuspapier, die Säuren
und Basen gesellschaftlicher Prozesse sichtbar werden« (FA 10, 918). Zum Verhältnis von
Abenteuer und sozialer Ordnung siehe Oliver Grill, Philip Reich (Hrsg.): Ordnungen des
Außerordentlichen. Abenteuer – Raum – Gesellschaft, Paderborn 2023.
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teuers als solches verabschiedet49 – und zwar dezidiert auch als Prinzip der
Fortsetzung. So beschließt Wilhelm in der Folge des Überfalls »nicht etwa
planlos ein schlenderndes Leben fort[zu]setzen, sondern zweckmäßige Schrit‐
te sollten künftig seine Bahn bezeichnen« (MA 5, 236). Diese Vorstellung
einer geregelten Schrittfolge steht dem vorherigen Abenteuerweg, in dem sich
continuare (›den Weg fortsetzen‹) und transplantare (›an einen anderen Ort
versetzen‹) zum Zufallsparcours mischen, diametral entgegen. Das ungerich‐
tete Schlendern oder, wie Gottsched sagen würde, das abenteuerliche in der
Welt ›Herumschwärmen‹ soll einem zukunftsorientierten, zweckgebundenen
Handeln weichen. Damit wäre die Hinwendung des Romans zum Paradigma
der bürgerlichen Karriere akkurat vollzogen, würde diese neue Bahn letztlich
nicht genauso diskontinuierlich verlaufen, Wilhelm weiterhin unerwartet an
andere Orte bringen und so von einem planbaren Lebensweg einigermaßen
weit entfernt bleiben.50

Klar ist aber, dass die Lehrjahre das Abenteuer mit dem Überfall ver‐
abschieden und in der Folge als Bestand der Vergangenheit kenntlich ma‐
chen – sowohl in lebens- und sozialgeschichtlicher als auch in imaginati‐
ons- und narrationsgeschichtlicher Hinsicht. Als ein solches Eingeschlosse‐
nes-Ausgeschlossenes ist das Abenteuer in kanonisierten Literaturen des 19.
und 20. Jahrhunderts häufig anzutreffen,51 und als solches kehrt es auch in
den Lehrjahren im siebten und achten Buch wieder: Da sind zum einen die
zahlreich eingelagerten Binnenerzählungen zu nennen, von denen die aben‐
teuerlichen Vorgeschichten Mignons und des Harfners nur das prominenteste
Beispiel ausmachen; schon Lothario hat bei Wilhelms Ankunft »ein kleines
Abenteuer mit einer Dame« im Rücken (MA 5, 431). Zum anderen wird das
Abenteuer noch einmal als Möglichkeitsprinzip aufgerufen und verworfen,
als Wilhelm von Jarno in die Auswanderungspläne der Turmgesellschaft ein‐
geweiht wird:

Nach Amerika? versetzte Wilhelm lächelnd; ein solches Abenteuer hätte ich nicht
von Ihnen erwartet, noch weniger daß Sie mich zum Gefährten aussehen würden.

49 Vgl. dazu Grill: Verunglückte Abenteurer (Anm. 19), S. 68–71.
50 Heinrich Bosse hat gezeigt, dass Goethe die Idee der Selbstbildung gegen jene einer zweck‐

rationalistischen Karriere setzt. Heinrich Bosse: Nach außen von innen. Selbstbildung in
Goethes Wilhelm-Meister-Romanen, in: Metin Genç, Christof Hamann (Hrsg.): Institutio‐
nen der Pädagogik. Studien zur Kultur- und Mediengeschichte ihrer ästhetischen Formie‐
rungen, Würzburg 2016, S. 127–159.

51 Vgl. die Beiträge in Grill, Obermayr (Hrsg.): Abenteuer in der Moderne (Anm. 19); sowie
Grill, Reich (Hrsg.): Ordnungen des Außerordentlichen (Anm. 48), Sektion 2.
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Wenn Sie unsern Plan ganz kennen, versetzte Jarno, so werden Sie ihm einen
bessern Namen geben, und vielleicht für ihn eingenommen werden. […]
[A]us unserm alten Turm soll eine Sozietät ausgehen, die sich in alle Teile der Welt
ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt eintreten kann. Wir assekurieren
uns unter einander unsere Existenz, auf den einzigen Fall, daß eine Staatsrevolution
den einen oder den andern von seinen Besitztümern völlig vertriebe. (MA 5, 564)

Dort also, wo der Roman um Antworten nicht auf eine individuelle Le‐
benskrise, sondern auf die gesamtgesellschaftliche Krisensituation des spä‐
ten 18. Jahrhunderts ringt – und als solche hat Goethe die Französische
Revolution zweifelsfrei erfahren –, wird das Abenteuer in aller Deutlichkeit als
falsche Vorstellung abgewiesen. Und das muss es auch. Denn für die Überfüh‐
rung der alten und veralteten Sozialordnung, als welche sich die Turmgesell‐
schaft zu begreifen gelernt hat, in einen modernen État providence52 sind die
überkommenen Deutungsmuster von Providenz und Kontingenz, denen Wil‐
helm nachhängt, ebenso unzureichend wie die an individuelle Agency und er‐
eignishafte Kontingenz gebundenen Möglichkeitsspielräume des Abenteuers.
Der weite, auf einem globalen Maßstab angesiedelte Horizont, den Jarno im
Blick hat, eröffnet sich vom Kollektiv aus und soll im Kollektiv so beschritten
werden, dass selbst der historische Ausnahmefall einer »Staatsrevolution« als
kalkulierbares Risiko erscheint. Das maßgebliche Stichwort für diese einiger‐
maßen kühne Hoffnung, sich in und als Gesellschaft gegen die Möglichkeit
von Revolutionen versichern zu können, lautet entsprechend nicht »Abenteu‐
er«, sondern »assekurieren«. Die Sorge dieser cura,53 wie sie im Wortstamm
von ›assekurieren‹ steckt, gilt nicht etwa einem »zerschmetterten« oder »ver‐
unglückten« Abenteurer und seiner psychischen Regeneration. Sie ist auch
nicht in einem losen Personenverband von Vagabunden angesiedelt. Vielmehr

52 Im Sinne von François Ewald: L’Etat providence, Paris 1986. Der Ausschluss des Abenteu‐
ers hat damit Anteil an jener übergeordneten »Modernisierungsproblematik«, die unter
anderem Günter Saße als Signatur der Wanderjahre beschrieben hat. Saße: Auswandern in
die Moderne (Anm. 15), S. 9 et passim. Vgl. außerdem Franziska Schößler: Goethes Lehr-
und Wanderjahre. Eine Kulturgeschichte der Moderne, Tübingen 2002; sowie, mit Blick
auf die Geschichte des Versicherungswesens, dies.: Goethes Lehr- und Wanderjahre aus
kulturwissenschaftlicher Sicht. Das Versicherungswesen als kulturelle Praxis, in: Ortrud
Gutjahr, Manfred Engel, Wolfgang Braungart (Hrsg.): Zeitenwende. Die Germanistik auf
dem Weg vom 20. ins 21. Jahrhundert, Bern 2003, S. 349–353, bes. S. 351f.

53 Zum Problemkomplex von Sorge, Vorsorge und Fürsorge vgl. Cornelia Zumbusch: Wilhelm
Meisters Entwicklungskrankheit. Pädagogik der Vorsorge in Goethes Bildungsroman, in:
Thomas Glaser, Bettine Menke (Hrsg.): Experimentalanordnungen der Bildung. Exteriorität
– Theatralität – Literarizität, Paderborn 2014, S. 111–127; sowie Kirk Wetters: Who Cares
About Society? ›Sorge‹ and Reification in Goethe’s Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: Collo‐
quia Germanica 47/3 (2014), S. 243–262.
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richtet sie sich am Erhalt der materiellen Existenz einer in ihren Grundfesten
erschütterten Sozialordnung aus, die sich vermittels sozioökonomischer Netz‐
werke, die im Ganzen stabil sind, in ihren Teilen aber flexibel agieren können,
zu restituieren und zu reformieren sucht. Dieser Zielvorgabe entsprechend be‐
darf die Turmgesellschaft auch keiner ziellos herumschweifenden Abenteurer,
sondern zuverlässiger Kuriere, die Botschaften und Erzählungen im richtigen
Moment an den richtigen Ort tragen.

So wie mit den formalen Einschlüssen des ›alten‹ Abenteuers in novellis‐
tische Binnenräume ein Teil des Erzählprogramms von Wilhelm Meisters
Wanderjahre aufscheint,54 so deutet sich mit den modernen Techniken der
Assekuranz – der globalen Verteilung und Vernetzung, der kollektiven Risiko‐
streuung und Kompensation – zugleich jene neue Form des Romanerzählens
an, die Goethe in den Wanderjahren erproben wird: dezentrale, rhizomati‐
sche und polyphone Strukturen gepaart mit einer endlosen, buchstäblich ins
Kosmische ausgreifenden Zirkulation von Informationen, Objekten, Medien
und Geschichten.55 Wenn also das Abenteuer in den Lehrjahren für eine
Fortsetzbarkeit des Romans steht, die individuelle Krisen im Wechselspiel von
continuare und transplantare zur prekären Suggestion eines linearen Lebens‐
wegs zu organisieren erlaubt, so steht die Assekuranz in den Wanderjahren
für das nicht minder prekäre Projekt, die Fortsetzbarkeit des Romans als
eine gesamtgesellschaftliche Kontinuität zu denken, die selbst über den Epo‐
chenbruch der Revolution und die Wasserscheide des Jahrhundertwechsels
hinwegzuführen vermag. Dabei ist es gerade das Mittel der Lockerung, wo
nicht Auflösung etablierter Zusammenhänge (narrativ wie sozial gesehen),
das diese Kontinuität gewährleisten soll. Die nomadische Existenzform, die
in den Lehrjahren mit dem Abenteuer assoziiert wurde, kehrt dabei zwar in

54 Vgl. Cornelia Zumbusch: Wunsch und Wunder. Wilhelm Meisters Wanderjahre und die Ge‐
schichte des Abenteuers, in: Grill, Obermayr (Hrsg.): Abenteuer in der Moderne (Anm. 19),
S. 75–90, hier S. 84–88.

55 Dazu wurde in der Forschung viel gesagt – seit längerem schon unter dem Schlagwort
der Archivpoetik, in jüngerer Zeit auch unter dem des Aggregats. Vgl. Volker Neuhaus:
Die Archivfiktion in Wilhelm Meisters Wanderjahren, in: Euphorion 62 (1968), S. 13–27;
Ehrhard Bahr: The Novel as Archive. The Genesis, Reception, and Criticism of Goethe’s
Wilhelm Meisters Wanderjahre, Columbia 1998; Martin Bez: Goethes Wilhelm Meisters
Wanderjahre. Aggregat, Archiv, Archivroman, Berlin/Boston 2013; Willer: Archivfiktionen
und Archivtechniken (Anm. 14); Bernhard Fischer: Goethes ›Aggregat‹. Wilhelm Meisters
Wanderjahre (1829), in: Andererseits 7–8 (2018/19), S. 133–145; Rabea Kleymann: Formlose
Form. Epistemik und Poetik des Aggregats beim späten Goethe, Paderborn 2021, S. 133–174.
Vgl. außerdem Waltraud Maierhofer: Wilhelm Meisters Wanderjahre und der Roman des
Nebeneinander, Bielefeld 1990.
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Gestalt des (Aus-)Wanderns wieder. Jedoch scheint die Kontingenz des Aben‐
teuers in dem gesetzmäßig verordneten Nomadentum Wilhelms und dem
geordneten Aufbruch des Kollektivs nach Amerika, von dem die Wanderjahre
erzählen, von vornherein ausgeschlossen beziehungsweise »assekuriert«. Was
immer hier geschieht, soll weder Abenteuer heißen noch sein.

Dieser Gegensatz von Assekuranz und Abenteuer wird in den Wanderjah‐
ren strukturgebend: zunächst in Gestalt des Verhältnisses von Rahmenhand‐
lung und Binnenerzählungen, darüber hinaus aber auch innerhalb der Rah‐
menhandlung selbst, und zwar interessanterweise im jeweiligen Schlusskapi‐
tel der beiden Romanfassungen. In der Fassung von 1821 überlässt Goethe es
der Figur des Lenardo, in einem »letzten Kapitel« die »feierliche Trennungs‐
stunde […] mit einem traulichen Lebewohl zu besiegeln« (MA 17, 237). Um
den Auswandererbund in historische Zusammenhänge einzuordnen, betont
Lenardo unter anderem, dass man das Wandern nicht nur mit einer »Masse
tätiger Menschen« gemein habe, sondern hierin auch mit großen Feldherren
und »unglücklich gefallenen Fürsten« »verbrüdert« sei (MA 17, 236). Aller‐
dings befänden sich die Auswanderer in einer komfortableren Situation:

Da wir uns nun alles dieses einander vergegenwärtigt und aufgeklärt, so wird kein
beschränkter Trübsinn, keine leidenschaftliche Dunkelheit über uns walten; die Zeit
ist vorüber wo man abenteuerlich in die weite Welt rannte; durch die Bemühungen
wissenschaftlicher, weislich beschreibender, künstlerisch nachbildender Weltumrei‐
ser sind wir überall bekannt genug, daß wir ohngefähr wissen was zu erwarten sei.
(MA 17, 236)

Jedes Mitglied des Bundes, so fährt Lenardo fort, könne »versichert« sein,
dass es sich, egal wo »Zufall« oder »Leidenschaften« es hinführen mögen,
von »Unglücksfällen möglichst wieder hergestellt finden werde«. Dieser Ver‐
sicherung dient auch das abschließende Lied Lenardos: »Wo wir uns der
Sonne freuen«, heißt es da, »sind wir jede Sorge los. / Daß wir uns in ihr
zerstreuen, / Darum ist die Welt so groß.« (MA 17, 238)

Ob nun dieser Verbrüderung mit der tätigen Masse einerseits und den
gefallenen Fürsten andererseits der politische Stachel so gezogen ist, wie
das den Zielvorgaben des Bundes nach der Fall sein müsste,56 stehe dahin.

56 So läuft Lenardos Rede auf einen politischen Opportunismus und zugleich ökonomischen
Utilitarismus hinaus, von dem aus gesehen es egal scheint, wer gerade wie regiert. Es zähle
zu den »Pflichten« des Auswandererbundes, »alle Regierungsformen gleichfalls gelten zu
lassen und, da sie sämtlich eine zweckmäßige Tätigkeit fordern und befördern, innerhalb
einer jeden und, wie lange es auch sei, nach ihrem Willen und Wunsch zu bemühen.«
(MA 17, 237).
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Jedenfalls gilt das Abenteuer auch an dieser Stelle nicht mehr als richtige
Antwort auf Trübsinn und Leidenschaft, Zufall und Unglücksfall – also auf
jenen ›Abgrund‹, von dem die Fortsetzungen von Wilhelms Lebensweg ihren
Ausgang nahmen. Als Topos für den Aufbruch in eine im Vergleich zum alten
Europa zwar neue, aber bekannte Welt wird das Abenteuer vielmehr selbst
jener alten Zeit zugerechnet, von der sich die Turmgesellschaft schon in den
Lehrjahren zu verabschieden begann und deren Bestände die Wanderjahre
noch einmal sichten. Das letzte Wort behält hierbei wiederum die Assekuranz,
und zwar sowohl im Sinn der Risikostreuung als auch im wörtlichen Sinn von
Sorglosigkeit: Man sei »jede Sorge los«, heißt es im Lied.

Es dürfte nicht zuletzt dieses Versprechen der Sorglosigkeit gewesen sein,
das Goethe sich mit den Wanderjahren angesichts von Revolution, konter‐
revolutionärem Krieg, Napoleonischer Invasion und Befreiungskriegen als
zeitgemäßes Pendant zur »großen Leichtigkeit« des Abenteuererzählens zu
erschreiben suchte. Dass er jedoch Lenardos Lied in der Umarbeitung zur
zweiten Fassung nicht als den Schlussstein, als der es ausgestellt wird (»be‐
siegeln«), stehen ließ, zeugt indes von der besonderen Problematik des As‐
sekurierens. So liegt das ›Los‹ der Sorglosigkeit darin, dass man sich ihrer
stets aufs Neue versichern muss, um nicht nolens volens an den dunklen
Ursprungspunkt der existentiellen Sorge zurückzukehren,57 der den Versiche‐
rungstechnologien zugrunde liegt. Dies zeigt sich im letzten Kapitel der
zweiten Wanderjahre-Fassung, in dem die Sorglosigkeit in der Tat einer Er‐
neuerung bedarf: Dicht gedrängt erzählt Goethe hier von einem berittenen
Jüngling, der mitsamt Pferd von der Bruchkante eines Feldes jählings einen
Abhang »von bedeutender Höhe« hinunter in einen Fluss stürzt, wo er her‐
ausgefischt und von Wilhelm, der sich hier zum ersten Mal als »Wundarzt«
bewährt, ins Leben zurückgeholt wird. Erst jetzt erkennt Wilhelm den wilden
Reiter als seinen Sohn Felix. Auf dem »väterlichen Mantel hingestreckt« – wo‐
möglich derselbe, den Natalie einst Wilhelm gab –, röten sich Felix’ Wangen
in der »gemäßigten Sonnenglut«, sodass er »schon völlig wieder hergestellt«

57 Mit Blick auf den Auftritt der personifizierten Sorge in der Mitternachts-Szene des Faust
II spricht Kirk Wetters von einer Nachtseite beziehungsweise Dämonie der Sorge. Wet‐
ters: Who Cares About Society? (Anm. 53), S. 251f. Wetters bezieht sich dabei auf einen
Heidegger-Kommentar Hans Blumenbergs: »Heidegger hat die Sorge zum Wesen des Da‐
seins erklärt und darin den Schlüssel zur Zeitlichkeit als dem Horizont gefunden, in dem
Dasein Sein versteht. Die Sorge erlaubt dem Dasein nicht, in seiner Gegenwart aufzugehen;
sie kommt aus einem angespannten Verhältnis zur Zeit […].« Hans Blumenberg: Die Sorge
geht über den Fluß, Frankfurt a.M. 1987, S. 217. Unter Bezug zu Schopenhauer ähnlich
bereits Vogl: Kalkül und Leidenschaft (Anm. 37), S. 331–337.
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scheint und die »tätigen Männer«, die ihn aus dem Wasser zogen, sich »einer
guten geglückten Handlung« und des »Lohns« erfreuen können, während
Wilhelm ausruft: »›Wirst Du doch immer aufs neue hervorgebracht, herrlich
Ebenbild Gottes! […] und wirst sogleich wieder beschädigt, verletzt, von
innen oder von außen.‹« (MA 17, 686f.)

Worauf es bei dieser hochgradig verdichteten Passage im vorliegenden
Kontext ankommt, ist zum einen der zum Teil wörtliche Bezug zu Lenardos
Rede, die in dieser Wanderjahre-Fassung bereits einige Kapitel zurückliegt,
und zum anderen die Wiederkehr der Konfiguration von Abgrund und Aben‐
teuer, wie wir sie aus den Lehrjahren kennen. Wenn Felix nach seinem Sturz
bald »völlig wieder hergestellt« scheint, so findet damit zunächst Lenardos
Versicherung, dass man sich im Auswandererbund nach »Unglücksfällen
möglichst wieder hergestellt finden werde«, ihre Bestätigung. Auch die Verse
»Wo wir uns der Sonne freuen / Sind wir jede Sorge los« greift Goethe mit
dem sich in der milden »Sonnenglut« belebenden Jüngling auf. Insofern
reicht die zweite Fassung der Wanderjahre dem Prinzip der Assekuranz eine
Probe aufs Exempel nach, an der es sich figurativ bewähren kann. Zugleich
aber weist die von Wilhelm benannte Dynamik wiederholter Beschädigungen
und Hervorbringungen auf jenen Rest an existentieller Gefährdung hin, der
sich im Register der Assekuranz grundsätzlich nicht beheben lassen kann:
Der lebensbedrohliche Fall des berittenen Jünglings und seine Rettung, bei
der der Vater gerade zur rechten Zeit am rechten Ort ist, erweist sich als ein
hochgradig kontingenter Einzelfall, demgegenüber Techniken der Vorsorge
und Versicherung letztlich machtlos bleiben. So wenig sein Zustandekommen
absehbar oder präventiv abwendbar ist, so wenig wäre der Verlust, der hier
droht, materiell kompensierbar. Dieser Rest an persönlicher Gefährdung im
Kollektiv treibt den Roman über sein eigenes Schlusslied von der Sorglosig‐
keit hinaus – und auf das scheinbar längst ausgeschlossene Möglichkeitsreser‐
voir des Abenteuers zu. Es ist bemerkenswert genug: Am »schroffsten Rand«
(MA 17, 686) des letzten handlungstragenden Kapitels formuliert Goethe eine
Erzählsequenz, wie man sie auch in einem Roman James Fenimore Coopers
finden könnte;58 eine temporeiche, zum Teil im Präsens gehaltene Handlungs‐

58 Dass Goethe sich im Jahr 1826 mit Cooper auseinandergesetzt hat, um sich für die Wander‐
jahre mit der Amerika-Thematik weiter vertraut zu machen, ist bekannt. Vgl. Henriette
Herwig: Das ewig Männliche zieht uns hinab. Wilhelm Meisters Wanderjahre: Geschlechter‐
differenz, sozialer Wandel, historische Anthropologie, Tübingen 1997, S. 192–195; Nicholas
Saul: Goethe and Colonisation. The Wanderjahre and Cooper, in: Nicholas Boyle, John
Guthrie (Hrsg.): Goethe and the English-Speaking World, Rochester 2001, S. 85–98.
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folge mit Sturz und vermeintlicher Katastrophe, mit Zufallsbegegnung, Ret‐
tungstat, Heilung und Bemäntelung, in der letztlich natürlich weniger ein
Cooper’sches Abenteuer als vielmehr Wilhelms Abenteuerweg, wie er in den
Lehrjahren gestaltet wurde, zum prägnanten Ereignis verdichtet wiederkehrt.

Angesichts dieser Allianz von Assekuranz und Abenteuer, welche die Fort‐
setzbarkeit des erzählten Lebens über alle Abgründe und Umbrüche hinweg
sichert und auch dort noch zu sichern vermag, wo der Wanderjahre-Roman
sich seinem Ende nahe weiß, scheint es in der Tat angemessen, diesem Roman
schließlich ein »(ist fortzusetzen.)« anzuhängen. Noch einmal richtet er sich
damit an einem prinzipiell endlos weiten Möglichkeitshorizont aus, den man
nicht eigentlich mehr erzählerisch beschreiten muss, um ihn vor Augen zu
haben. Frei von Ironie ist diese Allianz allerdings nicht. Dafür liegen Asseku‐
ranz und Abenteuer schon hinsichtlich ihrer historischen Signatur und ihres
unterschiedlichen Umgangs mit dem Zufall zu weit auseinander, wie Jarno
und Lenardo jeweils betonen. Vielleicht also muss man sich an den Gedanken
gewöhnen, dass auch das »(ist fortzusetzen.)«, so wie es aus den Wilhelm
Meister-Romanen als Formel einer Poetik der Fortsetzbarkeit hervorgeht,
selbst einer gewissen Ironie nicht entbehrt. Und wie könnte es im Jahr 1829
im Grunde auch anders sein? Dem Jahr, in dem der achtzigjährige Goethe,
der wissen musste, dass er Amerika nie mit eigenen Augen sehen würde, die
Wanderjahre seiner Vollständigen Ausgabe letzter Hand überantwortete? Ein
Jahr nachdem Pustkuchen den mittlerweile fünften Band seiner belanglosen
Lehrjahre-Parodie unter dem Titel Wilhelm Meisters Wanderjahre auf den
Markt geworfen hatte? – Angesichts dieser Umstände steht das »(ist fortzuset‐
zen.)« dem, was man romantische Ironie nennt, an abgründiger Tiefe und
poetischer Reflexionskraft in nichts nach.
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Anja Lemke

Wiedervorlage eines Problems

Zum Verhältnis von Kunst und sozialer Praxis in den Lehr- und
Wanderjahren

Bereits vor dem Abschluss von Wilhelm Meisters Lehrjahren hat Johann Wolf‐
gang Goethe in einem Brief an Friedrich Schiller 1796 eine »Fortsetzung des
Werks« erwogen.1 Der Roman, den er dann 25 beziehungsweise 33 Jahre spä‐
ter in zwei Fassungen unter dem Titel Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die
Entsagenden veröffentlichte, lässt sich allerdings nicht mehr als Fortsetzung
im herkömmlichen Sinne verstehen. Zwar taucht ein Großteil des Romanper‐
sonals aus den Lehrjahren wieder auf, aber sowohl in seiner Form als auch
in seinem Inhalt weist der Roman eine Komplexität auf, die das Schema des
Seriellen sprengt. Die Wanderjahre schreiben die Lehrjahre weniger fort als
um, indem sie zentrale Fragen, die die Lehrjahre verhandelt haben, noch
einmal neu konstellieren und perspektivieren.

Im Zentrum dieser Wiedervorlage von Problemstellungen steht das Ver‐
hältnis von Kunst und sozialer Praxis, das in den Lehrjahren primär entlang
der individuellen Bildungsgeschichte Wilhelm Meisters entfaltet wurde. Be‐
kanntlich enden die Lehrjahre damit, dass Wilhelm dem Theater und dem für
ihn damit verbundenen Anspruch auf vollumfängliche Entfaltung seiner An‐
lagen entsagt, um als Ehemann und Vater, den Forderungen eines modernen,
sich zunehmend funktional ausdifferenzierenden Sozialgefüges entsprechend,
eine nützliche Funktionsstelle innerhalb der Gesellschaft zu besetzen. Dieses
an der Entwicklung des Individuums ausgerichtete ›Bildungsroman-Schema‹2

tritt, darauf ist in der Forschung vielfach hingewiesen worden, in den Wander‐
jahren zugunsten von Fragen nach dem Kollektiv und der gesellschaftlichen
Organisation in den Hintergrund, was eine umfassende Reorganisation des

1 Johann Wolfgang Goethe: Brief an Friedrich Schiller, 12. Juli 1796, in: ders., Friedrich Schil‐
ler: Der Briefwechsel. Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Norbert Oellers unter Mitarbeit
von Georg Kurscheidt, Stuttgart 2009, Bd. 1, S. 239.

2 Die Entwicklungsgeschichte der Gattungsbezeichnung ist ebenso komplex wie die Frage ihrer
Gültigkeit umstritten. Festzuhalten bleibt, dass das Label gerade auch durch die nachhaltige
Kritik an ihm zu einem festen Bestandteil der Romantheorie der Moderne geworden ist.
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Romangefüges zur Folge hat.3 Während die Lehrjahre das Diskursgeflecht
aus Pädagogik, Ökonomie, Regierungs- und Steuerungswissen, das die Zeit
um 1800 prägt, entlang der Bildungsgeschichte Wilhelms entfalten und die
Institution des Turms diese ›zufällige Entwicklung‹ während des gesamten
Romanverlaufs mehr oder weniger im Verborgenen lenkt, dreht sich in den
Wanderjahren das Verhältnis von Bildungs- und Institutionenroman weitge‐
hend um.4 In den Lehrjahren hatte die Turmgesellschaft als zentrale Instituti‐
on gewirkt, in der individuelle Differenzen, wie etwa die unterschiedlichen
Bildungskonzepte des Abbé und Nataliens, in einer organisatorischen Einheit

3 Stellvertretend für eine ganze Reihe von Untersuchungen seien genannt: Anneliese Klingen‐
berg: Goethes Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden. Quellen und
Komposition, Berlin/Weimar 1972; Stefan Blessin: Die Romane Goethes, Königstein/Ts.
1979; Wilhelm Voßkamp: Utopie und Utopiekritik in Goethes Romanen Wilhelm Meisters
Lehrjahre und Wilhelm Meisters Wanderjahre, in: ders. (Hrsg.): Utopieforschung. Interdiszi‐
plinäre Studien zur neuzeitlichen Utopie, Frankfurt a.M. 1985, Bd. 3, S. 227–249; Thomas
Degering: Das Elend der Entsagung. Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre, Bonn 1982. Im
Kontext einer diskursgeschichtlichen Analyse vgl. Franziska Schößler: Goethes Lehr- und
Wanderjahre. Eine Kulturgeschichte der Moderne, Tübingen/Basel 2002; für den Paradig‐
menwechsel im Bereich der Erziehung Nicolas Pethes: Zöglinge der Natur. Der literarische
Menschenversuch des 18. Jahrhunderts, Göttingen 2007, S. 298–322.

4 Die Unterscheidung von Bildungs- und Institutionenroman stammt von Rüdiger Campe,
der in einer Reihe von Analysen zum Roman des frühen 20. Jahrhunderts untersucht hat,
wie das sich um 1800 formierende Schema des Bildungsromans sich um 1900 in Richtung
des Institutionenromans zu verschieben beginnt. Etwas schematisch lässt sich sagen, dass
die Differenz darin besteht, dass sich der Bildungsroman primär entlang des in ihm sich
entwickelnden Lebens formt, während der Institutionenroman die Institutionen als Orte
der Formung dieses Lebens fokussiert, wobei beide Modelle vielfältig ineinandergreifen. Für
dieses Ineinandergreifen verweist Campe seinerseits bereits auf die Funktion des Turms
in den Lehrjahren. Vgl. Rüdiger Campe: Robert Walsers Institutionenroman Jakob von
Gunten, in: Rudolf Behrens, Jörn Steigerwald (Hrsg.): Die Macht und das Imaginäre. Eine
kulturelle Verwandtschaft in der Literatur zwischen Früher Neuzeit und Moderne, Würzburg
2002, S. 235–250, hier S. 237. Dass dieses Schema auch für das Verhältnis zwischen den
Lehr- und den Wanderjahren produktiv gemacht werden kann, hat Eva Geulen gezeigt und
argumentiert, dass die Wanderjahre »als Roman der Projekte und Gründungen selbst ein
Institutionenroman zu sein scheinen«, wobei die Pädagogische Provinz als »Mittelpunkt«
des Romans das Verhältnis von Institutionenroman und Bildungsroman im Bilderzyklus im
Inneren der Heiligtümer eigens thematisiere. Eva Geulen: Betriebsgeheimnisse der »Pädago‐
gischen Provinz« in Goethes Wanderjahren, in: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung
1 (2010), S. 33–50, hier S. 43. Der »im Bildungsroman sozialisierte Wilhelm« wiederum »ragt
so fremd in die Provinzwelt wie Mignon in diejenige der Lehrjahre.« (Ebd., S. 49) Die folgen‐
den Auslegungen gehen hier noch einen Schritt weiter, indem sie Wilhelms Wanderschaft
nicht mehr als »Bildungsreise« verstehen (ebd., S. 43), sondern als Teil einer komplexen
Vernetzungsstrategie und Informationsübertragung zwischen den einzelnen Institutionen, die
das Moment des Bildungsromans gegenüber dem Institutionenroman noch weiter in den
Hintergrund treten lässt.
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zusammengefasst werden konnten;5 in den Wanderjahren differenziert sich
die Institution in unterschiedliche ›Bezirke‹ aus. Die von Montan, ehemals
Jarno, bereits im ersten Kapitel ausgerufene neue Generalmaxime der Spezia‐
lisierung, die jetzt an die Stelle des alten, von Wilhelm vertretenen Bildungs‐
ideals der perfectibilié treten soll – »Mache ein Organ aus dir und erwarte,
was für eine Stelle dir die Menschheit im allgemeinen Leben wohlmeinend
zugestehen werde« (FA 10, 295) –, betrifft so zuallererst die institutionelle
Organisation der Diskurse selbst.

Am deutlichsten zeigt sich dies in der vom Abbé ausgegebenen Parole
›Bilden und Tun‹ (FA 10, 514), die sich im Roman in der Bildungsinstitution
der Pädagogischen Provinz auf der einen und den Siedlungsprojekten der
Auswanderer und Lenardos auf der anderen Seite manifestiert. Aber auch
die Sphäre des Oheims wird als abgeschlossener Bezirk eines gesellschaftli‐
chen und ökonomischen Ordnungsexperiments markiert.6 Auf diese Weise
wird nicht nur das zeitliche Entwicklungsschema des Bildungsromans durch
räumliche Strukturen ersetzt, auch die Idee individueller Bildung wird nicht
mehr konsequent weiterverfolgt. So übergibt Wilhelm seinen väterlichen Er‐
ziehungsauftrag für mehrere Jahre an die Pädagogische Provinz, und die eige‐
ne Wanderschaft bleibt für seinen Entwicklungsgang eigentümlich folgenlos.7
Im Zentrum der Mobilität steht statt der Formung des Individuums nun die

5 Vgl. zu den Differenzen zwischen den verschiedenen Erziehungskonzepten innerhalb des
Turms, insbesondere zwischen dem Abbé und Natalie, Cornelia Zumbusch: Wilhelm Meis‐
ters Entwicklungskrankheit. Pädagogik der Vorsorge in Goethes Bildungsroman, in: Bettine
Menke, Thomas Glaser (Hrsg.): Experimentalanordnungen der Bildung. Exteriorität – Thea‐
tralität – Literarizität, Paderborn 2014, S. 111–127.

6 Dass der Roman, anders als die Lehrjahre, nicht mehr primär einer zeitlichen, sondern einer
räumlichen Struktur folgt und sich in eine Reihe von »Bezirken« (Voßkamp), »Sphären«
(Geulen) oder »Territorien« (Lottmann) aufteilen lässt, die jeweils unterschiedliche Diskurs‐
felder abdecken, ist bereits vielfach unterstrichen worden. Vgl. etwa Voßkamp: Utopie und
Utopiekritik in Goethes Romanen (Anm. 3), S. 237; Geulen: Betriebsgeheimnisse der »Päda‐
gogischen Provinz« (Anm. 4), S. 39; Schößler: Goethes Lehr- und Wanderjahre (Anm. 3),
S. 218f.; und André Lottmann: Arbeitsverhältnisse. Der arbeitende Mensch in Goethes Wil‐
helm Meister-Romanen und in der Geschichte der Politischen Ökonomie, Würzburg 2011.

7 Die einzige Ausnahme bildet hier das zentrale Moment der Berufswahl, die bereits in den
Lehrjahren im Motiv des ›Wundbestecks‹ vorbereitet wurde und in den Wanderjahren ausge‐
arbeitet wird. Doch selbst diese Wahl ist nicht das Ergebnis eines Bildungsgangs, sondern
wird von Wilhelm, folgt man dem Redaktor, schon relativ früh im Roman getroffen, sie
darf »an dieser Stelle dem Leser« jedoch »noch nicht vertrau[t]« werden. Der Redaktor
verrät jedoch bereits, »daß Wilhelm bekannte: wie er schon längst geneigt sei einem gewis‐
sen besondern Geschäft einer ganz eigentlich nützlichen Kunst sich zu widmen« (FA 10,
299). Auch Felix, darauf ist in der Forschung vielfach hingewiesen worden, bleibt von den
Bildungsbemühungen der Pädagogischen Provinz auffallend unberührt.
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Organisation des erhöhten Informations- und Kommunikationsflusses zwi‐
schen den einzelnen Institutionen, die sich aus der gestiegenen Komplexität
infolge ihrer Ausdifferenzierung ergibt.8 Wandern dient nicht mehr dem Er‐
leben des Einzelnen, sondern ist Teil einer komplexen multimedialen Vernet‐
zungsstrategie. Wurden in den Lehrjahren noch alle aus der Beobachtung der
individuellen Lebenswege gewonnenen Daten und Informationen im Turm
gesammelt, dokumentiert und archiviert, gilt es nun das Wissen der einzel‐
nen Institutionen produktiv miteinander zu vernetzen und seine Zirkulation
sicherzustellen. Entsprechend stehen Notations-, Archivierungs- und mediale
Vermittlungstechniken im Vordergrund. Wilhelm dient mehrfach als Bote,
es werden unzählige Briefe und Briefkopien gewechselt, in denen Erlebtes
komprimiert wird. Im Bezirk des Oheims konstituiert sich der Nahverband
der Familie fast gänzlich durch Fernkommunikation, und der Auswanderer‐
bund kommuniziert über »Täfelchen« mit Pfeilen, durch die Informationen
über die Mobilität der einzelnen Mitglieder übermittelt und Knotenpunkte im
beweglichen Netzwerk der Institutionen markiert werden.9 Tagebücher, wie
das von Lenardo, und Protokoll-Mitschriften von Gesprächen, wie Angela
im Bezirk Makariens oder Friedrich für den Auswanderbund sie vornehmen,
werden unterschiedlichen Leser:innen zur Verfügung gestellt.10

8 Vgl. zur zentralen Rolle der Kommunikation und der Informationsübertragung im Roman
auch Schößler: Goethes Lehr- und Wanderjahre (Anm. 3), S. 199f.; sowie zur Rolle von Wil‐
helms Wanderbewegungen für die Struktur des Romans Cornelia Zumbusch: ›beschädigt
und wiederhergestellt‹. Kompensationslogik und Romanform in Wilhelm Meisters Wander‐
jahren, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 88
(2014), S. 3–21, hier S. 11.

9 So spricht etwa der Abbé in einem Brief an Wilhelm von einem »Täfelchen«, das er dem
Brief beilegt, »woraus sie den beweglichen Mittelpunkt unserer Kommunikationen erken‐
nen werden.« (FA 10, 515).

10 Es sei am Rande angemerkt, dass bereits die erste Begegnung Wilhelms mit Makarie auf
die Parallelen zwischen Makarie und dem Turm verweist. Wie in der Initiationsszene im
Turm, in der sich Wilhelm hinter einem Vorhang über einem Tisch mit grünem Teppich die
Bühne auftut, auf der die Emissäre noch einmal erscheinen (FA 9, 872), sieht er auch Maka‐
rie erstmals, als ein »grüner Vorhang« aufgezogen wird. Allerdings werden von Makarie
keine Lebensläufe mehr gesammelt, sondern »augenblickliche Gespräche« für die Nachwelt
festgehalten, aus denen beim Wiederlesen »tausend Einzelnheiten hervorspringen, eben als
wenn eine Masse Quecksilber fällt und sich nach allen Seiten hin in die vielfachsten unzäh‐
ligen Kügelchen zerteilt« (FA 10, 387f.). An dieser Distribution beteiligt sich auch Wilhelm,
wenn er sogleich beginnt, von den am Vortag angefertigten Manuskripten »Abschriften«
zu nehmen (FA 10, 389). Mit Blick auf die Organisation der Datengewinnung und des
Datenflusses, die den ganzen Roman durchzieht, wäre zu untersuchen, in welchem Verhält‐
nis die von Volker Neuhaus und Ehrhard Bahr so überzeugend entwickelte Charakteristik
des Romans als ›Archivfiktion‹ zu dieser Dimension der institutionellen Vernetzung steht,
oder anders gefragt, wie sich der Archivroman zum Institutionenroman verhält, in dem
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Inhaltlich zusammengehalten werden die unterschiedlichen Institutionen
der Wanderjahre durch die Maxime allgemeiner Verwertbarkeit und Nütz‐
lichkeit, die eine Art Minimalkonsens für die Organisation aller im Roman
durchgespielten Gesellschaftsexperimente bildet. Was immer die einzelnen
Institutionen planen und tun, ob ihr primäres Ziel ein pädagogisches, ein
ökonomisches oder ein regierungstechnisches ist, es muss ein gesellschaftli‐
cher Nutzen in diesem Planen und Handeln erkennbar sein. Entlang dieses
klaren Bekenntnisses zur instrumentellen Vernunft als Leitidee, und hierin
liegt das entscheidende Moment der »Verzahnungen« zwischen den Lehr-
und den Wanderjahren,11 entfaltet der Roman die diskursive Komplexität mo‐
derner Gesellschaftsorganisationen.

1. Vom Potenzial zum Handeln

In seinem Brief an Goethe vom 8. Juli 1796 fasst Schiller das Verhältnis von
Kunst und sozialer Praxis in den Lehrjahren treffend im Paradigma von
Potenzialität und Aktivität, wenn er das »Ziel, bey welchem Wilhelm nach
einer langen Reyhe von Verirrungen endlich anlagt«, wie folgt beschreibt:

»[E]r tritt von einem leeren und unbestimmten Ideal in ein bestimmtes thätiges Le‐
ben, aber ohne die idealisierende Kraft dabey einzubüßen.« […] Daß er nun, unter
der schönen und heitern Führung der Natur (durch Felix) von dem idealischen zum
reelen, von einem vagen Streben zum Handeln und zur Erkenntniß des wirklichen
übergeht, ohne doch dasjenige dabey einzubüßen, was in jenem ersten strebenden
Zustand reales war, daß er Bestimmtheit erlangt, ohne die schöne Bestimmbarkeit
zu verlieren […] dieses nenne ich die Crise seines Lebens, das Ende seiner Lehrjah‐

Moment, in dem sich die Institutionen ihrerseits ausdifferenzieren. Vgl. Volker Neuhaus:
Die Archivfiktion in Wilhelm Meister Wanderjahren, in: Euphorion 62 (1968), S. 13–27;
Ehrhard Bahr: The Novel as Archive. The Genesis, Reception, and Criticism of Goethe’s
Wilhelm Meisters Wanderjahre, Columbia, SC 1998; Martin Bez: Goethes Wilhelm Meisters
Wanderjahre. Aggregat, Archiv, Archivroman, Berlin/Boston 2013; sowie zusammenfassend
Ehrhard Bahr: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden, in: Bernd Witte u.a.
(Hrsg.): Goethe-Handbuch, Bd. 3: Prosaschriften, Stuttgart/Weimar 2004, S. 186–231. Dass
für eine Untersuchung der Romanform zudem Goethes parallel zu den Wanderjahren
entstandenen Hefte Zur Morphologie und deren Verhandlung der Reihenbildung mit in
den Blick zu nehmen wären, wurde bereits gezeigt von Safia Azzouni: Kunst als praktische
Wissenschaft. Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre und die Hefte Zur Morphologie, Köln
2005.

11 Goethe: Brief an Schiller, 12. Juli 1796, in: ders., Schiller: Der Briefwechsel (Anm. 1), Bd. 1,
S. 239.
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re, und dazu scheinen sich mir alle Anstalten in dem Werk auf das vollkommenste
zu vereinigen.12

Aus dieser Perspektive ist Wilhelms Theaterbegeisterung kein Irrweg, sondern
ein notwendiger Umweg. Das Theater ist ein Ausbildungsschritt, der es Wil‐
helm erlaubt hat, seine Potenziale zu entfalten, die am Ende des Romans in
die konkrete Aktivität gesellschaftlichen Handelns überführt werden. Wilhelm
erlangt im Theater, was Schiller in den Briefen über die ästhetische Erziehung
des Menschen als »ästhetischen Zustand« deklariert hat: eine »unbegrenzte
Bestimmbarkeit«,13 in der sich die Fülle des Möglichen sammelt und der
Mensch gleichsam auf »Null« gestellt wird;14 allerdings nicht als Endziel, son‐
dern um im nächsten Schritt in die Aktion überzugehen, »weil unmittelbar
aus diesem Zustand etwas Positives erfolgen soll.«15 Die Absage an das Thea‐
ter und die Hinwendung zum Turm ist ein individueller Transformationspro‐
zess, in dem das ästhetische Potenzial in gesellschaftliche Praxis überführt
wird, um auf diese Weise die Potenzialität in ihrer Fülle abzuschöpfen und
gesellschaftlich zu kanalisieren.

Allerdings zeigt sich in den Lehrjahren auch die Gefahr, die einer Dich‐
tung inhärent ist, die auf die Fülle des Möglichen setzt. Denn bei allem
Bemühen, das durch die Kunst zugänglich gemachte Potenzial gesellschaftlich
nutzbar zu machen, bleibt ein unkontrollierbarer Rest, ein Überschuss, der
sich der Überführung in nützliche Aktualisierung widersetzt. Man könnte
hier vom Paradox einer ›aktiven Potenzialität‹ sprechen, einer Potenzialität,
die als Potenzialität wirksam wird und das Projekt ordnungspolitischer Ab‐
schöpfung und Dienstbarmachung des Möglichen dauerhaft gefährdet. Diese
Sprengkraft äußert sich in den Lehrjahren in den Figuren Mignons und des
Harfners, die dann auch folgerichtig keinen Platz mehr in der neuen Gesell‐
schaftsformation finden und aus dem modernen ›Sozialisationsspiel‹ Roman
herausgenommen werden müssen.16 Zu deutlich sind sie durch den tragischen
Schuldzusammenhang ihrer inzestuösen Verwandtschaft mit der mythischen
Schicksalssemantik der antiken Tragödie verstrickt, zu eindeutig entzieht sich

12 Schiller: Brief an Goethe, 8. Juli 1796, ebd., S. 226f.
13 Friedrich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen

(1795), in: ders.: Sämtliche Werke in fünf Bänden, hrsg. von Gerhard Fricke und Herbert G.
Göpfert, Stuttgart 1980, Bd. 5, S. 633 (20. Brief ).

14 Ebd., S. 635 (21. Brief ).
15 Ebd., S. 633 (20. Brief ).
16 Vgl. Friedrich A. Kittler: Über die Sozialisation Wilhelm Meisters, in: ders., Gerhard Kaiser:

Dichtung als Sozialisationsspiel. Studien zu Goethe und Gottfried Keller, Göttingen 1978,
S. 13–124.
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ihre Poesie jeglicher Verwertbarkeit. Während sich im Selbstmord des Harf‐
ners auch das Scheitern der an ihm vollzogenen Arbeitstherapie manifestiert,
wird Mignon nach ihrem Tod in ein klassisches Kunstwerk überführt. Nach‐
dem es den Ärzten nicht gelungen ist, sie »ins Leben zurück zu rufen« (FA
9, 924), wird sie in den Exequien mithilfe der Medizin einbalsamiert und
zu einer Statue gemacht, von der es heißt: »das schöne Gebild der Vergangen‐
heit, hier im Marmor ruht es unverzehrt.« (FA 9, 959)17

Die Wanderjahre, so die hier verfolgte These, greifen das Verhältnis von
Kunst und sozialer Praxis wieder auf, indem sie sich noch einmal diesem
›Rest‹ zuwenden und erneut nach der möglichen Verwertbarkeit ebenjener
bislang ungenutzten künstlerischen Ausdrucksformen fragen, die in den Lehr‐
jahren durch Mignon und den Harfer verkörpert wurden und sich nicht
zuletzt durch ihre Asemantik und ihre Nähe zum expressiven unmittelbaren
körperlichen Ausdruck den diskursiven Praktiken des Turms entzogen haben.
Dies geschieht im Roman primär in der Pädagogischen Provinz, deren Erzie‐
hungsarbeit die in den Lehrjahren mit Mignon verbundenen Praktiken der
Gestik, der Kleiderwahl, der Musik und des Tanzes von ihrer Individualität
absondert und in das gemeinschaftsbildende Disziplinarmodell der Provinz
einspeist.

2. Mignon in der Pädagogischen Provinz

Wilhelm und Felix betreten die Pädagogische Provinz, die in beiden Fassun‐
gen der Wanderjahre fast unverändert beschrieben wird, am Beginn des
zweiten Buches. Der Roman widmet der Erziehungsanstalt zunächst zwei
Kapitel. Sechs Kapitel und einige Jahre später »tritt« das Lesepublikum noch
einmal gemeinsam mit Wilhelm »in die pädagogische Provinz hinein« (FA

17 Auf die notwendige Eliminierung Mignons und des Harfners als Figurationen der ›Na‐
turpoesie‹ haben bekanntlich bereits die Frühromantiker hingewiesen. Die Literaturwis‐
senschaft hat diese Diagnose in unterschiedlicher Perspektivierung seit folgender Studie
aufgegriffen: Karl Schlechta: Goethes Wilhelm Meister, Frankfurt a.M. 1953. Vgl. etwa
im Anschluss an Schlechta Hannelore Schlaffer: Wilhelm Meister. Das Ende der Kunst
und die Wiederkehr des Mythos, Stuttgart 1980; und zur Rolle des Harfners im Kontext
moderner Medizin und Diätik Schößler: Goethes Lehr- und Wanderjahre (Anm. 3). Als
Immunitätsästhetik im Sinne der Klassik liest Cornelia Zumbusch die Bemühungen des
Turms, Mignon und den Harfner als »pathologische Ausprägungen des Tragischen« aus
dem Spiel zu nehmen und in Kunst zu überführen. Cornelia Zumbusch: Die Immunität der
Klassik, Berlin 2011, S. 288–299, hier S. 290.
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10, 516),18 um Felix aus ihr abzuholen. Die Topographie der Anstalt bleibt
dabei ebenso vage wie ihr Programm. Der erste »Eintritt« erfolgt zunächst in
eine weitgehend agrarisch geprägte Landschaft, durch die hindurch Wilhelm
einige Zeit später zum »Tor eines mit hohen Mauern umgebenen Talwaldes«
geführt wird (FA 10, 414, 419). In diesem stößt er auf eine Siedlung, unter
deren Gebäuden sich »eine runde oder vielmehr achteckige« Gemäldehalle
befindet, die Wilhelm durchläuft, ohne Zugang zum Innersten des »Heilig‐
tums« zu erhalten (FA 10, 424, 430). Während Wilhelm in der Initiationsszene
im Turm in den Lehrjahren auf seine eigene Lebensgeschichte trifft und der
Roman an dieser Stelle gewissermaßen zu sich selbst kommt, bleibt das Zen‐
trum der Pädagogischen Provinz unzugänglich und in seiner mythologischen
Aufladung letztlich abstrakt und rätselhaft.

Diese merkwürdige Mischung aus konkreter und mystischer Topographie
korrespondiert mit einer ebenso rigiden wie geheimnisvoll anmutenden Or‐
ganisationsstruktur – die Provinz weist klare Hierarchien auf, Zöglinge wer‐
den von Aufsehern mit Pfeifen dirigiert, die Aufseher geleiten Wilhelm zu den
sogenannten »Dreien«, die den »Heiligtümern vorstehen« und von denen es
ihrerseits heißt, »sie zusammen stellen den Obern vor«, obwohl dieser selbst
sich »nicht erreichen ließ.« (FA 10, 419) Analog zu dieser Mischung aus Kon‐
trollinstanzen und Priestertum präsentiert sich auch das pädagogische Pro‐
gramm als ein Konglomerat aus Disziplinartechniken und Überwachungspro‐
zeduren auf der einen und religiös-archaisch anmutenden Ritualen auf der
anderen Seite. Dies gilt auch für die Ehrfurcht, die als »wahre Religion«

18 Die merkwürdige Betonung des »Eintritts« sowie der »Grenze der Provinz« (FA 10, 414)
steht in auffälligem Gegensatz zur Beschreibung der Landschaftstopographie. Denn es
erfolgt gerade kein expliziter Grenzübertritt, der Bezirk wird nicht eigens als markiert
ausgewiesen, beschrieben wird vielmehr jeweils die Landschaft, von der anzunehmen ist,
dass sie sich in ähnlicher Weise bereits jenseits der »Grenze« erstreckt. Die Beschreibung
verstärkt den Eindruck, dass mit der Pädagogischen Provinz nicht nur ein geographisch
umrissener Raum innerhalb des Romans betreten, sondern auch eine Schwelle in Rich‐
tung Raum-Utopie oder -Dystopie überschritten wird. Dennoch ist Eva Geulen recht zu
geben, wenn sie festhält, dass weder die gut erforschten realgeschichtlichen Hintergründe
noch das Konzept der sozialen Raum-Utopie die Rolle der Provinz im Roman adäquat
zu erfassen vermögen, da diese nicht zuletzt in ihrer poetologischen Funktion liege. Vgl.
Geulen: Betriebsgeheimnisse der »Pädagogischen Provinz« (Anm. 4), S. 39. Zur Charakte‐
ristik der Pädagogischen Provinz als Sozialutopie vgl. Voßkamp: Utopie und Utopiekritik in
Goethes Romanen (Anm. 3); zu den realgeschichtlichen Hintergründen noch immer grund‐
legend Klingenberg: Goethes Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden
(Anm. 3).
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den geheimnisvollen Kern des Erziehungskonzepts bildet und deren mögliche
Bedeutung die Forschung seit jeher beschäftigt hat (FA 10, 423).19

Während die Inhalte der Lehre im Roman weitgehend diffus bleiben,
erläutern die Akteure der Pädagogischen Provinz Wilhelm die unterschied‐
lichen Praktiken, mit denen die Erziehungsziele den Zöglingen implemen‐
tiert werden sollen, umso konkreter. Denn nicht die Glaubenssätze selbst
stehen im Zentrum des Bildungsprogramms, vielmehr geht es hier um eine
Einübung von Praktiken, die die Zöglinge nach der Maxime allgemeiner
Nützlichkeit auf ein Leben in den unterschiedlichen Siedlungsprojekten in
Amerika und Europa vorbereiten sollen. Getreu der Trennung von ›Bilden
und Tun‹ obliegt es der Pädagogischen Provinz, nützliche Bürger für das
künftige Gemeinwesen zu produzieren. So erklärt der Abbé mit Blick auf die
Siedlungspläne: »Im ganzen wird zu jener pädagogischen Anstalt uns eine
dauernde Verbindung höchst nützlich und nötig werden. Wir müssen tun,
dürfen ans Bilden nicht denken; aber Gebildete heranzuziehen ist unsere
höchste Pflicht.« (FA 10, 514)20

Gesichert wird der Erfolg dieses Grenzverkehrs zwischen Pädagogik und
Gesellschaftsorganisation, indem die Provinz die vom Auswandererbund ge‐
forderte Arbeitsteilung ebenso einübt wie die für das neue Gemeinwesen
vorgesehenen Regierungstechniken für deren erfolgreiche Implementierung.
Auf diese Weise erhält Wilhelm bei seinem zweiten Besuch anlässlich des
»großen Fest[es]« Einblicke in die vielfältigen ›Bezirke‹ der Provinz (FA 10,
433). Darüber hinaus erkennt er den Zusammenhang von Topographie und
Erziehungskonzept, sind die einzelnen Gegenden doch durchweg nach dem
Prinzip der Sonderung organisiert, das in Korrespondenz mit den Erforder‐
nissen einer modernen, arbeitsteiligen Gesellschaft den Bildungsweg der Zög‐
linge bestimmt.21 Damit tritt an die Stelle der allseitigen Ausbildung nun die
Spezialisierung des Einzelnen, die Jarno bereits am Beginn des Romans gefor‐

19 Vgl. hierzu etwa Friedrich Ohly: Goethes Ehrfurchten – ein ordo caritatis, in: Euphorion 55
(1961), S. 113–145; und Karl Thieme: Zu Goethes Ehrfurchten, in: Internationales Archiv für
Sozialgeschichte der deutschen Literatur 8 (1983), S. 88–96.

20 Die Verbindung zur Pädagogischen Provinz ist aber nicht auf das Auswanderungsprojekt
beschränkt, auch der »alte Freund« Lenardos, durch den Wilhelm in Kontakt mit der
Provinz kommt, berichtet, dass er »durch die Sorgfalt unserer pädagogischen Freunde,
einen tüchtigen jungen Mann erworben« habe, der die Anlagen mitbringe, den überlieferten
Besitz des Alten zu bewahren (FA 10, 411).

21 Zur Rolle des Sonderns als pädagogisches und poetologisches Verfahren vgl. auch Geulen:
Betriebsgeheimnisse der »Pädagogischen Provinz« (Anm. 4).
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dert hat.22 Um diese zu perfektionieren, werden zunächst alle Disziplinen
strikt voneinander getrennt, um erst auf dem höchstmöglichen Bildungsgrad
die einzelnen Spezialisten zu einem funktionierenden Ganzen zusammenzu‐
fügen. Organisiert ist die Provinz dabei in Form eines »Miniatur-Staats«
mit »protostaatliche[m] Polizeicharakter«.23 Ähnlich wie die geplanten Steue‐
rungs- und Kontrollpraktiken der Siedlergemeinschaft eine große Nähe zu
den von Michel Foucault für das 19. Jahrhundert identifizierten Disziplinar‐
techniken aufweisen – dies gilt insbesondere für die Strategien der Zeiteintei‐
lung und der Parzellierung von Raum sowie für die Observationstechniken
der Polizei –,24 lässt sich zeigen, dass die Pädagogische Provinz sich der
umfassenden Disziplinierung von Körpertechniken zuwendet.

Für die Frage nach dem Verhältnis von Kunst und sozialer Praxis ist nun
entscheidend, dass sich die Disziplinierungstechniken überwiegend auf künst‐
lerische Bereiche konzentrieren. Nicht nur sind die unterschiedlichen Bezirke
der Provinz nach den verschiedenen schönen Künsten unterteilt, auch das
›Menschenmaterial‹, das die Pädagogische Provinz für die Siedlungspläne
bereitstellt, scheint vornehmlich aus Künstlern zu bestehen. So berichtet der
Abbé Wilhelm im zweiten Buch, dass Lothario »eine Reise zu den Pädagogen
[…] unternommen [hat,] um sich tüchtige Künstler, nur sehr wenige« für sein
Kolonialprojekt »zu erbitten«. Denn »[d]ie Künste sind das Salz der Erde; wie
dieses zu den Speisen, so verhalten sich jene zu der Technik. Wir nehmen
von der Kunst nicht mehr auf als nur daß das Handwerk nicht abgeschmackt
werde.« (FA 10, 514)

Um dieses Mischungsverhältnis von Würze und Dienstbarkeit schon in
der Ausbildung der Zöglinge selbst zu gewährleisten, greift die Pädagogische
Provinz auf Körpertechniken zu, die in den Lehrjahren in auffälliger Weise
mit Mignon und der durch sie verkörperten Naturpoesie verbunden waren,
das heißt namentlich auf Gestik und Kleidung sowie auf Musik und Gesang.
Während die Turmgesellschaft in ihrer Mischung aus Geheimbundorganisa‐
tion, ökonomischer Reformgemeinschaft und Versicherungsgesellschaft Mi‐
gnon und den Harfner nicht in ihr Projekt der sozialen Praxis integrieren
konnte, setzt die Pädagogische Provinz noch einmal neu an, indem sie die

22 »[J]a es ist jetzo die Zeit der Einseitigkeiten; wohl dem, der das begreift, für sich und andre
in diesem Sinne wirkt.« (FA 10, 295).

23 Geulen: Betriebsgeheimnisse der »Pädagogischen Provinz« (Anm. 4), S. 36.
24 Vgl. Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, übers. von

Walter Seitter, Frankfurt a.M. 1994.
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mit Mignon verbundenen Elemente vom Individuum ›sondert‹ und auf die
Bildung eines neuen Kollektivkörpers appliziert.

3. Gestik und Kleidung

»Hier ist das Rätsel« – mit diesen Worten stellt Philine »das Kind« Mignon
Wilhelm in den Lehrjahren vor (FA 9, 451). Es selbst »blieb am Eingange ste‐
hen, eben als wenn es gleich wieder hinaus schlüpfen wollte, legte die rechte
Hand vor die Brust, die linke vor die Stirn, und bückte sich tief.« (FA 9, 451)
Was zunächst als reine Demutsgeste lesbar wird, wird von Mignon in der
Folge, verbunden mit »einem gebrochenen Deutsch und mit einer sonderbar
feierlichen Art«, mehrfach wiederholt (FA 9, 451). Auf diese Weise entkleidet
sie die Geste zunehmend ihrer herkömmlichen semantischen Konnotationen
und macht sie zu einem individuellen Ausdrucksmittel, das Anteil an dem
von Wilhelm als »geheimnisvoll« wahrgenommenen »Zustand ihres Wesens«
hat (FA 9, 451). So heißt es später im Roman, dass das Kind »für jeden eine
besondere Art von Gruß hatte. Ihn grüßte sie seit einiger Zeit mit über die
Brust geschlagenen Armen.« (FA 9, 463)

Ganz ähnlich verfährt Mignon mit einer weiteren Sonderbarkeit: der Wahl
ihrer Kleidung, deren Farbgebung ab einem bestimmten Punkt im Roman
diejenige Wilhelms imitiert (FA 9, 470). In der Forschung ist mehrfach
darauf hingewiesen worden, dass eine solche Imitation bereits dem Namen
»Mignon« inhärent ist, denn es war Sitte am mittelalterlichen französischen
Hof, dass Günstlinge in der Farbe ihres Gönners auftraten. »Der König hat
stets einen ›mignon en titre‹ bei sich, in die gleichen Gewänder gekleidet
wie er, auf den er sich bei Empfängen stützt.«25 Auch diese als Hierarchiezei‐
chen lesbare Geste wird von Mignon individualisiert, indem sie – und nicht
Wilhelm – dezidiert festsetzt: »deine Farbe!« (FA 9, 470) Wie sie Wilhelm
in dieser Szene den Eiertanz schenkt, den öffentlich aufzuführen sie sich
standhaft weigert, so schenkt sie sich Wilhelm auch in der Kleidung, indem
sie sich ihm anverwandelt. Und Wilhelm stimmt dieser Bitte zu, »obgleich er

25 Johann Huizinga: Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens- und Geistesformen des 14.
und 15. Jahrhunderts in Frankreich und den Niederlanden, Stuttgart 1975, S. 71, zitiert nach
Achim Aurnhammer: Androgynie. Studien zu einem Motiv in der europäischen Literatur,
Köln/Wien 1986, S. 166. Vgl. auch Franziska Schößler: »Als ich ein Knabe war«. Cross-dres‐
sing und Poetik in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre und Woolfs Orlando, in: Freiburger
Frauenstudien 5 (1999), H. 1, S. 61–74.
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nicht deutlich wußte, was sie darunter meinte«, die Bedeutung des Ausdrucks
also nicht wirklich erfasst (FA 9, 470).

In den Wanderjahren sind die Gesten und die Frage der Kleiderwahl das
Erste, was Wilhelm und Felix auffällt, sobald sie die »Grenze der Provinz«
überschritten haben:

Schon hatte Wilhelm bemerkt, daß in Schnitt und Farbe der Kleider eine Mannig‐
faltigkeit obwaltete, die der ganzen kleinen Völkerschaft ein sonderbares Ansehen
gab; eben war er im Begriff seinen Begleiter hiernach zu fragen, als noch eine wun‐
dersamere Bemerkung sich ihm auftat: alle Kinder, sie mochten beschäftigt sein,
wie sie wollten, ließen ihre Arbeit liegen und wendeten sich mit besondern, aber
verschiedenen Gebärden gegen die Vorbeireitenden und es war leicht zu folgern,
daß es dem Vorgesetzten galt. Die jüngsten legten die Arme kreuzweis über die Brust
und blickten fröhlich gen Himmel, die mittleren hielten die Arme auf den Rücken
und schauten lächelnd zur Erde, die dritten standen strack und mutig; die Arme
niedergesenkt, wendeten sie den Kopf nach der rechten Seite und stellten sich in
eine Reihe, anstatt daß jene vereinzelt blieben wo man sie traf. (FA 10, 414f.)

Im Gespräch mit dem Aufseher erfährt Wilhelm, dass das System der Gesten
die unterschiedlichen Bildungsgrade der Zöglinge anzeigt, der Gruß an den
Aufseher also gleichzeitig zur eindeutigen Einordnung und Klassifizierung der
Zöglinge dient. Doch anstatt die Bedeutung der Graduierung zu erläutern,
lässt der Aufseher Wilhelm mit Verweis auf die Hierarchie hierüber im Unge‐
wissen: »Dies gebührt Höheren als ich bin« (FA 10, 415), und macht deutlich,
dass es auch für die Zöglinge letztlich keine einheitliche Bedeutung der Gestik
gibt. Sie werden zwar in Maßen eingeweiht in das Gestensystem, aber es wird
ihnen verboten, die ihnen mitgeteilte Bedeutung zu kommunizieren, so dass
sich »die Lehre hundertfältig [modifiziert]« (FA 10, 416).

Hier zeigt sich, wie Gemeinschaftsbildung im neuen Erziehungswesen und
entsprechend später auch in den neu zu gründenden Übersee-Siedlungen
funktioniert. Statt eines geteilten Inhaltes, der zum Kern der Gemeinschaft
wird, fungiert vielmehr das Geheimnis als solches als bindendes Element, da
es Bedeutung in ein System dauerhaften Aufschubs überführt und sich gerade
dadurch der kritischen Prüfung entzieht. Indem die Gestik nicht unmittelbar
in eine öffentliche symbolische Ordnung eingelassen ist, entfaltet der verhüllte
Sinn seine bindende Wirkung. »[D]as Geheimnis«, so erklärt der Aufseher,
habe »sehr große Vorteile: denn wenn man dem Menschen gleich und immer
sagt, worauf alles ankommt, so denkt er, es sei nichts dahinter. Gewissen
Geheimnissen, und wenn sie offenbar wären, muß man durch Verhüllen und
Schweigen Achtung erweisen, denn dieses wirkt auf Scham und gute Sitten.«
(FA 10, 416) Auf diese Weise erfüllen die Gesten in der Pädagogischen Pro‐
vinz eine doppelte Funktion. Zum einen erleichtern sie den beobachtenden
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Erziehern die Klassifikation der Zöglinge durch bloße äußere Zeichen, zum
anderen werden durch sie Bindungen an eine Lehre erzeugt, die ihre Geltung
aus dem Entzug bezieht. Beide Aspekte werden in der Ordnung der Siedler
wieder aufgegriffen, wenn sich das neue Staatswesen sichtbar nach Gilden
und Zünften gegliedert organisiert, seine Gesetze, Regeln und Kontrollsyste‐
me zugleich aber weitgehend im Geheimen bleiben.26

Darüber hinaus regelt die Gestik den Grenzgang zwischen Natur und
Kultur und ist damit von entscheidender Bedeutung für eine Pädagogik, die
durch Einwirkung von außen das Innere der Zöglinge zu transformieren
trachtet, statt diese lediglich zur formalen Übernahme kulturellen Wissens
aufzufordern. Denn die Gestik, so erfährt Wilhelm, dient dem Erlernen der
komplexen Lehre der »Ehrfurcht«, die sowohl die Pädagogische Provinz als
auch den Auswandererbund leitet.27 Jede der drei Gebärden steht für eine
Form der Ehrfurcht, für die »Ehrfurcht vor dem, was über uns ist«, »vor dem
was unter uns ist« und für die Ehrfurcht gegenüber den Mitmenschen (FA 10,
420f.). Entscheidend ist dabei, dass ›Ehrfurcht‹ gerade keine natürliche Anla‐
ge ist, die im Zögling entfaltet werden könnte, sondern das, was »niemand
mit[bringt] auf die Welt, und doch ist es das, worauf alles ankommt, damit
der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei.« (FA 10, 420) Implementiert
werden soll dieses kulturelle Surplus, das allein den Menschen zum Menschen
macht, nun gerade nicht diskursiv oder symbolisch, sondern über die Gestik.
Über ein sinnliches Zeichen, so die Quintessenz dieser Passage, wird den
Zöglingen eine kulturelle Ordnung vermittelt, die in ihrer Natur gerade nicht
angelegt ist, aber verinnerlicht werden muss, wenn Sozialisation gelingen soll.

Mit dieser erzieherischen Einwirkung auf die Zöglinge durch die Geste
korrespondiert die Kleidung der Zöglinge. Während die Geste als Medium
und Kontrollorgan für die erfolgreiche Verinnerlichung der äußeren Ordnung
fungiert, soll die Wahl der Kleidung den Erziehern umgekehrt einen mög‐
lichst offenen Blick in die inneren Anlagen der Zöglinge ermöglichen. Denn
es geht der Pädagogischen Provinz nicht um Vereinheitlichung, sondern um
Ausdifferenzierung. Ziel ist die Erziehung des Einzelnen zum ›Organ‹, das
in der Lage ist, die ihm entsprechende Funktionsstelle in der Gesellschaft ein‐
zunehmen. Um nun herauszufinden, was dem Einzelnen entspricht, müssen
dessen Anlagen und Fähigkeiten zutage gefördert werden. Dies geschieht in
der Pädagogischen Provinz unter anderem durch die freie Wahl der Kleider,

26 Vgl. zu den Geheimhaltungsstrategien des Auswanderbundes Friedrichs Bericht im elften
Kapitel des dritten Buches, FA 10, 686–690.

27 Zum Bekenntnis der Auswanderer zur Lehre der drei Ehrfurchten vgl. FA 10, 673.

Wiedervorlage eines Problems

73

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


die, wie es heißt, »ein Mittel ist«, um »die Gemüter der Knaben eigens zu
erforschen« (FA 10, 432). Hierfür wird beobachtet, welche Farben, Stoffe und
Schnitte der Einzelne wählt, um seinem Charakter Ausdruck zu verleihen.
Jedoch handelt es sich hier nur um eine scheinbare Freiheit, denn sobald
es zu Moden und entsprechend zu Nachahmungs- und Vereinheitlichungsten‐
denzen kommt, greifen die Erzieher durch Verknappung lenkend ein, um den
Prozess des individuellen Ausdrucks zu garantieren. »Denn«, so der Erzieher
zu Wilhelm, »der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, sie verdeckt den
Charakter und entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als jede andere
Verstellung, dem Blicke der Vorgesetzten.« (FA 10, 432f.)

Beide Verfahren spielen an der Grenze von innen und außen und setzen
auf den Ausdruck eines sinnlichen Zeichensystems als eines verlässlichen Me‐
diums zur Regelung dieses prekären Grenzverkehrs. Und eben darin liegt die
Verheißung des Gestischen, das hier pädagogisch ausgeschöpft werden soll,
dass es den unmittelbaren Ausdruck des Natürlichen verspricht, ohne völlig in
diesem aufzugehen. Anders als der bloße Schrei ist die Geste schon Zeichen,
sie ist Repräsentation, aber als Zeichen fast noch unmittelbarer Ausdruck, fast
noch differenzlose Einheit mit dem, was sie ausdrückt. Die Geste verspricht
Natur, ohne Kultur dabei aufzugeben. Sie ist eine Sprache des Leibes, ohne
der unkontrollierten Wucht des körperlichen Ausdrucks völlig ausgesetzt zu
sein. In diesem Sinne bietet sich ihre Aneignung und Steuerung besonders
für ein Erziehungsprogramm an, das asemantische, ambivalente Überschüsse,
den reinen Ausdruck und das bloße Potenzial des Menschen nutzbar machen
will, ohne diese Vermögen ihrer kreativen Kraft zu berauben und sie gänzlich
der Kontrolle von eindeutiger Bedeutung zu unterwerfen. Mit der Integration
der Gestik und der Wahl der Kleider in das gemeinschaftliche Erziehungs‐
system macht sich die Pädagogische Provinz Teile des Ausdrucksarsenals
zunutze, das in den Lehrjahren auf individuelle und idiomatische Weise mit
Mignon verbunden war.

4. Musik, Gesang und Tanz

Könnten Gestik und die Frage der Kleidung noch als eher zufällige Korre‐
spondenzen zwischen Mignon und dem Erziehungsprojekt der Provinz aufge‐
fasst werden, so gilt dies nicht mehr für die Rolle von Musik, Gesang und
Tanz, die Mignon zu ebenjener Figuration der Poesie und des Tragischen
werden lassen, für die in den Lehrjahren kein Platz mehr ist. Ihre Lieder
wie auch ihr ekstatischer Mänadentanz, durch den sich ihre Poesie in der
Feier im Anschluss an die Hamlet-Aufführung mit der antiken Tragödie
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verbindet, werden ebenso wie ihr ambivalentes Gestenspiel am Schluss des
Romans in die ewige geschlossene Schönheit des klassischen Kunstwerks
transformiert. Die Wanderjahre machen es sich dagegen zur Aufgabe, diese
Ausdrucksformen von allem Dionysischen zu reinigen und stattdessen die
Musik und insbesondere den Gesang als Leitkunst für die neue Gemeinschaft
der arbeitenden Menschen einzusetzen. Dabei ist es gerade die Offenheit
und die Bedeutungslosigkeit der Musik, die für das pädagogische Steuerungs‐
projekt genutzt werden kann, gewähren doch Rhythmus und Takt das für ge‐
meinschaftliche Arbeit notwendige Gleichmaß bei gleichzeitiger inhaltlicher
Freiheit und erlauben somit eine möglichst einfache Identifikation mit der
Gruppe. Einer Gemeinschaft wie derjenigen der Siedler, die das »patriotische
Gefühl« nicht länger »unmittelbar auf den Boden« gründen (FA 10, 665),
sondern auf gemeinsamer Tätigkeit, werden Musik und Gesang zum maßgeb‐
lichen Motor der Gemeinschaftsbildung. Und tatsächlich könnte die Diskre‐
panz zwischen Mignons Liedern und den Chorgesängen des Wanderbundes
kaum größer sein.

Schon bei seinem ersten Besuch in der Pädagogischen Provinz wird Wil‐
helm darauf aufmerksam, dass alle Tätigkeiten der Zöglinge von Gesang
begleitet werden. Auch bei seinem zweiten Besuch, zu dem er anlässlich des
›großen Marktfestes‹ nach gut einem Jahr wieder in die Provinz reist, um
Felix abzuholen, führt ihn sein Weg zunächst in den ›Bezirk der Musik‹.
Wie alle Bereiche des Erziehungssystems ist auch dieser Bezirk nach dem
Prinzip der Sonderung organisiert. Wilhelm erfährt, dass zunächst jeder sein
Instrument in völliger Abgeschiedenheit erlernt, also ›sein Organ ausbildet‹,
um im Anschluss eine erlernte partikulare Fähigkeit in das Ganze des Orches‐
ters einzuspeisen. Zwar widmet sich die Pädagogische Provinz auch anderen
Künsten, aber die Musik, so wird betont, ist »die erste Stufe der Bildung,
alles andere schließt sich daran und wird dadurch vermittelt.« (FA 10, 417)
Eine zentrale Rolle kommt dabei dem Gesang zu, weil er als Taktgeber alle
anderen Arbeiten begleiten, dabei rhythmisch disziplinierend auf die Körper‐
koordination einwirken und zugleich ein Gefühl von Gemeinschaft erzeugen
kann: »Was die Knaben auch begannen, bei welcher Arbeit man sie auch fand,
immer sangen sie, und zwar schienen es Lieder jedem Geschäft besonders
angemessen und in gleichen Fällen überall dieselben.« (FA 10, 416) Erkennbar
ist dabei das Erziehungsziel der völligen Einordnung in die Gemeinschaft, in
deren Dienst der Einzelne auch seinen persönlichen Ausdruck zu stellen hat,
ohne ihn dabei gänzlich preiszugeben. So beobachtet Wilhelm die Zöglinge in
ihrer Freizeit bei einem Spiel:

Wiedervorlage eines Problems

75

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Ein allgemeiner Chorgesang erscholl, wozu jedes Glied eines weiten Kreises freudig,
klar und tüchtig an seinem Teile zustimmte, den Winken des Regelnden gehor‐
chend. Dieser überraschte jedoch öfters die Singenden, indem er durch ein Zeichen
den Chorgesang aufhob und irgend einen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit dem
Stäbchen berührend, aufforderte sogleich allein ein schickliches Lied dem verhallen‐
den Ton, dem vorschwebenden Sinne anzupassen. Schon zeigten die meisten viel
Gewandtheit, einige, denen das Kunststück mißlang, gaben ihr Pfand willig hin […].
(FA 10, 418)

Jedoch werden die Musik und insbesondere der Gesang in der Pädagogisch‐
en Provinz nicht nur mit dem Aspekt der Gemeinschaftsbildung, sondern
auch mit dem Erlernen von Notationstechniken verbunden. Die Hand-Ohr-
Auge-Koordination, die durch Maß und Takt des Gesangs eingeübt wird,
ermöglicht zugleich die Disziplinierung dieses Gesangs durch die Rückkopp‐
lungsschleife zwischen Stimme und Schrift, Ausdruck und Aufschreibesystem.
Der Takt der Musik unterstützt das Erlernen der Noten und Schriftzeichen,
gleichzeitig bilden diese das Maß des Gesangs:

Der einfachste Genuß, so wie die einfachste Lehre werden bei uns durch Gesang
belebt und eingeprägt […]; andere Vorteile zu selbsttägigen Zwecken verschwistern
sich sogleich: denn indem wir die Kinder üben, Töne, welche sie hervorbringen,
mit Zeichen auf die Tafel schreiben zu lernen und nach Anlaß dieser Zeichen
sodann in ihrer Kehle wieder zu finden, ferner den Text darunter zu fügen, so
üben sie zugleich Hand, Ohr und Auge und gelangen schneller zum Recht- und
Schönschreiben als man denkt, und da dieses alles zuletzt nach reinen Maßen, nach
genau bestimmten Zahlen ausgeübt und nachgebildet werden muss, so fassen sie
den hohen Wert der Meß- und Rechenkunst viel geschwinder als auf jede andere
Weise. (FA 10, 417)

Im Projekt, Musik, Tanz und Gestik zu pädagogisieren, liegt der Versuch,
die Seiten der Poesie zu disziplinieren, die die gesellschaftliche Stabilität ge‐
fährden könnten, indem ihre expressive Seite gebändigt, ihr Ausdruck verein‐
deutigt und in die symbolische Ordnung der Gesellschaft eingelassen wird,
ohne dabei auf ihre schöpferische Kraft zu verzichten. Diese Pädagogisierung
siedelt die Erziehung so dicht wie möglich am Körper an, ohne dabei auf
Codierung zu verzichten.

5. Festkultur, Gesang und Arbeit

Institutionalisiert wird eine solche Disziplinierung des expressiven Körpers
sowohl in der Pädagogischen Provinz als auch im Projekt der Siedler durch
eine Festkultur, die sich eindeutig von ihren dionysischen Momenten abkehrt.
Während die Feier im Anschluss an die gelungene Hamlet-Aufführung in
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den Lehrjahren ein ausgelassenes Trinkgelage darstellt, das nicht nur im
Wein den Gott Dionysos aufruft, sondern in Mignons Mänadentanz ihre
Kunst auch ganz explizit mit den Dionysien und damit den Ursprüngen der
antiken Tragödie verbindet, erinnern die streng choreographierten Jahresfei‐
ern in der Provinz und die Gründungsakte des Siedlungsprojekts eher an
gelenkte Inszenierungen, in denen sich die Gemeinschaft im Fest Form und
Organisation gibt.28 Damit wird in der Pädagogischen Provinz aber nicht
nur der von Rousseau propagierte Gegensatz von verderblichem Theater und
gemeinschaftsstiftender Festkultur reinszeniert,29 die gemeinschaftsstiftende
Rolle der Musik erlaubt auch den Anschluss an die im Roman diskutierten
ökonomischen Transformationsprozesse.

Im Einklang mit der hier durchgängig thematisierten Neustrukturierung
von Zeit vor dem Hintergrund der Anpassung an gleichförmige und sich wie‐
derholende Arbeitsabläufe an der Schwelle zur Industrialisierung kommt der
Musik eine zentrale Funktion für die modernen arbeitsteiligen Produktions‐
prozesse zu.30 Was in der Pädagogischen Provinz eingeübt wird, das gemein‐
schaftliche Singen im Rhythmus des jeweiligen Arbeitsablaufes, spiegelt sich
in den vielfältigen Gesängen des Bundes wider. Dabei wird vom Roman zum
einen auf die romantische Tradition des Wanderliedes zurückgegriffen, um
dieses in das Gleichmaß des Arbeiterliedes zu transformieren,31 zum anderen
aber auch an zeitgenössische Überlegungen zur Rolle der Musik angeschlos‐
sen. So hat sich etwa Goethes Freund Carl Friedrich Zelter in einer Goethe
bekannten Denkschrift für eine eigene Musik-Sektion in der Preußischen
Akademie der Künste eingesetzt, wobei interessant ist, dass deren Leiter, Karl
August von Hardenberg, seine Anfrage an die Akademiemitglieder mit der

28 Die gemeinschaftsbildende Funktion der Musik in der Beschreibung des Auswandererbun‐
des hat schon Jochen Schmidt betont. Vgl. Jochen Schmidt: Die Geschichte des Genie-Ge‐
dankens in der deutschen Literatur, Philosophie und Politik 1750–1945, Darmstadt 1985, Bd.
1, S. 349f.

29 Vgl. zur Rolle von Theater und Fest in der Pädagogischen Provinz Martin Jörg Schäfer:
Das Theater der Erziehung. Goethes »pädagogische Provinz« und die Vorgeschichte der
Theatralisierung von Bildung, Bielefeld 2016, S. 33–71.

30 Vgl. hierzu Schößler: Goethes Lehr- und Wanderjahre (Anm. 3), S. 250–291.
31 Auf diesen Zusammenhang hat Franziska Schößler hingewiesen. Vgl. ebd., S. 257. Sie liest in

diesem Kontext auch die Szene im dritten Buch, in der Wilhelm in einem Gasthaus auf Teile
der Auswandergesellschaft trifft. Er wird aufgefordert, ein Lied beizusteuern, das von der
Gruppe sofort in Chorgesang überführt und später bei der großen Versammlung um weitere
Strophen ergänzt und mehrstimmig vorgetragen wird. Vgl. FA 10, 588–596.
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Frage verbunden hat, »wie eine Kunstakademie auf Manufaktur und Gewerbe
Einfluß haben könne?«32

Hardenbergs Interesse am Einfluss der Künste auf die Ökonomie lässt sich
als Beginn einer im Zuge der Industrialisierung einsetzenden Diskussion um
den Zusammenhang von Arbeit, Gesang und Poesie verstehen, die um 1900
ihren ersten Höhepunkt in der wirkmächtigen arbeitssoziologischen Studie
Arbeit und Rhythmus von Karl Bücher findet. Der Nationalökonom Bücher
markiert dabei eine historische Schnittstelle, steht er doch auf der einen Seite
am Beginn einer Richtung der modernen Arbeitswissenschaft, die sich für die
Optimierung von Arbeitsabläufen im Kontext von Mensch-Maschine-Interak‐
tionen interessiert. Auf der anderen Seite stützt er sich dabei, anders als wenig
später der Taylorismus und die Psychotechnik, nicht auf zeitgenössisches
psychologisches Wissen und die experimentelle Analyse von Arbeitsabläufen,
sondern untersucht als Vertreter der ›Historischen Schule‹ die überlieferte
Rolle von Rhythmus, Takt und Metrik unter Einbezug von Studien aus den
Bereichen der Ethnologie, der Sprachwissenschaften, der Musik und der
Dichtung.33 Interessant ist in diesem Zusammenhang, dass Bücher dabei
unter Rekurs auf den zeitgenössischen ›Primitivismus‹-Diskurs in der Ethno‐
logie,34 in ganz ähnlicher Weise wie schon die Pädagogische Provinz und das
Auswanderungsprojekt, Vorstellungen vom Zusammenhang von archaischen
Ritualen, zeitgenössischer Handwerkskultur und moderner Arbeit aktiviert.

32 Zelter ist dieser Frage in seinem Aufsatz allerdings eher ausgewichen und hat sie ganz
klassisch mit dem Hinweis auf die generelle Unverwertbarkeit der Musik beantwortet. Vgl.
Das Gutachten Zelters in: Carl Friedrich Zelter und die Akademie. Dokumente und Briefe
zur Entstehung der Musik-Sektion in der Preußischen Akademie der Künste, ausgewählt
und eingeleitet von Cornelia Schröder, Berlin 1959, S. 72–79. Im Briefwechsel zwischen
Zelter und Goethe ist mehrfach von Zelters Abhandlung zur Verbesserung einzelner Künste
und ihrer Zusammenführung in der Königlichen Akademie der Künste die Rede. Vgl. MA
20.1.

33 Vgl. zur breiten internationalen Wirkung von Büchers Studie, die allein bis 2024 sechs
Neuauflagen erfuhr, Inge Baxmann: Arbeit und Rhythmus. Die Moderne und der Traum
von der glücklichen Arbeit, in: dies. u.a. (Hrsg.): Arbeit und Rhythmus. Lebensformen im
Wandel, München 2009, S. 15–35.

34 Der Rekurs auf die zeitgenössische ethnologische Forschung zu den ›primitiven Völkern‹
in den europäischen Kolonien und ihre Engführung mit historischen Entwicklungskonzep‐
ten des 18. Jahrhunderts ist in kultur- und gesellschaftstheoretischen Diskursen um 1900
weit verbreitet. Vgl. für die Literatur Nicola Gess (Hrsg.): Literarischer Primitivismus,
Berlin/Boston 2013; sowie dies.: Primitives Denken. Wilde, Kinder und Wahnsinnige in
der literarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin), München/Paderborn 2013. Zur
Rolle Büchers für die Arbeiterdichtung des frühen 20. Jahrhunderts und ihre Beziehung zum
Expressionismus vgl. Annika Hildebrandt: Neue Menschen, neue Poeten. Expressionismus,
Genie und Arbeiterdichtung, in: German Life and Letters 75 (2022), S. 430–447.
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In seiner Untersuchung zur Maximierung gemeinsamer Kraftentfaltung im
Kontext industrieller Fertigungsprozesse, die durch die Verschränkung von
Arbeits- und Bewegungsrhythmus über den Gesang erreicht werden soll, geht
er von der Annahme aus, »daß Arbeit, Musik und Dichtung auf der primiti‐
ven Stufe ihrer Entwicklung in eines verschmolzen gewesen sein müssen. […]
[W]as sie verbindet ist das gemeinsame Merkmal des Rhythmus.«35

Diese Vorstellung vom ursprünglichen Zusammenhang von Dichtung und
Arbeit durch Rhythmus und Bewegung findet ihre ersten Vorläufer nun ih‐
rerseits bereits um 1800, sodass Bücher sowohl auf Reiseberichte als auch
auf romantische Volksliedsammlungen und auf Herders Interesse an den
gemeinschaftlichen alten heidnischen Gesängen der estnischen Bauern und
Landarbeiter rekurrieren kann.36 Auch Hardenbergs Interesse an der Rolle
der Künste für das Manufakturwesen lässt sich in diesen Diskurskontext
einordnen. Vor diesem Hintergrund können die Bemühungen der Pädago‐
gischen Provinz, den ›Bezirk der Musik‹ als Teil des bislang ungebändigten
expressiven Potenzials Mignons für die ökonomischen Erfordernisse des Aus‐
wandererbundes produktiv zu machen, diskursgeschichtlich auf der Schwelle
zwischen romantischen Handwerkstraditionen und den im Zuge der Indus‐
trialisierung im 19. Jahrhundert entstehenden Steuerungsmodellen für eine
moderne, industrialisierte, arbeitsteilige Gesellschaft situiert werden.

6. ›Wiederbelebung‹ der Plastik

Doch die Überlegungen zur Verwertung der in Mignon verkörperten expres‐
siven Kunstpotenziale machen bei ihren Gesten, ihrer Kleidung und ihrer
Musik nicht halt, sondern erstrecken sich noch auf ihren toten Körper. In
den Lehrjahren war dieser nach ihrem Tod von den Ärzten aufwendig einbal‐
samiert worden. Deren »Geschicklichkeit« konnte zwar »das schöne Leben
nicht erhalten«, aber ihre Kunst »hat alle ihre Mittel angewandt, den Körper
zu erhalten und ihn der Vergänglichkeit zu entziehen. Eine balsamische Masse
ist durch alle Adern gedrungen, und färbt nun an der Stelle des Blutes die
so früh verblichenen Wangen. Treten sie näher meine Freunde, und sehen

35 Karl Bücher: Arbeit und Rhythmus, Leipzig 1896, S. 305.
36 Bücher rekurriert neben Reisebeschreibungen auch auf Lieder aus Des Knaben Wunderhorn

und auf zwei Ausgaben von Wielands Teutschem Merkur von 1787 und 1788. Sein Kapitel zu
den Gesängen der »Esten und Letten« leitet er mit einem ausführlichen Zitat aus Herders
Abhandlung Zu den Estnischen Liedern ein. Vgl. Johann Gottfried Herder: Volkslieder, in:
ders.: Sämtliche Werke, hrsg. von Bernhard Suphan, Hildesheim 1968, Bd. 25, S. 127–546.
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Sie das Wunder der Kunst und Sorgfalt!« (FA 9, 958) Die Medizin wird hier
unter dem Blickwinkel der klassischen Ästhetik zu einer Kunst, die Mignon
schrittweise in eine antike Statue transformiert, sodass ihre nun »weiße Haut«
am Ende der Exiquien, in einen Marmorsarg eingelassen, »unverzehrt« ruht.
(FA 9, 959)

Wilhelms Studium des Berufs des Wundarztes, das im dritten Kapitel des
dritten Buches der Wanderjahre ausführlich beschrieben wird, greift dieses
Verhältnis von Medizin und Kunst auf, um es zu invertieren und die bildende
Kunst in eine medizinisch informierte anatomische Praxis zu transformieren.
Im Hinblick auf Wilhelms Entwicklungsgang ließe sich an dieser Stelle davon
sprechen, dass die Wanderjahre performativ vollziehen, was sich am Ende
der Lehrjahre bereits angekündigt hat und am Beginn der Wanderjahre von
Wilhelm beschlossen wurde.37 Interessant ist dabei jedoch weniger dieser
erfolgreiche Abschluss eines bereits präformierten Entwicklungsgangs als viel‐
mehr die Tatsache, dass mit der Berufswahl auch die Frage nach dem Verhält‐
nis von Kunst und sozialer Praxis noch einmal aufgegriffen wird. Denn der
Beruf des Wundarztes führt Wilhelm nicht allein in die Sphäre des ›Heilens
der Gesunden‹38 und erlaubt ihm so, einer am Leistungsprinzip orientierten
ökonomischen Ordnung zu Diensten zu sein, sie führt ihn auch ein in das
Geschäft der ›plastischen Anatomie‹.39

37 In diesem Sinne kann Wilhelm nun auch seinen langen Brief an Natalie emphatisch schlie‐
ßen: »Genug! bei dem großen Unternehmen, dem ihr entgegen geht, werd’ ich als ein
nützliches, als ein nötiges Glied der Gesellschaft erscheinen und euren Wegen mit einer
gewissen Sicherheit mich anschließen.« (FA 10, 556).

38 So urteilt Jarno bereits in der Köhler-Szene am Beginn des Romans, die Wilhelm in diesem
Brief an Natalie am Ende des zweiten Buches ausführlich darlegt, »[e]s sei nichts mehr
der Mühe wert […] zu lernen und zu leisten, als dem Gesunden zu helfen, wenn er durch
irgend einen Zufall verletzt sei; durch einsichtige Behandlung stelle sich die Natur leicht
wieder her, die Kranken müsse man den Ärzten überlassen, niemand aber bedürfe eines
Wundarztes mehr als der Gesunde.« (FA 10, 555) Die Frage, in welchem Verhältnis der Beruf
des Arztes um 1800 zu dem des Wundarztes steht und was das für den Roman bedeutet, ist
in der Forschung breit diskutiert worden. Vgl. etwa Schößler: Goethes Lehr- und Wander‐
jahre (Anm. 3), S. 318f. Während Degering ebenfalls auf die ökonomische Komponente der
Wundarzttätigkeit abhebt, sieht Müller-Seidel in der Tätigkeit des Helfens und Heilens die
»höchste Bildungsstufe« erreicht. Vgl. Degering: Das Elend der Entsagung (Anm. 3), S. 200–
203; Helmut Müller-Seidel: Dichtung und Medizin in Goethes Denken. Über Wilhelm
Meister und seine Ausbildung zum Wundarzt, in: Hans-Jürgen Gawoll, Christoph Jamme
(Hrsg.): Idealismus mit Folgen. Die Epochenschwelle um 1800 in Kunst und Geisteswissen‐
schaften, München 1994, S. 107–137, hier S. 130.

39 Der Begriff fällt so in den Wanderjahren in diesem Kapitel nicht, wird aber von Goethe
selbst in einem kurz vor seinem Tod an die preußische Regierung verfassten Schreiben zur
Plastischen Anatomie verwendet. Vgl. LA I/10, 366–372.
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Ausgangspunkt des Berichts über Wilhelms Anatomiestudien ist die Dis‐
kussion über den Mangel an zu obduzierenden Leichen und die zunehmende
Kriminalität bei ihrer Beschaffung, um auf diese Weise der Notwendigkeit
der plastischen Anatomie Nachdruck zu verleihen.40 Wilhelms eigene Naher‐
fahrung mit der Dissektion trägt jedoch eher ästhetische Züge, begegnet
ihm doch, »als er die Hülle wegnahm, […] der schönste weibliche Arm
[…], der sich wohl jemals um den Hals eines Jünglings geschlungen hatte.«
(FA 10, 602) Wilhelms medizinischer Wissensdrang gerät seiner eigenen
Schilderung zufolge angesichts der Vollkommenheit des vor ihm liegenden
Körperteils in Widerstreit mit einem humanen Widerwillen gegen die Zer‐
störung der menschlichen Natur: »Der Widerwille dieses herrliche Naturer‐
zeugnis noch weiter zu entstellen, stritt mit der Anforderung, welche der
wissensbegierige Mann an sich zu machen hat und welcher sämtliche Um‐
hersitzende Genüge leisteten.« (FA 10, 602) Seine Abneigung ist jedoch we‐
niger moralischen als ästhetischen Ursprungs und erweist sich als geschult
am Schönheitsideal der Ganzheitlichkeit und Unversehrtheit der Oberfläche
des schönen Körpers, wie es die Klassik am Ideal der griechischen Statue
gewinnt. Auf ebendiese künstlerische Praxis rekurriert auch der merkwürdige
Unbekannte, der Wilhelm wie ein »Halbgott ex machina«41 aus der Situation
errettet und ihm verspricht, dass er von ihm lernen könne, »das schöne Ge‐
bild« nicht länger zu zerstückeln, sondern sich bildend mit der künstlerischen
Herstellung seiner anatomischen Einzelteile zu befassen (FA 10, 603). Wilhelm
erlernt von diesem plastischen Anatomen eine Kunst, in der »Aufbauen mehr
belehrt als Einreißen, Verbinden mehr als Trennen, Totes beleben mehr als
das Getötete noch weiter zu zerstückeln.« (FA 10, 604) Die Grundlage dieser
Surrogate der Dissektion des menschlichen Körpers bildet die Bildhauerei,42

die im Zusammenspiel mit der Medizin plastische Originale anfertigt, die
dann dem »Gießer« zur seriellen Produktion übergeben und in großem Stil

40 Zu den realgeschichtlichen Hintergründen des in Europa am Beginn des 19. Jahrhunderts
herrschenden Mangels an Leichen und der mit ihm verbundenen halb- und illegalen Be‐
schaffungspraktiken vgl. Moritz Baßler: Goethe und die Bodysnatcher. Ein Kommentar
zum Anatomie-Kapitel in den Wanderjahren, in: ders., Christoph Brecht, Dirk Niefanger
(Hrsg.): Von der Natur zur Kunst zurück. Neue Beiträge zur Goethe-Forschung, Tübingen
1997, S. 181–197. Auch Gerhard Neumanns Kommentar zu den Wanderjahren erläutert die
zeitgenössischen Zusammenhänge und verweist auf Goethes eigenes Engagement für die
Praxis der plastischen Anatomie (FA 10, 1192).

41 Baßler: Goethe und die Bodysnatcher (Anm. 40), S. 187.
42 Entsprechend heißt es von dem Unbekannten auch zunächst: »daß er ein Bildhauer sei,

darin war man sich einig« (FA 10, 603).
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weltweit vertrieben werden sollen.43 Wie Wilhelm erfährt, ist dieses Verfahren
ebenfalls bereits Teil des Auswander-Projekts:

Dieser wackre Künstler hatte sich schon mit Lothario und jenen Befreundeten in
Verhältnis gesetzt, man fand die Gründung einer solchen Schule in jenen sich her‐
anbildenden Provinzen ganz besonders am Platze, ja höchst notwendig, besonders
unter natürlich gesitteten Menschen, für welche die wirkliche Zergliederung immer
etwas Kannibalisches hat. (FA 10, 606)44

Der Einbalsamierungsprozess, der aus Mignon am Ende der Lehrjahre den
geschlossenen Körper einer klassischen Statue gemacht hatte, wird nun in
umgekehrter Richtung ins Leben zurückgeführt, allerdings in ein Leben, das
den Maximen der Nützlichkeit folgt, statt sich dem gefährlichen expressiven
Potenzial unkontrollierter Kunst auszuliefern: »Der Meister hatte einen schö‐
nen Sturz eines antiken Jünglings in eine bildsame Masse abgegossen und
suchte nun mit Einsicht die ideelle Gestalt von der Epiderm zu entblößen
und das schöne Lebendige in ein reales Muskelpräparat zu verwandeln.«
(FA 10, 607) Indem mit der künstlichen Anatomie die plastische Kunst
in ein nützliches Handwerk überführt wird, kommt Wilhelm mit seinem
Berufswunsch nicht nur der Leitmaxime einer modernen ausdifferenzierten
Gesellschaft und ihren ökonomischen Erfordernissen nach, sondern stellt
auch sicher, dass neben dem Theater und der Musik auch die Bildhauerei
erfolgreich für eine sich auf Arbeit, vornehmlich auf Handwerk, gründende
Gemeinschaft dienstbar gemacht werden kann – »das was jetzo Kunst ist
muß Handwerk werden« (FA 10, 610). Selbst das klassische Kunstwerk, mit
dessen Hilfe Mignon in den Lehrjahren aus dem modernen Gesellschaftsspiel
genommen wurde, kann so gewinnbringend verwertbar gemacht werden.

43 Vgl. zu diesem Zusammenspiel von Medizin, Kunst und Technik auch Goethes Ausführun‐
gen in Plastische Anatomie: »Man sende einen Anatomen, einen Plastiker, einen Gipsgießer
nach Florenz, um sich dort in gedachter besondern Kunst zu unterrichten.« (LA I/10, 367)
Die ökonomische Komponente dominiert einen Teil der Räumlichkeiten, durch die Wil‐
helm das Innere der Anatomieschule betritt. So findet er sich hier »auf einer Tenne«
wieder, »wie wir sie in alten Kaufhäusern sehen, wo die ankommenden Kisten und Ballen
sogleich untergefahren werden. Hier standen Gypsabgüsse von Statuen und Büsten, auch
Bohlenverschläge gepackt und leer. ›Es sieht hier kaufmännisch aus‹, sagte der Mann; ›der
von hier aus mögliche Wassertransport ist für mich unschätzbar.‹« (FA 10, 603).

44 Dass es dennoch der Natur als Vorbild für diese Massenproduktion menschlicher Anatomie‐
präparate bedarf, darauf weist der Anatom eher nebenbei hin, wenn er anmerkt, dass in den
amerikanischen Kolonien »Kapellen« inmitten von Straflagern vorgesehen sind, an denen
»unser Wissen immerfort an solchen Gegenständen erfrischt [werde], deren Zerstücklung
unser menschliches Gefühl nicht verletze« (FA 10, 608).
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II.
Dramatische Fortsetzungen
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Eva Geulen

Fortsetzung und Fragment

Unterwegs von Goethes Morphologie zum Faust

Eigentlich gehöre ich einer Generation an, die um Goethes Faust gerne einen
großen Bogen macht. Das ist mir auch sehr lange gelungen. Aber meine Be‐
schäftigung mit Goethes Naturforschung, insbesondere seiner Morphologie,
also seine Vorstellung vom Wandel organischer Formen, wie er sie in der Me‐
tamorphose der Pflanzen entwickelt hat oder in seinen osteologischen Studien
einschließlich der Entdeckung des Zwischenkieferknochens beim Menschen,
dessen vermeintliches Fehlen als Alleinstellungsmerkmal des Menschen galt,
haben auf krummen Wegen und Abwegen dann doch immer wieder zu die‐
sem Text geführt.

An der Morphologie, die Goethe einst als eine Wissenschaft begründen
wollte, interessierte mich vor allem das Verhältnis von Form und Unform
beziehungsweise Formlosigkeit. Denn seine Lehren über die Gesetzmäßigkeit
des Formwandels hat Goethe einer denkbar unförmigen Form anvertraut.
Das überwiegend von ihm selbst bestückte und unregelmäßig zwischen 1817
und 1824 veröffentlichte Periodikum Hefte zur Morphologie ist ein unüber‐
sichtliches Sammelsurium aus Entwürfen, Exzerpten, Rezensionen, Gedich‐
ten und anderen Texten. Die in dieser Textsammlung, in der die Herausgeber
der Münchner Ausgabe eine »geradezu ungoethesche Richtung« entdecken
wollten (MA 12, 915), erfolgten Form-Experimente kann man durchaus auch
in Goethes literarischen Arbeiten wiedererkennen, insbesondere im Spätwerk.
So ist etwa die locker episodische Struktur des Wanderjahre-Romans mit der
Morphologie in Zusammenhang gebracht worden.1 Rabea Kleymann hat im
Ausgang von der Morphologie für Goethes Spätwerk insgesamt den Begriff
des Aggregats in Anschlag gebracht und in seinem Zeichen eine gattungs‐
übergreifende Dialektik von Form und Formlosigkeit herausgearbeitet.2 Auch
in der von Goethe selbst als ›inkommensurabel‹ bezeichneten Produktion
des Faust, vor allem Faust II, werde diese Dialektik unter dem doppelten

1 Vgl. Safia Azzouni: Kunst als praktische Wissenschaft. Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre
und die Hefte Zur Morphologie, Köln/Weimar/Wien 2005.

2 Vgl. Rabea Kleymann: Formlose Form. Epistemik und Poetik des Aggregats beim späten
Goethe, Paderborn 2021.
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Gesichtspunkt einer Formlosigkeit, die Form wird, und einer Form, die zur
Formlosigkeit tendiert, zu einem poetischen Prinzip, das unter anderem den
Vorrang der Allegorien im Faust II bedingt.3

Für einen direkten Zusammenhang von Morphologie und Faust spricht
überdies, dass nichts, außer eben der Morphologie und dem Faust, den Autor
sein Leben lang begleitet hat: Von den siebziger Jahren im 18. bis zu den
letzten Lebenstagen im 19. Jahrhundert bilden beide wuchernde Komplexe,
die Goethe immer wieder neu vorgenommen, fortgesetzt und umgestaltet hat.
Den schon weggesperrten und versiegelten Faust hat er Tage vor seinem Tod
noch einmal hervorgeholt, und seine letzte Einlassung auf die Morphologie,
der Bericht über den Pariser Akademiestreit, stammt ebenfalls aus dem To‐
desjahr 1832. Ein weiteres Indiz für direkte Zusammenhänge zwischen Mor‐
phologie und Faust hat jüngst Stefan Bollmann geliefert. In seiner kürzlich
erschienenen Biografie, die Goethes Leben ausschließlich anhand seiner stau‐
nenswert breit gefächerten Forschungsaktivitäten erzählt, kommt die Litera‐
tur auf über 500 randvollen Seiten nicht vor. Nur dem Faust hat Bollmann ein
wenig Raum gegeben, weil auch er sich der – sagen wir: Anschlussfähigkeit
dieses Weltenspiels um einen frühneuzeitlichen Gelehrten an Goethes eigene
Naturforschung nicht entziehen konnte.4 Und wie viel Morphologie und Mor‐
phologisches, von der Reihenbildung als Verfahren bis zum Homunculus, im
Faust steckt, darüber geben die Kommentare der Werkausgaben von Erich
Trunz über Albrecht Schöne bis zu Anne Bohnenkamp ausführlich Auskunft,
wenngleich einschränkend hinzuzufügen ist, dass es sich in der Regel um
etwas fragwürdige Theoreme handelt, mit denen der Text exegetisch belastet
wird: Metamorphose macht eben sehr viel möglich, und Goethes Privattopik
tut das Ihre, Anschlüsse, Zusammenhänge und Übergänglichkeiten förmlich
zu suggerieren.

Nun ist es aber leider so, dass mir nicht nur dieser thematische Zugriff ver‐
sperrt ist, sondern auch der Weg über dialektische Modellierungen von Form
und Formlosigkeit. Denn die Form-Experimente der Hefte habe ich bislang
als eine Form sui generis verstanden, die eben nicht unmittelbar anschlussfä‐
hig ist an Literatur und Kunst, wenngleich die Folgen der in diesem eigen‐
willigen Medium geleisteten Formreflexion in Goethes literarischen Werken

3 Vgl. ebd., S. 175–231.
4 Vgl. Stefan Bollmann: Der Atem der Welt. Johann Wolfgang Goethe und die Erfahrung der

Natur, Stuttgart 2021, S. 552–573.
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aufzusuchen wären.5 Mit dem Versuch, der Exzentrik des Form-Experimentes
der Hefte gerecht zu werden, habe ich mir einen direkten Weg in den Faust
regelrecht verbaut. Anders formuliert: Form- und Formlosigkeit der Hefte
im Faust wiederzuerkennen, setzt ein Abstraktionsniveau der morphologisch
entwickelten Formtheorie voraus, mit dem ich hinter meine eigene These von
der Gegenstandsbezogenheit der Hefte zurückfallen müsste.

Damit fallen auch in diesem Zusammenhang erarbeitete morphologische
Motive aus, etwa das Schwanken,6 das in der »Zueignung« zu Faust I so
verführerisch den Anfang macht: »Ihr naht euch wieder, schwankende Ge‐
stalten! / Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt. / Versuch’ ich wohl
euch diesmal fest zu halten? / Fühl’ ich mein Herz noch jenem Wahn ge‐
neigt?« (FA 7/1, 11, V. 1–4) Die wankenden und schwankenden Allegorien im
Faust II werden über zahlreiche Metamorphosen in der Mummenschanz und
der Klassischen Walpurgisnacht von Mephisto schließlich in den obszönen
Schwank überführt. Wenn es bei der Beschreibung des Reiches der Mütter
heißt: »Gestaltung, Umgestaltung, / Des Ewigen Sinnes ewige Unterhaltung, /
Umschwebt von Bildern aller Kreatur. / Sie sehn dich nicht, denn Schemen
sehn sie nur« (FA 7/1, 257, V. 6.287–6.290), dann kann man das ja eigent‐
lich nur formtheoretisch und morphologisch als den formlosen Grund der
Formen interpretieren.7 Aber Mephistopheles spricht diese Verse; sie sind
Teil des Rituals, das Faust mit dem Schlüssel offenbar nicht ganz freiwillig
ausführt. Die »entschieden gebietende Attitüde«, die Faust der Regieanweisung
zufolge mit dem ihm ausgehändigten Schlüssel vollführt, quittiert Mephisto
gegenläufig und ironisch mit Versen, die wohl weniger dem Schlüssel als Faust
selbst gelten: »So ists recht! … / Er schließt sich an, er folgt als treuer Knecht«
(FA 7/1, 258, V. 6.293f.).

Anschluss, Folge, Fortsetzung. Vielleicht weist das einen Ausweg auch aus
meinen Nöten. Das Thema des Fortsetzens gibt jedenfalls Gelegenheit, noch
einmal zu den Heften zur Morphologie, die Goethe selbst als »Zeugnisse einer
stillen, beharrlichen, folgerechten Tätigkeit« (MA 12, 20) bezeichnete, im
Aspekt ihrer besonderen Modalitäten des Fortsetzens zurückzukehren. Diese
sollen nun aber nicht auf den Begriff des Aggregats gebracht, sondern unter
das in den Heften öfter verwendete Konzept der »fragmentarischen Skizzen«

5 Vgl. Eva Geulen: Aus dem Leben der Form. Goethes Morphologie und die Nager, Berlin 2016,
S. 123–152.

6 Vgl. ebd., S. 65–76.
7 Vgl. auch Juliane Vogel, Sabine Schneider (Hrsg.): Epiphanie der Form. Goethes Pandora im

Licht seiner Form- und Kulturkonzepte, Göttingen 2018.
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beziehungsweise der »fragmentarischen Sammlung« rubriziert werden (MA
12, 390), die »nimmermehr zur Einheit gedeihen« konnten (MA 12, 93).
Diese Fragmentkonzeption ist in einem weiteren Schritt abzugleichen und zu
konfrontieren mit der der ersten Faust-Publikation, also Faust. Ein Fragment
von 1790 – beides in der Hoffnung, dass sich damit ein Weg abzeichnet, der
von der Morphologie in den Faust so führen könnte, dass er meinen Zweifeln
an einer zu schnellen Konfundierung der beiden Komplexe Rechnung trägt,
sei es thematischer, sei es formtheoretischer Art. Anders: Wenn Faust und die
Hefte eine Reihe bilden, dann kommt es auch in ihr weniger auf Ähnlichkei‐
ten und Übergänge als auf Differenzen und Sprünge an.8

Die Hefte zur Morphologie stellen für Fragen des Anschließens und Fort‐
setzens eine ziemlich umfassende Typen-Sammlung bereit. Kasuistisch, also
partikular, additiv und immer vorläufig, wurde hier eine Fülle von Fortset‐
zungsmöglichkeiten, Fortsetzungs- und Anschlussmodalitäten erprobt und
gewissermaßen inventarisiert. Es gibt vielleicht keine noch so abgelegene
Form des Fortsetzens, die hier nicht berücksichtigt worden wäre oder in An‐
schlag gebracht werden könnte. Zwischen den Polen unvermittelten Abbruchs
– »Ungern brechen wir ab« (MA 12, 368) ist eine der Wendungen, mit denen
Goethe Einträge abrupt beendet – und identischer Wiederholung entfaltet
sich eine Fülle von Fortsetzungsszenarien.

Als Corpus sind die Hefte zur Morphologie vom Autor explizit ausgewie‐
sen als Fortsetzung teils vergangener, teils aktueller Aktivitäten, Reflexionen,
Lektüren, Gespräche, Projekte und Skizzen, eingeschlossen die Minimalform
der Fortsetzung in Gestalt identischer Wiederholung bereits gedruckter Texte
wie dem ›Versuch‹ zur Metamorphose der Pflanzen. Das könnte man die
autobiografisch-archivarische Dimension der morphologischen Skizzen und
Fragmente nennen.9 Das Corpus ist aber auch ostentativ ausgerichtet und
stellt sich als angewiesen auf Fortsetzung dar, wenn Goethe etwa befreunde‐
te Forscher wie Schütz oder Esenbeck zu Wort kommen lässt, selbst ein
Problem stellt und anderen die Erwiderung überlässt. Viele Texte folgen dem
Schema von »Problem und Erwiederung« (MA 12, 294–305), Frage und
Antwort, »Bedenken und Ergebung« (MA 12, 99). Das macht die dialogische

8 Vgl. Eva Geulen: Morphologische Reihenbildung. Goethe, D’Arcy Wentworth Thompson,
André Jolles, George Kubler, Franco Moretti, Paul Kammerer, in: dies., Eva Axer, Alexandra
Heimes: Aus dem Leben der Form. Studien zum Nachleben von Goethes Morphologie in der
Theoriebildung des 20. Jahrhunderts, Göttingen 2021, S. 41–62.

9 Vgl. u.a. Stefan Blechschmidt: Goethes lebendiges Archiv. Mensch – Morphologie – Ge‐
schichte, Heidelberg 2009.
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Dimension der Hefte aus. Schließlich ist dieses Corpus angelegt auf noch
gar nicht abzusehende Fortsetzungen durch Vertreter künftiger Generationen.
Immer wieder verleiht Goethe der Hoffnung Ausdruck, dass jüngere Forscher
seine Gedanken aufnehmen und weiterführen. Das könnte man die appellati‐
ve Dimension der Hefte nennen.

Obwohl diese drei Dimensionen unterschiedliche Funktionen beschreiben
und ihnen verschiedene Formen entsprechen, hängen sie für den Autor
und Redaktor Goethe zusammen: »Mag daher das, was ich mir in jugend‐
lichem Mute öfters als ein Werk träumte, nun als Entwurf, ja als fragmenta‐
rische Sammlung hervortreten, und als das was es ist wirken und nutzen.«
(MA 12, 12) Für den Autor handelt es sich bei dem versammelten Material um
Zeugnisse dessen, was Werk nicht wurde, also um vergangene Zukunft, von
der er »für immer Abschied nehmen muß.« (MA 12, 183) Gelegentlich lässt
er sich noch mitreißen vom »Schein einer zurückgekehrten Jugend« (MA 12,
266), aber eigentlich übergibt er das Material, die Skizzen, die Sammlung,
einer jüngeren Generation, die teils schon selbst zu Wort kommt, teils noch
namenlos ist. Betont altväterlich heißt es an einer Stelle: »Was uns bei unseren
Darstellungen zunächst gelingt, empfehlen wir längst verehrten Freunden,
und zugleich der deutschen nach dem Guten und Rechten hinstrebenden
Jugend. Möchten wir aus ihnen frische Teilnehmer und künftige Beförderer
heranlocken und erwerben!« (MA 12, 90) Die »fragmentarische Sammlung«
vergegenwärtigt »Einzelnheiten, die ich wie im Fluge wegfing und sie nieder‐
legte in Hoffnung, daß sie sich einmal irgendwo anschließen würden und
gerade diese Hefte [zur Morphologie; E.G.] sind geeignet derselben nach
und nach zu gedenken.« (MA 12, 341) Auf Komplettierung im Sinne der
Vollendung eines Ganzen muss diese Sammlung notwendig verzichten. Sie
bleibt fragmentarisch, zum Teil, weil sie Werk nicht wurde und die Sache
selbst nur in disparaten Einzelheiten vorhanden ist, vor allem aber, weil die
fortsetzenden Rezipienten noch fehlen. In dieser letzteren Perspektive ist der
Fragmentcharakter Funktion und Folge der Fortsetzung: Wo Fortsetzung
vorgeführt, ermöglicht oder auch nur als Wunsch und Hoffnung formuliert
wird, ist gar kein Platz für ein Ganzes. Etwas pointierter: Fortsetzbarkeit
erzwingt Fragmentarizität. Das Mangelhafte des Fragments wird kompensiert,
aber auch überspielt von der Fülle der Fortsetzungsmöglichkeiten.

Gleich zu Anfang des ersten Heftes findet sich dafür ein gutes Beispiel.
Ein Vorwort, eine Einleitung hat Goethe nämlich nicht gereicht. Es mussten
drei sein. Auf den länglich-sperrigen Titel mit seiner Trias »Erfahrung, Be‐
trachtung, Folgerung. Durch Lebensereignisse verbunden. Bildung und Um‐
bildung organischer Naturen« und einem Motto aus dem Buch Hiob folgen
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drei auf den ersten Blick selbstständige Peritexte mit je eigenem Titel, die
jedoch syntaktisch einen einzigen Satz so bilden, dass das eine als die Fortset‐
zung des anderen erscheinen kann: »Das Unternehmen wird entschuldigt«,
»Die Absicht Eingeleitet«, »Der Inhalt bevorwortet«. Der erste entschuldigen‐
de Text führt auch gleich mehrere Gründe an, aus denen auf »Vollendung«
zu verzichten war. Man habe es bei der Naturbetrachtung nämlich mit einem
»doppelt Unendlichen« zu tun, auf Seiten des Objekts und des Subjekts:

Kaum überzeugt er sich an diesem wechselseitigen Einfluß, so wird er ein doppelt
Unendliches gewahr, an den Gegenständen die Mannigfaltigkeit des Seins und
Werdens und der sich lebendig durchkreuzenden Verhältnisse, an sich selbst aber
die Möglichkeit einer unendlichen Ausbildung […]. (MA 12, 11)

Diese beiden Unendlichkeiten »würden« – im Präsens – »das Glück des
Lebens entscheiden«, aber »innre und äußre Hindernisse« verhindern das.
Zu den inneren Hindernissen gehört die schwindende Lebenszeit – »Die
Jahre, die erst brachten, fangen an zu nehmen« (MA 12, 11) –, zu den äußeren
die mangelnde Teilnahme der Zeitgenossen. Deshalb muss und kann das Fol‐
gende eben nur »als Entwurf, ja als fragmentarische Sammlung« (MA 12, 12)
weiterwirken.

Während die drei Vorworte den eigentlichen Anfang gleichsam künstlich
durch Anschlüsse und Fortsetzungen hinauszögern, kann auch der letzte
Satz des letzten Vorworts nicht zu Ende kommen und stellt stattdessen eine
Fortsetzung der Einleitungen in Aussicht:

So viel hatte ich zu sagen, um diese vieljährigen Skizzen, davon jedoch einzelne
Teile mehr oder weniger ausgeführt sind, dem Wohlwollen meiner Zeitgenossen zu
empfehlen. Gar manches, was noch zu sagen sein möchte, wird im Fortschritte des
Unternehmens am besten eingeführt werden. (MA 12, 12)

Titelei, Vorworte und das, was sie bevorworten oder einführen sollen, gehen
planvoll ineinander über. Der Peritext setzt sich im Basistext fort. Einerseits
wird also deutlich auf das Ganze als Stückwerk und fragmentarische Samm‐
lung formal und inhaltlich verwiesen, andererseits werden die Anschlussmög‐
lichkeiten systematisch vervielfältigt.

Diese Praxis des Fragmentarischen im Zeichen der Fülle der Fortsetzungs‐
möglichkeiten in den Heften zur Morphologie weicht deutlich von Goethes
sonstigem Sprachgebrauch ab. ›Fragment‹ und ›fragmentarisch‹ hat er gene‐
rell sparsam verwendet. Das Goethe-Wörterbuch führt für substantivische wie
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adjektivische Formen lediglich 140 Belegstellen im Gesamtwerk an.10 Frag‐
mente sind für Goethe in der Regel, vor allem mit Bezug auf Plastiken und
Bauwerke, aber auch im Fall von Knochenfragmenten, Überbleibsel, Relikte
dessen, was einmal ganz war, nun aber nur noch fragmentarisch und in Teilen
übrig ist. Der berühmte Satz aus den Maximen und Reflexionen, demzufolge
die Literatur das »Fragment der Fragmente« sei, ist genau so zu verstehen,
denn »das Wenigste dessen, was geschah und gesprochen worden, ward
geschrieben, vom Geschriebenen ist das Wenigste übrig geblieben.«11 Das
Fragment ist also immer auf ein Ganzes bezogen, dem die Bruchstücke einmal
angehört haben und das idealiter aus ihnen rekonstruiert werden kann: »In
dem kleinsten Fragmente noch die zerstörte Herrlichkeit des Ganzen schauen,
wird der Genuß des vollendeten Kenners«, heißt es in den Propyläen.12 Davon
kann aber im Fall der »fragmentarischen Sammlung« der Hefte keinesfalls
die Rede sein. Die Kategorie des Ganzen, auch eines »impliciten Ganzen«
oder eines »organischen Fragments«, das Goethe wohl mit Bezug auf Kleist in
einem Brief an Schulz aus dem Jahr 1820 erwähnt, wird ausgefällt.13 Bei den
Heften geht es um Vorgriffe und Nachträge, Anschlüsse und Fortsetzungen,
um ein Unendliches und Unübersehliches, das vielseitig anschlussfähig und
fortsetzbar bleibt, aber ein Ganzes weder war noch werden kann.

In den Heften zur Morphologie erlaubt sich Goethe also einen für ihn
ungewöhnlichen Gebrauch von ›Fragment‹ und ›fragmentarisch‹, der kein
Äquivalent in Kunst und Literatur zu haben scheint. Das rückt den besonde‐
ren Fragmentcharakter der Hefte unwillkürlich in die Nähe der romantischen
Fragmentauffassung. Als Wandlungs- und nicht Gestaltenlehre ist die Mor‐
phologie, könnte man sagen, so im Werden wie die romantische Universal‐
poesie – mit Friedrich Schlegel: »ja, das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie
ewig nur werden, nie vollendet sein kann.«14 Die Forschung hat inzwischen
herausgearbeitet, dass die romantische Wertschätzung des Fragments keine
rein philosophische Angelegenheit im Anschluss an Fichtes Wissenschaftsleh‐
re war, sondern sowohl den Streit um Lavaters Physiognomische Fragmente

10 Art. »Fragment«, in: Goethe-Wörterbuch, digitalisierte Fassung im Wörterbuchnetz
des Trier Center for Digital Humanities, www.woerterbuchnetz.de/GWB/Fragment
(01.09.2023).

11 Ebd.
12 Ebd.
13 Ebd.
14 Friedrich Schlegel: 116. Athenäums-Fragment, in: ders.: Kritische Schriften und Fragmen‐

te. Studienausgabe in sechs Bänden, hrsg. von Ernst Behler und Hans Eichner, Pader‐
born/München/Wien 1988, Bd. 2, S. 115.
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zur Voraussetzung hat als auch den Fragmentenstreit um Lessing als Heraus‐
geber von Reimarus.15 Auch Herder und Hamann haben den emphatischen
Fragmentbegriff der Frühromantiker in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhun‐
derts vorbereitet. Goethes Affekt gegen die Romantik und die beiden Schle‐
gels ungeachtet, gab es also auch ihm genehme Vorläufer, die ihn bewogen
haben könnten, seine Hefte – ein Periodikum wie das Athenäum – eine
»fragmentarische Sammlung« zu nennen. Darüber, wie nah oder wie fern
Goethe vor allem in der Morphologie den Schlegels ist, kann man lange
streiten. Entscheidend sollten in jedem Fall die Differenzen sein. Verkürzt ge‐
sagt, leistet das Fragment für Schlegel ›die unendliche Annäherung an dieses
Absolute‹; seine ostentative Unvollendetheit verweist als Bruchstück auf das
Ganze, das noch nicht ist. Das ist aber in den Heften nicht der Fall, denn die
bleiben Fragment um der Fortsetzung willen. Und was trotz der allerdings
nur oberflächlichen Anschlussfähigkeit romantischen Symphilosophierens an
die dialogisch-gesellige Tendenz der Hefte dort ebenfalls fehlt, ist Schlegels
berühmte Definition des romantischen Fragments als ein kleines Kunstwerk,
das sich »von der umgebenden Welt ganz abgesondert« hat »und in sich
selbst vollendet sein« soll »wie ein Igel«.16 Einen solchen Text wird man
in den Heften schwerlich finden. Nicht einmal die eingestreuten Gedichte
genügen diesem Kriterium; auch sie werden eingeführt, bevorwortet, kom‐
mentiert oder nachbesprochen. Die zahlreichen Fortsetzungen in den Heften
sind letztlich an das romantische Fragment so wenig anschlussfähig wie die
Semantik des Fragmentarischen in diesem Kontext an seine Bedeutung in
Goethes übrigem Werk.

Freilich verwendet Goethe den Fragmentbegriff durchaus auch für eigene
Werke in einem bestimmten Bearbeitungsstadium. In der Disposition für die
Göschen-Ausgabe heißen die dafür vorgesehenen Stücke, Egmont, Tasso, Iphi‐
genie und Faust, ›Fragmente‹, weil sie zu diesem Zeitpunkt der Konzeption
noch nicht fertig waren. Und gerade in dramaticis hat Goethe jede Menge
Fragmente hinterlassen. Die erst 1878 ans Licht gekommenen frühen Stücke
über ›große Männer‹ wie Sokrates oder Cäsar, zu denen sich früh auch schon
die Faustfigur gesellte, bezeugen, dass Goethe kein Problem mit Fragmenten
hatte. Aber nichts, was nicht fertig geworden war, hat er publiziert. Viele der
liegengebliebenen Fragmente aus den 1770er-Jahren wurden sogar verbrannt.
Man kann aber auch nicht sagen, dass er zimperlich bei der Publikation von

15 Vgl. Dieter Burdorf: Zerbrechlichkeit. Über Fragmente in der Literatur, Göttingen 2020.
16 Schlegel: 206. Athenäums-Fragment, in: ders.: Kritische Schriften und Fragmente (Anm. 14),

Bd. 2, S. 123.
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Texten war, die fragmentarisch in dem Sinne waren, dass eine Fortsetzung
geplant war, die aber aus unterschiedlichen Gründen unterblieb, zum Beispiel
die als Trilogie geplante Natürliche Tochter oder die Pandora, für deren Fort‐
setzung, die Rückkehr der Pandora, wir ein Schema haben, das wie vieles in
der Pandora an Faust II erinnert – beides übrigens Revolutionsdramen. Aber
von ›Fragmenten‹ hat Goethe mit Bezug auf diese Texte nie gesprochen.

Von einem ›Fragment‹ redet Goethe ausschließlich und nur: mit Bezug auf
Faust. Schillers Mahnung, dass die Stoffmassen durch einen »poetischen Reif«
zusammenzuhalten seien, kontert Goethe im Juni 1797 mit dem grundsätzlich
Fragmentarischen dieser »barbarischen Composition«: »Ich werde sorgen
daß die Theile anmuthig und unterhaltend sind und etwas denken lassen
bei dem Ganzen, das immer ein Fragment bleiben wird«.17 Da liegt die Gö‐
schen-Publikation von 1790 bereits sieben Jahre zurück. In ihr ist Faust. Ein
Fragment erschienen, und es ist das einzige Mal, dass Goethe einen Text unter
der Bezeichnung »Ein Fragment« publiziert hat. Als Fragment im Sinne eines
noch unfertigen Entwurfs, der der Ausarbeitung zugeführt werden sollte, ist
diese nicht nur von Wilhelm von Humboldt als »buntscheckicht« (MA 3.1,
993) bezeichnete Szenenfolge gelesen worden. Die werkgenetische Forschung,
im Vorteil, aber auch im Nachteil, den ›ganzen‹ Faust zur Hand zu haben,
rekonstruiert dieses Fragment nachträglich als Übergang und Bindeglied zwi‐
schen dem Urfaust, der nicht publiziert wurde, und Faust I in der Version von
1808. Sie fragt, was im Fragment vom späteren Ganzen noch, nicht mehr oder
schon zu finden ist.

»Gebt ihr ein Stück, so gebt es gleich in Stücken!« heißt es im »Vorspiel
auf dem Theater« (FA 7/1, 17, V. 99). Am 5. Juli 1789, als das Faust-Manuskript
dem Schreiber übergeben worden ist, schreibt Goethe an seinen Herzog:
»Faust will ich als Fragment geben.« (MA 3.1, 997) Es ist also nicht Fragment
im Sinne des unfertigen Entwurfs, sondern es wird als Fragment gegeben
und inszeniert. Das könnte ein Grund gewesen sein, warum der Autor sich
dieses einzige Mal dazu entschlossen hat, ›Fragment‹ zum Teil eines offiziellen
Buchtitels zu machen. Seine Entscheidung hätte dann weniger mit den Erwar‐
tungen des Publikums zu tun, das auf Vervollständigung des Fragments hoffte.
Wichtiger scheint vielmehr der Umstand zu sein, dass ihm das Faust-Manu‐
skript auch physisch als Fragment im geläufigen Sinne eines übriggebliebenen
Reliktes entgegentrat. In der Italienischen Reise heißt es:

17 Johann Wolfgang Goethe: Brief an Friedrich Schiller, 27. Juni 1797, in: ders., Friedrich Schil‐
ler: Der Briefwechsel. Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Norbert Oellers, Stuttgart
2009, Bd. 1, S. 414f.
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Das alte Manuskript macht mir manchmal zu denken, wenn ich es vor mir sehe. Es
ist noch das erste, ja in den Hauptszenen gleich so ohne Konzept hingeschrieben,
nun ist es so gelb von der Zeit, so vergriffen (die Lagen waren nie geheftet), so
mürbe und an den Rändern zerstoßen, daß es wirklich wie das Fragment eines alten
Kodex aussieht. (MA 3.1, 997)

›Fragment‹ heißt hier also nicht etwas, das noch fragmentarisch ist, der Fort‐
setzung oder Vollendung harrend, sondern bezeichnet wie sonst auch etwas,
das übriggeblieben ist, Relikt eines größeren Ganzen, das verloren gegangen
ist und es bleiben wird. Das Besondere ist jedoch, dass im Falle Fausts etwas
schon als Relikt betrachtet wird, das noch gar nicht fertiggestellt worden ist.
Die zwei Bedeutungen des Fragments als Überbleibsel eines verlorenen Gan‐
zen einerseits und als zu vervollständigender Entwurf andererseits schieben
sich in diesem Fall ineinander. An ihrer Schnittstelle oder ihrem Konvergenz‐
punkt entsteht, so könnte man sagen, eine neue Semantik des Fragments und
damit die Chance einer Formgebung sui generis, die der fragmentarischen
Sammlung der Hefte sehr nahekommt. Der vielleicht überzeugendste Beleg
dafür ist die Stelle in einem anderen Brief an Herzog Carl August, in dem
Goethe über den Fortgang der Arbeit wie folgt berichtet: »Faust ist fragmen‐
tiert, das heißt in seiner Art für diesmal abgetan.« (MA 3.1, 997) Es ist das
einzige Mal überhaupt, dass Goethe das transitive Verb ›fragmentieren‹ be‐
nutzt. Um den Faust als Fragment zu geben, muss er erst einmal fragmentiert
werden, ist also einer Formgebung zu unterziehen, die den Text in ähnlicher
Weise als Fragment zurüstet, wie die Fortsetzungsmöglichkeiten der Modus
des Fragmentierens in den Heften sind.

Damit hätte ich mir also einen Zugang zu den Affinitäten zwischen den
wilden Heften und der barbarischen Faust-Komposition verschafft, der mir
aussichtsreich scheint. Und vielleicht lässt sich Goethes Verständnis des Frag‐
mentes, das weder Relikt eines verlorenen Ganzen ist noch ein Ganzes antizi‐
piert, auch in anderen Kontexten fruchtbar machen.
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Michael Auer

Buhnen

Tragödie und Bühne im allerletzten Faust

BUHNE f. lehnwort aus nd. būne f. (aus ineinander
verflochtener reisigbündeln, brettern oder steinen gebauter)

ins wasser ragender uferschutzdamm
(Grimm’sches Wörterbuch)

»Ist fortzusetzen« – mit dieser Wendung endet die letzte Vorabveröffentli‐
chung aus dem Faust II, die 1828 erscheint (FA 7/1, 796). Ein Jahr zuvor hat
Goethe bereits den Helena-Akt in Druck gegeben. Die letzten Szenen des
fünften Akts mit den Bergschluchten und der Himmelfahrt des Helden sind
zu diesem Zeitpunkt auch schon abgeschlossen beziehungsweise konzipiert.
Um den zweiten Teil der Faust-Tragödie zum Abschluss zu bringen, müssen
also noch der Rest des ersten Aktes, die Akte 2 und 4 sowie die ersten drei
Szenen des fünften Aktes: »Offene Gegend«, »Palast« und »Tiefe Nacht«,
geschrieben werden. Erst im Jahre 1831, und das heißt: ganz zum Schluss
entstehen also der vierte Akt und die erste Hälfte des fünften Akts.1 Diese
Passagen sind aber nicht einfach nur deshalb von Interesse, weil es sich um
die letzten handelt, die Goethe schreibt. Vielmehr wird in diesem allerletzten
Faust – wie ich im Folgenden zeigen werde – das theatral ausgetragen, was
sich in den abschließenden zwei Worten der finalen Vorabveröffentlichung
zu Lebzeiten andeutet. Dieser Einbruch eines Extradiegetischen wird dabei
zu einem Einbruch der Backstage ins Off. So spielt sich auf der imaginären
Bühne des vierten und der ersten Hälfte des fünften Akts eine ganz besondere
Art von Tragödie ab. Faust phantasiert rund um die Bühne ein Off. Sobald
er das, was er dort zu sehen vermeint, jedoch zu greifen und ins On zu
ziehen versucht, verschwindet es. Nach diesem »außerordentlichen Substanz‐

1 In der älteren Forschung wurde der Übergang vom dritten zum vierten Akt als Wendung vom
Ästhetischen zum Ethisch-Sozialen gewertet. In welche Widersprüche man sich mit einer
solchen These verstrickt, haben bereits Klett und dann Emrich gezeigt. Siehe Ada M. Klett:
Der Streit um Faust II seit 1900, Jena 1939; und Wilhelm Emrich: Die Symbolik von Faust II.
Sinn und Vorformen, Frankfurt a.M./Bonn 1957, 362–366. Auch heute noch kann der vierte
Akt als »das große Schmerzenskind« der Faust-Forschung angesehen werden. Ebd., S. 363.
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verlust«2 bleibt die bloße Infrastruktur von Backstage und Orchestergraben
übrig. Der Entzauberung des Off dient eine Reihe von Mauerschauszenen, in
deren Verlauf sich die Bühne schließlich dramenimaginär in eine versinkende
Buhne auflöst. Doch zunächst zum Einbruch der Backstage.

1. Der Einbruch der Backstage ins Off

Wenn Goethe nach Vers 6036 die Worte »Ist fortzusetzen« drucken lässt,
dann ist das ganz sicher kein Cliffhanger. Nach der eindrücklichen Probe
mephistophelischer Elementarkünste auf der Bühne der Mummenschanz ist
Faust gerade zum kaiserlichen maître de plaisir erhoben worden. Damit
scheint eine Episode ihren Abschluss zu finden; was als Nächstes folgt, deutet
sich noch keineswegs an. In diesen zwei Worten passiert also nichts, das mit
Spannung zu tun hätte, aber auch nicht mit Vorstellungen von Anschlussfä‐
higkeit. Vielmehr dringt in den dramatischen Text eine fremde Ebene ein.
Narratologisch gesprochen könnte man sagen, die Diegese wird von einer
Extradiegese unterbrochen. Die Worte »Ist fortzusetzen« sind nämlich weder
eine Figurenrede noch eine Regieanweisung, sondern auf der Ebene von
Autor und Publikum angesiedelt. Über die dramatische Handlung hinweg
kommuniziert der Autor hier gleichsam mit seiner Leserschaft. Und dennoch
könnte die Wendung auch als eine Art Bühnenanweisung gelesen werden.
Was sich nämlich im Einbruch des Schreib- und Leseprozesses in die drama‐
tische Welt ankündigt, ist ein Einbruch der Backstage ins Off.

Aktuell erfreut sich die Untersuchung des Off einer gewissen Konjunktur.
Hierbei ist neben den bedeutenden Arbeiten von Juliane Vogel auch ein kur‐
zer Text von Bettine Menke maßgeblich geworden.3 Mit diesem Begriff ist
der dramatisch imaginierte Raum hinter und rund um die Bühne gemeint:
derjenige Teil der Dramenwelt, aus dem die Figuren auftreten und in den sie
wieder abtreten. Wenn das Off also die dramenimmanent suggerierte Umwelt

2 Die Wendung geht zurück auf Kurt May: Faust II. Teil. In der Sprachform gedeutet, Berlin
1936, S. 215. Sie ist dort kritisch gemeint. Hier soll der theatrale und dramatische Eigenwert
solcher Verarmung in den Blick gebracht werden.

3 Der kurze Text von Menke wurde als Einleitung zu einer Sektion eines von Juliane Vogel
mitherausgegebenen Bandes publiziert. Siehe Bettine Menke: On/Off, in: Juliane Vogel,
Christopher Wild (Hrsg.): Auftreten. Wege auf die Bühne, Berlin 2014, S. 180–188. Der Bezug
von On und Off ist auch zentral für Vogels Studie über den Auftritt. Siehe Juliane Vogel:
Aus dem Grund. Auftrittsprotokolle zwischen Racine und Nietzsche, Paderborn 2018. Darin
findet sich auch ein umfangreiches Kapitel zum Faust.
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des On der Bühnenimagination meint, so ist die Backstage der tatsächliche
Raum hinter und rund um die Bühne, dort, wo die Garderobe und die
Maske sind, die Requisiten und Bühnenbilder aufbewahrt werden. Der Begriff
sollte aber genauso weit gefasst werden wie der des Off, sodass zur Backstage
auch noch die Infrastruktur rund um die Bühne gehört: die Zugänge an den
Seiten und etwa auch der Orchestergraben vor ihr. Entscheidend ist nämlich
nicht die tatsächliche Lage. Ausschlaggebend ist vielmehr, dass die Backstage
gerade nicht den Phantasieraum meint, aus dem die Bühnenfiguren auftreten
und in den sie wieder abtreten, sondern den wirklichen Raum, in dem Schau‐
spieler*innen in Rollen schlüpfen und die nötigen Kostüme und Requisiten
vorfinden und in dem die Musiker*innen Platz nehmen. Das Verhältnis von
Off und Backstage ist also dem von Diegese und Extradiegese analog und
verweist zudem auf die Spannung von Drama und Theater.4

Von Beginn an steht der Faust in einem ausdrücklichen Bezug zu seiner
theatralen Infrastruktur. Im »Vorspiel auf dem Theater« wird die Backstage
verdoppelt. Drei Schauspieler*innen treten aus der Backstage auf die Bühne.
Dort schlüpfen sie in die Rollen von Direktor, Theaterdichter und Lustiger
Person, um eine Szene aufzuführen, deren Off wiederum als eine Backstage
zu imaginieren ist. Schon diese metatheatrale Szene bereitet die abschließende
Entlarvung des Off diskret vor. Und je länger die Tragödie währt, desto
deutlicher wird es, wer hier über die Backstage verfügt. Spätestens mit der
Veröffentlichung des Helena-Akts tritt vollends zutage, dass es Mephistopheles
ist, der die Regie über die Ereignisse auf der Bühne übernommen hat, mithin
auch die Illusionen produziert, wie es hinter den Kulissen aussehen soll. Als
Phorkyas verkleidet, leitet er die Intrige an, die Helena Faust zuführt. Damit
an seiner dramatischen Grenzposition keine Zweifel aufkommen, lässt Goethe
ihn am Ende des Aktes ans Proszenium treten und »Maske und Schleier
zurück[lehnen] […], um, in so fern es nötig wäre, im Epilog das Stück zu
comentiren.« (MA 18.1, vor V. 10.039) Damit tritt Mephisto nicht nur aus der
Welt des dramatisch Imaginären in die reelle Welt des Publikums,5 sondern
erweist sich auch als der Meister der theatralen Infrastruktur.

4 Siehe zu dieser Unterscheidung etwa Erika Fischer-Lichte: Ästhetik des Performativen,
Frankfurt a.M. 2004. Tragödientheoretisch fruchtbar gemacht wird die Unterscheidung in
Hans-Thies Lehmann: Tragödie und dramatisches Theater, Berlin 2013, S. 15–32.

5 Wegen dieser Grenzposition durchbricht Mephistopheles regelmäßig die vierte Wand, um ad
spectatores zu sprechen. Allein im vierten Akt geschieht das viermal (siehe MA 18.1, V. 10.210f.,
10.327–10.330, 10.554–10.564 und 10.734–10.741). Im fünften Akt sprechen alle Figuren prak‐
tisch nur noch ad spectatores, jedenfalls kaum mehr, wie Max Kommerell schon bemerkte,
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Zuvor hat Phorkyas dem Chor vom angeblichen Off berichtet. Dort seien
»Höhlen« und »Grotten« und »Lauben«, in denen man sich »hier- und dort‐
hin[wenden]« könne (MA 18.1, V. 9.586–9.591). Ungläubig antwortet der Chor
erst: »Wie, da drinnen?« (MA 18.1, V. 9.589), bevor er fortfährt: »Thust du
doch als ob da drinne ganze Weltenräume wären« (MA 18.1, V. 9.594). »Aller‐
dings, ihr Unerfahrnen!«, so Phorkyas, »das sind unerforschte Tiefen: / Saal
an Sälen, Hof an Höfen« (MA 18.1, V. 9.596). Dass sie nun nicht mehr von
›Grotten‹, sondern von ›Sälen‹ spricht, bereitet die Entleerung des Off vor, die
mit dem Schritt ins Proszenium vollendet wird. In dem Moment, in dem sich
Phorkyas als Mephisto entpuppt, ist auch ihre Suggestion unendlicher Räume
als bloßer (theatraler) Trug entlarvt. Mehr ist von ihm aber auch nicht zu
erwarten: Als Meister der Infrastruktur ist er auch nur Meister der Simulation.

Dafür steht auch die Rolle, die ihm Goethe im ersten Akt beim ersten
Auftritt der Helena zudenken wird, welcher auch erst nach der Veröffentli‐
chung des Helena-Akts und des Vorabdrucks der ersten Hälfte des ersten
Akts entsteht. Dort taucht Mephisto plötzlich im Souffleurkasten auf. Man
hat es also wieder mit einer Verdoppelung der Backstage zu tun. Das Off, aus
dem Mephistopheles auftritt, ist als Theaterinfrastruktur zu imaginieren. Der
allerletzte Faust überführt solche desillusionierenden Einbrüche des Theaters
in die Dramenwelt – die ein Pendant in der Wendung »Ist fortzusetzen«
finden – in eine besondere Dramaturgie, die die ›schwankenden Gestalten‹,
von denen bereits die »Zueignung« zum Faust spricht, in einem Theaterraum
verortet, der die blanke Backstage hinter dem Off bloßlegt. Dabei spielt die
Mauerschau die Schlüsselrolle.

2. Zur Mauerschau-Dramaturgie des allerletzten Faust

Gleich im Anschluss an die Wendung »Ist fortzusetzen« wird klar, dass sich
hinter den Kulissen etwas zugetragen hat, das selbst nicht auf die Bühne ge‐
kommen ist: Der Kaiser hat den ersten, ungedeckten Geldschein unterschrie‐
ben, der auch schon vervielfältigt wurde und dessen Kopien massenhaft im
ganzen Reich zirkulieren. Ein solches Auseinanderdriften von On und Off ist
aus der Tragödiengeschichte wohlbekannt. In seiner Habilitationsschrift hat
Claude Haas aufgezeigt, wie schon bei Racine auf der Bühne Klassizismus

zueinander. Siehe Max Kommerell: Faust und die Sorge, in: ders.: Geist und Buchstabe der
Dichtung, 6., ergänzte Aufl., Frankfurt a.M. 1991, S. 75–111, hier S. 103.

Michael Auer

98

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


inszeniert wird, während hinter der Bühne ein failing state lauert.6 Diesen
Topos greift Goethe hier und zu Beginn des vierten Akts noch einmal auf.
Inzwischen ist das Reich, trotz oder gerade wegen des Assignaten-Unwesens,
völlig in »Anarchie« (MA 18.1, V. 10.261) zerfallen. Ein Gegenkaiser wurde
gewählt, der das Reich in einen Bürgerkrieg gestürzt hat und dem alten Kaiser
nun mit der Entscheidungsschlacht droht.

Um seine Lage zu bestimmen, greift der herausgeforderte Kaiser auf ein
Goethe’sches Schlüsselwort zurück: das ›Schwanken‹. »Die Menge schwankt
im ungewissen Geist« (MA 18.1, V. 10.381), sagt er über seine (untreuen)
Untertanen. ›Schwanken‹ ist, wie Eva Geulen gezeigt hat, ein Grenzbegriff der
Morphologie, »der unterhalb der Schwelle begrifflicher oder auch nur quasi‐
begrifflicher Konsistenz« liegt und die »Unterscheidung von schwankendem
Objekt« einerseits und »schwankendem Beobachter« andererseits unterläuft.7
Dass der Kaiser im vierten Akt dieses Wort wählt, wird durch die vorange‐
hende Dramaturgie vorbereitet. Im Helena-Akt wurde nämlich nicht nur das
Ensemble auftretender Figuren, sondern auch der gesamte Bühnenraum von
einem solchen Schwanken ergriffen. Das hat schon Max Kommerell ebenso
zutreffend wie lakonisch bemerkt: »Der Boden schwankt«.8

Was im Helena-Akt als Schwanken auf die imaginäre Bühne kam, zeigt
sich im vierten Akt abseits der Bühne, denn der Kaiser sieht die schwankende
Menge nur in einer Mauerschau. Die Verschiebung von der Bühne lässt das
Schwanken auf die Spannung von Off und Backstage ausgreifen, sodass die
Aushebelung dieser Differenz im allerletzten Faust immer mehr als Ausdruck
eines solchen Schwankens zu verstehen ist. Mit anderen Worten: Es beginnt
der Raum um die Bühne zwischen Off und Backstage zu schwanken. Der
Kaiser ist alsbald desillusioniert. Zwar kann er die Schlacht mithilfe von
Mephistos Machinationen für sich entscheiden, doch durchschaut er den trü‐
gerischen Schein, den er abseits der Bühne sieht. Als er erkennen muss, dass
alles Gaukelwerk ist, verlässt er mit seiner Entourage die Bühne. So erblickt
nur noch Faust, welche Effekte Mephistopheles’ Bühnenzauber zu erzielen
vermag. Oder vielmehr: Er glaubt, solche Effekte zu erblicken. Mephisto dage‐
gen nimmt nichts davon wahr. Offensichtlich ad spectatores gewandt, sagt er:

6 Siehe das Racine-Kapitel und vor allem die Britannicus-Lektüre in Claude Haas: Der König,
sein Held und ihr Drama. Politik und Poetik der klassischen Tragödie, Göttingen 2024,
S. 107–155.

7 Eva Geulen: Aus dem Leben der Form. Goethes Morphologie und die Nager, Berlin 2016,
S. 66.

8 Max Kommerell: Faust II. Teil. Zum Verständnis der Form, in: ders.: Geist und Buchstabe der
Dichtung (Anm. 5), S. 7–74, hier S. 58.
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»Nur Menschen Augen lassen sich betrügen« (MA 18.1, V. 10.735). Denn auch
das Publikum sieht »nichts von diesen Wasserlügen« (MA 18.1, V. 10.734),
weil diese nur indirekt durch eine Mauerschau auf die Bühne kommen. So
wird das, was im Off vor sich gehen soll, als eine bloße optische Täuschung
entlarvt. Faust erblickt hier etwas, das es schlicht nicht gibt.

Die spezifische Mauerschaustrategie des allerletzten Faust steht in einem
markanten Kontrast zum opulenten Auftrittsgeschehen der ersten beiden Ak‐
te, wo sich ganze Scharen heterogenster, insbesondere weiblicher Figuren
auf der Bühne tummeln.9 Gegen eine solche leibliche Präsenz hebt sich die
Darstellungsart des vierten und der ersten Szenen des fünften Aktes ab. In
der entscheidenden Phase der Kaiserschlacht stehen Faust und Mephisto
alleine auf der Bühne. Es ist aber wichtig zu sehen, dass damit nicht nur das
On verarmt, sondern auch das Off. Schon wenn der Kaiser das Gaukelwerk
durchschaut, wird fraglich, ob um das On der Bühne herum überhaupt ein
Off ist – oder doch nur das factum brutum der Backstage. Das markiert
Goethes Distanz etwa zu Racine. Während Goethe die Möglichkeit ins Spiel
bringt, dass es jenseits der Bühne nur noch Infrastruktur und keinen Imagina‐
tionsraum gibt, wird bei Racine die Illusion niemals gebrochen; abseits der
Bühne gibt es bei ihm nur das Off. Im Faust deutet sich eine Entlarvung dieses
Off bereits im Übergang vom zweiten zum dritten Akt an. Emergieren die Fi‐
guren des Meerfestes aus den Kulissen wie aus einem unendlich produktiven
Element, so bleiben die »Weltenräume« (MA 18.1, V. 9.594) hinter der Bühne
des Helena-Akts, wie oben gezeigt, ein trockenes Versichern des als Phorkyas
verkleideten Mephistopheles.

Der Kontrast wird umso merklicher, als der vierte Akt diese Entlarvung
des Off in ein Bühnengeschehen überführt. Die Dramaturgie wendet sich
hier gleichsam nach vorne, vor das Proszenium, das aus der Perspektive der
dramatischen Aufführung ebenso zum Off gehört wie der Raum hinter und
zur Seite der Bühne. Der Akt beginnt mit einer erhabenen Mauerschau. Das
signalisieren schon Fausts erste Verse: »Der Einsamkeiten tiefste schauend
unter meinem Fuß, / Betret’ ich wohlbedächtig dieser Gipfel Saum« (MA
18.1, V. 10.039f.). Vom Hochgebirge aus sehen Faust und Mephisto sodann
auch hinunter ins Reich, und dabei ›zieht‹ Fausts »Auge« imaginär sogar bis
hinaus »aufs hohe Meer« (MA 18.1, V. 10.198). Da er aber hervortritt – in

9 Für die Geschichte der weiblichen Scharen von der Antike bis in die Moderne siehe Hanna
Sohns: Nymphen, Musen, Sirenen … Anmerkungen zu einer Geschichte weiblicher Scharen
(Proust, Alkman), in: Vera Bachmann, Johanna-Charlotte Horst (Hrsg.): Weibliche Kollekti‐
ve, Paderborn 2023, S. 63–77.
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der Bühnenanweisung heißt es: »tritt hervor« (MA 18.1, vor V. 10.039) –, ist
sein Blick nicht etwa nach hinten oder zur Seite, sondern nach vorne gerich‐
tet, mithin gegen den Zuschauerraum. Von dorther ertönt auch die Musik,
die die beiden in die Schlacht ruft: »Trommeln und kriegerische Musick im
Rücken der Zuschauer, aus der Ferne, von der rechten Seite her« (MA 18.1,
vor V. 10.234). Wenn sie dieser Musik entgegengehen, »steigen« sie demnach
»über das Mittelgebirge herüber« und nähern sich dem Proszenium; nun
»schallt« die Kriegsmusik »von unten«, also aus dem Orchestergraben, »auf«
(MA 18.1, vor V. 10.297). Das wird am Ende der folgenden Szene »Auf dem
Vorgebirge« ausdrücklich gemacht. Ist dort zunächst wie oben nur davon die
Rede, dass »Musik von unten« ertönt (MA 18.1, vor V. 10.345), so heißt es
in der abschließenden Regieanweisung: »Kriegstumult im Orchester, zuletzt
übergehend in militairisch heitre Weisen« (MA 18.1, vor V. 10.783).

Man hat sich also die Schlacht im Orchestergraben vorzustellen und die
Entourage des Kaisers als Mauerschauer, die im Proszenium stehen und hin‐
abschauen. Wie um das Publikum zu Beginn schon darauf hinzuweisen, dass
dort schlicht nichts zu sehen ist (außer Musiker*innen), sagt Faust, als er das
erste Mal in den Graben hinabblickt, dort könne nichts »zu erwarten seyn«
als »Trug! Zauberblendwerk! Hohler Schein« (MA 18.1, V. 10.299f.). Während
der Schlacht geht es immer wieder um einen solchen (Bühnen-)Zauber, dem
nicht zu trauen ist. Der Obergeneral gibt den Befehl ab, weil er das »Gaukeln«
durchschaut (MA 18.1, V. 10.695), und zieht sich dann im Gefolge des Kaisers
von der Bühne zurück. Nicht alle »Menschen Augen« lassen sich also durch
Mephistos »Wasserlügen« täuschen (MA 18.1, V. 10.734f.).

In der Kaiserschlacht wird zugleich auch die Schlacht der Backstage mit
dem Off inszeniert. Denn während alle in den Abgrund des Orchestergrabens
schauen, hat Mephistopheles wieder einmal hinter ihrem Rücken gewirkt.
»[V]on oben herunter kommend« (MA 18.1, vor V. 10.547) sagt er:

Nun schauet wie im Hintergrunde,
Aus jedem zackigen Felsenschlunde,
Bewaffnete hervor sich drängen,
Die schmalen Pfade zu verengen.
Mit Helm und Harnisch, Schwerdten, Schilden,
In unserem Rücken eine Mauer bilden,
Den Wink erwartend zuzuschlagen.
                         (leise zu den Wissenden.)
Woher das kommt müßt ihr nicht fragen.
Ich habe freylich nicht gesäumt
Die Waffensäle ringsum ausgeräumt;
[…]
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Sonst waren’s Ritter, König, Kaiser,
Jetzt sind’s nichts als leere Schneckenhäuser.
(MA 18.1, V. 10.547–10.560)

In der Requisite finden sich tatsächlich Säle voller Waffen, die außer Ge‐
brauch gekommen sind und nur noch für Theateraufführungen genutzt wer‐
den. Diese will Mephistopheles ›ringsum ausgeräumt‹ haben. Doch da kein
Auftritt der von ihm bezeichneten Bewaffneten folgt, hat man es auf der
Bühne auch (wenn überhaupt) wirklich nur mit ›leeren Schneckenhäusern‹
zu tun. Damit kommt aber die wirkliche Mauer hinter der Bühne in den
Blick: die Mauer zur Backstage. Und die Macht dieser Backstage wird in
die Schlacht um den Orchestergraben geworfen, wo eine Leere eine andere
besiegt.

Diese Mauerschau-Dramaturgie, die das Off entlarvt, erreicht ihren Höhe‐
punkt in den ersten drei Szenen des fünften Akts, welche Goethe unmittelbar
vor dem Abschluss des vierten Akts fertigstellt. Der Wanderer, der anfangs
in die »Offene Gegend« tritt, die Philemon und Baucis bewohnen, erwartet
jenseits der »Düne« (MA 18.1, vor V. 11.079) – und damit auch jenseits der sich
auf ›Düne‹ reimenden ›Bühne‹ – »das gränzenlose Meer« (MA 18.1, V. 11.076).
Aber auch er »schreitet vorwärts« (MA 18.1, vor V. 11.079) und schaut mithin
in den Orchestergraben. Der Anblick dieses Jenseits im Diesseits verschlägt
dem Wanderer die Sprache. Kein einziges Wort mehr kommt aus seinem
Mund. Aus einer dramatischen Figurenrede ist die Mauerschau hier also zu
einer bloßen, sprachlosen Schau geworden. Und dass Philemon und Baucis
danach zwei sich gegenseitig ausschließende Bilder dessen zeichnen, was er
dort erblickt hat, steigert nicht nur die Unzuverlässigkeit, was dort zu sehen
ist. Vielmehr fragt sich erneut, ob da überhaupt etwas zu sehen sein kann.
Philemon erblickt dort als Effekt der mephistophelischen Machenschaften
»ein paradiesisch Bild« (MA 18.1, V. 11.086). Dieses Imaginäre wird von Bau‐
cis mit dem Hinweis auf nächtliche Arbeiten entlarvt, die dem Blick entzogen
waren, die aber die Infrastruktur der blühenden Landschaften bereitet haben,
die Philemon sieht – oder vielmehr zu sehen vermeint. So erklärt Baucis:
»Stand ein Damm den andern Tag.« (MA 18.1, V. 11.126) Anders als ihr Mann
spürt Baucis also, dass die Bilder im Off nur Gaukelwerk sind und dass selbst
noch dieser Damm eine bloße Simulation von Mephisto darstellt.

Dieser Damm steht, wie abschließend gezeigt werden soll, im Zusammen‐
hang mit Fausts Projekt, sich am Meer einen neuen, eigenen Boden – mithin
auch eine ureigene Bühne – zu schaffen. Fausts absoluter Wille, in den Ab‐
grund zu schauen, der dem Wanderer die Sprache verschlagen hat, wird im
Fortgang des fünften Akts als tragische Verblendung ausgestellt.
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3. Buhnen. Fausts tragischer Bühnenentzug

Faust will sich am Meer eine Bühne bauen, die ihm und den Figuren rund um
ihn herum den festen Stand ermöglichen soll, den der schwankende klassi‐
sche Boden nicht bereiten konnte. Das allumfassende Schwanken, das Subjekt
und Objekt gleichermaßen einbegreift, ließ Fausts Griff nach Helena damals
ins Leere gehen. Bereits beim Anblick des Helena-Bilds im ersten Akt geht er
davon aus, es mit beständigen »Wirklichkeiten« (MA 18.1, V. 6.553) einer »ge‐
gründet[en], dauerhaft[en]« Welt (MA 18.1, V. 6.492) zu tun zu haben. Ausge‐
rechnet in der mise en abyme einer Bühne auf der Bühne erhofft sich Faust
daher, nicht nur »Fuß« zu »fass[en]«, sondern einen »festen Strand« erreicht
zu haben (MA 18.1, V. 6.552f.).10 Eine solch beständige Wirklichkeit bietet
ihm aber nicht einmal die leibhaftige Helena des dritten Akts. Denn sie tritt
nicht nur zu Beginn »trunken von den Gewoges regsamem / Geschaukel«
(MA 18.1, V. 8.490–8.491) auf, sondern ist durchweg als Figur konzipiert, in
die mehrere, sich gegenseitig ausschließende Identitäten eingehen. Weil nicht
einmal sie selbst sich wiederzuerkennen vermag, verliert sie das Bewusstsein
und fällt dem Chor in die Arme (MA 18.1, V. 8.881). Und ganz zuletzt löst sie
sich in eine metonymische Reihe auf: »War ich das alles? Bin ich’s? Werd ich’s
künftig seyn […]?« (MA 18.1, V. 8.839)

Auf das Scheitern seiner Helena-Pläne reagiert Faust, indem er sich von
der Gestalt zum Raum ihrer Gestaltung wendet. Ganz folgerichtig tritt er
dafür in einen elementaren Streit mit dem notorisch schwankenden und
amorphen Wasser selbst. Für ihn, wie im Übrigen auch für Mephistopheles,
stellen die Gezeiten einen sterilen Zyklus leerer Wiederholung dar. Zu Beginn
des vierten Akts sagt Faust über die Welle: »Sie schleicht heran, an aber
tausend Enden / Unfruchtbar selbst Unfruchtbarkeit zu spenden« (MA 18.1,
V. 10.212f.).11 Wohl auch deshalb war Faust beim Meerfest am Ende der Klas‐
sischen Walpurgisnacht längst im Hades – oder vielmehr in der Backstage?
– verschwunden. Den elementaren Streit mit dem Meer versteht Faust als
»ein Großes« (MA 18.1, V. 10.134). Er ist aber auch – und als Antikenkenner
könnte er das wissen – von alters her als Hybris eines Despoten kodiert.
Schon in den Persern, der wohl ältesten erhaltenen griechischen Tragödie,
wird Großkönig Xerxes dafür bestraft, dass er den Hellespont überbrückt,

10 In der Haupthandschrift des Faust und in der Ausgabe letzter Hand steht »Stand«. Siehe
dazu MA 18.1, 789.

11 Darauf macht schon Emrich aufmerksam. Vgl. Emrich: Die Symbolik von Faust II (Anm. 1),
S. 367.
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mithin das Meer zu Land gemacht hat. Mit diesen seinen ›Machinationen‹
(im griechischen Text steht mêchanai)12 maßt sich der sterbliche Potentat an,
Poseidon und die übrigen Götter zu überwältigen (kratêsein): »thnêtos ôn de
theôn te pantôn ôiet’ ouk eubouliai, / kai Poseidônos kratêsein«.13 Bei Goethe
wird diese tragische Verstrickung durch Mephistos Feststellung: »Wir sind die
Leute Großes zu erreichen« (MA 18.1, V. 10.126), angedeutet, die Fausts Rede
von seinem ›großen‹ Plan unmittelbar vorangeht. Im weiteren Verlauf des
vierten und fünften Akts wird Fausts Landgewinnungsprojekt immer mehr zu
einer Frage von Off und Theaterinfrastruktur.

Durch sein Projekt erfüllt Faust das tragische Heldentum, wie es sich
noch der alte Goethe denkt. 1827, also im Jahr der Veröffentlichung des Hele‐
na-Akts, erscheint in Über Kunst und Altertum eine »Nachlese zu Aristoteles’
Poetik«. Darin geht es vor allem um die »Konstruktion der Tragödie« (MA
13.1, 342); kurz skizziert werden aber auch Goethes Vorstellungen zum tragi‐
schen Helden. Dieser sei, so heißt es dort, »ein halbschuldiger Verbrecher,
ein Mann«, der sich »durch dämonische Konstitution, durch eine düstere
Heftigkeit seines Daseins, gerade bei der Großheit seines Charakters« wie
auch »durch immerfort übereilte Tatausübung« auszeichne (MA 13.1, 341).
Was hier mit Blick auf Ödipus gesagt ist, kann mit ebenso viel Recht auch
von Faust gelten, nicht zuletzt, weil sein letztes großes Projekt eine ›übereilte
Tatausübung‹ zur Folge haben wird, die ihn zum ›halbschuldigen Verbrecher‹
macht.

Weil er sein Neulandprojekt nicht, wie der Wanderer, in den Blick bekom‐
men kann, neidet Faust Philemon und Baucis ihre »Offene Gegend«. Dort
soll ein »Luginsland« errichtet werden, »[u]m ins Unendliche zu schaun«
(MA 18.1, V. 11.344f.) und damit, wie Faust schon früher sagt:

Zu sehn was alles ich gethan,
Zu überschaun mit einem Blick
Des Menschengeistes Meisterstück
(MA 18.1, V. 11.246–11.248).

Deshalb befiehlt er Mephistopheles und seinen Schergen in einer durchaus
missverständlichen Wendung: »So geht und schafft sie mir zur Seite!« (MA
18.1, V. 11.275) Obwohl er damit nicht sagen will, dass Philemon und Baucis
ermordet werden sollen, muss er anschließend dem Brand ihrer Hütte, in

12 Aischylos: Die Perser, in: ders.: Tragödien, übers. von Oskar Werner, hrsg. von Bernhard
Zimmermann, 7., überarbeitete Aufl., Mannheim 2011, S. 6–77, V. 722.

13 Ebd., V. 749f.: »Er – ein Mensch – die Götter alle glaubt’ er voller Unverstand, / Selbst
Poseidon zu beherrschen«.
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dem sie umkommen, vom Balkon aus zusehen – also selbst das noch in einer
Mauerschau. So erkennt Faust eine ›übereilte Tatausübung‹, macht aber die
Ausführenden dafür verantwortlich: »Geboten schnell, zu schnell gethan!«
(MA 18.1, V. 11.382) Diese letzte Übereilung wird nun aber umgehend dadurch
bestraft, dass Faust von der Allegorie der Sorge geblendet wird.

David Wellbery hat kürzlich in Erinnerung gerufen, wie wichtig der Oedi‐
pus tyrannos als Prätext für den ersten Teil des Faust gewesen ist.14 Auch
in der »Nachlese zu Aristoteles’ Poetik« geht es Goethe um Ödipus. Die
faustische Blendung jedoch unterscheidet sich merklich von derjenigen dieses
geradezu klassischen tragischen Helden. Denn bei Faust entspringt sie keiner
Anagnorisis. Anders als Ödipus erkennt er sein ›halbschuldiges Verbrechen‹
bis zuletzt nicht. Deshalb kommt die Blendung von außen und wird nicht wie
bei Sophokles selbst herbeigeführt. Nur folgerichtig ist es so denn auch, dass
Faust anschließend einfach weitermacht wie bisher:

Die Nacht scheint tiefer tief hineinzudringen
Allein im Innern leuchtet helles Licht;
Was ich gedacht ich eil es zu vollbringen
(MA 18.1, V. 11.499–11.501).

Damit wird die Anagnorisis aber gleichsam an die Leser*innen und Zuschau‐
er*innen delegiert.15 Wir sollen in diesem Augenblick einsehen, dass Fausts
Landbauprojekt ebenso illusorisch bleibt wie alle seine anderen Pläne auch.
Die Weltbühne am Meer wird auf die paronomastischen »Buhnen« (MA
18.1, V. 11.545) reduziert, auf denen sie stehen soll. Buhnen sind, wie es im
Grimm’schen Wörterbuch heißt, Uferschutzdämme, die ins Meer hinausragen
und auch aus Holz bestehen können.16 Damit ist man aber wieder bei der
Infrastruktur angekommen, die im »Vorspiel auf dem Theater« aufgebaut
wurde: »Die Pfosten sind, die Bretter aufgeschlagen, / Und jedermann erwar‐
tet sich ein Fest« (MA 6.1, 536, V. 39f.), so heißt es dort. Nun tritt zutage,

14 David E. Wellbery: Goethes Faust I. Reflexion der tragischen Form, München 2016, S. 11–19.
Goethes Rekurs auf Sophokles wird für Wellbery zum Ausgangspunkt einer »werkinternen
Gattungsreflexion«. Ebd., S. 19. Zur Ödipus-Vorlage passt auch, dass der Sumpf das ganze
Projekt »[v]erpestet« (MA 18.1, V. 11.560).

15 Hans-Thies Lehmann erhebt die an das Publikum delegierte Anagnorisis zum theatralen
Kern der Tragödie schlechthin: »Es ist nun die These zu wagen, daß die Erfahrung der
Anagnorisis der eigentliche theatrale Moment, das Herz der tragischen Theatererfahrung
durch das Publikum ist.« Lehmann: Tragödie und dramatisches Theater (Anm. 4), S. 213.

16 Vgl. Jacob Grimm, Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. Neubearbeitung, hrsg. von
der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften und der Akademie der Wis‐
senschaften zu Göttingen, Stuttgart 2010, Bd. 5, Sp. 974.
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dass die tragische Verblendung des Faust mit dem bloßen Theater-Bau selbst
zusammenhängt. Bis zuletzt imaginiert er um die Bühne herum ein Off, das
er in die Präsenz der Bühne überführen will. Doch bleibt (ihm) am Ende nur
die nackte Bühnenarchitektur. Folglich wird der (Orchester-)»Graben« dann
auch noch zum »Grab« (MA 18.1, V. 11.558).

Mit der Wendung »Ist fortzusetzen« bricht ein Fremdes in die Dramenwelt
ein, das Goethe im allerletzten Faust zu einer Desillusionsdramaturgie aus‐
baut, in der die Imaginationen des Off mithilfe der Mauerschau entlarvt wer‐
den. Vielleicht verweist so auch der »Puppenstand«, in dem sich Faust nach
seinem Tod befinden soll (MA 18.1, V. 11.982), nicht auf die Metamorphose
in ein höheres Sein, sondern auf den Schein des Puppenspiels. Dass Faust
ganz zum Schluss noch an »mächtigen Gliedern« wächst (MA 18.1, V. 12.077),
hätte dann womöglich mehr mit einem gliederpuppenartigen Aggregat zu
tun, das sich im Raum ausbreitet, als mit einer folgerechten Bemühung, die
eine zeitliche Kontinuität zu produzieren vermag.17 Denn wenn man das »Ist
fortzusetzen« tatsächlich, wie ich eingangs vorgeschlagen habe, als Bühnen‐
anweisung lesen wollte, dann stünde dort: Das Off ist ›fort‹, also: ›weg‹ zu
setzen. Dazu passt es durchaus, dass nur dem Wanderer der Panoramablick
auf Fausts illusorisches Weltbühnenprojekt am Meer eingeräumt wird. Denn
diese Figur ist als weitere Metalepse lesbar. Bekanntlich hat sich gerade der
junge Goethe gerne als Wanderer bezeichnet und inszeniert. Hier würde der
Autor dann eine Art Cameo-Auftritt feiern. Und das würde dem Hang des
alten Goethe zur Doppelbödigkeit und Kryptik zusagen – auch und gerade,
dass sich der Wanderer über das, was er sieht, in Schweigen hüllt. Dieses
Schweigen lässt offen, ob er dort das paradiesische Off von Philemon zu
erblicken meint oder nicht doch die Backstage-Machinationen, von denen
Baucis halbbewusst spricht. Auf jeden Fall aber inszeniert der allerletzte Faust
eine Desillusion, die aus der nackten Welt des Theatralen keinen Trost zu
schöpfen vermag, sondern darin nur einen Einblick in die entzauberte Welt
einer prosaisch gewordenen, mithin auch postdramatischen Moderne gibt.

17 Dieses nicht-organizistische Formprinzip wird untersucht in Rabea Kleymann: Formlose
Form. Epistemik und Poetik des Aggregats beim späten Goethe, Paderborn 2021.
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Cornelia Zumbusch

»immer was zu tun« (Faust II)

Dichtung als fortgesetzte Tätigkeit

Im Juli 1831 setzt Goethe hinter die letzten Verse des fünften Akts des Faust
II das Wort ›FINIS‹. Ein Ende scheint gefunden zu sein.1 Mit der Arbeit am
Text findet Goethe allerdings kein Ende. Zwar sollte man sich das Manuskript
des Faust II versiegelt und in einem »aparten Kistchen verwahrt« (FA 38,
460) als Offenbarung für die Nachlebenden vorstellen – so wollte Goethe es
zumindest einige Freunde glauben machen.2 Allerdings scheint der im Juli
1831 gesetzte Schlusspunkt noch vorläufig gewesen zu sein. In einem Brief
an Wilhelm von Humboldt vom 1. Dezember 1831 verrät Goethe, dass er das
Manuskript nur verschlossen habe, damit er »nicht etwa hier und da weiter
auszuführen in Versuchung käme« (FA 38, 496). Wie er mit einem aus Vergils
Eklogen geborgten Vers zu verstehen gibt, hat er seiner Arbeit am Faust II
im Sommer 1831 ein eher künstliches Ende gesetzt: »Das Ausfüllen gewisser
Lücken war sowohl für historische als ästhetische Stetigkeit nötig, welches ich
so lange fortsetzte, bis ich endlich für rätlich hielt auszurufen: Schließet den
Wässerungs Kanal, / Genugsam tranken die Wiesen.« (FA 38, 495) Er habe
damit aufgehört, Lücken zu füllen und, so das mitgegebene Bild, beschlossen,
die Wiesen nicht weiter zu tränken. Was hier ›endlich‹ beendet wurde, war
also nicht unbedingt der Text. Beendet wurde lediglich die ›lange fortgesetzte‹
Arbeit daran. Welchen Regeln folgt dieses Fortsetzen?

Das Bild von den bewässerten Wiesen ist insofern aufschlussreich, als hier
unterschiedliche Referenzmodelle ineinandergreifen. Einerseits wird der Text

1 So steht es im editorischen Kommentar zur digitalen Faust-Edition: »Goethe schloss Faust II
erst im letzten Jahr seines Lebens, im Juli 1831, ab.« Gerrit Brüning, Dietmar Pravida:
Editorischer Bericht zum konstituierten Text, in: Digitale Faustedition, www.faustedition.net/
intro_text (16.1.2023).

2 So Goethe an Boisseree am 1. September 1831 oder an Reinhard am 7. September 1831.
Der Gesprächsbericht von Förster, vage datiert auf die Wochen zwischen dem 4. und dem
25. August 1831, hatte bereits den Vergleich mit dem letzten Buch des neuen Testaments,
der Offenbarung des Johannes, und dem dort übergebenen Buch mit den sieben Siegeln
nahegelegt: »Unter sieben Siegeln liegt hier der zweite Teil des Faust verschlossen; erst aber,
wenn ich nicht mehr imstande sein werde, mögen andere ihre Hand daran legen.« (FA 38,
442).
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als trinkende Wiese und damit als ein Stück lebendiger Natur imaginiert.
Andererseits wird die Arbeit an diesem Text mit einer Agrartechnik vergli‐
chen, die auf der Seite der Kultivierung zu verbuchen ist. Metabolismus des
Lebendigen und dessen technische Unterstützung fügen sich zu einem Modell
des Schreibprozesses, in dem der Text nicht als sich gleichsam selbsttätig
erzeugendes und entsprechend in sich abgeschlossenes Ganzes erscheint.
Vielmehr scheint die Textproduktion darauf angewiesen zu sein, etwas von
außen aufzunehmen, und kann jederzeit von diesem Zufluss abgeschnitten
werden. Das von Goethe markierte Ende der Arbeit am Faust II bleibt in
gewisser Weise kontingent, ist der ›endlich‹ vollzogene Abbruch doch keines‐
wegs endgültig. Wie Goethes Tagebuch zu entnehmen ist, hat er in den ersten
Wochen des Jahres 1832 seiner Schwiegertochter Ottilie aus dem Zusammen‐
gehefteten vorgelesen und weiter am Text gearbeitet. Noch am 24. Januar 1832
vermerkt er »[n]eue Aufregung zu Faust in Rücksicht größerer Ausführung
der Hauptmotive, die ich, um fertig zu werden, allzu lakonisch behandelt
habe« (FA 38, 513). Mit dem Faust II war Goethe also im Juli 1831 noch nicht
am Ende – Schleuse und Siegel wurden noch einmal geöffnet. Der Grund
für diese Fortsetzung des Beendeten liegt womöglich in einem Selbstentwurf,
demgemäß Goethe das Dichten als eine Tätigkeit auffasst, die ihr Ende nicht
in sich selbst hat.

Man hat sich Goethes Lieblingswort ›Tätigkeit‹ meist über ein Alltagsver‐
ständnis des Worts als soziale Praxis klar gemacht und mit dem ethischen
Ideal der Resignation verbunden.3 Goethes Verwendung des Worts ›Tätigkeit‹
verfügt allerdings über Dimensionen, die zu einem Gutteil jenseits einer
derartigen protestantischen Arbeitsmoral liegen. Wenn Goethe in seinem
letzten Brief an Wilhelm von Humboldt am 17. März 1832 »Tun« und »Ta‐
lent« koppelt und seine Arbeitsweise als »freie Tätigkeit« mit einer »freiwillig
tätigen Natur« vergleicht (FA 38, 550), dann hat diese Auffassung von dichte‐

3 Arthur Henkel zufolge ist das »poetische schöpferische Vermögen« als Modell einer prakti‐
schen entsagenden Tätigkeit aufzufassen, wenn nicht als »Metapher für Tätigkeit überhaupt«
– damit ist allerdings das, was Henkel ehrfürchtig das ›Schöpferische‹ nennt, gerade nicht
als ›Tätigkeit‹ ernstgenommen. Arthur Henkel: Entsagung. Eine Studie zu Goethes Altersro‐
man, Tübingen 1954, S. 123. Die enge Verbindung zwischen Tätigkeit und Entsagung zieht
sich weiter durch die Forschung. Mauro Ponzi betont die »›tätige‹ Seite der Entsagung«.
Mauro Ponzi: Zur Entstehung des Goetheschen Motivs der »Entsagung«, in: Zeitschrift für
Germanistik N.F. 7 (1986), S. 150–159, hier S. 158. Nach Heinrich Macher zielt Goethes Entsa‐
gungskonzept im Gegensatz zu Schillers Ideal der ästhetischen Erziehung auf den »praktisch
tätigen Menschen«. Heinrich Macher: Goethes Entsagungsidee im Lichte der Schillerschen
Auffassungen, in: Helmut Brandt (Hrsg.): Friedrich Schiller. Angebot und Diskurs, Berlin
1987, S. 518–529, hier S. 523.
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rischer Tätigkeit auch einen naturphilosophischen Hintergrund. Seit seinen
Vorüberlegungen zur Metamorphosen-Schrift nutzt Goethe Vorstellungen von
Tätigkeit immer wieder zur Beschreibung von Vorgängen in der lebendigen
Natur. ›Tätigkeit‹ bezeichnet grundsätzlich die Möglichkeiten des Lebendigen,
sich zuerst wachsend fortzusetzen und zuletzt fortzupflanzen. Dabei entgrenzt
Goethe dort, wo er Tätigkeit sagt, zeitgenössische Vorstellungen einer intrinsi‐
schen Bildungs- oder Lebenskraft in zwei Richtungen. Zum einen haben Bil‐
dungsprozesse aus seiner Sicht kein wirkliches Ziel oder Ende, zum anderen
sind sie in eminenter Weise auf die Aufnahme von Äußerem angewiesen: Oh‐
ne Licht, Wasser und Erde gäbe es kein Pflanzenwachstum. Goethes Tendenz
zur Entteleologisierung von Wachstumsvorgängen wie auch sein Interesse
an den dabei involvierten metabolischen Prozessen geben Hinweise darauf,
warum ihm mit Bezug auf die eigene dichterische Tätigkeit das von Vergil
geborgte Bild von den bewässerten Wiesen eingeleuchtet haben mag.

Man muss Goethes Hang zur Naturalisierung kreativer Prozesse nicht
teilen, um die nahegelegten Parallelen zwischen anhaltendem Produktions‐
prozess und fortgesetztem Pflanzenwachstum, zwischen poetischer Revision
und biologischer Reproduktion beschreiben zu können. Goethes Arbeit an
tradierten Vorstellungen der (Bildungs-)Kraft bietet einen Weg, auf dem sich
allzu einfache Übertragungen zwischen Naturforschung und Literatur vermei‐
den lassen. Gegen den latenten Holismus morphologischer Modelle, die auf
die metamorphotischen Entwicklungsgänge einzelner Figuren hinweisen oder
aber das Werkganze als gleichsam organischen Zusammenhang begreifen
wollen, gibt die Vermessung von Goethes Imaginarien der Kraft Aufschlüsse
über das, was formgenetische Prozesse anstößt und in Bewegung hält. In
Goethes Konzept einer sich fortsetzenden und fortpflanzenden Natur scheint
dabei zugleich ein höchst eigenwilliger poetologischer Begriff der Fortsetzung
auf. Denn Fortsetzung bezieht sich hier nicht nur auf die konkreten seriellen
Anschlüsse innerhalb von Texten oder zwischen Textteilen, sondern bezeich‐
net auch Techniken der fortgesetzten Arbeit an eigenen und fremden Texten.
Um Ansätze zu einer solchen Poetik der Fortsetzung, oder genauer: der
fortgesetzten Tätigkeit, soll es im Folgenden gehen.

Dazu sind zunächst die konzeptuellen Konturen dessen, was Goethe Tätig‐
keit nennt, genauer zu klären. Hier wird der erste Teil dieses Beitrags noch
einmal bei einer am Faust II gewonnenen Problembeschreibung ansetzen, um
zu zeigen, in welchem Maß sich die Arbeit am Faust mit Vorstellungen des
Fortschreitens, Fortfahrens, Fortwirkens oder auch Fortsetzens verbindet. Die
als ziel- und zwecklos bestimmte Tätigkeit wird dabei lesbar als unscheinbare
Erbin dessen, was seit der Antike unter die dynamis oder auch die Kraft der
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Kunst fällt. Der zweite Teil greift auf Goethes Naturforschung aus, in der
sich Vorstellungen von Fortsetzung und fortgesetzter Tätigkeit als Teil einer
Entteleologisierung der Natur erweisen. Der dritte Teil sucht schließlich nach
den Spuren derartig endloser natürlicher wie auch poetischer Tätigkeiten im
Faust II, die sich in Konzepten des Strebens wie auch des Regens oder der
Regsamkeit formieren. Diese drei Teile sollen sich zu einem Argument fügen,
das Goethes Vorstellungen von Natur und Dichtung als ›fortgesetzter Tätig‐
keit‹ als Reaktion auf die Krise älterer Kraftkonzepte erschließt. Wie zu zeigen
sein wird, demontiert die Ersetzung der Kraft durch die Tätigkeit traditionel‐
le Bilder eines eigenmächtigen, autonomen Schöpferischen, von der sowohl
Modelle einer natura naturans als auch davon abgeleitete Kreativitätskonzepte
zehren. Was Goethe mit Bezug auf seine eigene Produktivität als fortgesetzte
Tätigkeit bezeichnet, meint die Arbeit einer dichterischen Einbildungskraft,
die nicht allein aus sich selbst aktiv werden kann, sondern stets anderes
aufnehmen und fortsetzen muss.

1. Fortwirken: Dichtung als energeia

Wie im Wilhelm Meister-Komplex treten auch in den Faust-Dramen grund‐
sätzlich zwei Arten des Fortsetzens zusammen. Erstens verfügen sowohl Wil‐
helm Meisters Lehrjahre als auch der Faust I über einen zweiten Teil im Sinne
eines konsekutiven Anschlusses, in dem der Handlungslogik und Chronologie
der histoire gemäß weitergeschrieben worden ist. Hier ist das zu vermuten,
was Goethe in dem bereits zitierten Brief an Wilhelm von Humboldt als
›historische Stetigkeit‹ bezeichnet. Zweitens unterliegen vor allem die zweiten
Teile, also Wilhelm Meisters Wanderjahre wie auch der Faust II dem, was mit
Goethe ›fortgesetzte Tätigkeit‹ heißen kann. An ihnen wird über Jahrzehnte
hinweg in unterschiedlichen Zusammenhängen gearbeitet, wobei Teile publi‐
ziert, bereits Publiziertes wieder umgeschrieben und erweitert, in vorhandene
Textteile integriert oder um vorgelagerte Teile ergänzt wird. ›Fortsetzung‹
meint hier eine teils intensivierte, teils pausierende Tätigkeit, die sich mal
hierhin und mal dorthin wenden kann. Diese Tätigkeit, so diskontinuierlich
sie verfährt, hat wohl dasjenige zum Ziel, was Goethe in seinem späten Brief
an Humboldt als ›ästhetische Stetigkeit‹ bezeichnet: Hier sollen bereits vorlie‐
gende Textteile aufeinander abgestimmt und einander angeglichen, Übergän‐
ge gebahnt und geglättet werden. Nun hat Goethe diese mal hier, mal da
ansetzende Tätigkeit nicht erst in den letzten Textüberarbeitungen betrieben.
Vielmehr verdankt sich der Text des Faust II einem Produktionsprozess, der
von Anfang an als Auffüllen von Lücken verfährt.
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Goethe betont in Briefen an seine Freunde häufig, er sei sich über die
Konzeption des gesamten Faust eigentlich schon seit über sechzig Jahren im
Klaren gewesen, er habe nur die richtige »Reihenfolge« zu bestimmen und
das so Geplante in allen seinen Teilen auszufüllen gehabt, bis keine »Lücken«
mehr geblieben seien.4 In der bestens erschlossenen Textgenese des Faust
lässt sich sehen, dass Goethe die Szenen und Akte tatsächlich nicht gemäß
ihrer handlungslogischen Platzierung im dramatischen Ablauf, sondern zwi‐
schen unterschiedlichen Akten und Szenen hin- und herspringend konzipiert
und ausgeführt hat.5 So ist der Helena-Akt vor dem ersten und zweiten Akt
geschrieben und bereits 1827 unter dem Titel Klassisch-romantische Phantas‐
magorie. Ein Zwischenspiel zu Faust im vierten Band der Ausgabe letzter
Hand publiziert worden. Der erste Akt, der zur Ostermesse 1828 im zwölften
Band der Ausgabe letzter Hand erscheint, wird seinerseits mit dem Zusatz
»Ist fortzusetzen« versehen (FA 7/1, 796). Der vierte Akt bleibt noch länger
eine Lücke, während Goethe schon am fünften Akt arbeitet. Wenn Goethe
den noch ungeschriebenen vierten Akt in Gestalt von weißen Seiten in ein
gebundenes Heft aufnimmt, damit ihm »vor Augen sei« (FA 7/1, 802), was
er noch zu tun habe, dann könnte das nach leidiger Pflichterfüllung klingen.
Von einer derart fleißigen, pflichtbewussten Arbeit will Goethe seinen Pro‐
duktionsmodus allerdings unterschieden wissen.

Wie er Wilhelm von Humboldt in seinem Brief vom 1. Dezember 1831
anvertraut, habe er am Faust II in »einer Art von Wahnsinn« (FA 38, 495)
gearbeitet. Goethe bezieht sich hier auf Aristoteles’ Hinweis im 17. Kapitel der
Poetik, zum Dichten disponiere eine gewisse mania. Dichtende, so erläutert
Aristoteles, seien Besessene, die eine besondere Anfälligkeit für starke Leiden‐
schaften mitbringen müssen. Dichtung sei grundsätzlich die Domäne entwe‐
der »von phantasiebegabten oder von leidenschaftlichen Naturen«, können
sich die einen doch in Situationen hineinversetzen, während die anderen

4 So schreibt Goethe in gleichlautenden Formulierungen am 20. Juli 1831 an Johann Heinrich
Meyer, am 8. September 1831 an Boisserée und am 17. März 1832 an Wilhelm von Humboldt
(FA 38, 427, 460 und 550).

5 Eine grundlegende Beschreibung der langen Textgenese bietet Anne Bohnenkamp: Goethes
Arbeit am Faust, in: Goethe-Jahrbuch 114 (1997), S. 199–217. Bohnenkamp geht davon aus,
dass Goethes Schreibprozess in seinem Brief an Wilhelm von Humboldt durchaus konzi‐
se beschrieben ist: »Dieses aus dem Webhandwerk stammende, von Goethe mehrfach ge‐
brauchte Gleichnis läßt sich auf künstlerische Tätigkeit, ja auch Tätigkeit überhaupt beziehen,
ganz besonders aber auch auf Goethes eigene Arbeit am Faust. Das Ineinander von bewußter
und ›bewußtloser‹, als un- oder unterbewußter, nicht bewußt geplanter Tätigkeit kann man
an den überlieferten Arbeitshandschriften ganz konkret ablesen.« Ebd., S. 204.
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emotional »stark erregbar« sind.6 Hinter Aristoteles’ Ausführungen scheint
die Bestimmung der Dichtung als Effekt eines enthousiasmos durch, den
Platon im Dialog Ion als göttliche Kraft (theia dynamis) bestimmt. Dichtende,
Rhapsoden und Zuhörende, so Platon, werden von einer unwiderstehlichen
Kraft erfasst, die sie in Besessene, den Bacchanten gleich, verwandelt.7 Eine
Herausforderung der Platon-Auslegung ist es seither gewesen, die eigenartige
Passivität der Dichtenden, die von einer unkontrollierbaren göttlichen dyna‐
mis ereilt werden, entweder umzudeuten oder aber ihre Fremdbestimmung
zu akzeptieren und sich mit dem Verweis auf den göttlichen Charakter der
daraus hervorgehenden Dichtung zu trösten.

Auch Humboldt erhebt Einspruch gegen Goethes Selbstbeschreibung. Für
ihn darf Goethes Dichtung nichts mit einem derartigen furor poeticus zu tun
haben. Goethe muss sich also noch einmal erklären. In seinem letzten Brief,
datiert auf den 17. März 1832, äußert er sich zum dichterischen Talent deshalb
als etwas, das »geradehin fortwirkt«:

Zu jedem Tun, daher zu jedem Talent, wird ein Angebornes gefordert, das von
selbst wirkt und die nötigen Anlagen unbewußt mit sich führt, deswegen auch so
geradehin fortwirkt, daß, ob es gleich die Regel in sich hat, es doch zuletzt ziel- und
zwecklos ablaufen kann. (FA 38, 549)

Das Muster gibt hier nicht mehr die platonische dynamis oder die aristoteli‐
sche mania, sondern Kants Fassung des Genies als einer Gabe der Natur, die
zwar keiner Regel folgt, gleichwohl der Kunst die Regel diktieren kann. Ein
Blick in den § 46 der Kritik der Urteilskraft bestätigt, dass Kant das Genie
oder ingenium als ein »angebornes produktives Vermögen« denkt, das die
derart Begabten aber »nicht in [ihrer] Gewalt« haben.8 Auch in Goethes
Darstellung wirkt das mitgegebene Talent »von selbst« und zwar dergestalt,
dass es »geradehin fortwirkt« (FA 38, 549). Die bescheiden anmutende Rede
von ›Tun‹ und ›Tätigkeit‹ rückt bei ihm offensichtlich an die Stelle älterer
produktionsästhetischer Modelle, die seit der Antike unter den Vorstellungen
des enthousiasmos, der mania oder des ingenium Kunst als Effekt eigenartig
entzogener, dunkler Kräfte verstehen.9 Indem Goethe traditionell eng an den

6 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch, übers. und hrsg. von Manfred Fuhrmann, Stuttgart
1982, S. 55.

7 Platon: Ion, in: ders.: Werke in acht Bänden. Griechisch und Deutsch, übers. von Friedrich
Schleiermacher, hrsg. von Gunther Eigler, 6. Aufl., Darmstadt, 2011, Bd. 1, S. 15.

8 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, in: ders.: Werke in zwölf Bänden, hrsg. von Wilhelm
Weischedel, 14. Aufl., Frankfurt a.M. 1996, Bd. 10, S. 241 und 243.

9 In diesem Sinn hat Christoph Menke die in der philosophischen Ästhetik des 18. Jahrhun‐
derts prominente Vorstellung einer dem Subjekt entzogenen Kraft der Kunst rekonstruiert
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Kraftbegriff geknüpfte Topoi der Kunst- und Dichtungsreflexion mit dem
Wort ›Tätigkeit‹ überschreibt, verschiebt er die Aufmerksamkeit vom ungreif‐
baren Grund der Kunst hin zu den Techniken ihrer Verfertigung.

In Goethes weiteren Erläuterungen wird deutlich, dass ihn besonders die
Ziel- und Zwecklosigkeit eines dichterischen Tuns interessiert, in dem sich
Anteile des Unbewussten und des Bewussten mischen: »Bewußtsein und Be‐
wußtlosigkeit werden sich verhalten wie Zettel und Einschlag, ein Gleichnis
das ich so gerne brauche.« (FA 38, 550) In diesem der Textilproduktion
entnommenen Bild vom Zettel und dem Einschlag, von angeknüpften und
durchschießenden Fäden, bringt Goethe neben dem Tun auch die Tätigkeit
ins Spiel: »Die Organe des Menschen […] verknüpfen ohne Bewußtsein in
einer freien Tätigkeit das Erworbene mit dem Angeborenen, so daß es eine
Einheit hervorbringt welche die Welt in Erstaunen versetzt.« (FA 38, 550)
Beim Dichten müssen offenbar nicht nur das Bewusste und das Bewusstlose,
sondern auch das aus der Umgebung Aufgenommene und das mitgebrachte
Talent zusammenwirken. Beide sind in ›freier Tätigkeit‹ an der gemeinsamen
Herstellung eines Webstücks beteiligt, das sich zum Staunen aller irgendwann
als textuelle Einheit präsentieren lässt. Erstaunlich ist tatsächlich, wie sich
ein endlos fortgeführtes und eigenartig zielloses Tun zum telos einer fertigen
Einheit verhalten soll. Hier war Wilhelm von Humboldt wohl doch der richti‐
ge Adressat für Goethes Reflexion auf die Dichtung als Tätigkeit, bestimmt
Humboldt doch Sprache nicht als »Werk (ergon)«, sondern als »Thätigkeit
(Energeia)«.10 Nicht im festen Bau, sondern in der nicht stillzustellenden
Energie des Umbaus sieht Humboldt das Wesen der Sprache.

Plausibel wird Goethes Rede von ›Tun‹ und ›Tätigkeit‹, wenn man sich
die doppelte Wurzel der antiken Kraftvorstellung als dynamis und energeia
vergegenwärtigt. Während die dynamis bei Platon als Prinzip, Ursprung oder
Ursache von Veränderungen der direkten Beobachtung entzogen bleibt, stellt
Aristoteles der dynamis als Vermögen die energeia als Realisierung oder Ak‐
tualisierung dieses Vermögens zur Seite. Dabei habe die energeia insofern
(onto-)logischen Vorrang vor der dynamis, als der Begriff von einem Vermö‐

und für eine Ästhetik der Kraft produktiv gemacht. Christoph Menke: Kraft. Ein Grundbe‐
griff ästhetischer Anthropologie, Frankfurt a.M. 2008; Christoph Menke: Die Kraft der
Kunst, Frankfurt a.M. 2013.

10 Wilhelm von Humboldt: Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und
ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, in: ders.: Werke in
fünf Bänden, hrsg. von Andreas Flitner und Klaus Giel, Darmstadt 2002, Bd. 3, S. 368–756,
hier S. 418.
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gen nur aus der Anschauung einer Wirklichkeit gewonnen werden kann.11
Das in der Aristoteles-Rezeption eingeführte lateinische Begriffspaar potentia
und actus führt in der deutschsprachigen Terminologie zur Übersetzung von
dynamis als Möglichkeit und energeia als Tätigkeit. Das deutsche Wort ›Tätig‐
keit‹ ist damit auch das Derivat einer Metaphysik der Kraft, wie sie von der
Naturphilosophie der frühen Neuzeit bis zur Naturforschung des 18. Jahrhun‐
derts verbindlich bleibt. Allerdings gerät der alte Kraftbegriff, mit dem die
Ursachen von Veränderungen angezeigt werden sollten, durch die Karriere
der Kraft als Grundkategorie einer mechanischen Weltbeschreibung in eine
nachhaltige Krise.12 In dem Maß, in dem der epistemische Problemcharakter
der dynamis als selbst nicht greifbarer Ursprung hervortritt, gewinnt die an
der Oberfläche der Phänomene beobachtbare energeia an Bedeutung. Der
Fokus auf die zwischen dynamis und ergon liegende energeia tritt noch deut‐
licher hervor, wenn man das, was Goethe in seinen naturwissenschaftlichen
Texten als ›fortgesetzte Tätigkeit‹ entworfen hat, hinzuzieht. Denn hier zeigt
sich, wie die Rede von der ›Tätigkeit‹ nicht nur ältere Modelle einer Kraft der
Dichtung oder der Kunst ablöst, sondern auch zeitgenössische Diskussionen
um eine Kraft des Lebendigen fortschreibt.

2. Sich fortsetzen: Die Konsequenz der Natur

Von den im ersten Weimarer Jahrzehnt angelegten Versuchsreihen zur An‐
züchtung sogenannter Aufguss- oder Infusionstiere über die Skizzen zu den
Keimlingen oder Kotyledonen bis zu den Notizen aus Italien umkreist Goethe
in den 1780er-Jahren die Möglichkeit des Lebendigen, sich ›fortzusetzen‹.
Eine solche Fortsetzung, so hält Goethe in den Vorarbeiten zu einer Physiolo‐

11 Aristoteles: Metaphysik. Griechisch-Deutsch, übers. von Hermann Bonitz, hrsg. von Horst
Seidl, Hamburg 1991, S. 103 (1046a). Zu den Funktionen dieser Unterscheidung vgl. Josef
Stallmach: Dynamis und Energeia. Untersuchungen am Werk des Aristoteles zur Problem‐
geschichte von Möglichkeit und Wirklichkeit, Maisenheim am Glan 1959; Ludger Jansen:
Ein systematischer Kommentar zu Aristoteles’ Theorie der Vermögen im neunten Buch der
Metaphysik, 2. Aufl., Wiesbaden 2016; Christof Rapp (Hrsg.): Aristoteles’ Metaphysik. Die
Substanzbücher (Ζ, Η, Θ), Berlin 1996; Jonathan Beere: Akt und Potenz, in: Christof Rapp,
Klaus Corcilius (Hrsg.): Aristoteles-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, 2. Aufl., Stuttgart
2021, S. 193–198.

12 Olaf Breidbach hat den Umbau der Kraft von einer qualitativen Ursache zu einem quantita‐
tiven Korrelationsbegriff pointiert zusammengefasst und festgestellt, dass Kraft spätestens
am »Ende des 18. Jh. ein durchaus problematischer Begriff« geworden ist. Olaf Breidbach:
Kraft, in: Heinz Thoma (Hrsg.): Handbuch Europäische Aufklärung. Begriffe – Konzepte –
Wirkung, Stuttgart/Weimar 2015, S. 300–309, hier S. 300.
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gie der Pflanzen fest, realisiert sich grundsätzlich als Wachstum. Während
bei der Fortpflanzung neue Organismen entstehen, hat man es bei der Fort‐
setzung mit einem Vorgang zu tun, bei dem »die Entwicklung eines Organs
aus dem andern geschieht« (FA 24, 358). Goethe gebraucht ›Fortsetzung‹ hier
als Wort, das alle Wachstumsprozesse bezeichnen kann, die noch diesseits
der Fortpflanzung als Hervorbringung eines neuen Individuums anzusiedeln
sind. Denn die Fortsetzbarkeit hat dort ihr Ende, wo sie in Fortpflanzung
übergeht:

Wir haben gesehen daß diese sprossende Fortsetzung bei den vollkommenen Pflan‐
zen nicht ins Unendliche fortgehen kann, sondern daß sie stufenweis zum Gipfel
führt und gleichsam am entgegengesetzten Ende seiner Kraft eine andere Art der
Fortpflanzung durch Samen hervorbringt. (FA 24, 358)

Fortsetzung zeigt sich in der sukzessiven Ausbildung neuer Teile und Organe,
also dem Wachstum und der Entwicklung von Pflanzenteilen wie Stiel, Blätter
und Blüten. Diese Fortsetzung endet, wenn sie, so ist mit der Wendung vom
›Ende der Kraft‹ impliziert, ihre Möglichkeiten erschöpft hat. Sobald sich ein
Organismus nicht mehr weiter fortsetzt, also keine neuen Organe ausbildet,
kann er sich dank der zuletzt gebildeten Samen noch fortpflanzen und den
Weg für einen neuen Organismus freimachen.

Die Fortsetzungs- wie auch die Fortpflanzungsfähigkeit lebendiger Orga‐
nismen stellt Goethe in frühen Notizen zu den Gesetzen der Pflanzenbildung,
die als Vorarbeiten zum Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären
gelten, ins Zeichen einer hier nicht näher bestimmten Kraft:

An allen Körpern die wir lebendig nennen bemerken wir die Kraft ihres gleichen
hervorzubringen.
Wenn wir diese Kraft geteilt gewahr werden bezeichnen wir sie unter dem Namen
der beiden Geschlechter.
Diese Kraft ist diejenige welche alle lebendige Körper mit einander gemein haben,
da sonst ihre Art zu sein sehr verschieden ist.
Die Ausübung dieser Kraft nennen wir das Hervorbringen. (FA 24, 99)

Auch in der 1790 publizierten Metamorphosen-Schrift ist von einer »Kraft
des Lebens« (FA 24, 147), einer »Kraft der Natur« (FA 24, 119) oder einer
»Trieb- und Hervorbringungskraft« (FA 24, 117) die Rede. Wenn Goethe das
Hervorbringen tautologisch als Ausübung einer Kraft der Hervorbringung
bestimmt, dann ist mit dem Terminus der Kraft für kausale Begründungen
nicht viel gewonnen. Warum also spricht er hier von Kraft?

Diese Frage stellt sich nicht zuletzt deshalb, weil Goethe in den zitierten
Notizen keinerlei Bezug auf Angebote aus den zeitgenössischen Wissenschaf‐
ten nimmt, sei es die von Caspar Friedrich Wolff vorgeschlagene vis essentia‐
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lis oder Johann Friedrich Blumenbachs Konzept eines Bildungstriebs oder
nisus formativus.13 Während sich Blumenbach in seinen Ausführungen zum
Bildungstrieb auf die Ausbildung und Erhaltung einer geschlossenen Gestalt
fixiert, fokussiert Goethe in seinen Vorarbeiten zur Metamorphosen-Schrift
einen seltsam ungerichteten Vorgang. Das Fortpflanzungsgeschehen entwirft
er als ein sich wiederholendes und darin über sich selbst hinausdrängendes
Geschehen: »Das Gezeugte und Geborne schreitet unaufhaltsam fort wie‐
der zu zeugen und zu gebären, und verändert sich in jedem Augenblick.«
(FA 24, 77) Für die konkrete Realisierung dieses Fortschreitens gibt Goethe
in den Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen zwei Gesetze an. Es gebe
zum einen das »Gesetz der innern Natur, wodurch die Pflanzen konstituiert
werden«. Daneben sei ein »Gesetz der äußern Umstände« anzunehmen, »wo‐
durch die Pflanzen modifiziert werden« (FA 24, 357). Während das erste
Gesetz die in den Lebens- und Bildungskraftdebatten grundlegende Beobach‐
tung erfasst, dass aus Rosen meist Rosen, aus Nelken meist Nelken hervorge‐
hen, bezieht sich das zweite Gesetz auf die kontingenten Bedingungen indi‐
vidueller Wachstumsprozesse. In der Botanik des 18. Jahrhunderts war man
längst darauf aufmerksam geworden, dass Pflanzenarten in unterschiedlichen
Landstrichen und unter verschiedenen klimatischen Bedingungen Varietäten
hervorbringen.14 Goethe interessiert sich darüber hinaus für die grundlegende
Verflechtung des Lebendigen mit seiner Umgebung, wie sie sich in den Phä‐
nomenen des Stoffwechsels, der Atmung und Ernährung zeigt. Oder wie er
schon in Notizen aus Italien feststellt: »Alles Leben lebt durch etwas außer
sich« (FA 24, 81).

13 Die komplexen Debatten um eine mechanistische oder vitalistische Begründung von Kräf‐
ten des Lebendigen – sei es als Lebenskraft, Bildungskraft oder Bildungstrieb, Zeugungs‐
kraft oder organische Kräfte – rekonstruieren aus unterschiedlichen Perspektiven: Timothy
Lenoir: The Strategy of Life. Teleology and Mechanics in Nineteenth Century Germany,
Dordrecht/Boston 1982; Walter Botsch: Die Bedeutung des Begriffs Lebenskraft für die
Chemie zwischen 1750 und 1850, Stuttgart 1997; Robert J. Richards: The Romantic Concep‐
tion of Life. Science and Philosophie in the Age of Goethe, Chicago/London 2002; Jessica
Riskin: The Restless Clocks. A History of the Centuries-Long Argument over What Makes
Living Things Tick, Chicago/London 2016; John H. Zammito: The Gestation of German
Biology. Philosophy and Physiology from Stahl to Schelling, Chicago/London 2018.

14 Vgl. Staffan Müller-Wille: Botanik und weltweiter Handel. Zur Begründung eines Natürli‐
chen Systems der Pflanzen durch Carl von Linné (1707–78), Berlin 1999. Für Herder ist
dieser Gedanke in den 1780er-Jahren bereits ein Gemeinplatz, den er gerne auf die Anthro‐
pologie übertragen möchte: »Bereitet uns dieses alles nicht vor, auch in Ansehung des
organischen Gebäudes der Menschheit, sofern wir Pflanzen sind, dieselbe [sic] Varietäten
zu erwarten?«. Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch‐
heit, in: ders.: Werke, hrsg. von Wolfgang Pross, München 1989, Bd. III/1, S. 56.
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Was in Vorarbeiten zur Metamorphosen-Schrift noch eher summarisch als
Aufnahme und Verarbeitung von »Wasser, von Öl, Luft und Licht« themati‐
siert wird, mit deren Hilfe die Pflanze erst »unaufhaltsam vorwärts schreitet«
(FA 24, 106), kehrt im Versuch die Metamorphose zu erklären in ausführlichen
Bemerkungen zum Einsaugen, Filtrieren und Absondern von Luft wie auch
von Feuchtigkeit wieder. Die für das Pflanzenwachstum besonders interes‐
sante Frage nach der Rolle des Lichts erforscht Goethe im Nachgang zur
Metamorphosen-Schrift.15 Im Januar 1796 legt er eine Versuchsreihe an, für
die er die Samen verschiedener Pflanzen in geschlossenen Räumen oder im
Freien, unter unterschiedlich gefärbten Gläsern oder von einem Topf bedeckt,
in Kisten oder auf Stellagen aussät. Die daran gemachten Beobachtungen von
verdorrten, verwelkten, verschimmelten, farblosen oder farbigen, verkürzten
oder überlangen Stielen und Blättern trägt Goethe sorgfältig in eine Tabelle
ein. In den anschließenden Überlegungen zur Wirkung des Lichts skizziert
er weitere Versuche, wie sie etwa mit Insekten anzustellen wären, und deutet
vorläufige Ergebnisse an. Besonders hervorgehoben wird folgende Einsicht:

Man darf sich also nicht denken daß in der Pflanze irgendwo ein Vorrat sei, aus
welchem alle die Teile nach und nach hervorgebracht werden, sondern jedes Organ
bringt auf seiner Stufe durch seine besondere Determinationen und was es sich
sowohl von innen als von außen zueignet seine Bildung und seine Eigenschaften zu
Wege. (FA 24, 313)

Hier handelt es sich um eine Regel, die aus Goethes Sicht in seiner »Abhand‐
lung von der Metamorphose der Pflanzen nachzuholen« wäre (FA 24, 313).
Nebenbei birgt sie das Potenzial, zeitgenössische Vorstellungen vom Bildungs‐
trieb zu korrigieren. Denn Pflanzen streben offenbar nicht nur zur Ausbildung
einer mitgebrachten, in ihrem Inneren wirksamen Form, sondern wachsen
auch in die Richtung des Dunkels und des Lichts, in die Erde und in die
Sonne, um sich dort zu holen, wovon sie sich ernähren. Das von außen
Aufgenommene geben sie dann in ihrem Inneren durch den Stiel von Knoten
zu Knoten weiter. Der Morphologe müsse sich, so schließt Goethe, an die
neueste Chemie wenden, um mehr über die »Stoffe« zu erfahren, »welche die
Pflanze ausarbeitet und sich zueignet« (FA 24, 313). Die Rede von der ›Zueig‐

15 Goethe, so ist dem Kommentar der Frankfurter Ausgabe zu entnehmen, kannte wohl
Joseph Priestleys Arbeiten zum Stoffwechsel der Pflanzen, der von einer Erneuerung der
Luft durch Pflanzen spricht und dabei auch nach der Rolle des Sonnenlichts fragt. Zur
langen Forschungsgeschichte der Photosynthese vgl. Howard Gest: Sun-beams, cucumbers,
and purple bacteria. Historical milestones in early studies of photosynthesis revisited, in:
Photosynthesis Research 19 (1988), S. 287–308.
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nung‹, die im Zusammenhang metabolischer Beobachtungen mehrmals fällt,
wird im Widmungsgedicht zum Faust wieder begegnen.

In seinen nach 1820 gesammelten Nachträgen zur Metamorphose benennt
Goethe sowohl diesen Wiederholungscharakter als auch den Entzug teleolo‐
gischer Behelfsmodelle ausdrücklich.16 Als Kennzeichen pflanzlicher Entwick‐
lungsvorgänge hebt er hier die Vorgänge der Sonderung und der Gliederung
hervor, die zur Bildung neuer Pflanzenteile führen. Dem fortgesetzten Wachs‐
tum legt er damit eine sich wiederholende Ausdifferenzierung zugrunde. Die
Regeln dieser Wiederholung, so impliziert Goethe, lassen sich verstehen,
wenn man etwas am Anfang, »im Augenblicke der Entwickelung zu fassen«
bekommt: »Hier war man nun bei der großen Konsequenz der Natur auf
dem rechten Wege denn wie ein Wesen in seiner Erscheinung beginnt so
schreitet es fort und endigt auf die gleiche Weise.« (FA 24, 709) Wie es
beginnt, so schreitet es fort – nicht ein vermeintliches Formziel, sondern
eine zu Beginn in Gang gesetzte Differenzierungsbewegung bestimmt das
Weitere. Dabei gibt es angesichts der von Goethe bemerkten ›Konsequenz
der Natur‹ strenggenommen keinen Schluss, bei dem es nicht potenziell wei‐
terginge: »gesteigerte Gliederung, sukzessive gegliederte Steigerung dadurch
Möglichkeit einer Schlussbildung, wo denn abermals das Viele vom Vielen
sich sondert, aus dem Einen das Viele hervortritt.« (FA 24, 710) Jedes Ende
ist insofern nur vorläufig, als hier ›abermals‹ gegliedert und gesteigert wird.
Was Goethe als Schlussbildung bezeichnet, ist der Moment einer Emergenz
des Mannigfaltigen, die weitere Möglichkeiten eröffnet. Ein Ende ist nicht
abzusehen.

Etwa um 1820 wendet sich Goethe noch einmal Blumenbachs bereits
1781 erschienener Schrift Über den Bildungstrieb zu. Zwar treffe Blumenbach
es schon besser als Caspar Friedrich Wolff, wenn er nicht von einer vis
essentialis, einer allzu mechanistisch klingenden Kraft spricht, sondern von
einem Trieb. Aber auch Blumenbachs Vorstellung von einem zielgerichteten
Trieb findet Goethe nicht passend. Denn aus seiner Sicht verdanken sich
die Bildung und die Erhaltung lebendiger Körper weder einer Kraft noch
einem Trieb, sondern einer »heftige[n] Tätigkeit« (FA 24, 645). Wenn Goethe

16 Hier erinnert Goethe an die noch im 18. Jahrhundert gängige präformationistische Vorstel‐
lung, dergemäß die Keime alles Lebendigen im Moment der Kreation angelegt worden
seien und sich nach Plan entfalten. Von dieser Vorstellung habe man sich zu Beginn des 19.
Jahrhunderts verabschiedet; die Epigenesis-Theorie, also die Auffassung von der Zeugung
mit all ihren Kontingenzen, habe sich durchgesetzt. Und dennoch, so notiert Goethe, müsse
man im Hinblick auf organische Naturen eine »Entwickelung im höheren Sinne zugeben«
(FA 24, 709).
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hier dem Wachstum, der Entwicklung und der Fortpflanzung lebendiger Or‐
ganismen die teleologische, auf ein Ende abzielende Ausrichtung abspricht,
dann sagt er in der Sache nichts, was er nicht seit den 1780er-Jahren schon
formuliert hätte. Er sagt es aber in anderen Worten. Indem Goethe den Begriff
der Tätigkeit einsetzt, treibt er der Kraft den Mechanismus und dem Trieb
sein immanentes Bildungsziel aus. Alles Natürliche ist tätig, weil es fortgesetzt,
wenn auch ein wenig ziellos, strebt.

Vorerst bleibt also festzuhalten: Wenn Goethe in den 1780er-Jahren von
›Fortsetzung‹ und ›Fortpflanzung‹ spricht, dann interessieren ihn weniger die
jeweils hervorgebrachten Formen, als vielmehr die Voraussetzungen und der
Vorgang ihrer Hervorbringung. Daran sind drei eng verbundene Punkte her‐
vorzuheben, die womöglich auch Goethes Nachdenken über seine dichteri‐
sche Tätigkeit kennzeichnen. Fortgesetztes Hervorbringen verfährt erstens als
Wiederholung desselben in etwas abgewandelter Form; Fortsetzungen sind
dementsprechend sowohl vervielfältigend als auch modifizierend. Fortsetzen
und Fortpflanzen können sich Lebewesen zweitens nur, wenn sie anderes ver‐
zehren und in sich aufnehmen, sich also etwas von außen ›zueignen‹. Drittens
sind diese metabolischen Prozesse für das fortgesetzte Wachstum der Pflanzen
insofern formrelevant, als sie über die Größe, Struktur oder auch die Farbig‐
keit der Pflanzenteile bestimmen. Da sie sich permanent wiederholen, haben
die Fortsetzungs- und Fortpflanzungsvorgänge die exklusive Ausrichtung auf
ein Ende oder ein Ziel verloren, sie wären potenziell unabschließbar, wenn
sie sich nicht irgendwann erschöpfen würden. Und auch dieses Ende markiert
nur den Übergang zu einer neuen Mannigfaltigkeit. Als Naturforscher wendet
sich Goethe also gegen das Dogma einer Teleologie der Natur und ersetzt
es durch die Vorstellung von ziellosen Tätigkeiten, die nur enden, weil sie
die energetischen Potenziale eines Lebewesens irgendwann verbraucht haben.
Die so gefasste Tätigkeit tritt im Faust II mit den Reflexionen auf menschli‐
che Tätigkeiten im Allgemeinen und dichterischer Tätigkeit im Besonderen
zusammen. Denn als Dramatiker schreibt er seiner bei allem Streben doch
irrenden Hauptfigur eine ähnliche Betätigungsform zu, wie sie wachsend sich
fortsetzende Pflanzen aufweisen.

3. Wiederholung und Modifikation: Fortgesetzte Tätigkeiten im Faust II

Die Beschreibung des Lebendigen als fortgesetzte Tätigkeit betrifft, wenn
auch unter anderen Namen, auch das menschliche Leben. Wie Gott im »Pro‐
log im Himmel« des Faust I noch vor der Wette verrät, »irrt der Mensch, so
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lang er strebt.« (FA 7/1, 27) Retten lässt er sich doch. Denn erlöst wird derjeni‐
ge, der »strebend sich bemüht« hat, auch wenn er, wie dies beim gealterten
Faust im fünften Akt des Faust II der Fall ist, zuletzt wohl kaum Gelungenes
vorzuweisen hat.17 Man hat versucht, sich Fausts Streben mit dem Verweis
auf Leibniz’ Vorstellung von der Seele als strebender Monade verständlich
zu machen.18 Allerdings erfasst Goethes Entteleologisierung der Natur auch
die von Leibniz als Entelechie gedachte Monade.19 So notiert sich Goethe
im vierten Heft Zur Morphologie: »Das Höchste, was wir von Gott und der
Natur erhalten haben, ist das Leben, die rotierende Bewegung der Monas um
sich selbst, welche weder Rast noch Ruhe kennt« (FA 24, 531). Wenn Goethe
die Monas als in sich kreisendes Rad beschreibt, dann ist auch ihr das Ziel
genommen. Entsprechend bewegt sich Faust im Faust II durch verschiedene
kulturelle und landschaftliche Räume auf ein Ende zu, das als Rückkehr zu
einem neuen Anfang inszeniert wird: »Er kommt zurück«, sagt »Una Poeni‐
tentium, sonst Gretchen genannt« (FA 7/1, 463) und beschreibt nur zwanzig
Verse vor dem ›FINIS‹, wie »aus ätherischem Gewand / Hervortritt erste
Jugendkraft« (FA 7/1, 464). Dieser Auftritt als »Der Neue«, der schon nicht
mehr mit dem Namen Faust bezeichnet wird, markiert den Moment, an dem

17 Im Text ist diese Aussage noch durch einfache Anführungszeichen hervorgehoben: »›Wer
immer strebend sich bemüht / Den können wir erlösen‹.« (FA 7/1, 459).

18 Goethes Interesse an Leibniz’ Monadenlehre ist bekannt und wurde gerne zur Deutung
des Endes von Faust II herangezogen. Nach Anglet fasst Goethe Entelechie mit Leibniz
als »Tätigkeitsdrang und produktiver Trieb« auf und übernimmt auch die Vorstellung von
unterschiedlich gestuften Monaden, wobei die ›große Monade‹ des Genies »auch nach dem
Tode eine Sonderstellung einnimmt und tätig fortwirkt«. Andreas Anglet: Wie »ein Geist
zum anderen Geist« spricht. Naturerkenntnis und implizite Poetik in Goethes Faust, in:
Edith Düsing, Hans D. Klein (Hrsg.): Geist und Literatur. Modelle in der Weltliteratur von
Shakespeare bis Celan, Würzburg 2008, S. 59–80, hier S. 75. Die Grenzen einer derartigen
Übertragung waren aber schon vorher klar formuliert worden. Zusammenfassend noch
einmal, mit Verweis auf Kommerell, Elisa Ronzheimer, die für die metrische Form des
Faust II statt eines teleologisch-entelecheischen Voranschreitens die rhythmischen Wieder‐
holungsmomente hervorhebt. Elisa Ronzheimer: Poetologien des Rhythmus um 1800. Me‐
trum und Versformen bei Klopstock, Hölderlin, Novalis, Tieck und Goethe, Berlin/Boston
2020, S. 164. Andere begriffsgeschichtliche Voraussetzungen des Faustischen Stebens disku‐
tieren Rolf Christian Zimmermann: Klarheit, Streben, Wiederbringung. Drei Beiträge zum
Verständnis von Goethes Faust, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft
und Geistesgeschichte 74 (2000), S. 413–464, hier S. 424; und Christian Maria Stadler:
Johann Gottlieb Fichte und das faustische Streben. Goethes Faust im Lichte der Fichte‐
schen Wissenschaftslehre, in: Jahrbuch der Österreichischen Goethe-Gesellschaft 108/109/110
(2004/2005/2006), S. 25–45.

19 Die Bedeutung der aristotelischen entelecheia als einem auf Vollendung gerichteten Streben
zeigt Enno Rudolph: Die Bedeutung des aristotelischen Entelechiebegriffs für die Kraftlehre
von Leibniz, in: Albert Heinekamp (Hrsg.): Leibniz’ Dynamica, Stuttgart 1984, S. 49–54.
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sich das fortgesetzte Wachstum des Organismus erschöpft hat und andere an
dessen Stelle treten.

Die für viele Faust-Deutungen leitende Lebensform des Strebens erschließt
sich im Faust II über eine weitere, eher ungerichtete Bewegungsform: Denn
bevor Lebendiges streben kann, muss es sich zuerst einmal regen. Dies wird
im Vorspiel zum Faust II unter dem Titel »Anmutige Gegend« vorgeführt.
Bewacht von Luftgeistern schläft Faust und erwacht beim Sonnenaufgang
gemeinsam mit der Natur zu neuer Regsamkeit. Oder in Fausts Worten:

Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig,
Ätherische Dämmerung milde zu begrüßen;
Du Erde warst auch diese Nacht beständig
Und atmest neu erquickt zu meinen Füßen,
Beginnest schon mit Lust mich zu umgeben,
Du regst und rührst ein kräftiges Beschließen,
Zum höchsten Dasein immerfort zu streben. (FA 7/1, 205)

Das hier vermerkte ›kräftige Beschließen‹ markiert keinen Schluss, sondern
einen Anfang. Den Entschluss, ab jetzt zu streben, kann Faust nicht aus sich
selbst beziehen, sondern muss dazu von der lebenden und atmenden Umge‐
bungsnatur angeregt werden. Wie den anschließenden Versen zu entnehmen
ist, sieht sich Faust vor allem von vegetabilen Naturen ›umgeben‹: Es sind
»Zweig’ und Äste«, »Blum’ und Blatt«, die aus den »Tiefen« und dem »Ab‐
grund« der Erde sprießen und sich, genährt von Tautropfen (»Zitterperle«),
der Sonne zuwenden (FA 7/1, 205). Regsamkeit bezeichnet eine Betätigungs‐
form des Lebendigen, die zyklisch wechselnden Ordnungen wie dem Umlauf
um die Sonne, dem Puls oder dem Atem folgt.

Zwar gibt es aus Fausts Sicht durchaus ein ›höchstes Dasein‹, zu dem zu
streben wäre, und im Rahmen neoplatonischer Lichtmetaphysik läge es nahe,
die gerade aufgegangene Sonne als Bild eines solchen höheren Seins zu lesen.
Anders als die heliotrope Vegetation kehrt sich Faust jedoch von der Sonne
ab und dreht sich stattdessen zur phänomenalen Fülle dessen, was durch
das Licht in die Sichtbarkeit tritt. In dem zwischen »Flammenmeer« und
»Wassersturz« entstehenden Regenbogen will Faust nun den Spiegel seines
eigenen Strebens und gleich auch das Gesetz seines Lebens sehen:

Allein wie herrlich diesem Sturm entsprießend
Wölbt sich des bunten Bogens Wechsel-Dauer
Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerfließend,
Der spiegelt ab das menschliche Bestreben.
Ihm sinne nach und du begreifst genauer;
Am farbigen Abglanz haben wir das Leben. (FA 7/1, 206)
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Was man als Einsicht in die indirekte, immer nur symbolisch vermittelte
menschliche Erkenntnis gedeutet hat,20 endet mit einem aufschlussreichen
Bild für Fausts angeregtes Bestreben. Der Regenbogen ist eine fragile Erschei‐
nung, die aus dem Zusammenwirken von Licht und Wassernebel hervorgeht
und ebenso schnell entstehen wie vergehen kann. Was im Text als gleichsam
organisches ›Entsprießen‹ beschrieben wird, ist zugleich ein Wahrnehmungs‐
ereignis, das von der besonderen Positionierung eines Betrachtenden abhängt.
Damit ist das ›menschliche Bestreben‹, wie schon über das fortgesetzte
Wachstum der Pflanzen zu erfahren war, in grundlegender Weise ortsgebun‐
den und zeitlich verfasst.

Einer situativ bestimmten Rhythmik von Entstehen und Vergehen unter‐
liegt im Faust II auch die Figurenreihe Knabe Lenker, Homunkulus und
Euphorion.21 Der Knabe Lenker tritt am Hof in einem Maskenzug auf, wo
er im Gefolge von Plutus Gold austeilt, bis ihn dieser in eine »Sphäre«
jenseits »der allzulästigen Schwere« entlässt (FA 7/1, 238). Homunkulus wird
im Labor erzeugt, möchte aber dem Reagenzglas entkommen und begibt
sich zur Nymphe Galathea in eine mediterrane Felsenbucht, wo er in der
»Lebensfeuchte« auf ein »feuriges Wunder« trifft und zerschellt (FA 7/1, 334).
Euphorion lebt mit seinen Eltern Faust und Helena in den Höhlen einer arka‐
dischen Felsenlandschaft, aus denen er so energisch fortstrebt, dass er beim
übermütigen Springen verunglückt. Die drei Figuren unterscheiden sich so‐
wohl über ihre Umgebungen als auch über die ihnen zugeordneten Elemente.
Der Knabe Lenker hantiert mit Feuer und verschwindet, Homunkulus muss
ins Wasser, um zu entstehen, Euphorion springt in die Luft, wo er zugrunde
geht. Alle drei bleiben jedoch auf die Erde, sei es auf das Erdinnere oder auf
das Mineralogische bezogen: Lenker bedient sich aus Plutus’ unterirdischen
Schätzen, Homunkulus entsteht durch Kristallisation, Euphorion gewinnt
seine Schnellkraft durch den Absprung von der Erde. Ihr Hervortreten aus
dem Dunkel der Erde wie auch ihre Aufteilung auf klimatisch unterschiedene

20 Vgl. vor allem Albrecht Schöne: »Am farbigen Abglanz haben wir das Leben« (Goethe,
Faust II, Vers 4679–4727), in: Norbert Elsner (Hrsg.): Bilderwelten. Vom farbigen Abglanz
der Natur, Göttingen 2007, S. 9–26.

21 Emrich liest sie als Ausprägungen eines Typus, mithin als Genius-Figuren, in denen Goethe
die Frage nach den Entstehungsbedingungen des »Genies« gestellt habe: »Wie entsteht
das Geniale? Wie wird das Genialische? Wie kann es lebendige schöpferische Kraft wer‐
den?« Wilhelm Emrich: Das Rätsel der Faust II-Dichtung. Versuch einer Lösung [1960], in:
Werner Keller (Hrsg.): Aufsätze zu Goethes Faust II, Darmstadt 1992, S. 26–54, hier S. 46.
Mir wird es eher um die in dieser Figurenreihe implizierten Gesetze des Lebendigen wie
auch der Dichtung gehen – auf Ordnungsbegriffe wie denjenigen des Typus lässt sich dabei
durchaus verzichten.
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Räume und ihre Beziehungen zu den dort dominanten Elementen erinnert
an die Experimente mit Pflanzenkeimen, die Goethe unter verschiedenartigen
Umweltbedingungen wie etwa Lichtentzug, Feuchtigkeit oder Trockenheit
beobachtet hatte. Die Abfolge der drei Figuren Lenker, Homunkulus und
Euphorion ließe sich entsprechend als literarischer Kommentar zu einer Mo‐
difikationsfähigkeit des Lebendigen lesen, die sich in der Reaktion auf äußere
Bedingungen und Möglichkeiten realisiert und an kein Ende kommt, das
nicht zugleich ein neuer Anfang wäre.

Insofern sich der Knabe Lenker ausdrücklich als »die Poesie« (FA 7/1, 234)
vorstellt und Euphorion mit der Lyra ausgestattet wird, verfügen die in ihnen
manifestierten Lebens- und Bewegungsformen auch über eine poetologische
Dimension. Nun geben die Figuren selbst kaum Hinweise auf die Verfahren
des Dichtens. Aufschlussreich ist jedoch eine weitere, gern im Zusammenhang
mit Euphorion genannte androgyne Kinderfigur, die in Wilhelm Meisters
Lehrjahren auftritt.22 Mignons berühmtes Lied Kennst Du das Land unterliegt
mit seinem Refrain »Dahin, Dahin« einer für die Lieddichtung charakteris‐
tischen Wiederholungsstruktur. Der Erzähler der Lehrjahre hebt die Darbie‐
tung dieser wiederkehrenden Verszeile besonders hervor: »›Laß uns ziehn‹
wußte sie, bei jeder Wiederholung, dergestalt zu modifizieren, daß es bald
bittend und dringend, bald treibend und vielversprechend war.« (FA 9, 503)
Tatsächlich ist der Refrain nicht nur im emotionalisierten Vortrag, sondern
schon in der Textform einer Modifikation unterworfen, kehrt der jeweils
letzte Vers der drei Strophen doch nicht in derselben Form wieder.23 Dass
Mignon von ihrer unglücklichen Dislokation aus der lebensfreundlichen me‐
diterranen Vegetationszone singt, ist in diesem Zusammenhang vielleicht kein
Zufall, zeugt es doch einmal mehr von der Rolle der Umweltbedingungen
für individuelle Bildungsprozesse. Denn Mignon hätte im Land der Zitronen
unter dem freien blauen Himmel Italiens Entwicklungschancen gehabt, die
ihr im geschlossenen Experimentalraum des Turms verweigert werden.

Das Prinzip der Wiederholung und Veränderung kennzeichnet auch die
Dichtung des Harfners, der Mignon begleitet. Interessanterweise sind seine
Lieder keine Originalkompositionen, sondern Zitatkomposite: So wird hier
erklärt, dass »der gute Alte eine Art von Phantasie vortrug, und wenige

22 Zum Zusammenhang Lenker, Euphorion und Mignon vgl. ebenfalls Emrich: Das Rätsel der
Faust II-Dichtung (Anm. 21), S. 42.

23 In der ersten Strophe heißt es: »Möcht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!«, in der zweiten
wird der Geliebte zum »Beschützer«, in der dritten Strophe lautet der Vers schließlich:
»Dahin! Dahin / Geht unser Weg; o Vater, laß uns ziehn!« (FA 9, 503).

»immer was zu tun« (Faust II)

123

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Strophen teils singend teils rezitierend immer wiederholte« (FA 9, 491). Im
Roman wird die Dichtungsart des Harfners auf die »Versammlung frommer
Menschen« bezogen, die durch ihren besonderen chorischen Gesang gekenn‐
zeichnet werden. So wird beschrieben,

wie bald darauf ein anderer aus der Gemeinde, in einer andern Melodie, den
Vers eines andern Liedes hinzufügt, und an diesen wieder ein dritter einen dritten
anknüpft, wodurch die verwandten Ideen der Lieder, aus denen sie entlehnt sind,
zwar erregt werden, jede Stelle aber durch die neue Verbindung neu und individuell
wird, als wenn sie in dem Augenblicke erfunden worden wäre. (FA 9, 491)

Der Harfner dichtet also, indem er geborgte Versatzstücke verbindet und
auf eine Weise transformiert, die das Angeknüpfte als neu erscheinen lässt.
Die Dichtungen Mignons und des Harfners verdanken sich fortgesetzter
Repetition und Modifikation, sei es in den textintern befolgten Regeln der
Umstellung und Variation, sei es in der Wiederaufnahme und Veränderung
entlehnter Stoffe.24

Im Lied des alten Harfners scheint zugleich ein Prinzip kollektiver Produk‐
tion auf, über das Goethe selbst Auskunft gegeben hat. So soll er sich in
einem Gespräch mit Frédéric Soret am 17. Februar 1832 über die Bedingungen
des »Genies« geäußert haben, das, so sieht es Goethe, niemals weit käme,
»wenn es alles aus sich selbst schöpfen wollte!« Vielmehr habe jeder, der
etwas geleistet habe, »die guten Gedanken der Männer aus seiner nächsten
Umgebung sich anzueignen verstanden«. Dies führt Goethe schließlich zu
einer aufschlussreichen Selbstbeschreibung:

Was bin ich denn selbst? Was habe ich denn gemacht? Ich sammelte und benutzte
alles was mir vor Augen, vor Ohren, vor die Sinne kam. Zu meinen Werken haben
Tausende von Einzelwesen das ihrige beigetragen, Toren und Weise, geistreiche
Leute und Dummköpfe, Kinder, Männer und Greise, sie alle kamen und brachten
mir ihre Gedanken, ihr Können, ihre Erfahrungen, ihr Leben und ihr Sein; so
erntete ich oft, was andere gesäet; mein Lebenswerk ist das eines Kollektivwesens,
und dies Werk trägt den Namen Goethe. (FA 38, 522f.)

Goethe beschreibt sich und sein ›Machen‹ als Aufnahme und Aneignung
von Dingen, die ihm zugetragen werden. Diese Verwertungslogik verfährt
erstaunlich unterschiedslos. Wenn neben Gelehrten auch die Gaben von
›Dummköpfen‹ oder ›Kindern‹ den Stoff seiner Textproduktion liefern, dann
dürfte Goethes Texten mit Methoden der Intertextualitätsforschung nicht bei‐

24 Damit folgen sie Regeln, die auch für das Lied des Knaben in Goethes später Novelle gelten.
Vgl. Cornelia Zumbusch: Ruhende Löwen. Goethes Novelle und die Kraft der Dichtung, in:
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 64 (2020), S. 217–239.
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zukommen sein.25 Es bleibt jedoch, das Programm als solches zu beschreiben
und nach verwandten poetologischen Szenarien zu fragen.

Was Goethe hier dem Gesprächspartner Soret verrät und in Wilhelm
Meisters Lehrjahren 1795/96 an Mignon und dem Harfner als Verfahren der
Dichtung offenlegt, bietet einen Schlüssel zu dem Gedicht Zueignung, das
Goethe 1797 verfasst und 1808 der Druckausgabe des Faust I vorangestellt
hat. Über die poetologische Bedeutung dieses im strengen Reimschema der
Stanze verfassten Gedichts ist man sich einig. Schwieriger ist es zu bestim‐
men, wer hier angesprochen wird. Überträgt Goethe mit der Rede von den
›schwankenden Gestalten‹ die Vorstellung von den sich stets verändernden
morphologischen Gestalten auf die Figuren seiner Dichtung? Oder sind mit
den später genannten Schatten die verstorbenen Freunde gemeint, an die
sich die ersten Entwürfe des Faust noch richten konnten?26 Beide Vorschläge
übersehen, dass Goethe die Dichtung in der Zueignung auf die Rezyklierung
alter, aus der Erinnerung stammender Erlebnisse verpflichtet:

Gleich einer alten halbverklungnen Sage,
Kommt erste Lieb’ und Freundschaft mit herauf;
Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage
Des Lebens labyrinthisch irren Lauf. (FA 7/1, 11)

Offenbar verdankt sich die Faust-Dichtung der zyklischen Erneuerung alter
Erlebnisse wie auch der Wiederaufnahme schon früh unternommener Versu‐
che, diese Eindrücke poetisch zu verdichten. Die titelgebende Zueignung lässt
sich als Prozess der Aneignung und Weiterverarbeitung von halbverklunge‐
nen Sagen und alten Gesängen deuten, die insofern schwankenden Gestalten
gleichen, als sie (noch) zu keiner fest fixierten Form gefunden haben. Die
ziellose Bewegung des irrenden Laufs, mithin die Bewegungsform des in sich
kreisenden Strebens, findet in der wiederholten Klage ihr poetisches Pendant.
Dass Goethe in Zueignung den wiederholten und wiederholenden Umgang
mit den schwankenden Gestalten als »Wahn« (FA 7/1, 11) kennzeichnet,

25 Albrecht Schöne und Steffen Schneider haben diese Selbstaussage zum Anlass genommen,
der Integration zeitgenössischer Wissensbestände im Faust II nachzugehen. Albrecht Schö‐
ne: Das Kollektivwerk Faust. Mediziner und Naturwissenschaftler als Mitarbeiter an Goe‐
thes Weltspiel, in: Hans-Joachim Simm (Hrsg.): Johann Wolfgang Goethe. Zum 250. Ge‐
burtstag, Frankfurt a.M. 1999, S. 51–90 und S. 229f.; Steffen Schneider: Archivpoetik. Die
Funktion des Wissens in Goethes Faust II, Tübingen 2005.

26 Vgl. Dorothea Kuhn: »Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten«, in: dies.: Typus
und Metamorphose. Goethe-Studien, hrsg. von Renate Grumach, Marbach am Neckar
1988, S. 11–13; Peter Michelsen: Wem wird Goethes Faust zugeeignet? Überlegungen zur
»Zueignung«, in: ders.: Im Banne Fausts. Zwölf Faust-Studien, Würzburg 2000, S. 9–19.
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rückt das 1797 entworfene Gedicht in unmittelbare Nähe zu seiner späten
Selbstexplikation im Brief an Wilhelm von Humboldt. Wie die Formgenese
eines lebendigen Organismus nicht zuletzt von dem abhängt, »was es sich
sowohl von innen als von außen zueignet« (FA 24, 313), so verdankt sich
auch die dichterische Produktion der Verwertung von alten Stoffen wie auch
der fortgesetzten Arbeit an den eigenen Dichtungen, die in einer kreisenden
Bewegung rezykliert werden.27

Wiederholung und Modifikation bilden vielleicht auch ein über die Figu‐
rengestaltung hinausgehendes Organisationsprinzip des Faust II. Dies hätte
eine Analyse der Handlungsfolge genauer zu eruieren, die hier nur angedeutet
werden kann.28 Obwohl die Lebensgeschichte des Doktor Faustus und damit
der Faust I und Faust II überspannende Handlungsbogen mit dem Tod des
Protagonisten und dessen Aufnahme in den Himmel ein Ende findet, reali‐
siert sich die dramatische Ausführung vor allem im Faust II bekanntlich nicht
im Abwickeln eines chronologisch bestimmten Handlungsfadens. Die Abfolge
der Akte und Szenen schreitet nicht linear in der dargestellten Lebenszeit
voran, sondern verfährt als wiederholende Vervielfältigung und Ausweitung
der textuellen Repräsentation. So wird etwa das Prinzip der Mummenschanz,
die im ersten Akt die Form eines Auftrittsreigens maskierter Figuren einführt,
im zweiten Akt in der Klassischen Walpurgisnacht wiederholt und weiter
ausdifferenziert. Statt als Spiel im Spiel in den kaiserlichen Thronsaal geholt
zu werden, durchqueren Mephisto und Faust in der Walpurgisnacht imagi‐

27 Diesen Umstand hebt Goethe dort hervor, wo er seine dichterische Produktion als langwie‐
rige Verarbeitung und ›Umgestaltung‹ früh gefasster Eindrücke beschreibt: »[M]ir drückten
sich gewisse große Motive, Legenden, uraltgeschichtlich Überliefertes so tief in den Sinn«
(FA 24, 596), dass sie ihn oft jahrzehntelang zum Weiterdichten angeregt hätten. Von hier
aus ließe sich ergänzen, was Eva Geulen im Verweis auf Goethes Selbstaussagen als Prinzip
seiner lyrischen Produktion erfasst hat. Wenn Goethe in Bedeutende Fördernis und in seiner
Reaktion auf Purkenjes Schrift über das Sehen sein Dichten als Abarbeiten an früh erhalte‐
nen Prägungen fasst, dann entstehen seine Texte gerade nicht »wie der Embryo, sozusagen
von alleine, eigenwillig, eigenlogisch und metamorphotisch«. Eva Geulen: Morphologie und
gegenständliches Denken, in: Goethe Yearbook 26 (2019), S. 3–15, hier S. 10. Denn neben
dem Prinzip der Autonomie betont Goethe hier das heteronome Moment der Reaktion auf
äußere Produktionsanstöße. Zur Wiederkehr und Weiterverarbeitung alter Geschichten als
produktives Prinzip von Goethes Erzählprosa vgl. auch Cornelia Zumbusch: Was keine
Geschichte ist. Literatur und Vorgeschichte im 19. Jahrhundert, Stuttgart/Weimar 2021,
S. 119–162.

28 Hier wäre an die Hinweise von Kommerell zum Episodischen und zur Reihenbildung
anzuschließen. Max Kommerell: Faust II. Teil. Zum Verständnis der Form, in: ders.: Geist
und Buchstabe der Dichtung, Goethe, Schiller, Kleist, Hölderlin, 5. Aufl., Frankfurt a.M.
1962, S. 9–75.
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näre Landschaften, in denen sie einer potenziell erweiterbaren Anzahl an
mythologischen Figuren begegnen. Mit dem Auftritt der Helena wiederholt
der dritte Akt als klassisch-romantische Phantasmagorie, was Mephisto zuvor
als Theatertrick vorweggenommen hatte. Die Szenenfolge der ersten drei Akte
des Faust II ist also durch eine ›Konsequenz‹ gekennzeichnet, für die ebenje‐
ne beim Pflanzenwachstum identifizierten Prinzipien der Wiederholung, Ver‐
vielfältigung und Ausdifferenzierung gelten. Ihr Verhältnis wäre vor diesem
Hintergrund nicht, wie Emrich es wollte, als sich steigernde Generalisierung,
sondern als Expansion des Mannigfaltigen aufzufassen, wie Goethe sie als
Grundregel des Pflanzenwachstums erkennt.29

Was lässt sich aus diesen Beschreibungen zuletzt für eine Poetik der
Fortsetzung gewinnen? Spätestens ab 1820 spricht Goethe im Kontext der
Morphologie nicht mehr von der ›Kraft des Lebendigen, seines gleichen her‐
vorzubringen‹, sondern von einer ›Tätigkeit‹. Für den Brieffreund Humboldt
übersetzt Goethe 1832 die aristotelisch-platonische Vorstellung von mania
und enthousiasmos als dynamis der Dichtung in die Rede von der ›fortge‐
setzten Tätigkeit‹, in der nicht der unbekannte, göttliche Grund der Kunst,
sondern die Regeln ihrer Verfertigung thematisiert werden. Damit sind Vor‐
stellungen von einer autonomen Lebens- und Bildungskraft wie von einer
ebenso unverfügbaren wie überwältigenden Kraft der Kunst in strategischer
Weise diminuiert. Was in der Naturlehre protoökologische Ansätze enthält,
gerät im Nachdenken über Dichtung zugleich zur gleichsam metabolischen
Verwertung vielgestaltiger Überlieferungen. Mignon und der Harfner führen
die Technik eines Dichtens vor, in der göttlich-unbewusste Inspiration und
dichterische Originalität zur unablässigen Umarbeitung von Gehörtem und
Gelesenem, aus der Umgebung Zugetragenem depotenziert sind. Hier hat
Goethes Poetik der Fortsetzung ihren Ort.

Goethes Vorbehalt, natürliches wie auch menschliches Leben betreffende
›fortgesetzte Tätigkeiten‹ von ihrem Ende aus zu denken, korrespondiert mit
einer Textproduktion, die diskontinuierlich, Lücken lassend und diese später
auffüllend ebenfalls nicht auf ein Ende der Geschichte fixiert scheint. Die
Arbeit am Faust II steuert auf vorläufige Enden zu, an denen sich, gemäß der

29 Goethe habe »in seinem Bedürfnis nach Polarität, nach Ganzheit des Menschen die Einsei‐
tigkeiten seines früheren Faustcharakters ausgeglichen und einen universalen Typus aus
ihm gemacht.« Emrich findet die »Einheit« des Faust II entsprechend »nicht in einer
geradlinigen Handlung und Identität der Charaktere, sondern im Gesetz von ›Polarität und
Steigerung‹ vor, nach dem auch das Verhältnis zwischen dem ersten und dem zweiten Teil
der Dichtung geformt« sei: Nach Emrich sehen wir in der theatralischen Revue »Urphäno‐
mene des Daseins«. Emrich: Das Rätsel der Faust II-Dichtung (Anm. 21), S. 34.
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Konsequenz der Natur, nichts schließt, sondern vieles ausdifferenziert und
aus dem Alten wiederum etwas Neues hervortritt. Dichtung kann sich, so
wie auch natürliche Fortsetzungsprozesse, nicht allein aus sich selbst speisen,
sondern ist auf die ›Zueignung‹ von Äußerem angewiesen. Insofern Dichtung
Altes hervorholt und derart neu verbindet, dass sich wiederum auf vielfältige
Weise anknüpfen lässt, setzt jeder Text andere Texte fort. Die fortgesetzte
Tätigkeit der Aneignung und differenzierenden Ausgestaltung betrifft zuletzt
auch die von Goethe gerne avisierte Rezeption seiner Werke. So begründet er
am 1. Juni 1831 in einem Brief an Zelter seine Entscheidung, den Faust II nicht
mehr zu Lebzeiten zu publizieren, folgendermaßen: »damit alles zusammen
ein offenbares Rätsel bleibe, die Menschen fort und fort ergetze und ihnen zu
schaffen mache« (FA 38, 397). An Texten lässt sich nicht nur fortgesetzt und
anderes fortsetzend arbeiten, sie geben auch anderen fortgesetzt zu arbeiten.
Oder wie der Knabe Lenker dem Publikum in der Mummenschanz zuruft:
»Wer mir folgt, hat immer was zu tun.« (FA 7/1, 238)

Cornelia Zumbusch
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III.
Materialität und Medien der Fortsetzung
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Sean Franzel

Nachleben in Serie

Goethes Das Römische Carneval

Goethes persönliche Erfahrung und schriftstellerische Bearbeitung des römi‐
schen Karnevals ist von Strukturen der Wiederholung und Fortsetzung ge‐
prägt. Zweimal, in den Jahren 1787 und 1788, wohnt er den Festlichkeiten
bei und ist fasziniert von diesem »Naturerzeugnis und National-Ereignis«
(MA 15, 612), welches sich durch sein »anderes wiederkehrendes Leben und
Weben« sowie seinen »entschiedenden Verlauf« auszeichnet (MA 15, 611f.). In
seiner ausführlichen Darstellung des Karnevals, die 1789 unter dem Titel Das
Römische Carneval erstmals erscheint, versucht er diese Erfahrung in einer
Kombination von empirischer Beobachtung und ästhetischer Formgebung
zu erfassen. Wie er später erklärt, habe er hierfür zunächst »die einzelnen
Vorkommnisse der Reihe nach [notiert]« und seinen Text dann durch eine
Reihe kurzer Skizzen gegliedert, die von zwanzig Abbildungen begleitet wur‐
den (MA 15, 612). Von Interesse ist der Karneval für Goethe dabei vor allem in
zeitlicher Hinsicht, insofern dieser aus einer Reihe flüchtiger Ereignisse und
Geschehnisse besteht, die zum einen eine klare Struktur von Anfang, Mitte
und Ende aufweisen, zum anderen aber jährlich wiederkehrt und dadurch
den Anschein zyklischer Wiederholung erweckt. Diese Struktur greift auch
auf die komplexe Publikationsgeschichte von Das Römische Carneval über,
die von wiederholten, seriellen ›Blicken‹, von ›Revisionen‹ also geprägt ist.
Nachdem Goethe an Friedrich Justin Bertuch herangetreten war und ihm den
kleinen Text für das Journal des Luxus und der Moden vorgeschlagen hatte,
veröffentlichen die beiden den Aufsatz im Frühjahr 1789 zunächst in einer
Buchausgabe in limitierter Auflage; das übliche publizistische Vorgehen, einen
Text erst als Vorabdruck in einer Zeitschrift und danach als eigenständiges
Werk zu veröffentlichen, kehren sie damit gleichsam um.1 Bekannt ist der
Carneval heute jedoch vor allem durch die Italienische Reise, in die Goethe
den Text nach mehreren Umstellungen und Umschriften 1829 einfügte.

1 Wie Unseld bemerkt, ist der Carneval länger als die meisten anderen Artikel in der Zeit‐
schrift; darüber hinaus verweist er auch auf Bertuchs Ehrgeiz, sich an einer profitableren
Luxusausgabe zu versuchen. Vgl. Siegfried Unseld: Goethe und seine Verleger, 2. Aufl., Frank‐
furt a.M./Leipzig 1993, S. 156–174.
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Goethes wiederholte Revision des Karnevals legt daher eine Auseinander‐
setzung mit der spezifischen Zeitlichkeit verschiedener Druckformate nahe,
mit dem Verhältnis von Zeitschriften zu flüchtigen Moden, mit Luxusbü‐
chern zu klassizistischer Dauerhaftigkeit sowie mit Werkausgaben und der
vom Autor selbst verfügten lebensgeschichtlichen ›Ordnung‹ seiner Werke.
Je nachdem, ob man den Carneval als eigenständiges Werk, als Teil einer
Artikelserie über das antike Rom wie im Journal des Luxus und der Moden, als
Teil einer breiteren publizistischen und historiografischen Faszination für das
klassische Rom im Gegensatz zum zeitgenössischen Frankreich oder als eine
von Goethes vielen Einzelschriften betrachtet, die in eine der Werkausgaben
aufgenommen wurden, eröffnen sich unterschiedliche Perspektiven auf den
Text. Dem zeitlichen Kontext der Veröffentlichung kommt dabei, so die Aus‐
gangsvermutung der folgenden Überlegungen, eine besondere Bedeutung zu.
Denn auch wenn die ersten beiden Veröffentlichungen des Carneval jeweils
in die Zeit des Karnevals selbst fallen, erscheint die Journalausgabe im unmit‐
telbaren Kontext der Französischen Revolution, die die mit Blick auf den
Karneval getroffene Feststellung, »daß Freiheit und Gleichheit nur in dem
Taumel des Wahnsinns genossen werden können«, in einem anderen Licht
erscheinen lässt (MA 3.2, 250).

Im Folgenden möchte ich erkunden, wie der Carneval in Strukturen der
Wiederholung und Fortsetzung oder, mit George Kubler gesprochen, in ver‐
schiedene ›Formen der Zeit‹ eingebunden ist,2 und zeigen, wie diese Zeit‐
strukturen wiederum neue Zugänge zu serieller Literatur und zum Prozess
der Transformation bestimmter serieller Formate zu Werken im emphatischen
Sinn eröffnen.3 Dabei interessiert mich der Carneval als eine Form, die in
gleich doppelter Hinsicht durch Serialität gekennzeichnet ist: als eine Form,
die aus einer Serie kurzer Textvignetten mit dazugehörigen Bildern besteht,
aber auch durch eine Serie verschiedener Wiederholungen und Manifestatio‐
nen desselben Texts bestimmt ist. Solche Strukturen von Entwicklungen und
Wiederholungen geben formatspezifische Antworten auf die jeder seriellen
Form inhärente Frage nach dem, was als Nächstes kommt und was wiederum
darauf folgt. Solche Formen der Fortführungen und Fortsetzungen können

2 Vgl. George Kubler: The Shape of Time. Remarks on the History of Things, New Haven,
Conn. 1962.

3 Vgl. Wolfgang Thierse: »Das Ganze aber ist das, was Anfang, Mitte und Ende hat«. Problem‐
geschichtliche Beobachtungen zur Geschichte des Werkbegriffs, in: Karlheinz Barck, Martin
Fontius, Wolfgang Thierse (Hrsg.): Ästhetische Grundbegriffe. Studien zu einem historischen
Wörterbuch, Berlin 1990, S. 378–414.
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der Kontrolle des Autors unterstehen und Teil einer bewussten ›Werkpolitik‹
sein, sich der Absicht des Autors aber auch entziehen.4 Die Auseinander‐
setzung mit Goethes Veröffentlichungen zum römischen Karneval zeigt, wie
Druckformate das zeitliche Imaginäre sowohl über das einzelne Werk als auch
über Konstellationen von Druckobjekten formen, die sich in keine einheitli‐
che Form bringen lassen und eher einem breiten ›Strom‹ von Darstellungen
des Volkslebens zugehören als dem Œuvre eines einzelnen Autors. Auch wenn
der Carneval nicht eindeutig dem Spätwerk zuzuordnen ist, gibt sein Nachle‐
ben Aufschlüsse über die Logik von Anschlüssen, Fortsetzungen und Enden
beim späten Goethe. Die Untersuchung der Verwandlungen, die der Carne‐
val in verschiedenen Publikationen und Werkausgaben erfährt, erlaubt eine
Schreibweise gerade des Spätwerks in den Vordergrund zu rücken, die Carlos
Spoerhase als »Poetik des Nachdrucks« bezeichnet hat.5 Die philologische
Aufmerksamkeit dafür, wie das Publikationsformat die Ausformung jeweiliger
literarischer Texte prägt, ist hierbei von entscheidender Bedeutung. Im Fol‐
genden werde ich daher drei ›Blicke‹ auf verschiedene Ausgaben von Das
Römische Carneval werfen – auf die Buchausgabe, die kurz darauf folgende
Journalausgabe und zuletzt die Veröffentlichungen des Texts in Werkausgaben
und anderen Anthologien.

1. Ein erster Blick: Die Buchausgabe von 1789

Im Frühjahr 1789 erscheint Das Römische Carneval zunächst als Buch in
einer Auflage von knapp 300 Exemplaren. In einer Anzeige im Journal des
Luxus und der Moden kündigen Bertuch und Georg Melchior Kraus es als
»ein kleines interessantes Werk« an, das »vielleicht jetzt noch das erste und
einzige in seiner Art über diesen berühmten Zweig des neuern Luxus« sei.6
Da Bertuch jedoch noch nicht über die Kapazitäten verfügt, um das Buch
allein zu drucken, veröffentlicht er es letztlich in einem gemeinschaftlichen
Unternehmen, an dem neben Goethe, Kraus und ihm sowie dem Maler und
Kupferstecher Christian Georg Schütz auch die Verlage von Johann Friedrich

4 Zum Konzept der ›Werkpolitik‹ vgl. Steffen Martus: Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte
kritischer Kommunikation vom 17. bis ins 20. Jahrhundert mit Studien zu Klopstock, Tieck,
Goethe und George, Berlin/New York 2007.

5 Vgl. Carlos Spoerhase: Das Format der Literatur. Praktiken materieller Textualität zwischen
1740 und 1830, Göttingen 2018, S. 459–624.

6 Georg Melchior Kraus, Friedrich Justin Bertuch: Das Römische Carnaval, in: Intelligenz-Blatt
des Journals des Luxus und der Moden 4 (Februar 1789), S. XVII–XVIX, hier S. XVII.
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Unger in Berlin und Carl Wilhelm Ettinger in Gotha beteiligt sind. Dass
Bertuch in der Anzeige auf die Produktionsweise des Buchs verweist, zeigt
seinen Anspruch, sich als Verleger auf dem Luxusbuchmarkt zu etablieren.7
Denn auch wenn Bücher, die Trachten und nationale Kleidungstile darstellen,
auf dem europäischen Buchmarkt nicht unüblich waren, ist die Ausgabe des
Carneval zumindest in Deutschland als ein Meilenstein anzusehen und wird
sich schließlich als das teuerste Einzelbuch in Goethes Karriere erweisen.8 Als
Beweis für die hohe Qualität der Ausgabe hebt Bertuch in der Anzeige auch
die Kolorierung der Abbildungen und die »Schönheit« von Druck, Papier
und Typografie hervor und bezeichnet das Buch auf nur drei Seiten gleich
fünfmal als »Werk«.9 Dass er die Produktion und Ausstattung so stark heraus‐
stellt, belegt sein grundsätzliches Interesse an Typografie und erinnert an
seine Begeisterung für Göschens Wieland-Ausgabe von 1794. Die bevorzugte
Schriftart solcher Luxusausgaben war die Antiqua, und der Carneval wird
eines der wenigen Bücher Goethes bleiben, das in dieser Schriftart gedruckt
wurde.10 Allerdings assoziiert Bertuch das Buch in der Anzeige auch ganz
explizit mit der Antike, indem er erwähnt, dass der Karneval in Rom »sogar
Form und Geschmack der Antiken mit zu Hülfe nimmt, um seine Lustbarkei‐
ten desto piquanter zu machen«.11 Damit nutzt er den Carneval letztlich auch,
um neue Maßstäbe für ›klassische‹ Buchausgaben zu setzen.

Angesichts dieser Anlehnung an eine klassizistische Ästhetik mag die Cha‐
rakterisierung des Buchs als ›klein‹ zunächst als merkwürdig erscheinen, vor
allem wenn man bedenkt, dass Bertuch ›Werke‹ gemeinhin mit einer gewis‐
sen Monumentalität assoziiert. Nicht umsonst bestimmt er Luxuseditionen
auch als »National-Monumente«.12 Die Kennzeichnung ›klein‹ bezieht sich

7 Zu dieser Ausgabe und dem zeitgenössischen Markt an Luxusbüchern vgl. Ludwig Uhlig:
Goethes Römisches Carneval im Wandel seines Kontexts, in: Euphorion 72 (1978), S. 74–85,
hier S. 75. Matt Erlin bestimmt Göschens Wieland-Ausgabe von 1794 als den entscheidenden
Wendepunkt in der Produktion von Luxuseditionen zu prominenten Autoren. Vgl. Matt
Erlin: Necessary Luxuries. Books, Literature, and the Culture of Consumption in Germany,
1770–1815, Ithaca, NY 2014.

8 Vgl. Birgit Knorr: Georg Melchior Kraus (1737–1806). Maler – Pädagoge – Unternehmer.
Biographie und Werkverzeichnis, Dissertation, Friedrich-Schiller-Universität Jena, 2003,
S. 213.

9 Kraus, Bertuch: Das Römische Carnaval (Anm. 6).
10 Bertuch bezog Unger auch deshalb mit in das Projekt ein, weil dieser als einziger deutscher

Drucker damals das Privileg besaß, ganze Bücher in Antiqua drucken zu dürfen.
11 Kraus, Bertuch: Das Römische Carnaval (Anm. 6), S. XVII.
12 Friedrich Justin Bertuch: Ueber den Typographischen Luxus mit Hinsicht auf die neue

Ausgabe von Wielands sämmtlichen Werken, in: Journal des Luxus und der Moden 8
(November 1793), S. 599–609, hier S. 606.
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hier vor allem auf den Umfang des Buchs, der einschließlich der Abbildungen
wenig mehr als 100 Seiten betrug, und nicht so sehr auf sein Format, das das
Oktavformat des Journal des Luxus und der Moden wie auch das Duodezfor‐
mat der zeitgenössischen illustrierten ›Taschenbücher‹ übertraf.13 So lassen
die Quarto-Seiten des Carneval einen beträchtlichen Freiraum um Text und
Bilder und lenken den Blick dadurch auch auf die Ausstattung und Gestaltung
der Ausgabe. Auch war es für einige Zweige des europäischen Buchmarkts
nicht unüblich, kleinere, erschwinglichere Ausgaben von aufwändig gestalte‐
ten mehrbändigen Werken zu publizieren und dadurch, wie Thora Brylowe
gezeigt hat, »the cosmopolitan grandeur« monumentaler Ausgaben in »a
comparatively affordable domestic product« zu übersetzen.14 Die Charakteri‐
sierung ›klein‹ referiert darüber hinaus auf den Bereich des zeitgenössischen
Kulturjournalismus und der Reiseschriftstellerei, aus dem der Carneval her‐
vorgeht. In der Anzeige im Journal des Luxus und der Moden weist Bertuch
Goethe auch explizit als Autor des Buchs aus, indem er sich auf eine weitere
Zeitschrift aus seinem Verlag bezieht. Es handle sich bei dem Autor um
einen »Mann, den Teutschland unter seine feinsten Kunstkenner sowie unter
seinen ersten Lieblings-Schriftstellern zählt, und den wir bloß durch seine
in den letzten Stücken des T[eutschen] Merkurs von 1788 befindlichen vor‐
trefflichen Auszüge aus einem Reise-Journale zu bezeichnen nöthig haben.«15

An dieser Stelle korrespondiert die ›Kleinheit‹ des Werks auch mit der Tat‐
sache, dass die zeitgenössischen Zeitschriften zu Kunst, Kultur und Mode
eine grundlegende thematische und strukturelle Offenheit gegenüber der Rei‐
seschriftstellerei aufweisen und Veröffentlichungen in diesen Zeitschriften oft
aus größeren, fortlaufenden Reisetagebüchern herausgelöst wurden. Solche
Vorabveröffentlichungen erwiesen sich für alle Seiten als vorteilhaft, da sie
den Autoren erlaubten, einen Einblick in längere Werke zu geben, und promi‐
nente Korrespondenten wiederum das Prestige der Zeitschriften zu steigern
vermochten.16

13 In diesem Zusammenhang charakterisiert Bernhard Fischer die Taschenbücher deshalb
auch als »Luxus-Artikel im Kleinen«. Bernhard Fischer: Johann Friedrich Cottas DamenCa‐
lender (›Taschenbuch für Damen‹), in: Peter-Henning Haischer u.a. (Hrsg.): Kupferstich
und Letternkunst. Buchgestaltung im 18. Jahrhundert, Heidelberg 2016, S. 539–570, hier
S. 558.

14 Thora Brylowe: Two Kinds of Collections. Sir William Hamilton’s Vases, Real and Repre‐
sented, in: Eighteenth-Century Life 32/1 (2008), S. 23–56, hier S. 49.

15 Kraus, Bertuch: Das Römische Carnaval (Anm. 6), S. XVII.
16 Diesen Zusammenhang von Zeitschriften und Reiseschriftstellerei akzentuiert auch Meyer:

»Besonders ergiebig als Stofflieferanten waren Reisen. Von ihnen brachte man fremdartige
Geschichten, seltsame Begebenheiten mit – oder schrieb schon gleich unterwegs seine
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In Das römische Carneval verfolgt Goethe das Ziel, die Leser:innen durch
die Festivitäten des Karnevals zu führen, ihnen das römische Volk als Ganzes
vorzustellen und ihnen »Übersicht und Genuß einer überdrängten und vor‐
beirauschenden Freude« zu vermitteln (MA 3.2, 219). Die künstlerische Dar‐
stellung des Karnevals wird dabei gegenüber dem direkten Erleben profiliert:
»So ist denn ein ausschweifendes Fest, wie ein Traum, wie ein Märchen vor‐
über, und es bleibt dem Teilnehmer vielleicht weniger davon in der Seele zu‐
rück, als unseren Lesern, vor deren Einbildungskraft und Verstand wir das
Ganze in seinem Zusammenhange gebracht haben.« (MA 3.2, 249) Das ge‐
samte Buch hindurch setzt Goethe sich mit der Herausforderung auseinander,
sich während des Karnevals in Raum und Zeit zu orientieren. Wie er schreibt,
gipfele das Festival schließlich in »ein[em] Gedränge, das alle Begriffe über‐
steigt.« (MA 3.2, 248) ›Gedränge‹ dient Goethe dabei als Formel für die un‐
bändige visuelle und physische Erfahrung, die der Karneval sowohl für die
Menschenmassen bedeutet, die den Karneval auf den Straßen Roms erleben,
als auch für diejenigen, die ihn beobachten.17

Zur Darstellung dieses ›Gedränges‹ greift Goethe auf verschiedene Verfah‐
ren zurück. Zunächst einmal werden die insgesamt 28 kurzen Textvignetten
durch die sequenzielle Beobachtung als dem primären Organisationsprinzip
zusammengehalten, das auch mit dem bereits erwähnten Anspruch korre‐
spondiert, »die einzelnen Vorkommnisse der Reihe nach« darzustellen (MA
15, 612). Diese kurzen Textpassagen schildern jeweils einzelne Szenen und
verweisen zugleich auf entsprechende Bilder. Indem sie sich diachron durch
die knapp einwöchige Zeit des Karnevals bewegen, befördern diese Texte und
Bilder eine serielle Rezeption, die sich in und mit der Zeit entfaltet und das
›Gedränge‹ als eine fortlaufende Bewegung auffasst.

Darüber hinaus verwendet Goethe auch Techniken der Selektion und Iso‐
lation, wenn er etwa das zeitweilige Bedürfnis der Teilnehmenden heraushebt,
sich aus dem Chaos der Menschenmasse in ruhigere Seitenstraßen zurückzu‐
ziehen (MA 3.2, 612). In den Illustrationen wird eine solche Isolation durch
die Darstellung von meist zwei bis fünf Figuren vor einem leeren Hintergrund
wiedergegeben (Abb. 1). Ähnlich wie in Modedarstellungen wird der Blick

Berichte für ein Journal.« Reinhart Meyer: Novelle und Journal, Bd. 1: Titel und Normen.
Untersuchungen zur Terminologie der Journalprosa, zu ihren Tendenzen, Verhältnissen und
Bedingungen, Wiesbaden/Stuttgart 1987, S. 199.

17 Zum »Gedränge« als dem »Grundgerüst des beschreibenden Karnevalstreibens« vgl. Elena
Nährlich-Slatewa: Das groteske Leben und seine edle Einfassung. Das Römische Karneval
Goethes und das Karnevalskonzept von Michail M. Bachtin, in: Goethe-Jahrbuch 106
(1989), S. 181–202, hier S. 187.
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Abb. 1: Ein Advokat. Puchinellen, Mann und Weib. Georg Melchior Kraus, nach einer
Zeichnung von Christian Georg Schütz. Goethe: Das Römische Carneval (Weimar/Go‐
tha: Ettinger, 1790), Universitätsbibliothek Leipzig, Hirzel.A.159.
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hierbei auf spezifische Kostüme und Gesten gelenkt,18 auch weil das im Text
beschriebene Chaos auf den Straßen durch den leeren Hintergrund ausge‐
spart und die unübersichtliche Zeitlichkeit des Augenblicks in leicht erfassba‐
re Segmente aufgeteilt wird. Zudem enthält der Text indexikalische Marker,
die an die Gesten eines Reiseführers oder Cicerones erinnern: »Hier kommt
ein Pulcinell gelaufen […]. Hier kommt ein anderer seines Gleichen« (MA 3.2,
225). Dadurch, dass die Leser:innen zu bestimmten Tafeln geführt werden,
entsteht zusätzlich der Eindruck einer Bewegung, in der die verschiedenen
Masken und Kostüme ebenso aufgeteilt wie aufgezählt werden. Darüber hi‐
naus werden die Leser:innen durch Fußnoten auf den hinteren Teil des Buchs
verwiesen, von dem aus sie jeweils wieder zur vorigen Stelle im Text zurück‐
blättern müssen. Dieses Verfahren ist in den zeitgenössischen Journalen, in
denen Tafeln jeweils am Anfang oder am Ende eines Bandes platziert werden,
durchaus üblich. Die Leser:innen waren es insofern gewohnt, hin und her zu
blättern, auch wenn der Effekt eines ununterbrochenen Bilderflusses durch
die separate Platzierung der Tafeln leicht abgeschwächt wird.

Eine weitere zentrale Darstellungsstrategie besteht darin, dass Goethe An‐
fänge und Enden markiert. Hierbei nutzt er die grundlegende Eigenschaft
serieller Formate, immer wieder Enden zu inszenieren und verschiedene For‐
men der Fortsetzung zu versprechen, zu denen nicht zuletzt das wiederholte
Betrachten und Lesen gehören. Damit wird der Karneval einerseits zu einem
umso flüchtigeren Ereignis stilisiert, das durch das Alltagsleben schnell wieder
aufgehoben wird, andererseits aber als ein modernes »Saturnal« aufgefasst,
als »eine Fortsetzung oder vielmehr der Gipfel jener gewöhnlichen sonn- und
festtäglichen Freuden«: »[E]s ist nichts neues, nichts fremdes, nichts einziges,
sondern es schließt sich nur an die römische Lebensweise ganz natürlich an.«
(MA 3.2, 220) In dieser eigentümlichen Mischung aus Flüchtigkeit und Dauer
liegt auch der Grund dafür, dass der Karneval eine wiederholte Betrachtung
herausfordert und die jährliche Wiederholung, wie Goethe anmerkt, ein Ver‐
ständnis des Fests vertieft:

Schon gegenwärtig scheint unsere Erzählung außer den Grenzen des Glaubwürdi‐
gen zu schreiten, und wir würden kaum wagen fortzufahren, wenn nicht so viele,

18 Bachtins Feststellung, dass romantische Darstellungen des Karnevals das befreiende Poten‐
zial des Fests vom sozialen Leben auf die subjektive Imagination verschieben, ist besonders
hilfreich, um die Abstraktion und Isolation zu verstehen, die diese Bilder kennzeichnen.
Stärker als Bachtin möchte ich hier jedoch die Rolle betonen, die spezifische Druckformate
hierbei ausüben. Vgl. Mikhail Bakhtin: Rabelais and His World, übers. von Hélène Iswolsky,
Bloomington, Ind. 1984, S. 36–38 und 244–256.

Sean Franzel

138

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


die dem römischen Carneval beigewohnt, bezeugen könnten, daß wir uns genau an
der Wahrheit gehalten, und wenn es nicht ein Fest wäre, das sich jährlich wiederholt
und das von manchem mit diesem Buche in der Hand künftig betrachtet werden
wird. (MA 3.2, 232)

An dieser Stelle greift Goethe auf das zu seiner Zeit zunehmend vertraute
Klischee des lächerlichen Touristen zurück, der mit dem Reiseführer in der
Hand durch die Straßen Roms läuft. Zudem verweist die hypothetische Szene
aber auf eine klassizistische Vorstellung von Zeit, in der die ›richtige‹ Dar‐
stellung des Karnevals eine Antwort auf die Frage verspricht, wie kulturelle
Formen durch zyklische Wiederholungen über Jahrhunderte hinweg aufrecht‐
erhalten werden können, wodurch eine gleichsam kontinuierliche Präsenz der
Antike noch in der Gegenwart möglich wird. Goethes Text erzeugt somit eine
Form von Dauerhaftigkeit, indem er an die Möglichkeiten einer wiederholten
Betrachtung erinnert, die in einem Wiederlesen wie auch in einer Aktualisie‐
rung aus dem Gedächtnis der Leser:innen bestehen kann. Da das Ende des
Karnevals jedes Jahr wiederkehrt, erzählt er somit auch etwas Bleibendes
über das römische Volk. Diesen Kunstgriff nutzt neben Goethe auch Karl
Philipp Moritz, wenn er 1791 in seiner Anthousa durch das Kalenderjahr der
religiösen Feste des antiken Roms führt und mit dem Beginn des neuen Jahrs
endet.19

Die Evokation einer klassizistischen Vorstellung von Zeit unterstützt auch
die Vignette auf dem Titelblatt der Buchversion (Abb. 2), die ein Gefäß inmit‐
ten mehrerer Theatermasken auf einem abstrakten, gitterartigen Grund zeigt
und von dem an der Weimarer Zeichenschule lehrenden Schweizer Maler
und Kupferstecher Johann Heinrich Lips stammt, den Goethe in Italien ken‐
nengelernt hatte.20 Die amphorenartige Vase ist mit Satyrmasken und einem
Widderfell verziert, die an die Ursprünge des antiken Dramas erinnern. Mit
ihren übertriebenen Gesichtsausdrücken sind zwei der größeren Masken ein‐
deutig dem antiken Theater zuzurechnen, die dritte hingegen blickt eher auf
die Masken auf der Vase als in Richtung der Betrachter:innen. Auch weil
diese Maske sich in ihrem ›Realismus‹ deutlich von den anderen abhebt und
den Eindruck eines modernen Betrachters erweckt, der auf die Artefakte der
Antike zurückblickt, ist in der Forschung vermutet worden, dass es sich bei

19 Vgl. Karl Philipp Moritz: Anthousa, oder Roms Alterthümer. Ein Buch für die Menschheit,
Berlin 1791.

20 Goethe war während der Erstellung des Buchs mit Lips in Kontakt und hatte deshalb
vermutlich auch Einfluss auf Gestaltung des Bildes. Vgl. Michael Schütterle (Hrsg.): »Unta‐
deliche Schönheit«. Kommentarband zum Rudolstädter Faksimile von Johann Wolfgang
Goethe: Das Römische Carneval, Rudolstadt 1993, S. 20.
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Abb. 2: Titelblatt von Das Römische Carneval (Weimar/Gotha: Ettinger, 1789). Herzogin
Anna Amalia Bibliothek Weimar.
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diesem Gesicht um ein Abbild Goethes selbst handelt.21 Dieses Bild inszeniert
nun eine weitere Form der seriellen Betrachtung, indem es den Blick von den
größeren Masken zu den kleineren auf der Vase führt. Dass die kleineren Mas‐
ken sich gleichsam um die Vase herumdrehen, evoziert eine zyklische Bewe‐
gung entweder der Vase, die sich um einen festen Mittelpunkt dreht, oder
einer Person, die um das Objekt herumgeht, um es von allen Seiten zu be‐
trachten. Ebenso wie Goethes Text versprechen die Vase und die sich um sie
drehenden Figuren, dass ganz verschiedene Perspektiven eines Gegenstandes
geboten werden. Damit zeigt schon die Titelvignette, wie Druckobjekte die
Dauerhaftigkeit kultureller Formen behaupten können. Die symmetrische
Form der Vase und ihre angedeutete Rotation erinnern dabei sowohl an die
jährliche Wiederkehr des Karnevals als auch an die Dauerhaftigkeit und Be‐
ständigkeit von Goethes Werk selbst.

2. Ein zweiter Blick: Die Journalausgabe von 1790

Das doppelte Versprechen einer Wiederkehr sowohl des Karnevals als auch
der Lektüre von Goethes Text durch zukünftige Leser:innen wirft die für
serielle Unterhaltung und das Nachrichtenwesen in Zeiten der Revolution
drängende Frage auf, was als Nächstes kommt. Tatsächlich lädt die Wieder‐
veröffentlichung von Das Römische Carneval im Journal des Luxus und der
Moden im Januar 1790, also genau zur Zeit des Karnevals, dazu ein, den Text
und seinen Status als materielles Objekt noch genauer zu kontextualisieren.
Schließlich treten der Text und seine Bilder hier in neue Zusammenhänge ein,
die nahelegen, dass mit der Auffassung des Karnevals als eines Ereignisses,
das – vergleichbar der sich drehenden Vase – kein Ende kennt und ewig
wiederkehrt, nicht alles gesagt ist.

Das vielleicht auffälligste Merkmal der Veröffentlichungsgeschichte ist na‐
türlich, dass seit dem Erscheinen der Buchfassung auch die Französische
Revolution stattgefunden hat. Zugleich rückt die Neuveröffentlichung den
Text in die Nähe anderer Berichterstattungen über den Karneval und ähnliche
wiederkehrende Ereignisse. Der Umstand, dass der Carneval ausgerechnet im
Modejournal erneut veröffentlicht wird, wirft darüber hinaus die Frage nach
seinem Status als eigenständiges Werk auf, die sich letztlich nicht nur für die
Journalausgabe, sondern auch für spätere autorisierte und unautorisierte Ver‐

21 Vgl. Katja Gerhardt: Goethe und Das Römische Carneval. Eine Betrachtung zu Text und
Bild, in: Weimarer Beiträge 42/2 (1996), S. 289–296, hier S. 293f.
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öffentlichungen stellt. Schließlich präsentiert die Journalausgabe ein anderes
Druckobjekt als die Buchversion. Ein ›Blick‹ auf die Ausgabe verkompliziert
daher notwendigerweise die Diskussion über den Status des Carneval als ma‐
terielles Objekt, da sich die Frage der Fortsetzung nun auch auf weitere und
andere Texte und Bilder im Umkreis des Journal des Luxus und der Moden
bezieht. Doch welche ›Formen der Zeit‹, die möglicherweise mit denjenigen
des Buchs in Konflikt stehen, generieren diese materiellen Objekte? Und wie
verhalten diese sich wiederum zu den Formen des Klassizismus, die das Jour‐
nal aufruft?

Als Inbegriff eines flüchtigen Ereignisses, das regelmäßig wiederkehrt und
ebenso als Manifestation der Energien des Volkes wie als wichtiges Datum im
Kalender der höheren Gesellschaft begriffen werden kann, ist der Karneval
ein passender Gegenstand für das Modejournal. Es ist deshalb wohl kein Zu‐
fall, dass Goethe den Carneval zunächst Bertuch zur Publikation vorschlägt.
Der Karneval und seine Kostüme spielen im Modejournal sowohl vor als
auch nach der Veröffentlichung im Januar 1790, in der die Abbildungen zu
Goethes Text übrigens nicht abgedruckt, sondern die Leser:innen auf eine
separate Publikation mit diesen verwiesen werden, eine Schlüsselrolle.22 Wie
wichtig der Carneval für das Modejournal ist, zeigt sich zudem daran, dass
in späteren Ausgaben wiederholt auf ihn verwiesen wird und sogar einzelne
Bilder aus ihm zitiert werden. Selbst als Goethe schon in eine zunehmende
Distanz zu Bertuchs Projekten getreten war, weil ihm diese als zu kommerziell
erschienen, wandte er sich weiterhin an das Modejournal und veröffentlichte
hier Berichte über die Maskenzüge, die er selbst am Weimarer Hof organisiert
hatte.23

Wenngleich die Buch- und die Journalausgabe von Das Römische Carneval
in ihrem Text nahezu identisch sind, unterscheiden sie sich in mehrerlei
Hinsicht (Abb. 3). Während die Buchausgabe von 1789 als ein ›schönes Werk‹
angelegt war, das schon durch das gewählte Papier, die Schrift und die hand‐
kolorierten Abbildungen von Dauer sein sollte, sind die von Goethe verfassten

22 Nur wenige Monate nach der Veröffentlichung des Carneval wird hier etwa ein »Tableau«
der »öffentlichen Lustbarkeiten« des Venezianischen Karnevals veröffentlicht. Vgl. Johann
Philipp Siebenkees: Ueber die öffentlichen Lustbarkeiten in Venedig, in: Journal des Luxus
und der Moden 5 (Mai 1790), S. 229–241.

23 Vgl. Wolfgang Hecht: Goethes Maskenzüge, in: Helmut Holtzhauer, Bernhard Zeller
(Hrsg.): Studien zur Goethezeit, Weimar 1968, S. 127–142; und Georg Schmidt: Inszenie‐
rungen und Folgen eines Musensitzes. Goethes Maskenzüge 1781–84 und Carl Augusts
politische Ambitionen, in: Ständige Konferenz Mitteldeutsche Barockmusik. Jahrbuch 2002,
S. 101–118.
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Karnevalsszenen in der Journalausgabe in eine breitere Palette an Bildmaterial
integriert und stehen dort neben anderen, mit ihr nicht zusammenhängenden
Darstellungen. Goethes Abhandlung wird damit Teil eines stetig wachsenden
Interesses an Volksfesten und einer Faszination für die bunten Karnevalskos‐
tüme, die in serieller Unterhaltung wie auch im Kulturjournalismus intensiv
behandelt werden. Bevor etwa das Satirejournal Der hinkende Teufel zu Berlin

Abb. 3: Titelblatt der Masken des Römischen Carnevals (Weimar/Gotha: Ettinger, 1790).
Universitätsbibliothek Leipzig, Hirzel.A.159.
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seinen Inhalt 1827 »in bunter Reihe wie ein Maskenzug im Karneval« präsen‐
tiert, erscheinen schon in den Jahren um 1800 zahlreiche Taschenbuch- und
Kalenderveröffentlichungen mit Karnevalsszenen, in denen auch Goethes Ab‐
handlung teilweise ohne seine Erlaubnis wiederabgedruckt wird.24 Zugleich
verbindet die Wiederveröffentlichung des Carneval im Jahr 1790 sich mit
einer Vielzahl an Informationen und Bildern aus dem vorrevolutionären
Frankreich. So steht er in der Januarausgabe des Journal des Luxus und der
Moden neben Berichten aus Paris, darunter Nachrichten über die revolutionä‐
re Nationalgarde und ihre Uniformen, Neuigkeiten über die Theatersaison in
verschiedenen Städten und zahlreichen weiteren Texten.25 In der Journalaus‐
gabe wird die Zeit des Karnevals somit zu anderen Formen der Wiederholung
und Wiederkehr in Beziehung gesetzt. Hierzu gehören Momente von politi‐
scher, kultureller und kommerzieller Ereignishaftigkeit, die zwischen vor- und
nachrevolutionärer Zeit differenzieren, aber auch die Geschwindigkeit, mit
der Nachrichten über die Revolution dem deutschen Publikum in einem tägli‐
chen, wöchentlichen oder jährlichen Rhythmus übermittelt werden, und
schließlich die »in bunter Reihe« organisierten Formen kultureller Unterhal‐
tung.

Vor dem Hintergrund der Assoziation von Zeitschriften mit Flüchtigkeit
ließe sich annehmen, dass die Wiederveröffentlichung des Carneval die Un‐
terscheidung zwischen der Dauerhaftigkeit des Buchs und der Flüchtigkeit
des Journals erneuert. Angesichts von Goethes Gedankenexperiment, dass
zukünftige Reisende das Werk in den Händen halten, während sie durch Rom
spazieren oder sich die Stadt von ihrem Zuhause aus imaginieren, mag es fast
als ironisch erscheinen, wenn Bertuch und Kraus die Journalausgabe damit
begründen, dass »mehrere[ ] Liebhaber […] keine Exemplare von der voriges
Jahr von uns veranstalteten schönen Ausgabe des Römischen Carnevals erhal‐
ten« konnten und »sehr viele unserer Leser diese interessante Abhandlung
des Hrn. G. R. von Göthe noch gar nicht kennen.«26 Wie die Herausgeber
in der Beilage zur Ausgabe vom Januar 1790 anmerken, sei »die von uns an‐
gekündigte und in voriger Leipziger Ostermesse gelieferte prächtige Ausgabe

24 Ursula E. Koch: Der Teufel in Berlin. Von der Märzrevolution bis zu Bismarcks Entlassung.
Illustrierte politische Witzblätter 1848–1890, Köln 1991, S. 31.

25 Vgl. [Anonym:] Mode-Neuigkeiten. Paris den 15 December 1789, in: Journal des Luxus und
der Moden 5 (Januar 1790), S. 61–65, hier S. 62.

26 Johann Wolfgang Goethe: Das Römische Carneval, in: Journal des Luxus und der Moden 5
(Januar 1790), S. 1–47, hier S. 1, Anm.
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bereits gänzlich vergriffen«, und das trotz anhaltend großer »Nachfrage«.27

Nach der ersten Auflage von knapp 300 Exemplaren, so erklären Bertuch und
Kraus weiter, haben sie sich »nicht zu einer zweyten der Gleichen Ausgabe
entschließen« können,28 was vor allem für Goethe frustrierend war, der seine
Belegexemplare bereits verschenkt hatte.29 Mit dem Erscheinen der Journal‐
ausgabe verschwindet die Buchausgabe somit gleichsam vor den Augen so‐
wohl der Leser:innen als auch des Autors.

Zur gleichen Zeit entstehen jedoch auch Zeitschriften und andere serielle
Formate, die mit der von Bertuch propagierten der Idee eines Luxusdrucks
in Verbindung gebracht werden können. Das gilt etwa für das Begleitheft
zur Journalausgabe des Carneval, das zwanzig von Kraus gestochene Bilder
enthält.30 Dieses Heft, das in einer kleinen Auflage von nur 85 Exemplaren
erschien, greift in seinem Erscheinungsbild, vor allem durch die Titelvignette,
wesentliche Merkmale der Buchausgabe auf. Wer solch ein Heft erwerben
konnte, dürfte die Unterschiede zwischen der Buch- und der Journalausgabe
dennoch sofort erkannt haben: Vor allem der Unterschied zwischen der Anti‐
quaschrift des Buchs und des Hefts und der Frakturschrift der Zeitschrift fällt
unmittelbar in die Augen.31 Auch in ihrem Format unterscheiden sich die ver‐
schiedenen Ausgaben voneinander: In ihrem Oktavformat ist die Zeitschrift
kleiner als das Buch und das Heft, die beide im Quartformat erschienen;
auf einer Zeitschriftenseite ist dadurch nicht annähernd so viel freier Raum
wie auf einer Seite des Buchs und des Begleithefts. Schließlich ähneln die
Überschriften der Journalausgabe anderen paratextuellen Markierungen im
Modejournal, so dass der Carneval sich hier auch in seiner Gliederung in das
Erscheinungsbild der Zeitschrift einfügt.

Die Veröffentlichung in der Zeitschrift dient auch dazu, den Text und die
Bilder des Carneval zu anderem Material in Beziehung zu setzen. So etwa fin‐
den sich im Modejournal vom Januar 1790 auch ein Titelkupfer zum Jahres‐
wechsel, den die Herausgeber als »Neujahrsgeschenk der Mode« präsentieren
(Abb. 4), ein Artikel über die »Ausstattung einer adeligen Braut im XVI[.]

27 [Anonym:] Nachricht, das Römische Carneval betreffend, in: Intelligenz-Blatt des Journals
des Luxus und der Moden 5 (Januar 1790), S. III.

28 Ebd.
29 Vgl. Unseld: Goethe und seine Verleger (Anm. 1), S. 158.
30 Zu dem Begleitheft vgl. auch Schütterle (Hrsg.): »Untadeliche Schönheit« (Anm. 20), S. 45.
31 Zur Frage der Typografie und der typografischen Ausstattung von Buch- und Journalausga‐

be vgl. auch Rainer Falk: Sehende Lektüre. Zur Sichtbarkeit des Textes am Beispiel von
Goethes Römischem Carneval, in: Sonderforschungsbereich 626 (Hrsg.): Ästhetische Erfah‐
rung. Gegenstände, Konzepte, Geschichtlichkeit, Berlin 2006.
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Abb. 4: Neujahrsgeschenk der Mode. Frontispiz aus dem Journal des Luxus und der
Moden 5/1 (1790), Forschungsbibliothek Gotha der Universität Erfurt.
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Jahrhundert«32 und diverse Theater- und Modeberichte aus verschiedenen
deutschen Städten wie auch aus Paris. Darüber hinaus enthält die Ausgabe ei‐
nige ›Modekupfer‹, darunter das Bild einer Offiziersuniform der neuen revo‐
lutionären Nationalgarde und einer jungen Frau in einem zwanglosen, aber
»eleganten Demi-Negligé«,33 sowie die Abbildung einer Frau, die für einen der
Winterbälle der Karnevalssaison gekleidet ist, die trotz der Einschränkungen
der Maskenumzüge durch die Pariser Behörden weiter abgehalten werden,
wie es in den Mode-Neuigkeiten heißt; diese Einschränkungen der Karnevals‐
feierlichkeiten, die auf eine Sorge der Revolutionäre gegenüber der Fortfüh‐
rung vorrevolutionärer Traditionen durch den Karneval zurückgehen, wur‐
den auch in den folgenden Jahren in der Zeitschrift kommentiert.34 Für sich
genommen mögen die theatralischen Masken der Titelvignette des Begleit‐
hefts als harmlos erscheinen, aber konnten die körperlosen Masken nicht
auch an die aufgespießten Köpfe erinnern, die in zeitgenössischen Almana‐
chen und Zeitschriften immer wieder präsentiert wurden?35 Zwar wurde die
Guillotine erst 1792 eingeführt, doch waren buchstäbliche wie auch symboli‐
sche Enthauptungen den Zeitgenoss:innen schon Anfang 1790 präsent. In der
Januarausgabe des Journal des Luxus und der Moden wird das Bild der abge‐
trennten Köpfe zudem von einer »Theater-Anekdote« aufgegriffen, die von
zwei Schauspielern handelt, die unter einem Tisch sitzen und ihre Köpfe
durch ihn hindurchstecken, damit es scheint, als lägen diese abgeschnitten auf
zwei Tellern, bevor ein Niesanfall die schreckliche Szene unterbricht.36 Die
Veröffentlichung im Kontext der Zeitschrift speist den Carneval somit in
einen für serielle Formate charakteristischen Informations- und Bilderfluss
ein und verschiebt die Frage nach dem, was sich wiederholt und was folgt, in
ein vom Kulturjournalismus geprägtes Register. Zwar kann Goethes Text auch
hier noch als eine in sich geschlossene Folge rezipiert werden, doch wird er

32 [Hans von Schibelin:] Ausstattung einer adeligen Braut im XVI Jahrhundert. An die Heraus‐
geber des Journals, in: Journal des Luxus und der Moden 5 (Januar 1790), S. 56–60.

33 [Anonym:] Mode-Neuigkeiten. Paris den 15 December 1789 (Anm. 25), S. 64.
34 Vgl. auch Martha Bringemeier: Ein Modejournalist erlebt die Französische Revolution,

Münster 1981, S. 54. Zu den Versuchen der Revolutionäre, den Karneval umzugestalten
und zu ersetzen, vgl. Mona Ozouf: Festivals and the French Revolution, übers. von Alan
Sheridan, Cambridge 1991, S. 228f.

35 Vgl. hierzu etwa [Anonym:] Historischer Almanach fürs Jahr 1790, enthaltend die Geschich‐
te der Großen Revolution in Frankreich, Braunschweig 1790, Abb. 14 wie auch die unpagi‐
nierte Einführung.

36 Vgl. [Anonym:] Theater-Anekdoten, in: Journal des Luxus und der Moden 5 (Januar 1790),
S. 55f., hier S. 55.
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zugleich zu einem Tableau mit Masken und Köpfen, auf das wiederum andere
Tableaus mit anderen Masken und Köpfen folgen.

Dass die Buchausgabe so schnell vergriffen war, mag daher nicht nur
als eine Kuriosität der Literaturgeschichte erscheinen. Vielmehr aktualisiert
die Journalausgabe das Versprechen serieller Formate auf eine Wiederkehr,
während sie zugleich von der Buchausgabe abweicht und andere Formen der
Zeit ins Bild rückt. So ist es denn auch kein Zufall, dass Bertuch und Kraus
Goethes Stück in der ersten Ausgabe des neuen Jahres veröffentlichen und
es damit auf die Zeit sowohl des modernen Karnevals als auch der antiken
Saturnalien abstimmen. Die Buchausgabe hingegen erschien zur Ostermesse
1789, weniger als ein Jahr vor der Journalausgabe, wenngleich die Zeitspanne
zwischen der Erst- und der Zweitveröffentlichung dennoch an die jährliche
Wiederkehr des Karnevals erinnert. Die Platzierung zu Beginn der Januaraus‐
gabe bringt den Carneval zudem mit den sogenannten »Neujahrsgeschenken
der Mode« in einen Zusammenhang, den üblichen Artikeln und Abbildungen
zum Jahresanfang, die zugleich die monatlichen und jährlichen Rhythmen
des Zeitschriftenmarkts akzentuieren. Insofern der Carneval sich in der Zeit‐
schrift also mit einer Vielzahl an Texten und Bildern über den Karneval und
andere Festlichkeiten als populären Gegenständen von Kulturjournalismus
und Reiseberichten verbindet, kann er sowohl als ein Beispiel für aktuelle
»Mode-Nachrichten« als auch als ein Text angesehen werden, der die Produk‐
tion zahlreicher weiterer journalistischer und literarischer Unternehmungen
anregt.

Die Journalausgabe lässt sich damit auch als Vorbotin der zahlreichen au‐
torisierten und unautorisierten Wiederveröffentlichungen verstehen, die Das
Römische Carneval in den folgenden Jahrzehnten erfährt. Mithin steht die
Zeitschriftenveröffentlichung nur am Beginn einer langen, verschlungenen
Reise, auf der der Carneval fortwährend in neue Konstellationen eintritt:
Zunächst erscheint er 1792 bei Unger in Goethe’s neuen Schriften, dann 1793,
1796, 1799 und 1826 in diversen Taschenbüchern und Anthologien, bevor
er 1801 in der neuen Ausgabe von Goethe’s neuen Schriften und dann noch
sieben weitere Male in Werkausgaben sowie 1821 in schwedischer und 1829
in englischer Übersetzung publiziert wird.37 Insgesamt wird der Text damit
nicht weniger als 15-mal veröffentlicht, bevor er 1829 schließlich innerhalb
der Italienischen Reise in der Ausgabe letzter Hand erscheint.38 Dabei ist

37 Für eine vollständige Darstellung der verschiedenen Veröffentlichungen des Carneval vgl.
Schütterle (Hrsg.): »Untadeliche Schönheit« (Anm. 20), S. 43–54.

38 Vgl. ebd., S. 49.
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der Carneval stets Teil einer gleichsam anthologischen Konstellation, in der
er auf Grundlage unterschiedlicher redaktioneller Entscheidungen in eine
Beziehung zu anderen Texten gesetzt wird. Kennzeichnend für die Wiederver‐
öffentlichung sind insofern zwei Tendenzen: die Zusammenführung des Texts
mit einem breiten ›Strom‹ an Druckerzeugnissen und die Eingliederung in
ein schriftstellerisches Gesamtwerk.

3. Dritte und weitere Blicke: Wiederveröffentlichung und Werkausgaben

Analog zur vorhersagbaren jährlichen Wiederholung des Karnevals legt auch
Goethes Carneval die Basis für Kommendes, obwohl nicht immer klar ist,
was genau das sein wird. Wie bereits gesehen, prägt ein Druckobjekt immer
schon, wie Leser:innen ihm in Zukunft begegnen werden, auch wenn diese
wiederum nicht aufhören werden, sich den Text in unvorhersehbarer Weise
anzueignen. Dabei generiert der Carneval ein Wissen über den Karneval, an
das zukünftige literarische und journalistische Darstellungen anschließen. Die
Assoziation des Karnevals mit für das Jahresende charakteristischen Konsum-
und Gedenkpraktiken verstärkt diese Tendenz weiter. Aus einer literaturhisto‐
rischen Perspektive eröffnet die Frage nach dem, was nach dem Carneval
kommt, wie er sich also fortsetzt und fortgesetzt werden wird, eine Reihe an
Möglichkeiten sowohl mit Blick auf Formate als auch auf über das einzelne
Werk hinausgehende Textkonstellationen. Diese sind geprägt von Mustern der
zeitlichen Folge, die mit den Strukturen des Buch- und Zeitschriftenwesens
korrespondieren, hängen aber auch von Goethes Entwicklung als Autor und
der immanenten Logik seines Texts ab und deuten letztlich auf das hin, was
Mattias Pirholt als ›Heteronomie‹ des Werks bezeichnet hat.39 Der Umstand,
dass er bis zu 15-mal vor Goethes Tod neu veröffentlicht wird, zeigt bereits
an, dass der Carneval nicht einfach ein Text ist, sondern aus mehreren Texten
besteht, die in ein Verhältnis zueinander gebracht werden müssen. Die Be‐
schäftigung mit den Nachleben des Carneval impliziert somit auch, sich mit
verschiedenen Ausprägungen von Klassik zu befassen und zu untersuchen,
wie Goethes Werkpolitik sich zu klassizistischen Werkauffassungen verhält.

Die Wiederveröffentlichung von Das römische Carneval in späteren Werk‐
ausgaben ist ein wichtiger Teil dieses Nachlebens. Goethe veröffentlichte seine

39 Vgl. Mattias Pirholt: Goethe’s Exploratory Idealism, in: ders., Karl Axelsson, Camilla Flodin
(Hrsg.): Beyond Autonomy in Eighteenth-Century British and German Aesthetics, New
York/London, S. 217–238.
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Texte mit Bedacht in verschiedenen Anthologien und Sammlungen, darun‐
ter in mehreren autorisierten Ausgaben mit gesammelten Werken. So sind
nicht weniger als 22 Werkausgaben auf dem Markt, als er mit der Arbeit
an der Ausgabe letzter Hand beginnt.40 Als »Virtuose des Gesamtwerks«,
wie ihn Steffen Martus beschrieben hat,41 experimentiert Goethe dabei mit
verschiedenen Platzierungen des Carneval in den Werkausgaben und beant‐
wortet die Frage nach dem ›Danach‹ auf ganz unterschiedliche Weise. So
etwa findet sich die zweite Wiederveröffentlichung des Carneval im ersten
von sieben Bänden der Neuen Schriften, die bei Unger in Berlin erscheinen.
Dieser Band, der 1792 publiziert wurde, enthält mehrere Werke, die indirekt
auf die Französische Revolution reagieren, wie das Drama Der Groß-Cophta
und den Aufsatz Des Joseph Balsamo, genannt Cagliostro, Stammbaum.42 Dass
Goethe den Carneval gleich im ersten Band der Neuen Schriften positioniert,
ist bezeichnend und vermittelt den Eindruck, dass auch dieser Text sich mit
den Ursachen und Folgen der Revolution befasst; in folgenden Ausgaben
wird der Carneval dann mit den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten
zusammengebracht, die sich ebenfalls in serieller Form mit der Revolutions‐
zeit beschäftigen.43 Die im ersten Band der Neuen Schriften gesammelten
Texte mögen zunächst als Gelegenheitsarbeiten erscheinen, auch weil viele
von ihnen zuerst in Zeitschriften veröffentlicht wurden, allerdings legen sie
beide Zeugnis von dem Versuch ab, einem unbändigen Gegenstand – sei
es der Karneval, sei es die Revolution – eine Form zu geben, die zwischen
einer kulturellen und einer natürlichen Ereignishaftigkeit oszilliert. Möglich
wäre es auch, die Platzierung zu Beginn der Neuen Schriften als Ausdruck
einer Erinnerungslogik zu verstehen, insofern der Carneval und die anderen
hier versammelten Texte für Goethes frühe Auseinandersetzung mit den Aus‐
wirkungen der Revolution und die von ihm bevorzugte Weise stehen, diese
gleichsam indirekt im Rückgriff auf verschiedene literarische Formen zu be‐
handeln. Die Anordnung verschiedener Werke und Texte wird dadurch selbst
zu einem literarischen Akt – mit Martus gesprochen: »Die Werkordnung wird
zu einem Text.«44 Das Sammeln und Wiederveröffentlichen einzelner Werke

40 Vgl. Waltraud Hagen: Die Drucke von Goethes Werken, Berlin 1971, S. 1–94.
41 Vgl. Martus: Werkpolitik (Anm. 4), S. 461.
42 Vgl. hierzu die Einführung von Reiner Wild in MA 4.1, hier S. 917.
43 Vgl. Hagen: Die Drucke von Goethes Werken (Anm. 40). Zur Serialität der Unterhaltungen

deutscher Ausgewanderten vgl. Rüdiger Campe: To Be Continued. Einige Beobachtungen
zu Goethes Unterhaltungen, in: Elisabeth Bronfen, Christiane Frey, David Martyn (Hrsg.):
Noch einmal anders. Zu einer Poetik des Seriellen, Zürich/Berlin 2016, S. 119–136.

44 Martus: Werkpolitik (Anm. 4), S. 477.
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verzeitlicht diese zudem und versieht sie mit einer temporalen Markierung:
So sind sie ›neu‹, insofern sie auf aktuelle Ereignisse antworten, aber auch
›neu‹ im Hinblick auf Goethes künstlerische Entwicklung, insofern sie an
frühere Erfolge anschließen. Tatsächlich stellt diese Verzeitlichung von Texten
vor dem Hintergrund des Lebenswegs des Autors ein Merkmal zahlreicher
zeitgenössischer Ausgaben von Gesammelten Werken dar, wie sich auch an
den Beispielen von Lessing, Wieland und Klopstock beobachten lässt.45

Das Format der Gesammelten Werke, das gleichsam quer zur Unterschei‐
dung zwischen seriell erscheinenden Sammlungen von Texten mehrerer Au‐
toren und separat veröffentlichten Einzelwerken eines Autors steht, erzeugt
aber nicht nur eine Koexistenz mehrerer einzelner Werke, sondern wirkt
sich auch auf die Größenwahrnehmung eines Texts aus. In den Neuen Schrif‐
ten etwa erscheint der Carneval neben Werken von ganz unterschiedlicher
Form und Gattung, neben Dramen, Novellen, Essays und später auch Mär‐
chen. Dieses Repertoire verschiedener Gattungen ist kennzeichnend für die
›literarischen Experimente‹, die Goethe in den 1790er-Jahren betreibt und
die sich erstaunlich oft gerade nicht auf klassizistische Formen beziehen.46

Bereits Reinhart Koselleck hat darauf hingewiesen, dass Goethes eigenwillige
Auseinandersetzung mit der Geschichtsschreibung und vor allem der Revo‐
lutionszeit durch eine Vielzahl verschiedener Zugänge und Schreibweisen ge‐
kennzeichnet ist.47 Diese Vielzahl relativiert die klassizistische Form von Das
römische Carneval und verkleinert das ohnehin ›kleine‹ Werk noch einmal.

In späteren Werkausgaben verliert der Carneval den ihm in den Neuen
Schriften zugewiesenen Platz und wandert in die hinteren Bände. In den bei
Cotta zwischen 1806 und 1810 veröffentlichten Werken findet er sich nun
im zwölften von insgesamt 13 Bänden neben den Fragmenten aus Italien,
dem Aufsatz über Cagliostro, den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten
und dem Dialog Die guten Weiber. Diese veränderte Platzierung steht für
eine deutliche Verschiebung von der Erinnerung an die Auseinandersetzung
mit der Revolutionszeit hin zu einer Darstellung der eigenen künstlerischen
Entwicklung. Mit der 1829 erfolgenden Integration in die Italienische Reise
wird die mit der Aufgabe letzter Hand unweigerlich verbundene Rhetorik
der Endgültigkeit schließlich auch auf den Carneval selbst übertragen. Wie

45 Ebd., S. 447.
46 Vgl. nochmals den Kommentar von Reiner Wild in MA 4.1, hier S. 920f.
47 Vgl. Reinhart Koselleck: Goethes unzeitgemäße Geschichte, in: ders.: Vom Sinn und Unsinn

der Geschichte. Aufsätze und Vorträge aus vier Jahrzehnten, hrsg. von Carsten Dutt, Berlin
2013, S. 286–305.
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Michael Schütterle erklärt, erreicht er hier seinen »endgültigen Platz«.48 Die
Integration in die Reiseschriften verbindet den Carneval mit diaristischen
Beschreibungen des eigenen Lebens – und genau hier werden dem Stück
auch die bereits zitierten Bemerkungen über den wiederholten Besuch des
Karnevals zur Seite gestellt (MA 15, 611f.). Die Platzierung in der Italienischen
Reise bewahrt den Bezug zur Karnevalssaison, die in die Zeit zwischen dem
Januar und Februar 1788 fällt, und bringt das Stück zudem in eine Verbindung
mit dem Wechsel zum Jahr 1788, in dem Goethe den Karneval ein zweites
Mal erlebt, und nicht mit dem Wechsel zu den Jahren 1789 und 1790, in
denen die Buch- und die Journalausgabe des Carneval erscheinen. Durch die
Rückdatierung wird die Erfahrung des Karnevals noch stärker in der vorre‐
volutionären Zeit verortet, aber noch entschiedener in eine Geschichte der
eigenen persönlichen und künstlerischen Entwicklung eingefügt, als es etwa
in der Buch- und der Journalausgabe der Fall ist.49 Insbesondere durch die
Eingliederung in den Zweiten Römischen Aufenthalt erscheint der Text nun
inmitten einer Mischung aus Tagebucheinträgen und verschiedenen Artikeln
der Zeit, die nicht zuletzt die Entwicklung des Autors nachvollziehbar macht.

Darüber hinaus fällt auf, dass der Carneval in allen Werkausgaben, von
den Neuen Schriften bis hin zur Ausgabe letzter Hand, ohne Abbildungen
veröffentlicht wird. Auch Fußnoten und Verweise auf die Abbildungen fehlen
hier, was in der Forschung auch als eine »Unterordn[ung]« der Abbildungen
gedeutet wurde.50 Ist dieser Verzicht auf die Bilder als eine mit einer Hinwen‐
dung zur textuellen Darstellung einhergehende Abkehr von bildlichen Dar‐
stellungen zu verstehen? Oder lässt er sich eher als Ausdruck des Versuchs fas‐
sen, die Assoziation des Carnevals mit dem Modejournal zu lösen? In jedem
Fall scheint es, als würde der Verzicht auf die Abbildungen den Carneval aus
dem Orbit der seriellen Unterhaltung, dem er entstammt, hinausbefördern
und ihn stattdessen stärker in eine Geschichte der eigenen künstlerischen
Entwicklung integrieren.

Die zahlreichen Werkausgaben wie auch Goethes virtuoser Umgang mit
dem Buch- und Zeitschriftenmarkt führen schließlich zurück zur Frage nach
dem literarischen Text als einem Gegenstand des Konsums. Ein letzter wichti‐
ger Hintergrund, vor dem sich das entfaltet, was nach dem Carneval kommt,
wird von der seriellen Unterhaltung und dem Kulturjournalismus gebildet.

48 Vgl. Schütterle (Hrsg.): »Untadeliche Schönheit« (Anm. 20), S. 49.
49 Zur Neukonstellierung des Texts im Rahmen der Italienischen Reise vgl. noch einmal Uhlig:

Goethes Römisches Carneval im Wandel seines Kontexts (Anm. 7).
50 Vgl. Gerhardt: Goethe und Das Römische Carneval (Anm. 21), S. 289.
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Wie schon erwähnt, bleibt der Karneval ein wichtiges und wiederkehrendes
Thema im Modejournal, auch durch regelmäßige Berichte von der Karne‐
valssaison in Kassel. Allerdings kommt Goethe hier weniger die Rolle des
Erfinders einer neuen Form literarischer Darstellung als vielmehr die eines
findigen und zeitgeistigen Schriftstellers zu, der ein vorhandenes Publikums‐
interesse aufgreift und sich zunutze macht. Auch wenn er sich immer wieder
verächtlich über Bertuchs Publikationen äußert, veröffentlicht er weiterhin
Artikel im Modejournal, die Logiken des tableauartigen Betrachtens folgen.
Trotz mancher Klagen über den nicht endenden Strom an Berichten über
Feste bleibt der Wunsch der Leser:innen nach Darstellungen des Karnevals
bis weit ins 19. Jahrhundert hinein ungebrochen und das Fest eines der be‐
liebtesten Themen in Zeitschriften, Büchern, Taschenbüchern und anderen
seriellen Formen. Sowohl auf praktischer als auch auf symbolischer Ebene
fungieren der Karneval und andere Feste als Impulsgeber für die Produktion
und Präsentation neuer Kostüme und Masken an der Schnittstelle von Mode,
Populärkultur und Zeitgeschichte. Diese Verbindung zu einer Vielzahl von
Ereignissen und Druckorganen bringt den Carneval nun eher in den Rahmen
der ›Weltzeit‹ als in denjenigen der ›Lebenszeit‹ seines Autors und lässt den
Text zu einem Modell für die Erfassung signifikanter wiederkehrender Ereig‐
nisse und ihre Darstellung als marktfähige literarische Unterhaltung werden.51

Neben der Veröffentlichung in den Neuen Schriften wird der Carneval
zudem in unautorisierten Anthologien publiziert: im Taschenbuch für das
Carneval (1793), im Taschenbuch der alten und neuen Masken (1793), in Die
Nationalfeste, Feierlichkeiten, Ceremonien und Spiele aller Völker, Religionen
und Stände (1796) und schließlich in der Beschreibung der vorzüglichsten
Volksfeste, Unterhaltungen, Spiele und Tänze der meisten Nationen in Europa
(1799). Die Veröffentlichung in solchen Anthologien belegt die Verbindung
des Carneval zum mittleren und gehobenen Niveau der Taschenbuch- und
Almanachpublikationen, die die ›natürliche‹ Konkurrenz zum Journal des Lu‐
xus und der Moden bilden. Einige dieser Veröffentlichungen gehören eher zur
›middlebrow‹ der zeitgenössischen Publikationen und erscheinen ohne Ab‐
bildungen, während andere, wie das in Deutsch und auf Französisch gedruck‐
te Taschenbuch für Freunde und Freundinnen des Carnevals mit illuminierten
Kupfern (1804), einen erkennbar hohen Produktionswert haben und im Be‐
reich des klein- und großformatigen Luxusdrucks anzusiedeln sind, mit dem
auch Bertuch sich befasst. Gerade diese Projekte bestätigen noch einmal, wie

51 Zu den Spannungen zwischen ›Lebenszeit‹ und ›Weltzeit‹ vgl. Hans Blumenberg: Lebens‐
zeit und Weltzeit, Frankfurt a.M. 1986.
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gut Karnevalsmasken und -kostüme sich vermarkten ließen.52 Zugleich spielte
der Karneval aber weiterhin eine wichtige Rolle als Modell für eine visuelle
Wahrnehmung, die mit einem scheinbar endlosen Nacheinander flüchtiger
Szenen umzugehen vermag, wie auch als Trope für die periodische Literatur
überhaupt in ihrer Widerspenstigkeit und ihrer seriellen Form. Ich will nur
ein Beispiel hierfür geben: Satirische Zeitschriften werden in der Mitte des 19.
Jahrhunderts oft durch Figuren von Teufeln oder Scharlatanen personifiziert,
die in sich beständig wandelnden Gestalten »in bunter Reihe« auftreten. Die
Darstellungen, die von der von Florens Christian Rang beschriebenen »ge‐
setzlichen Gesetzlosigkeit« des Karnevals erzeugt werden,53 sind den für die
zeitgenössische Drucklandschaft charakteristischen Darstellungen erst einmal
nicht unähnlich, und die Nachfrage nach Modebildern, Karikaturen und
Kunstdrucken mit Karnevalsszenen wird im Laufe des 19. Jahrhunderts weiter
zunehmen, wie nicht zuletzt Gavarnis virtuose Lithografien über den Pariser
Karneval zeigen, die in den 1830er- und 1840er-Jahren in der satirischen Zeit‐
schrift Le Charivari veröffentlicht wurden.54 Wenn man Goethes Carneval
nur als Teil einer unübersehbaren Vielzahl oder, wenn man so will, eines
›Stroms‹ zeitgenössischer Druckerzeugnisse betrachtet, verschieben sich Fra‐
gen nach Wiederholung und Variation weg von der ›Weltzeit‹ eines scheinbar
›natürlich‹ wiederkehrenden Volksfestes und auch der ›Lebenszeit‹ eines Au‐
tors. Stattdessen stellen die Fragen nach diesen zentralen Merkmalen serieller
Formen sich nun vor allem im Kontext und der Entwicklung der zeitgenössi‐
schen Drucklandschaft.

Die verschiedenen Weisen, in denen der Carneval als Element einer Se‐
rie an Wiederholungen begriffen werden kann, sind auch für die Auseinan‐
dersetzung mit dem Status und der Funktion von Abschlüssen und Fortset‐
zungen von Bedeutung. Logiken der Wiederholung, der Nachahmung, des
Zitats und der Wiederveröffentlichung erzeugen einen Effekt fortwährender
Relevanz und Verjüngung, der sich auf der Handlungsebene des Karnevals
auffinden lässt, aber auch auf der Ebene des Formats eine eigene Dynamik
entfaltet. Diese Unterscheidung zwischen Ereignis und medialer Repräsenta‐
tion korrespondiert mit der Zeitlichkeit, also den Formen der Zeit, die die

52 Tatsächlich kündigte Bertuch in der ersten Anzeige von Goethes Buch auch eine franzö‐
sische Fassung des Carneval an, die aber nie realisiert wurde. Vgl. Kraus, Bertuch: Das
Römische Carnaval (Anm. 6), S. XVIII.

53 Florens Christian Rang: Historische Psychologie des Karnevals [1927/28], hrsg. von Lorenz
Jäger, Berlin 1983, S. 13.

54 Vgl. hierzu auch Nancy Olson: Gavarni. The Carnival Lithographs, New Haven, Conn. 1979.
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mediale Dynamik des Texts annimmt. Berichte über den Karneval gewinnen
zwar vor allem während der Karnevalszeit selbst an Popularität, machen aber
auch die zeitlichen Formen sichtbar, die für die seriellen Publikationen des
19. Jahrhunderts mit dem von ihnen produzierten kontinuierlichen Fluss an
Texten und Bildern charakteristisch sind. Die fortgesetzte, kontinuierliche
Veröffentlichung gleicht somit einem Versprechen, das jenseits von Goethes
eigenen Intentionen sowohl seinem Text als auch der zeitgenössischen Publi‐
kationslandschaft innewohnt.
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Ines Gries

Von Vogelmenschenkindern und einem fliegenden Prinzen

Goethes Der Zauberflöte Zweiter Teil als Fortsetzung

1.

Als Leiter des Weimarer Hoftheaters bringt Johann Wolfgang Goethe Die
Zauberflöte zwischen 1791 und 1817 82-mal auf die Bühne. Die Komposition
von Wolfgang Amadeus Mozart bleibt unangetastet, doch das Libretto von
Emanuel Schikaneder lässt er – so ist das in Weimar üblich und in einer Zeit
vor dem Urheberrecht problemlos möglich – durch seinen späteren Schwa‐
ger Christian August Vulpius an den Geschmack des dortigen Publikums
anpassen. Neben kleineren sprachlichen Änderungen, wie dem Tilgen von
Dialekten, arbeiten Goethe und Vulpius vor allem daran, die Motivierung
der Handlung nachvollziehbarer zu machen. Dies gelingt ohne viel Aufwand,
indem sie die unzusammenhängenden Figuren Schikaneders zu Verwandten
machen. Die Königin der Nacht wird zu Sarastros Schwägerin und Pamina
zu dessen Nichte. Zuletzt öffnen sie das Ende der Oper in einer Weise, die
Goethes eigener Fortsetzung zugutekommt: Vor dem Schlusschor verkündet
Sarastro nicht mehr »zernichten der Heuchler erschlichene Macht«,1 sondern
»[e]s fliehen die Feinde!«2

Diese Flucht der Feinde statt ihrer Überwindung liefert Goethe den ge‐
wünschten Einstieg in seinen Fortsetzungsversuch. Schikaneders eigene Fort‐
setzung, die unter dem Titel Das Labyrinth mit einer Komposition von Peter
von Winter 1798 in Wien uraufgeführt wurde, entwickelt den Plot nicht wei‐
ter, sondern wiederholt vielmehr die dramaturgischen Elemente des ersten
Teils in einem neuen, an die Erzählung Das Labyrinth von Friedrich Heinrich
von Einsiedel angelehnten Setting. Goethe aber spinnt in seiner Fortsetzung
die am Ende der Weimarer Fassung offenen Plotstränge weiter: den nach
der Flucht der Feinde zu erwartenden Gegenschlag, die Zukunft Taminos

1 Emanuel Schikaneder: Die Zauberflöte (1791) mit Zusätzen (1792), in: Werner Wunderlich,
Doris Ueberschlag, Ulrich Müller (Hrsg.): Mozarts Zauberflöte und ihre Dichter. Schikane‐
der, Vulpius, Goethe, Zuccalmaglio. Faksimiles und Editionen von Textbuch, Bearbeitungen
und Fortsetzungen der Mozart-Oper, Anif, Salzburg 2007, S. 62–173, hier S. 172.

2 Christian August Vulpius: Die Zauberflöte (1794), ebd., S. 244–296, hier S. 295.
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als neuer Herrscher sowie den von Papageno und Papagena angekündigten
»Segen froher Eltern«.3

Goethes zweiter Teil der Zauberflöte, an der er zwischen 1795 und 1803
immer wieder arbeitet, verfolgt vordergründig ganz praktische Ziele:

Der große Beifall, den die Zauberflöte erhielt, und die Schwierigkeit ein Stück zu
schreiben das mit ihr wetteifern könnte, hat mich auf den Gedanken gebracht aus
ihr selbst die Motive zu einer neuen Arbeit zu nehmen, um sowohl dem Publiko auf
dem Wege seiner Liebhaberei zu begegnen, als auch den Schauspielern und Theater-
Direktionen die Aufführung eines neuen und komplizierten Stücks zu erleichtern.
(FA 6, 1048f.)

Das schreibt Goethe 1796 dem Wiener Orchesterdirektor Paul Wranitzky
und fordert für das entstehende Libretto: »Einhundert Dukaten und eine
vollständige Partitur für das hiesige Theater« (FA 6, 1049). Wranitzky lehnt
ab; wohl wegen der ungewöhnlich hohen Honorarforderung, aber auch weil
ihm der Wettbewerb mit Mozarts Meisterwerk nicht behagt. Noch ein paar
Mal setzt Goethe zum Abschluss an, entscheidet sich 1802 aber für die Veröf‐
fentlichung als Fragment und nimmt die Arbeit auch nicht noch einmal auf,
als ihm August Wilhelm Iffland 1810 tatsächlich die einstmals geforderten 100
Dukaten für das fertige Libretto bietet. »Der wichtigste Grund dafür ist wohl,
daß ihre poetische Substanz inzwischen durch andere Dichtungen verbraucht
war«, deutet Dieter Borchmeyer den Fragmentstatus der Fortsetzung.4 Als
›Katalysator‹5 für Werke wie Wilhelm Meisters Lehrjahre und Faust hatte Der
Zauberflöte Zweiter Teil »seine Schuldigkeit getan und konnte nun Fragment
bleiben.«6 Damit knüpft Borchmeyer an Oskar Seidlins Studie zu Goethes
Zauberflöte an, in der es heißt: »Der Embryo Zauberflöte war erdrückt wor‐
den von den anderen Geschöpfen, in denen die Keime aufgegangen und die
Lebenssäfte zu voller Entwicklung gekommen waren.«7

3 Schikaneder: Die Zauberflöte (Anm. 1), S. 170.
4 Dieter Borchmeyer: Goethe, Mozart und die Zauberflöte, Hamburg 1994, S. 13.
5 Hans-Albrecht Koch: Goethes Fortsetzung der Schikanederschen Zauberflöte, in: Jahrbuch

des Freien deutschen Hochstifts 1969, S. 121–163, hier S. 122.
6 Borchmeyer: Goethe, Mozart und die Zauberflöte (Anm. 4), S. 13.
7 Oskar Seidlin: Goethes Zauberflöte, in: ders.: Von Goethe zu Thomas Mann. Zwölf Versuche,

Göttingen 1963, S. 38–55, hier S. 41f. Jane Brown führt den Fragmentstatus unterdessen auf
zwei inhaltliche Probleme zurück. Zum einen erklärt sie, dass die Apotheose des Genius, die
das Fragment präpotent abschließt, die Fortsetzung der Arbeit obsolet mache, da eine Apo‐
theose sich nicht steigern lasse. Vgl. Jane K. Brown: Classicism and Secular Humanism. The
Sanctification of Die Zauberflöte in Goethe’s Novelle, in: Elisabeth Krimmer, Patricia Anne
Simpson (Hrsg.): Religion, Reason, and Culture in the Age of Goethe, New York/Rochester
2013, S. 120–137. Zum anderen bemerkt Brown, die Figuren Schikaneders, Papageno und
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Zu diesen ›Geschöpfen‹ zählt vor allem die im Fortsetzungsfragment un‐
terrepräsentierte Zauberflöte, die als zentrales Motiv im Versepos Die Jagd
von 1797 weiterlebt, das 1826 zur Novelle ausgearbeitet wird.8 In der Novelle
scheint auch die Figur des Genius noch einmal auf.9 Zudem klingt die Fami‐
lienkonstellation von Tamino, Pamina und Genius erneut in dem Ensemble
Faust, Helena und Euphorion an.10 Goethes zweiter Teil der Zauberflöte ist
damit nicht nur formal eine Fortsetzung, sondern erlebt wegen der Wieder‐
aufnahme der kindlichen Figur des Genius auch eine inhaltliche Fortsetzung
im Faust und in der Novelle. Gleich dreifach fungiert das Motiv ›Familie‹ als
verbindendes Element: Erstens dient es Goethe und Vulpius als Hilfsmittel
zur psychologischen Motivierung der Handlung in der Weimarer Fassung
des ersten Teils. Zweitens dreht sich im zweiten Teil alles um Nachwuchs
und damit einhergehend die Konstitution neuer Familien. Drittens sind diese
Kinderfiguren beziehungsweise ihre Familien die zentralen Motive, die sich in
Texten wie der Novelle oder dem Faust fortsetzen. Nicht zuletzt deswegen ist
eben dieser Nachwuchs als Fortsetzungsfigur zu interpretieren – und Goethes
Fortsetzung der Zauberflöte als ein Stück, das Fortsetzung auch inhaltlich
thematisiert. Als Fortsetzung ihrer Eltern definieren sich die Kinder aus Goe‐
thes Zauberflöte über das, was sie von ihren Eltern unterscheidet. Dieser
emanzipatorische Gestus der Kinder hat zur Folge, dass sich vor allem die
Väterfiguren nicht als solche etablieren können. Mit Goethes Vorstellung von
Individualentwicklung lassen sich diese Familienverhältnisse im Zusammen‐
hang gattungstheoretischer Überlegungen deuten, die um 1797 besonders akut
sind.

Papagena, verwehrten sich einer erfolgreichen Inanspruchnahme zur Entwicklung eines
funktionalen sozialen Systems, das auf Zirkulation beruhe, wie es Goethe in anderen Texten
der 1790er-Jahre ein großes Anliegen sei. Vgl. Jane K. Brown: An den Grenzen des Möglichen.
Goethe und Die Zauberflöte, in: Mathias Mayer (Hrsg.): Modell Zauberflöte. Der Kredit
des Möglichen. Kulturgeschichtliche Spiegelungen erfundener Wahrheiten, Hildesheim 2007,
S. 187–200.

8 Eine vergleichende Lektüre von Der Zauberflöte Zweiter Teil und der Novelle bietet Brown:
Classicism and Secular Humanism (Anm. 7).

9 Ebd., S. 128: »Like the child in Goethe’s sequel to the opera, the boy escapes from the real
world of violence and disorder to a higher realm, leaving the remainder of the cast behind.«

10 Vgl. hierzu den Kommentar von Dieter Borchmeyer und Peter Huber, in: FA 6, 1054.
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2.

Aus Der Zauberflöte Zweiter Teil liegen elf Szenen vor, von denen zwei (Ein
feierlicher Zug und Papagenos Hütte) nur konzeptionell ausgearbeitet sind.
Diesen Teil lässt Goethe 1802 in Friedrich Wilmans Taschenbuch mit dem
Titelzusatz Entwurf zu einem dramatischen Märchen drucken. Darüber hi‐
naus liegen schematische Ideen zu weiteren Szenen und kurze Dialogstücke
als Paralipomena vor. Das Stück setzt mit der versuchten Entführung des
soeben geborenen Thronfolgers, des Sohnes von Tamino und Pamina, ein.
Monostatos, dem Befehl der Königin der Nacht folgend, sperrt den Prinzen
in einen goldenen Sarkophag, noch bevor die Eltern ihr Kind zu Gesicht
bekommen. Bei dem Versuch, den Sarg samt Kind wegzutragen, wirkt jedoch
eine zauberhafte Erdanziehungskraft, und Monostatos muss halbverrichteter
Dinge abziehen. Zwar lässt sich der Kasten nicht öffnen, doch das Kind lebt,
solange der Sarg in Bewegung bleibt, und die Hoffnung auf Befreiung ist groß.

Ahnungslos sitzen Papageno und Papagena derweil in ihrer Waldhütte,
selbstmitleidig ob ihrer Kinderlosigkeit. Doch Sarastro, soeben als väterliches
Oberhaupt des Priesterordens zurückgetreten, stattet den beiden einen Besuch
ab und beschenkt sie mit besonderen Eiern. Aus diesen Eiern aber schlüp‐
fen keine Vögel, sondern Kinder mit Flügeln. Zwischenzeitlich eskaliert die
Situation am königlichen Hof. Der Sarg samt Kind versinkt während eines
Rettungsversuchs unter der Erde, und das Elternpaar verfällt dem Wahnsinn.
Nachdem Papageno und Papagena diesen Wahnsinn mit der Zauberflöte zu
kurieren wussten, ist der eingesperrte Thronfolger nun in den Händen der
Königin der Nacht. Tamino und Pamina aber bestehen eine weitere Feuerpro‐
be und finden den Sarg, der sich plötzlich öffnet, als der Sohn die Stimme sei‐
ner Eltern vernimmt. Doch bevor Eltern und Kind zusammenfinden, werden
Tamino und Pamina von den Wachen überwältigt, und aus dem geöffneten
Sarg fliegt ein »Genius« (FA 6, 225) davon.

Das zentrale und plottreibende Element in Goethes Fragment ist die Ge‐
burt und Entführung des Sohnes von Pamina und Tamino. Dass der Rache‐
plan der Königin der Nacht eine Entführung beinhaltet, ist durch den ersten
Teil motiviert, in dem Pamina, die Tochter der Königin der Nacht, von ihrem
Onkel entführt wird. Für diesen Racheplan wird die Mutter eines Entfüh‐
rungsopfers also selbst zur Entführerin. Wichtiger ist, dass die Entführung
unmittelbar nach der Geburt stattfindet: »Die Mutter hat des Anblicks nicht
genossen, / Der Vater sah noch nicht das holde Kind« (FA 6, 225). Statt das
Licht der Welt zu erblicken, findet sich der Prinz, der unmittelbar nach dem
Verlassen des Mutterleibes wieder in einem Sarg eingeschlossen ist, in der
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Finsternis der Nacht wieder. Weil Monostatos die Entführung des Kindes im
Sarg nicht gelingt, hat der Racheakt nicht den Verlust des Kindes, sondern
eigentlich eine Verzögerung der Geburt zur Folge. Was uns mit dem Neugebo‐
renen im Sarg vorgelegt wird – das weiterlebt, solange der Sarg bewegt wird;
das nicht schreit und keinen Mangel leidet, sondern leise »lallt« (FA 6, 229) –,
ist im Grunde die Darstellung eines ungeborenen Kindes im Schutz eines
zweiten Uterus.

So wie der Thronfolger nicht geboren wurde, können Pamina und Tamino
ihre Rolle als Eltern nicht aufnehmen. Das ist der Fluch der Parze, den die
Königin der Nacht auf die werdenden Eltern gelegt hat, damit diese eben das
bleiben: werdend.

Königin, Monostatos und Chor […]
Sehen die Eltern je
Sehn sie den Sohn;
Reiße die Parze gleich
Schnell ihn davon! (FA 6, 227)

Was am Ende des Fragments als Apotheose des Kindes gelesen werden kann,
ist gleichermaßen die Erfüllung dieses Fluchs. Die Zusammenführung der
Familienmitglieder wird im Moment der eigentlichen Familienkonstitution,
wenn das Kind die Stimme der Eltern hört,11 vereitelt. Tamino und Pamina
finden das Kästchen mit ihrem »Schatz«:

Das Kind im Kästchen:
Die Stimme des Vaters,
Des Mütterchens Ton
Es hört sie der Knabe
Und wachet auch schon. (FA 6, 248)

Eltern und Kind sind fast vereint. Doch als die Eltern den Sohn sehen, greift
der Fluch erneut und die Familie wird noch einmal zerrissen. So verbleiben
Pamina und Tamino auch am Ende des Stücks, auch nach der Befreiung und
Flucht des Genius, in dem Übergangszustand verzögerter Elternschaft:

Der Deckel des Kastens springt auf. Es steigt ein Genius hervor […]. In dem Augen‐
blick treten die Wächter mit den Löwen dem Kasten näher und entfernen Tamino und
Pamina […]. In dem Augenblick als die Wächter nach dem Genius mit den Spießen
stoßen, fliegt er davon. (FA 6, 248f.)

11 James Rasmussen hat diese verbale Kontaktaufnahme von Eltern und Kind zum Anlass
genommen, um Goethes Fortsetzung mit Blick auf Verhältnis und Funktion von Klang und
Bewegung zu untersuchen. Vgl. James P. Rasmussen: Sound and Motion in Goethe’s Magic
Flute, in: Monatshefte 101 (2009), S. 19–38, hier S. 20.
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Am Anfang wie am Ende des Fragments sind Pamina und Tamino Eltern.
Zugleich sind sie es aber auch nicht, da sie ebenso wie das Paar des ersten
Teils von Mozart und Schikaneder im Grunde (noch) kein Kind haben.
Eltern-Kind-Beziehung und Elternschaft werden hier nicht als Kontinuum
dargestellt, in dem eine Zeit ›nach dem Kind‹ die Zeit ›vor dem Kind‹ ablöst.
Die Geburt ist keine Zäsur, beide Zustände bestehen gleichzeitig nebeneinan‐
der.

Diese Verzögerung der Familienkonstitution korrespondiert mit dem
Bruch in einer anderen Struktur, dem Priesterorden. Sarastro hat Tamino,
der nun an seiner Stelle regieren soll, seine Insignie vermacht. Dieser aber
ist durch die Entführung seines eigenen Thronfolgers und den Fluch der Kö‐
nigin der Nacht gewissermaßen stillgestellt. Die Herrschaftsübergabe hat zur
Folge, dass Sarastros Name nun mit denen seiner Ordensbrüder im Lostopf
zur Wahl des nächsten Pilgers liegt, und natürlich fällt das Los auf ihn:

Sarastro […]: Durch meine Trennung von euch wird die Schale des Guten leichter.
Haltet fest zusammen, dauert aus, lenkt nicht vom rechten Wege und wir werden
uns fröhlich wiedersehen. […]
Lebt wohl ihr Söhne! (FA 6, 235f.; meine Hervorhebung)

Sarastro legt dann sein Oberkleid und damit seine Vaterschaft ab:

Sarastro: Mir ward bei euch, ihr Brüder,
Das Leben nur ein Tag. (FA 6, 236; meine Hervorhebung)

Sarastros Rücktritt als Vater und seine neue Funktion als brüderlicher Pilger
haben nicht zur Folge, dass Tamino wie gehofft »mit junger Kraft und früh‐
zeitiger Weisheit« (FA 6, 235) dem Priesterorden vorsteht. Nicht nur als
Vater seines Kindes, sondern auch als väterliches Oberhaupt der Bruderschaft
kommt er seiner Rolle nicht nach. Der Orden bleibt führungslos zurück.

Als neuer Pilger stattet Sarastro dem Ehepaar Papagena und Papageno
einen Besuch ab und legt den Grundstein für eine weitere Familie:

Sie haben große schöne Eier in der Hütte gefunden. Sie vermuten, daß besondre
Vögel drinnen stecken mögen. […] Die Eier fangen an zu schwellen, eins nach dem
andern bricht auf und drei Kinder kommen heraus, zwei Jungen und ein Mädchen.
Ihr erstes Betragen unter einander, so wie gegen die Alten, gibt zu dichterischen und
musikalischen Scherzen Gelegenheit. (FA 6, 237f.)

Es handelt es sich bei dieser »Entwicklung der komischen Figur aus dem
Ei« um einen bekannten ›Lazzo‹ der Commedia dell’arte, den Goethe in
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den Lehrjahren auch dem Repertoire seines Serlo einschreibt.12 Dass gerade
der Nachwuchs von Papageno und Papagena aus Eiern schlüpft, ist nicht
weiter verwunderlich, denn die beiden sind, wenn sie auch berufsmäßig Vögel
fangen, selbst gefiederte Vogelmenschen. Peter von Matt zeichnet in seinem
Aufsatz Papagenos Sehnsucht die doppelte Identität dieser hybriden Figuren
nach. Äußerlich sei Papageno ein Vogelmensch – so sehr Vogel sogar, dass
Tamino in Schikaneders Libretto fragt: »Sag mir, du lustiger Freund, wer
du seyst«, woraufhin Papageno antwortet: »Dumme Frage! […] Ein Mensch
wie du.«13 Dieses Menschsein der eigentlich gefiederten Kreatur sei mit deren
Sehnsucht nach nicht nur körperlicher, sondern auch ideeller Liebe zu erklä‐
ren, wie an der platonischen Beziehung zwischen Papageno und Pamina und
ihrer Namensverwandtschaft nachvollzogen werden könne. Papageno werde,
um von Matt zu zitieren, »vom Vögelnden zum Liebenden«.14

Den Nachwuchs wortwörtlich im Gepäck, reist das »gefiederte Paar«
(FA 6, 240) zum Palast, um dem verlustig gegangenen Herrscherpaar mit
der Zauberflöte Beistand zu leisten. Auf dem Weg dorthin treffen sie auf
klatschsüchtige Mitglieder des Hofstaates und bieten diesen, vielleicht nur
zum Spaß, ihre geflügelten Kinder in Vogelkäfigen feil. Karina Becker deutet
diese Hofsatirenszene als Kommentar zur Französischen Revolution. In der
unterschiedlichen Positionierung zu (ökonomischer) Produktivität liege die
Spannung zwischen dem alten Staat und dem neuen Bürgertum: »Das junge
Königspaar trauert statt zu regieren, die Wächter schlafen statt zu wachen,
Papageno und Papagena fehlt es an Atem und Ausdauer«.15 Es fehle nicht an
Gold, sondern an einem Wirtschaftskreislauf, der das Gold in Umlauf bringe,
an Bewegung.16

Die Familienstruktur der Vogelmenschen mutet nicht nur wegen des ver‐
suchten Kinderhandels – scherzhaft hin oder her – merkwürdig an. Denn
die dem Gefängnis der Eierschale entschlüpften Kinder finden sich nun in
Käfigen wieder. Damit erfährt die leichter werdende »Schale des Guten« aus

12 Borchmeyer: Goethe, Mozart und die Zauberflöte (Anm. 4), S. 16. ›Lazzi‹ bilden ein ko‐
misches topisches Repertoire für das improvisierte Spiel des professionellen italienischen
Stegreiftheaters.

13 Schikaneder: Die Zauberflöte (Anm. 1), S. 71.
14 Peter von Matt: Papagenos Sehnsucht, in: Dieter Borchmeyer (Hrsg.): Mozarts Opernfigu‐

ren, Bern/Stuttgart 1992, S. 153–166, hier S. 162.
15 Karina Becker: Der andere Goethe. Die literarischen Fragmente im Kontext des Gesamt‐

werks, Frankfurt a.M. 2012, S. 199f. Becker nimmt auch Bezug auf Jane Brown, die ähnlich
argumentiert. Vgl. Brown: An den Grenzen des Möglichen (Anm. 7).

16 Vgl. Becker: Der andere Goethe (Anm. 15), S. 200.
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Sarastros Abschied von dem Orden eine semantische Erweiterung. So schützt
die Schale das Innere vor der Bedrohung von außen, lässt aber ebenso das
Gute nach außen, sofern sie dünn genug ist, um durchbrochen zu werden.
Warum auch diese Kinder in goldenen Käfigen eingesperrt sein müssen –
die Analogie zum neugeborenen Thronfolger in dem goldenen Kästchen ist
unübersehbar –, erklären die Eltern so:

Beide: […]
Sie lieben sich das Neue;
Doch über ihre Treue
Verlangt nicht Brief und Siegel:
Sie haben alle Flügel. (FA 6, 242)

Flügel zu haben wird hier vielleicht auch deshalb mit Treulosigkeit gleichge‐
setzt, weil sich die Eltern durch die Fähigkeit ihrer Kinder betrogen fühlen.
So erklärt Schikaneders Papageno im 23. Auftritt des zweiten Aufzugs: »Ha!
Ich bin jetzt so vergnügt, daß ich bis zur Sonne fliegen wollte, wenn ich Flü‐
gel hätte.«17 Dieses Anderssein der Vogelmenschenkinder und des fliegenden
Prinzen wirft Fragen nach der äußerlichen und funktionalen Verschiedenheit
von Eltern und Kindern auf, die sich im Zusammenhang von Goethes Ver‐
ständnis von Individualentwicklung und Genealogie diskutieren lassen.18

3.

Goethes Überlegungen zur Individualentwicklung finden sich vor allem in
seinen morphologischen Schriften, sind allerdings nicht systematisch ausge‐
arbeitet. Seine Vorstellungen von Ontogenese stehen bekanntermaßen im
Zusammenhang mit seinem Verständnis von Blumenbachs nisus formativus.
Allerdings ist die Ontogenese als Problemfeld bereits in frühen naturwissen‐
schaftlichen Texten vor 1800 zentral, so wie bei den bekannten Versuchen
mit Infusionstieren (1785; FA 24, 46–61), in einer fragmentarischen wissen‐
schaftstheoretischen Schrift zur Botanik (1788; FA 24, 93–108) und bei der

17 Schikaneder: Die Zauberflöte (Anm. 1), S. 153.
18 Als ontogenetisches Stück im Sinne einer Metamorphosendichtung hat schon Ilse Graham

Der Zauberflöte Zweiter Teil interpretiert. Graham zufolge repräsentiert der immer in Bewe‐
gung bleibende goldene Sarg des Genius der Funktion nach einen Schmetterlingskokon.
Dafür sprächen nicht nur das ebenfalls in den 1790er-Jahren entstandene Lehrgedicht Die
Metamorphose der Pflanzen (1798) und Goethes entomologische Studien, sondern auch der
Umstand, dass ›Wandeln‹ bei Goethe immer ›Verwandeln‹ und ›Wandern‹ bedeute. Ilse
Graham: Der geflügelte Genius. Gedanken zu Goethes Der Zauberflöte Zweiter Teil, in:
dies.: Goethe. Schauen und Glauben, Berlin/New York 1988, S. 34–48.
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Entwicklung seines Begriffs vom Typus in seinem ersten osteologischen Ent‐
wurf (1795/96; FA 24, 227–281). Komplementiert wird dieser Entwurf, der
als Grundlage von Goethes Ausarbeitungen zum Typus vor allem mit Ideen
der inneren Gesetzlichkeit spielt, durch die zur gleichen Zeit entwickelten
Experimente zum Pflanzenwachstum unter bestimmten Lichtbedingungen in
Wirkung des Lichts auf organische Körper im Sommer 1796 (FA 24, 285–313).
Gleichzeitig beschäftigt sich Goethe im Zeitraum zwischen 1796 und 1798
mehr oder weniger regelmäßig mit entomologischen Studien, hauptsächlich
mit Schmetterlingsraupen (FA 24, 314–340).

In dem Fragment Betrachtung über Morphologie behandelt Goethe das
Thema Individualentwicklung als einen Aspekt organischer Fortpflanzung:

Diejenigen Körper, welche wir organisch nennen haben die Eigenschaft an sich oder
aus sich ihres gleichen hervorzubringen. […]
Das Neue, Gleiche ist anfangs immer ein Teil desselbigen und kommt in diesem
Sinne aus ihm hervor. Dieses begünstigt die Idee von Evolution; das Neue kann
sich aber nicht aus dem Alten entwickeln, ohne daß das Alte durch eine gewisse
Aufnahme äußerer Nahrung zu einer Art von Vollkommenheit gelangt sei. Dieses
begünstigt den Begriff der Epigenese, beide Vorstellungsarten sind aber roh und
grob gegen die Zartheit des unergründlichen Gegenstandes. (FA 24, 361)

Goethes Vorstellung von organischer Fortpflanzung liegt in einem Span‐
nungsfeld zwischen den Begriffen ›Epigenese‹ und ›Präformation‹. Die erste
Dimension dieses Spannungsfeldes bildet das Verhältnis von innerer Eigenge‐
setzlichkeit des Embryos und seiner Abhängigkeit von äußeren Einflüssen.
Diese Dimension wird durch ein zweites Spannungsfeld kompliziert, in dem
dieses Verhältnis nicht nur auf die Individualentwicklung, sondern auch auf
das Verhältnis von Individual- und Stammesentwicklung (Phylogenese) Be‐
zug nimmt. Die Frage hier ist: Wieviel von der Eigengesetzlichkeit und der
Abhängigkeit von äußeren Einflüssen ist individuell und wieviel ist artspezi‐
fisch?

Goethes Unzufriedenheit mit der seinerzeit aktuellen Theorie der Epigene‐
se und der veralteten Präformationslehre lässt sich auf diese zweite Dimension
zurückführen. Seine Vorstellungen von Ontogenese sind in diesem Sinne
nicht von denen der Phylogenese zu trennen. Ernst Haeckel wird diesen Sach‐
verhalt in Goethes Namen später als biogenetische Grundregel definieren:
»Die Ontogenesis ist die kurze und schnelle Recapitulation der Phylogene‐
sis, bedingt durch die physiologischen Functionen der Vererbung (Fortpflan‐
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zung) und Anpassung (Ernährung).«19 In letzter Konsequenz mündet diese
Verschränkung in ein numinoses Ursprungsnarrativ,20 vorher aber – und das
ist für das Problem der Unähnlichkeit von Eltern und Kindern in der Fortset‐
zung der Zauberflöte interessant – in ein genealogisches Narrativ: »Diejeni‐
gen Körper, welche wir organisch nennen haben die Eigenschaft an sich oder
aus sich ihres gleichen hervorzubringen.« Abhängig ist die Ontogenese nicht
mehr nur von äußeren Einflüssen wie der Verfügbarkeit von stoffwechselrele‐
vanten Lebensmitteln (Licht, Luft oder Nahrung) oder von einem inneren
Gesetz, das eine gewisse Autonomie suggeriert. Beides steht schließlich immer
auch unter dem Einfluss derjenigen Körper, die den Embryo als ihresgleichen
hervorgebracht haben.

Diese genealogischen Vorstellungen basieren ideengeschichtlich auf einem
Fortschrittsdenken, wie es Goethe durch Herders Ideen zur Philosophie der
Geschichte der Menschheit zum Begriff wird. Wolfgang Lefèvre hat gezeigt,
dass dieses Fortschrittsdenken kontingent und nicht teleologisch argumen‐
tiert und so mit dem eben aufgezeigten Spannungsfeld zwischen innerer Ge‐
setzmäßigkeit und äußerem Einfluss korrespondiert.21 Lefèvre wertet Herders
Ideen als nicht-genetische Variante des 18. Jahrhunderts der chain of being:22

Mancherlei Verbindungen des Wassers, der Luft, des Lichts mußten vorhergegangen
sein, ehe der Same der ersten Pflanzenorganisation, etwa das Moos, hervorgehen

19 Ernst Haeckel: Generelle Morphologie der Organismen [1866], Berlin/New York 1988,
S. 300. Siehe zu Haeckels Goethe-Lektüre zum Beispiel Rolf Füllmann: Naturdidaktik in
Goethes Namen. Ernst Haeckel und der lyrisch verdichtete Monismus, in: Sieglinde Grimm
(Hrsg.): Die Materie des Geistes, Heidelberg 2018, S. 135–159; Manfred Wenzel: Goethe
– ein Vorläufer Darwins? Der Streit um Ernst Haeckels Einordnung Goethes (1866) in
die Geschichte der Evolutionstheorie, in: ders. (Hrsg.): Goethe-Handbuch, Supplemente 2:
Naturwissenschaften, Stuttgart/Weimar 2012, S. 261f.

20 Vgl. die folgende Passage aus dem Aufsatz zum Bildungstrieb: »Betrachten wir alles genauer,
so hätten wir es kürzer, bequemer und vielleicht gründlicher, wenn wir eingestünden daß
wir, um das Vorhandene zu betrachten, eine vorhergegangene Tätigkeit zugeben müssen
[…]. Dieses Ungeheure personifiziert tritt uns als ein Gott entgegen […].« (FA 24, 451f.).

21 Vgl. Wolfgang Lefèvre: »Das Ende der Naturgeschichte« neu verhandelt. Das Spektrum
historischer Naturkonzeptionen in der Goethezeit, in: Franziska Bomski, Jürgen Stolzenberg
(Hrsg.): Genealogien der Natur und des Geistes. Diskurse, Kontexte und Transformationen
um 1800, Göttingen 2018, S. 25–41.

22 Vgl. ebd., S. 35. Die wichtigsten Arbeiten zur Ideengeschichte dieses bis in die Antike zurück‐
reichenden Konzepts sind Arthur O. Lovejoy: The Great Chain of Being. A Study of the
History of an Idea, 14. Aufl., Cambridge, Mass. 1978; und Wolf Lepenies: Das Ende der
Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18.
und 19. Jahrhunderts, München/Wien 1976. Die Bedeutung dieses Konzepts für Goethes
Naturbegriff hat Margit Wyder ausgearbeitet: Goethes Naturmodell. Die Scala naturae und
ihre Transformationen, Köln 1998.
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konnte. Viele Pflanzen mußten hervorgegangen und gestorben sein, ehe eine Tieror‐
ganisation ward; auch bei dieser gingen Insekten, Vögel, Wasser- und Nachttiere
den gebildetern Tieren der Erde und des Tages vor; bis endlich nach allen die Krone
der Organisation unserer Erde, der Mensch auftrat, Mikrokosmus.23

Herders Ideen werden von Zeitgenossinnen zwar durchaus als proto-genetisch
verstanden,24 jedoch entspricht sein Fortschrittsdenken keiner teleologischen
Entwicklungslogik der Ablösung, wie Charles Darwin sie später in seiner
Evolutionstheorie formuliert. Vielmehr denkt Herder Fortschritt als ein Mo‐
dell der Kontingenz, in dem die eine Organisation eine andere nicht ablöst,
sondern das Panorama der Möglichkeiten erweitert. »Kein Geschöpf, das wir
kennen«, so heißt es bei Herder weiter,

ist aus seiner ursprünglichen Organisation gegangen und hat sich ihr zuwider eine
andre bereitet, da es ja nur mit den Kräften wirkte, die in seiner Organisation lagen,
und die Natur Wege gnug wußte, ein jedes der Lebendigen auf dem Standpunkt
festzuhalten den sie ihm anwies.25

Goethes Verständnis der Individualentwicklung basiert auf diesem Fort‐
schrittsdenken der Ideen, in dem die scala naturae die Vorstellung einer durch
die Entwicklung von Arten erweiterten und diversifizierten Welt bezeichnet.
Die ersten »Verbindungen des Wassers, der Luft, des Lichts« bilden insofern
die genealogische Grundlage für die »Krone der Organisation«, als beide zwar
nicht (genetisch) verwandt sind, aber die ersten Verbindungen die Umwelt
derart gestalten, dass sich eine andere Art entwickeln kann. Die zum Fliegen
befähigten Kinder der Heldinnen und Helden des ersten Teils der Zauberflöte
repräsentieren eine solche kontingente Erweiterung des Panoramas aller mög‐
lichen Wesen. Die Verhältnisse von Eltern und Kindern in Der Zauberflöte
Zweiter Teil lassen sich damit auch jenseits ihrer genetischen Verwandtschaft
untersuchen.

Dass es sich bei einer nicht-genetischen Genealogie um keine contradictio
in adiecto handelt, bezeugt eine prägenetische Geschichte der Vererbung, wie
Staffan Müller-Wille sie mithilfe des Konzepts der generatio erzählt, unter

23 Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in: ders.:
Werke in zehn Bänden, hrsg. von Martin Bollacher u.a., Frankfurt a.M. 1985–2000, Bd. 6,
S. 31.

24 Charlotte von Stein schreibt an Karl Ludwig Knebel am 1. Mai 1784: »Herders neue Schrift
macht wahrscheinlich, daß wir erst Pflanzen und Tiere waren. Was nun die Natur weiter
aus uns stampfen wird, wird uns wohl unbekannt bleiben.« Regine Otto, Paul-Gerhard
Wenzlaff (Hrsg.): Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen. Zusammengestellt
von Wilhelm Bode, Bd. I, 1749–1793, Berlin/Weimar 1979, S. 301.

25 Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Anm. 23), S. 115.
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dem er sowohl »ein kausales als auch ein klassifizierendes Verhältnis« ver‐
steht.26 Ausgangspunkt seiner Argumentation ist William Harvey, der 1651 in
den Exercitationes de generatione animalium davon ausgeht, dass die selbst‐
ständige Entwicklung des Embryos mit dem ersten Blutstropfen beginnt.27

Durch diese frühe Emanzipation des Embryos aber geht Harvey die Logik
einer patrilinearen Kette verloren, die im Denkmodell von Nachkommen‐
schaft als opus der Eltern steckt. Genau genommen geht es hier um die
Frage, wo und wie der Vater ins Kind kommt. Harvey löst dieses Problem in
zwei Schritten. Zunächst erklärt er, dass die väterlichen Zeugungssubstanzen
eine Fernwirkung enthalten, ähnlich der Übertragung von Krankheiten oder
der Anziehungskraft von Magneten. Diese paternale Fernwirkung bindet er
dann aber in eine zyklische Kosmologie ein, um eine ungewollte Fernwirkung
auszuschließen und sicherzustellen, dass Väter an der Erzeugung des ihnen
Gleichen teilhaben.28

Diese Einbettung der Individualentwicklung in einen kosmologischen Zu‐
sammenhang führt Carl Linné in seinen Sponsalia plantarum (1746) weiter
aus. Linné radikalisiert die Präformationslehre und reduziert die organische
Fortpflanzung auf eine simple Folgebeziehung, die zwei Prämissen unterliegt:
erstens, jedes Ei der Eltern bringt ähnlichen Nachwuchs hervor; zweitens, mit
jeder Generation vermehrt sich die Anzahl der Individuen.29 Linnés Erklä‐
rung der Individualentwicklung wird damit zu einer Schöpfungsgeschichte,
in der jedes Individuum in direkter Beziehung zu der singulären »hervor‐
bringenden Einheit (unitas progeneratix)« steht.30 Linnés Konzept beschreibt
insofern keine Individualentwicklung, sondern die »Reproduktion und Ver‐
mehrung wesensgleicher Individuen.«31 Angesichts der formalen Unterschie‐
de dieser im Grunde wesensgleichen Individuen schafft sich Linné mithilfe
seines taxonomischen Systems Abhilfe, das wissenschaftshistorisch den Höhe‐
punkt einer »Krise der Klassifikation«32 bildet und um 1800 im Rahmen ver‐

26 Staffan Müller-Wille: Konstellation, Serie, Formation. Genealogische Denkfiguren bei Har‐
vey, Linnaeus und Darwin, in: Sigrid Weigel u.a. (Hrsg.): Generation. Zur Genealogie des
Konzepts – Konzepte von Genealogie, München 2005, S. 215–233, hier S. 216f.

27 Damit radikalisiert Harvey die Annahme von Aristoteles, der den Beginn von ›Leben‹ an die
Entwicklung des embryonalen Herzens knüpft. Vgl. ebd., S. 220.

28 Vgl. ebd., S. 221.
29 Vgl. ebd., S. 223–225.
30 Ebd., S. 226.
31 Ebd.
32 Sigrid Weigel: Genea-Logik. Generation, Tradition und Evolution zwischen Kultur- und

Naturwissenschaften, München 2006, S. 31.
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stärkt historisierter Naturbegriffe (die vielfach proklamierte ›Verzeitlichung‹)
wieder von genealogischen Modellen abgelöst werden wird.33

Goethes Kinderfiguren öffnen eine neue Perspektive auf die Probleme von
Harvey und Linné. Mit ihnen stellt sich die Frage, wie sich Kinder von ihren
Eltern unterscheiden, und nicht, wie Eltern etwas ihnen Gleiches erzeugen.
Als Fortsetzung ihrer Eltern stimmen die Kinderfiguren einen neuen Ton
an, setzen einen anderen Plot in Bewegung. Harvey und Linné dient die
Einordnung der Individualentwicklung in einen größeren Zusammenhang
gewissermaßen als Verlegenheitslösung, um den schwindenden Einfluss vor
allem der väterlichen Zeugungssubstanzen zu retten und zu erklären. Für die
Zauberflöten-Kinder als Fortsetzungsfiguren aber liegt der Fokus auf dem mit
dem schwindenden Einfluss einhergehenden emanzipatorischen Gestus und
seiner positiven Wertung.

Der Genius entflieht seinem goldenen Gefängnis, durchbricht die »Schale
des Guten« und entschlüpft als Schmetterling nicht nur der Königin der
Nacht, sondern auch dem Wirkungskreis seiner Eltern. Das Schema zur un‐
vollendeten Fortsetzung lässt darauf schließen, dass auf die Flucht des Genius
auch eine Befreiung der Vogelmenschenkinder aus ihren Käfigen folgt. Nicht
umsonst plant Goethe mit »Kurze Landschaft« eine Szene mit Sarastro und
den Kindern, die ihrem Vater in einem Dialogbruchstück erklären:

Dich mögen deine Federn schmücken
Dich mag ein Becher Wein beglücken
Allein wir müssen edler sein
[…]
Wir folgen nur Sarastros Lehren
Als Vater ewig dich zu ehren[.] (FA 6, 1066f.)

Dadurch, dass Sarastro die Erziehung der Kinder übernimmt, wird Papagenos
Rolle als Vater der Funktion nach verändert: Vater zu sein bedeutet hier, keine
aktive Einflussnahme auf die Entwicklung der Kinder zu haben. Stattdessen
wird der Vater zum Gegenstand des ironischen Lobpreises. Dieser Entzug
der Kinder aus dem Wirkungskreis der Eltern stellt genealogisch begründete

33 Die Rede ist hier von den Problemen, die der Wandel von Naturgeschichte zu Naturwissen‐
schaft um 1800 zur Folge hat. Einschlägig geprägt wurde der Diskurs um diesen paradigma‐
tischen Wendepunkt von Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte (Anm. 22). Siehe dazu
auch die Sammelbände von Peter Matussek (Hrsg.): Goethe und die Verzeitlichung der
Natur, München 1998; und Olaf Breidbach (Hrsg.): Naturwissenschaften um 1800. Wissen‐
schaftskultur in Jena-Weimar, Weimar 2001. Inwiefern Goethes Kritik an Linnés Taxonomie
auch auf dieses Spannungsfeld von Onto- und Phylogenese zurückzuführen ist, wäre noch
detailliert zu eruieren, würde aber von der Kernfrage dieses Aufsatzes wegführen.
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Machtansprüche infrage; ein Thema, das in einem anderen Dramentext zu
den Wirkungen der Französischen Revolution deutlich offensiver ausgetragen
wird. So liest Matthias Buschmeier Die natürliche Tochter als einen Text,
der die Französische Revolution als Folge eines Scheiterns genealogischer
Herrschaftslegitimation verhandelt.34 Wie das Ancien Régime als ein Familien‐
system aus Erben nicht mehr überzeugt, geht Eugenie – und deswegen ist
sie nach dieser Lesart die eigentliche Repräsentantin der alten Ordnung – als
Enttäuschte aus dem Streit um die Familienzugehörigkeit heraus.35 Im Kampf
um Zugehörigkeit und Herrschaft scheitern der Absolutismus und auch Eu‐
genie, weil sie mit genealogisch begründeter Ähnlichkeit argumentieren. In
diesem Sinne überwinden Die natürliche Tochter ebenso wie Der Zauberflöte
Zweiter Teil Grenzen biologischer Verwandtschaft, indem sie eine genealogi‐
sche Fortsetzung problematisieren und die Stammbäume durchbrechen.

4.

Monostatos Geständnis zu Beginn des Opernversuchs: »Wir können nicht das
Werk vollenden« (FA 6, 226), ist nicht nur das Motto des Fragments, sondern
auch der Fortsetzung. Dabei zeigen sich die entzogenen und sich entziehen‐
den Kinderfiguren aber nicht als unfertige, durch noch fortzusetzende Tätig‐
keit fertigzustellende Formen. Der Zauberflöte Zweiter Teil ist unabhängig
von seinem Status als Fragment eine Fortsetzung, weil hier das Werden, das
Hinauszögern und In-der-Schwebe-Halten programmatisch ist. Dass Goethe
das ausgerechnet an Kinderfiguren zeigt, die als Geflügelte und Fliegende eine
Mischung von Arten repräsentieren, schließt den Kreis und legt es nahe, die
Überlegungen zur Genealogie mit einem gattungstheoretischen Problem zu
verknüpfen. Die hier entfalteten Gedanken zu den Kinderfiguren als Fortset‐
zungsfiguren lassen nämlich wunderbar auf Goethes Opernästhetik schließen.

1797 setzt Goethe den Grundstein für seine spätere Fortsetzung des Zau‐
berflöten-Motivs in der Novelle. Mit der Planung des Epos Die Jagd nimmt

34 Matthias Buschmeier: Familien-Ordnung am Ende der Weimarer Klassik. Zum Verhältnis
von Genealogie, Politik und Poetik in Schillers Die Braut von Messina und Goethes Die
natürliche Tochter, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesge‐
schichte 82 (2008), S. 26–57. Buschmeier knüpft damit an Gerhard Kaiser an, der für Schil‐
lers Werk im Kontext der Französischen Revolution erklärt: »Der Untergang der Ordnun‐
gen wird nicht nur an der Familie demonstriert – er wird als Familienereignis vorgeführt.«
Gerhard Kaiser: Väter und Brüder. Weltordnung und gesellschaftlich-politische Ordnung in
Schillers Werk, Leipzig 2007, S. 6.

35 Vgl. Buschmeier: Familien-Ordnung am Ende der Weimarer Klassik (Anm. 34), S. 50.
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er im Briefwechsel mit Friedrich Schiller am 19. April 1797 Anteil an der von
Friedrich Schlegel angestoßenen Gattungsdiskussion um das epische Gedicht:
»Eine Haupteigenschaft des epischen Gedichts ist daß es immer vor und
zurück geht, daher sind alle retardierenden Motive episch.« (FA 31, 320)
Dieses ›Vor und Zurück‹ des epischen Gedichts leitet Goethe aus seiner
Lektüreerfahrung der homerischen Epen her, in denen wiederholte und aus‐
giebige Expositionen die Fortsetzung der Handlung immer wieder verzögern.
In der aus dem Briefwechsel hervorgehenden Abhandlung Über epische und
dramatische Dichtung von Goethe und Schiller sind retardierende Motive als
solche definiert, »welche den Gang aufhalten, oder den Weg verlängern« (FA
18, 446) und zur Behandlung sowohl epischer als auch dramatischer Stoffe
geeignet sind. Das Problem sei, so fährt Goethe am 22. April 1797 fort, dass
seine Vorarbeit zu Die Jagd ganz gegensätzlich angelegt ist:

Mein neuer Stoff hat keinen einzigen retardierenden Moment, es schreitet alles von
Anfang bis zu Ende in einer graden Reihe fort […]. Nun fragt sich ob sich ein
solcher Plan auch für einen epischen ausgeben könne, da er unter dem allgemeinen
Gesetz begriffen ist: daß das eigentliche Wie und nicht das Was das Interesse macht
[…]. (FA 31, 322)

Letztlich wird Goethe das Vorhaben aufschieben und den ›epischen‹, aber
zugleich fortschreitenden Stoff erst 1826 als Novelle realisieren. Damit erhalten
nicht nur das Motiv der Zauberflöte und der kindliche Genius Einzug in die
Novelle, sondern auch die »dramatisch epische Angelegenheit« (FA 31, 324)
von 1797, die Goethe während seiner Arbeit an Der Zauberflöte Zweiter Teil
intensiv beschäftigt.

Die Oper erweist sich in diesem Zusammenhang als eine Hybridform
epischer und dramatischer Dichtung in der retardierende Momente geradezu
formbestimmend sind, wie Christian Felix Weiße schreibt: »Das Lied hält
immer die Handlung auf«.36 Schiller bringt diesen Vorzug der Oper, trotz
seiner eigentlich kritischen Haltung der populären Gattung gegenüber, in den
Briefwechsel ein:

Die Oper stimmt durch die Macht der Musik und durch die freiere harmonische
Reizung der Sinnlichkeit das Gemüt zu einer schönern Empfängnis, hier ist wirk‐
lich auch im Pathos selbst ein freieres Spiel weil die Musik es begleitet, und das
Wunderbare, welches hier einmal geduldet wird, müßte notwendig gegen den Stoff
gleichgültiger machen. (MA 8.1, 478)

36 Christian Felix Weiße: Vorbericht, in: Komische Opern von C. F. Weiße. Erster Theil,
Carlsruhe 1778, S. 3.
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Nur wenige Monate später rät Schiller dann auch von einer Fortsetzung der
Zauberflöte ab, vor allem aus Mangel an einer guten Komposition.37 Seine
Sorge ist im Zusammenhang dieser Diskussion vom Dramatischen und Epi‐
schen gut nachvollziehbar.

Dass Schiller ausgerechnet die Oper als gelungenes Beispiel für eine ›epi‐
sche‹ Wirkung des Dramas anführt, mutet angesichts des musikdramatischen
Verständnisses Goethes erst einmal paradox an. Mit der Oper unternimmt
Goethe nämlich eigentlich den Versuch, sein Musikdrama entgegen dem
Diktum Weißes ›dramatischer‹ zu machen. Seine frühen Stücke sind noch
stark an das norddeutsche Singspiel angelehnt:38 Lieder und Musikeinlagen
dienen vor allem als retardierende Scharniere zwischen plottreibenden Re‐
zitativen und verstärken bestenfalls die durch die Handlung bereits etablier‐
ten Gefühlszustände.39 Während seiner Italienreise aber fasst Goethe den
Entschluss, seine musikdramatische Produktion vermehrt an italienischen
Opernformen auszurichten, wie auch Mozarts und Schikaneders Zauberflöte
eine ist. Im Vergleich zum deutschen Singspiel haben Musik und Lieder der
großen Oper eine eigene dramatische Funktion und treiben die Handlung
selbst voran.

Entsprechend verortet Tina Hartmann in ihrer Analyse des Librettos in
den Liedpassagen von Goethes Opernfragment ebenso viel Handlung wie
in den wenigen Rezitativen.40 Nun ergibt ihr in Anlehnung an Schiller for‐
mulierter Vorschlag, Goethes Oper als Versuch eines ›epischen Dramas‹ zu
verstehen,41 erst dann Sinn, wenn man Funktion und Wirkung voneinander
trennt. Hat die Musik im Singspiel einerseits eine retardierende Funktion, so
liegt ihre Wirkung doch auf der Fokussierung des Stoffs, da sie das Fortschrei‐
ten der Handlung zwar unterbricht, dadurch die Spannung der Handlung

37 In seinem Brief vom 11. Mai 1798 schreibt Schiller an Goethe: »Wenn Sie zu der Fort‐
setzung der Zauberflöte keinen recht geschickten und beliebten Komponisten haben, so
setzen Sie sich, fürcht ich, in Gefahr, ein undankbares Publikum zu finden, denn bei der
Repräsentation selbst rettet kein Text die Oper, wenn die Musik nicht gelungen ist, vielmehr
läßt man den Poeten die verfehlte Wirkung mit entgelten.« (FA 6, 1046).

38 Dazu gehören zum Beispiel Die Fischerin oder die ersten Fassungen von Lila, Jery und
Bätely, Erwin und Elmire und Claudine von Villa Bella. Einen ausführlichen Überblick zum
musikdramatischen Werk Goethes gibt Gabriele Busch-Salmen (Hrsg.): Goethe-Handbuch,
Supplemente 1: Musik und Tanz in den Bühnenwerken, Stuttgart/Weimar 2008.

39 So vermerkt Goethe in der ersten Fassung des ›Schauspiels mit Gesang‹ Erwin und Elmi‐
re als Kompositionsanweisung: »Die Musik wage es, die Gefühle dieser Pausen auszudrü‐
cken.« (FA 4, 527).

40 Vgl. Tina Hartmann: Goethes Musiktheater, Tübingen 2004, S. 314.
41 Vgl. ebd., S. 315–332.
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aber gerade steigert. Tragen die musikalischen Passagen andererseits selbst
zur Fortsetzung der dramatischen Handlung bei, konkurrieren Stoff und
Form gleichberechtigt miteinander. Die Wirkung der retardierenden Momen‐
te des epischen Gedichts, nämlich dass sie das Interesse vom Was auf das
Wie lenken, geht in der Oper von den ›dramatischen‹, den die Handlung
fortsetzenden Musikpassagen aus.

Die inhaltlich mehrfach verzögerte Elternschaft erlaubt es, Goethes Fort‐
setzung der Zauberflöte als Verhandlungsort dieser gattungstheoretischen De‐
batte zu verstehen. Taminos zweifach uneingelöste Vaterschaft – als Vater
seines Kindes und als Oberhaupt der priesterlichen Bruderschaft – ist ein in‐
haltlicher Rekurs auf jene retardierende Funktion der Musik. Als ›Verzögerte‹
verweisen die Elternfiguren auf die hybride Form der Oper zwischen Epos
und Drama und bergen damit eine formreflexive Funktion. Das ist in diesem
Fall deshalb als zentrale Wirkungsabsicht zu bewerten, weil das Stück nur
als Libretto und damit ohne eine Komposition vorliegt, die diese Wirkung
normalerweise zu verantworten hätte.

Getragen wird die formreflexive Funktion von einem genealogiekritischen
Narrativ, in dem die retardierte Elternschaft von emanzipierten Kinderfiguren
evoziert wird. Der fliegende Genius und die geflügelten Vogelmenschenkinder
aus goldenen Käfigen und Kästen deuten als Nachwuchs ihrer Eltern auf ein
formales Verwandtschaftsverhältnis hin, in das sich Der Zauberflöte Zweiter
Teil als Fortsetzung der Zauberflöte von Mozart und Schikaneder einschreibt.
Die Frage nach dem Verhältnis von Eltern und ihren Kindern als opus ist
dann nicht nur eine Metapher für das Verhältnis von Künstler und Werk, son‐
dern spielt auch auf ein quasi intertextuelles Verhältnis zwischen Werk und
Werk an. Analog zu den Kinderfiguren problematisiert Goethes Fortsetzung
ihr Verwandtschaftsverhältnis mit der Oper von Mozart und Schikaneder.
Denn während die Eltern als Sinnbild der das Epische und Dramatische glei‐
chermaßen vereinenden Oper nicht richtig in Bewegung kommen, entfliegt
die vorzeitig emanzipierte Fortsetzung, den Kinderfiguren gleich. Die bebrü‐
teten Eier, aus denen geflügelte Kinder schlüpfen, und das goldene Kästchen,
dem ein Genius entfliegt, verweisen auf einen allzu fortschreitenden, geradezu
balladesken Modus des Fragments. Das wäre angesichts des ›Balladenjahres‹
1797 nicht abwegig. So hat Goethe möglicherweise auch seine Kinderfiguren
aus jenem Opernversuch vor Augen, wenn er später über die Ballade schreibt:

Uebrigens ließe sich an einer Auswahl solcher Gedichte die ganze Poetik gar wohl
vortragen, weil hier die Elemente noch nicht getrennt, sondern, wie in einem
lebendigen Ur-Ey, zusammen sind, das nur noch bebrütet werden darf, um als
herrlichstes Phänomen, auf Goldflügeln in die Lüfte zu steigen. (FA 21, 39)
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Cornelia Ortlieb

Fortfahren, kalendarisch schreiben, vorwärts und rückwärts dichten

Goethes Elegie von Carlsbad

Ein außergewöhnlich langes, ereignisreiches und produktives Leben mag eher
zur Rückschau einladen als zur Planung kommender Projekte, und tatsächlich
legt eine Tabelle aus dem Jahr 1823 eine Art vorläufige Bilanz des nunmehr
74-jährigen Johann Wolfgang von Goethe nahe (Abb. 1). Sie enthält sprechen‐
de historische und persönliche Daten, aber auch Wegmarken eines Forscher‐
lebens mit seinen diversen Schreibaufgaben, darunter gleich zweimal: »Far‐
benl.[ehre]« und »F[arben]L[ehre] gedruckt« für die Jahre 1803 und 1810.1
Bereits der erste Eintrag demonstriert die untrennbare Verbindung von Da‐
tierung, Ereignis und Schreibprojekt: »1 1794 Schillers / Anfang. Horen«.2
Tatsächlich hatte Friedrich Schiller im Dezember 1794 sein geplantes Zeit‐
schriftenprojekt Die Horen angekündigt, das wiederum bereits im Juni 1794
den Anlass für einen Briefwechsel mit Goethe bot, der seinerseits bekanntlich
den Auftakt einer überaus erfolgreichen Zusammenarbeit bildete. Am Ende
der zweigeteilten Tabelle werden als letzte Angaben ein doppeltes Datum und
eine leere Zeile folgen: »1812 Schlacht v. L[eipzig] / 1813«.3 Zwischen dieser
Jahreszahl und dem Zeitpunkt ihrer Niederschrift sind somit genau zehn
Jahre vergangen. Entsprechend wäre die Tabelle in beide Richtungen fortzu‐
setzen gewesen, wie auch die immer wieder eingefügten Leerzeilen nach der
standardisierten Reihung der Jahreszahlen unmissverständlich anzeigen.

Mit etwas Distanz ist jedoch die gesamte eigenhändige Anlage einer sol‐
chermaßen graphisch nach dem Kalenderprinzip organisierten Reihung be‐
merkenswert, fällt sie doch in eine Lebensphase Goethes, in der solche
vergleichsweise alltäglichen Aufzeichnungen längst an verschiedene Schreiber
delegiert waren und auch andernorts das Diktat seit Langem zum eigentli‐
chen Modus des Verfassens geworden war. Dass die Tabelle mit Bleistift in
die freien Seiten eines massenhaft produzierten Weimarer Taschenkalenders
für das Jahr 1823 eingetragen ist, macht sie zu einem interessanten Beispiel

1 Johann Wolfgang Goethe: Gedruckter Weimarischer Kalender aus dem Jahre 1823 mit Ge‐
dicht- und Briefentwürfen und Notizen, 1823, 42 Blatt, GSA 27/68, S. 40r.

2 Ebd., S. 40r.
3 Ebd., S. 40v.
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für neue Formen und Formate mobilen Schreibens oder gar eine eigene »Blei‐
stiftliteratur«.4 Das immer noch vergleichsweise neue Schreibinstrument, der
noch um 1800 kostspielige und mühsam zu beschaffende Stift, dessen Mine
nicht aus Blei, sondern dem (bleifarbenen) Graphit besteht, wurde mit dem
Kalender zusammen verkauft. War solchermaßen das Notieren in dafür wenig
geeigneten Situationen und unter Umständen, die eine aufwendige Tinten‐
schrift verunmöglichten, bereits einigermaßen etabliert, so sind diese Kalen‐
dereinträge noch in anderer Hinsicht aufsehenerregend, setzen sie doch offen‐

Abb. 1: Goethe, Kalender 1823, Notizen zu Werk und Leben. Johann Wolfgang Goethe:
Gedruckter Weimarischer Kalender aus dem Jahre 1823 mit Gedicht- und Briefentwür‐
fen und Notizen, 1823, 42 Blatt, GSA 27/68, S. 40v.

4 Claas Morgenroth: Bleistiftliteratur, Paderborn 2022.
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sichtlich eine ihrerseits aufwendige Arbeit in und an diesem neuen Medium
in dessen chronologischer Reihung fort. Denn in demselben Jahr 1823 hatte
Goethe, nach einigen Notizen im aktuellen Kalender, auch schon den abge‐
laufenen Weimarer Taschenkalender für das Jahr 1822 zum Notizbuch erwei‐
tert und umfunktioniert, wie dessen Wiederkehr nach hundertfünfzig Jahren
außerhalb der Goethe-Sammlungen seit 1980 eindrucksvoll demonstriert
(Abb. 2). Dieser Kalender wurde gleich mehrfach veröffentlicht: als dreidi‐
mensionaler Faksimile-Druck im Insel-Verlag mit einem Kommentarband,
nochmals in einer teils identischen Textausgabe mit Schwarz-Weiß-Photogra‐
phien und schließlich in einem weiteren Nachbau als Teil einer Weimarer

Abb. 2: Goethe, Kalender 1822, Titel und Vorsatz mit Gedicht Versen. Johann Wolfgang
Goethe: Elegie von Marienbad. Faksimile einer Urschrift. September 1823, hrsg. von
Christoph Michel und Jürgen Behrens, Frankfurt a.M. 1983, S. 18.
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Ausstellung, die explizit zum Anfassen solcher ›Hand on‹-Exponate aufforder‐
te.5

Dieser Kalender für das Jahr 1822 enthält nicht nur bereits im vorderen
und hinteren Einband Schriftzüge von anderer Hand, sondern auch eigen‐
händige Bleistiftnotizen Goethes, darunter die offenbar ersten Notate von
Versen, die man rückblickend als die der ›Elegie von Marienbad‹ identifizie‐
ren kann. Mit dem Datum »September 1823« gezeichnet, verwies die Elegie
gleichsam immer schon auf diesen kalendarischen Ursprung zurück, der eine
sinnfällige Entsprechung in Goethes Jahres- und Lebensplanung hat. Sie folgt
gleichfalls erkennbar bestimmten Mustern, wie etwa die Terminierung der
wiederkehrenden Reisen nach Böhmen im jeweils gleichen Zeitraum über
viele Jahre hinweg erkennen lässt. Zu dieser zeitlichen Ordnung gehört auch
der Aufwand, der über Jahrzehnte mit und um Goethes Geburtstag betrieben
wurde,6 im Jahr 1823 mit einer ›heimlichen Feier‹, die ein seinerseits nunmehr
berühmtes Ensemble von Gegenständen und Schriften einschließt.

Die Frage nach Modi des Fortsetzens in Goethes Schreiben kann und muss
demnach auch auf dessen materielle Voraussetzungen und Umstände zielen,
auf die Dinge, Schreibanlässe und Praktiken, die für die Wiederaufnahme,
den Neubeginn oder die Verlängerung unterschiedlicher Projekte zur Verfü‐
gung standen oder verfügbar gemacht wurden. Entsprechend wäre die Orien‐
tierung an ›Texten‹ etwas zurückzunehmen und der Blick auch auf solche
Phänomene wie die vielgestaltigen Schriftgebilde in den beiden Taschenka‐
lendern und ihre Implikationen zu richten. Sehen und Lesen verschränken
sich allerdings untrennbar in der Beobachtung der unterschiedlichen Interak‐
tionen von Handschrift und Drucktext; Sinn und Bedeutung werden stets
auch mit dort nicht unbedingt expliziten Referenzen erschlossen und zuge‐
schrieben.

Auch die philologische Arbeit erweist sich demnach als eine Praktik, mit
der fortgeschrieben wird, was so womöglich nur im Rückblick der Analyse

5 Johann Wolfgang Goethe: Elegie von Marienbad. Faksimile einer Urschrift. September 1823,
hrsg. von Christoph Michel und Jürgen Behrens, Frankfurt a.M. 1983; Johann Wolfgang
Goethe: Elegie von Marienbad. Urschrift. September 1823, hrsg. von Jürgen Behrens und
Christoph Michel. Mit einem Geleitwort von Arthur Henkel, Frankfurt a.M. 1991. Der noch‐
mals nachgebaute Kalender ist auch abgebildet in: Sebastian Böhmer u.a. (Hrsg.): Weimarer
Klassik. Kultur des Sinnlichen. Katalog, München 2012, S. 319. Vgl. auch Cornelia Ortlieb:
»Schreib=Calender für das Jahr 1822«, ebd., S. 318.

6 Vgl. zur Feier von Goethes Geburtstagen und ähnlichen Anlässen Hendrik Kalvelage: Huldi‐
gung und Historisierung. Die ersten Weimarer Goethefeiern (1819–1831), in: Weimar-Jena.
Die große Stadt 6 (2013), S. 164–174.
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zusammengehört. Für eine solchermaßen materialaffine Literaturwissenschaft
werfen die genannten Beispiele jedoch zugleich neue Fragen auf: Würde
man in der Tradition der critique génétique Reihungen vornehmen und für
(chronologische) Folgen oder Serien argumentieren, so verlangt die Schreib‐
prozessforschung eine möglichst strenge Berücksichtigung des Schriftträger‐
prinzips und nimmt sich geschlossene Einheiten, wie etwa den durch zwei
Buchdeckel begrenzten einzelnen Kalender, einzeln vor. Fokussiert man so
die Spannung zwischen Ermöglichung und Verhinderung durch bestimmte
materielle und formale Vorgaben des Schreibgrunds, der Schriftfarbe und des
Werkzeugs, mit dem aufgetragen, eingeritzt oder gedruckt wurde, bleibt das
betrachtete Objekt gleichsam für sich. Dagegen verlangen andere Dinge, wie
der überreiche Nachlass der Goethe’schen Sammlungen zeigt, als Verbünde
oder Ensembles betrachtet zu werden. Die Idee einer Fortsetzung ist dann auf
intrikate Weise mit dem Überspringen der physischen Grenzen von Dingen
verbunden, wie im Folgenden an der solchermaßen neu zu fassenden Elegie
von Carlsbad vorgeführt werden soll.

1. Vermehrte Urschriften. Anfänge der Elegie nach ihrer Fortsetzung

Mit Blick auf die je unterschiedlichen Dinge, die als Schriftträger fungieren
und im Zusammenspiel von Schriftlichkeit, Materialität und Performanz eige‐
ne Effekte zeitigen,7 ist die Elegie mit dem Zusatz »von Marienbad« und der
zweiten Ergänzung »September 1823« in gewisser Weise immer zugleich eine
und mehrere, zumal dieser Gattungsname zunächst nur sehr allgemein einen
Klagegesang nach antikem Muster bezeichnet. Schon in diesem Dreifach-Titel
ist das Gedicht, das meist in seiner 1827 zur Trilogie der Leidenschaft erwei‐
terten Fassung gelesen wird,8 als Arbeit in Fortsetzungen und fortgesetzte
Arbeit ausgewiesen. Hinzu kommt sein Status als sogenanntes schönstes spä‐
tes Liebesgedicht, das solchermaßen auch eine Vollendung von Goethes Lyrik
überhaupt und seiner Liebesdichtung im Besonderen darstelle.9

7 Vgl. zum produktiven Einsatz dieser drei Konzepte für eine ›Lektüre‹ von Goethes Varia-
Sammlung Gudrun Püschel: Beschriebene Objekte. Schriftlichkeit, Materialität und Perfor‐
mativität in Goethes Sammlungen, Dresden 2024.

8 Vgl. etwa zur dezidierten Argumentation mit der Binnenstruktur der Trilogie Eckart Goebel:
Aussöhnung. Sublimierung als Paradigma in Goethes Trilogie der Leidenschaft, in: Monats‐
hefte 100/4 (2008), S. 461–488.

9 Vgl. zur Tradition, die Elegie als »[e]ines der herrlichsten Goetheschen Gedichte« aufzufas‐
sen, schon Ernst Keil: Goethes letzte Liebe, in: Die Gartenlaube (1893), S. 124f., hier S. 124.
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Am Endpunkt seiner Entstehungsgeschichte stehen zudem ein besonderer
Arbeitsschritt und ein einzigartiges Sammlungsobjekt: Bis heute ist in Weimar
zu sehen, dass Goethe die große handschriftliche und ausnahmsweise eigen‐
händige Abschrift in ein einzigartiges Artefakt verwandelt hat.10 Die acht
Blätter im Quartformat wurden mit einer Seidenschnur geheftet, in einen
Umschlag aus rotem Maroquin-Leder gehüllt und dann in eine eigens ange‐
fertigte Mappe gelegt, die mit blauem Papier überzogen ist und auf deren
Deckel der Titel mit goldenen Buchstaben in Versalien eingeprägt wurde:
ELEGIE. September 1823.11 Dieses Hybrid aus Epigraph-Objekt und Geschenk
wurde im Herbst 1823 offenbar auch zum (rituellen) Wiederlesen allein und
in Gemeinschaft verschiedener Zuhörer wieder ausgepackt.12 Im Kommentar‐
band zur Faksimileausgabe des wiedergefundenen Kalenders für das Jahr
1822 sind auch die Vorgänger dieser Abschrift in Schwarz-Weiß-Faksimiles
wiedergegeben, nach editionsphilologischem Muster bezeichnet und numme‐
riert als »Niederschrift H« (mit »Varianten«)13 und »Reinschrift H«.14 Im
Anhang folgt die »Transkription des Druckmanuskripts H (John) für die
Ausgabe letzter Hand (1827) mit dem Paralleldruck der Urschrift-Verse (K)
und dem Lesarten-Verzeichnis der Gesamtüberlieferung (K bis CI C)«.15 Die
Abschrift von der Hand des Schreibers Johann August Friedrich John, der
neben Johann Carl Stadelmann auch im Jahr 1823 mit solchen Aufgaben
betraut war, stellt somit einen wichtigen – und typischen – Schritt auf dem
Weg zur Publikation dar: Im Druck wird sich nach landläufigem Verständnis
aus der Fülle verschiedener Schriftgebilde von unterschiedlichen Händen der
eine, zitierfähige und vermeintlich verlustfrei zu reproduzierende Text entwi‐

10 Johann Wolfgang von Goethe: Trilogie der Leidenschaft, eigenhändige Reinschrift, GSA
25/W 141.

11 Eckermanns Beschreibung des Moments, in dem »die Gunst des Augenblicks« ihm das
Gedicht, von dessen Existenz er schon gehört hatte, am 27. Oktober 1823 »vor Augen«
gebracht habe, akzentuiert die Bedeutung dieser Handlung: »Er [Goethe] hatte die Verse
eigenhändig mit lateinischen Lettern auf starkes Velinpapier geschrieben und mit einer
seidenen Schnur in einer Decke von rotem Maroquin befestigt, und es trug also schon im
Äußern, daß er dieses Manuskript vor allen seinen übrigen besonders wert halte.« (FA 39,
62).

12 Neben Eckermann war das, seinem Tagebuch zufolge, Carl Friedrich Zelter, der Goethe
die Elegie im Herbst und Winter 1823/24, womöglich in einer Form der »Bibliotherapie«,
»immer wieder [vorlas]«. Ulrike Zeuch: Goethes Trilogie der Leidenschaft, in: conexus 1
(2018), S. 45–64, hier S. 53, mit Verweis auf FA 2, 1053.

13 Goethe: Elegie, Faksimile (Anm. 5), S. 69–86.
14 Ebd., S. 87–98.
15 Ebd., S. 79–124.

Cornelia Ortlieb

180

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


ckeln. Begreift man das Publizieren selbst als ›künstlerische Praktik‹16 oder
fokussiert mindestens die enge Verschränkung von Prozessen des Schreibens
und Publizierens,17 müsste auch die Fortsetzung der Elegie-Geschichte in
ihren unterschiedlichen Druckausgaben bis hin zur digitalen Lichtzeichen-Er‐
scheinung auf heutigen Endgeräten verfolgt werden.

Mit der Ausgabe letzter Hand ist aber ein wiederum klassischer und
implikationsreicher Endpunkt gesetzt, der zumindest mit Blick auf die Ge‐
schichte der handschriftlichen ›Elegien‹ auch seine Berechtigung haben mag.
Deren Anfang zu suchen oder zu imaginieren, bleibt weiterhin ein heikles
philologisches Unterfangen, sind doch ›Ursprünge‹ und ›Urschriften‹ längst
als (ideologische) Konstruktionen analysiert und dekonstruiert.18 Editions‐
wissenschaftlich ist die Bezeichnung einer vermeintlich ersten Textfassung als
›Urschrift‹ neutral, soweit sich das bei einem solchen vieldiskutierten und
historisch belasteten Konzept überhaupt sagen lässt.19 Die Einzahl suggeriert
jedenfalls eine Eindeutigkeit der Zuordnung, die im Fall der Elegie zuvor nie
zu ahnen war, gibt doch Goethes eigene Darstellung des Schreibvorgangs be‐
reits mit einer beredten Leerstelle der Vermehrung von Schreibszenen Raum.
Goethe berichtet, in der vorgeblich treuen Aufzeichnung Johann Peter Ecker‐
manns:

Ich schrieb das Gedicht, unmittelbar als ich von Marienbad abreiste und mich noch
im vollen frischen Gefühle des Erlebten befand. Morgens acht Uhr auf der ersten
Station schrieb ich die erste Strophe, und so dichtete ich im Wagen fort und schrieb
von Station zu Station das im Gedächtnis Gefaßte nieder, so das [sic] es abends
fertig auf dem Papiere stand. (FA 39, 75)

Das ›Fortschreiben‹ wäre demnach untrennbar verschränkt mit dem – buch‐
stäblich – ›Fortfahren‹, einer interessanten verblassten Metapher, die häufig
selbstbezüglich in mündlicher Rede verwendet wird, etwa nach einer Unter‐
brechung, zur Wiederaufnahme. ›Fort‹ ist nicht nur der Reisende vom Kur-

16 Annette Gilbert (Hrsg.): Publishing as Artistic Practice, London 2016.
17 Cornelia Ortlieb, Tobias Fuchs (Hrsg.): Schreibekunst und Buchmacherei. Zur Materialität

des Schreibens und Publizierens um 1800, Hannover 2017.
18 Constanze Baum, Martin Disselkamp (Hrsg.): Mythos Ursprung. Modelle der Arché zwi‐

schen Antike und Moderne, Würzburg 2011.
19 Vgl. etwa zur Wirkungsgeschichte der Methoden Karl Lachmanns im 19. Jahrhundert den

Hinweis, dass »[t]rotz vielfach vorhandener Originaldokumente sich in der deutschen
Geschichtswissenschaft […] eine philologische Editionsmethode durch[setzt], die auf der
Rekonstruktion verlorener Urschriften aufbaut«. Patrick Sahle: Digitale Editionsformen.
Zum Umgang mit der Überlieferung unter den Bedingungen des Medienwandels. Teil 1: Das
typografische Erbe, Norderstedt 2013, S. 50.
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und Erholungsort Marienbad, sondern umgekehrt alles, was mit diesem Wort
an Erlebnissen und Begegnungen aufgerufen sein mag, hier unmissverständ‐
lich metonymisch verklausuliert zum »frischen Gefühle des Erlebten«. Ange‐
sichts der ungewöhnlich dichten Überlieferung lässt sich sein Leben »von
Tag zu Tag« unschwer auch zweihundert Jahre später rekonstruieren, und
selbstredend hat die Marienbad-Episode des Jahres 1823 in der ohnehin teils
exaltierten Goethe-Biographik einen besonderen Stellenwert.20 Nüchtern zu‐
sammengefasst, findet bei der dritten Reise nach Böhmen, in Marienbad und
Karlsbad oder Carlsbad,21 die wiederholte Begegnung mit der erst 19-jährigen
Ulrike von Levetzow statt, der ›letzten Liebe‹ des Dichters und Protagonistin
einer entsprechenden Geschichte, die womöglich ganz oder in Teilen philolo‐
gischer Phantasie entspringt.22

Wie genau Gefühltes und Erlebtes zu Papier gebracht wurde, erläutert das
für »Sonntag, den 16. November 1823« notierte Gespräch jedoch nicht. Viel‐
mehr verschleiert es den entscheidenden Schritt: ›Gedichtet‹ wurde demnach
im Wagen, unterwegs, ›niedergeschrieben‹ erst auf der jeweiligen Station. Und
Goethe fügt, so Eckermann, mit Bezug auf das Geschriebene hinzu: »Es hat
daher eine gewisse Unmittelbarkeit und ist wie aus einem Gusse, welches dem
Ganzen zu Gute kommen mag.« (FA 39, 75) Die drei alliterierenden G-Worte,
die solchermaßen auch ein Echo des – in der Schriftform mit übergroßem
›G‹ – präsenten Dichternamens bieten, begründen poetologisch, was mit
einem Blick in die ›Urschrift‹ sofort dementiert werden kann oder mindestens
differenziert werden muss. Das Werkideal des Ganzen und Geschlossenen
ist metaphorisch von der Nachbarkunst, der Bildenden Kunst, gestützt; der
»Guss« in Bronze oder anderen (edlen) Metallen, unter Einsatz einer Form
aus Stein oder Metall, ergibt ein solches in sich geschlossenes plastisches
Objekt, ein »Ganzes«. Interessanterweise wird diese Technik aber häufig –
klassisch – angewendet, um eine Kopie herzustellen, etwa nach einem von
demselben Künstler zuvor hergestellten Modell, oder auch, wie ein Blick in

20 Der 2011 zum Abschluss der achtbändigen Chronik erschienene Registerband eröffnet
»die spannende Möglichkeit einer thematischen Navigation in diesem Goetheschen Lebens‐
strom«. Robert Steiger, Angelika Reimann: Goethes Leben von Tag zu Tag. Eine dokumen‐
tarische Chronik. Generalregister, hrsg. von Siegfried Seifert, Berlin/Boston 2011, S. VII.

21 Die historische Schreibweise mit ›C‹ wähle ich im Folgenden zugunsten der Einheitlichkeit
(auch des Zitierten).

22 Mit Bezug auf die zitierte Stelle und ihre Fortsetzung schreibt Bernd Witte, aus diesen
Sätzen sei von »Interpreten und Kommentatoren […] die romantische Legende vom letzten,
tragischen Liebeserlebnis des alten Goethe gesponnen« worden. Bernd Witte: Goethe. Das
Individuum der Moderne schreiben, Würzburg 2007, S. 92.
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Goethes Weimarer Wohnhaus am Frauenplan zeigt, nach berühmten (anti‐
ken) Vorbildern.

Das hier aufscheinende – oder von Eckermann dem verehrten Dichter
zugeschriebene – Produktionsideal wäre demnach in diesem Vergleichsbild
selbst als ein solches präsentiert, dem logisch und chronologisch etwas an‐
deres vorausgegangen ist. Entsprechend ist es eine erste historische Pointe,
dass »die Verzerrung der Entstehungsgeschichte […] erst seit der Wiederent‐
deckung der Urschrift berichtigt werden konnte«,23 mithin ein ›Textzeuge‹
gegen seinen Urheber angeführt werden kann. Wenn es jedoch zutrifft, dass
Goethe selbst daran interessiert war, »das Gedicht als unmittelbaren Nieder‐
schlag einer leidenschaftlichen Liebesaffäre erscheinen zu lassen«,24 spricht
vielmehr bereits der ›erste‹ Kalender mit seinen unterschiedlichen Anfängen
gleichsam mehrstimmig für ein solches fortgesetztes Niederschreiben des
eben Erlebten, auch wenn dies nicht, wie suggeriert, direkt nach der Abreise
von Marienbad erfolgt ist: »Erst nachdem Goethe in Carlsbad erneut mit der
Familie von Levetzow zusammengetroffen ist, schreibt er auf der Rückreise
nach Jena die Elegie.«25 Und noch diese Differenz der beiden Reisen und der
Raum dazwischen findet sich in den vielen verschiedenen Schriftgebilden, die
solchermaßen nur noch mit Blick auf ihren gemeinsamen Schriftträger als
›Urschrift‹ angesprochen werden können.

2. Anfänge, Enden und das mehrhändige Schreiben in Zwischenräumen

Einen möglichen Anfang des Schreibens und entsprechend auch seiner Re‐
konstruktion bietet ein Taschenkalender, der auch im Faksimile-Nachbau des
Insel-Verlags als »Schreib=Calender« zu erkennen ist. Der Imperativ im Titel
des Kalenders wurde im Original noch dadurch verstärkt, dass im hinteren
Einband eine Schlaufe aus grünem Leder befestigt war, in der ein kleiner
Bleistift Platz hatte.26 Das kleine Buch ist 6,8 cm breit und 15,9 cm lang, somit
für heutige Verhältnisse ungewöhnlich hoch und schmal; es war entsprechend
offenbar zum Mitnehmen in Westen- oder Jackentaschen gedacht und, wie
der Bleistift, besonders für das mobile Schreiben unterwegs geeignet. Drei

23 Ebd., S. 91.
24 Ebd.
25 Ebd.
26 Vgl. zu dieser und den weiteren Angaben [Christoph Michel, Jürgen Behrens:] Beschreibung

des Kalenders und der Handschrift. Zur Provenienz, in: Goethe: Elegie, Faksimile (Anm. 5),
S. 54–58, hier S. 54.
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weitere erhaltene Weimarer »Kalender gleicher Art« lassen erkennen, dass
die Verwendung von »Papierreste[n] verschiedenster Qualität«, darunter hier
etwa Reste von Zeitungsbögen aus dem Jahr 1821, typisch für die Herstellung
der entsprechend billigen Taschenkalender war, die üblicherweise aus drei
Lagen in unterschiedlicher Stärke bestanden; »bei dem Kalender für 1823
umfaßt sie 4 Blätter«.27 Am Beginn einer solchen Autopsie des Schriftträgers
steht im Fall des Kalenders für 1822 der folgenreiche Befund, dass dort »eine
ursprünglich vorhandene 3. Lage nachträglich entfernt worden [ist]«.28 Da
diese Lage, wie der Vergleich mit den baugleichen Kalendern zeigt, »aus
unbedruckten Notizblättern« bestand, muss »offenbleiben, ob (und wann)
Goethe diese freien Seiten als Schreibmaterial benutzt hat«.29

Vor jeder Lektüre erweist sich somit bereits das kleine Büchlein selbst als
implikationsreicher Gegenstand, dem mit den Termini der neueren Objekt‐
forschung eine bestimmte Affordanz, eine Einladung oder Aufforderung zu
bestimmten Handlungen, zugeschrieben oder abgelesen werden kann. Denn
teils sind die Seiten vollständig bedruckt mit einer Tabelle, die unter dem
lateinisch formulierten Monatsnamen jeweils die Initiale des Wochentags mit
Datum und Heiligennamen verknüpft, in einer weiteren Spalte aber auch in
Piktogrammen die bekannten astrologischen Sternzeichen einem je bestimm‐
ten Tag zuweist und zudem rechts, in einer weiteren Spalte, Angaben zur
Witterung für die ganze Woche macht, so etwa für die erste Januarwoche:
»Heller Himm[el] u[nd] kalte schneidende Luft. Die Kälte nimmt zu.«30 Teils
folgen Seiten mit einem »deutsche[n] Kalendarium, das lediglich die Daten
am linken Rand bringt und so Raum für die Einträge des Besitzers lässt«31 –
oder gar, wiederum mit einem Imperativ von Material und Gegenstand, den
Raum ›gibt‹, damit er entsprechend gefüllt werden möge.

Für das handschriftliche Notieren in einem solchermaßen vorformatierten
Hybrid aus Kalender und Notizbuch ist es entscheidend, dass das Schreiben
in den Einträgen der Tabellenspalten gleichsam immer schon stattgefunden
hat und nur noch ergänzt werden kann, wobei man sich mit dem Platz begnü‐
gen muss, den die Weißräume neben den weit ausgreifenden Druckzeilen und
die durchgeschossenen weißen Blätter explizit anderen Schreibhänden über‐

27 Ebd., S. 55.
28 Ebd.
29 Ebd.
30 [Johann Wolfgang Goethe:] Die Urschrift K. Abbildung und Transkription, ebd., S. 15–53,

hier S. 20. Im Folgenden zitiere ich die Kalenderseiten der Zugänglichkeit halber, wenn
nicht anders angegeben, nach dieser Ausgabe.

31 [Michel, Behrens:] Beschreibung des Kalenders und der Handschrift (Anm. 26), S. 54.
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lassen oder anweisen. Ein solch nachträgliches – fortgesetztes – Schreiben
kommentiert auch zwangsläufig seinen Vorgänger, die Schriftzüge reagieren,
unvermeidbar, auf die Druck-Vorgaben, so wie spätere Betrachtungen hinter
diese Doppelung von Drucktext und handschriftlichem Zusatz nicht zurück‐
gehen können: Zumindest sehend, wenn schon nicht lesend, wird man diese
bekannte, hier paradoxe Struktur aus ›Haupttext‹ und ›Kommentar‹ sofort
wiedererkennen.

Beim Aufschlagen des chronologisch ersten Kalenders von 1822, oder
vielmehr seines dreidimensionalen Faksimile-Doppelgängers, wird man aller‐
dings feststellen, dass vor jedem Drucktext an einem Nicht-Ort des Schrei‐
bens Einträge mit Bleistift stehen, die schwer leserlich links auf der Innenseite
des vorderen Kalenderdeckels und rechts auf dem Vorsatzblatt untereinander
gesetzt sind und sich mindestens links zu einer kleinen Liste fügen: »Kiesel‐
erden / Salzsaures Silber / Hornsilber / Niederschlag / mit Lavendelöl / in
der Glühhitze / doch ohne zu schmel / zen der Ränder / des Glases gleich /
förmig aufgetra / gen gleichen Grad / der Hitze«.32 Der Zeilenfall mag heutige
Lesende auf die Idee bringen, diese eigentümlich fremd und zugleich vertraut
klingenden Vokabeln könnten bereits zum Entwurf eines Gedichts gefügt
sein; sie stammen jedoch, wie ein Zusatz im Kommentarband angibt, »[v]on
der Hand Stadelmanns«, des Schreibers, der Goethe auf seiner Böhmen-Reise
1822 begleitete.33 Im hinteren Kalenderdeckel findet sich entsprechend eine
kaum noch lesbare Liste, die, mit einigen Unsicherheiten, als Verzeichnis von
Ausgaben zu lesen ist, die sich mit einem Rechnungsbuch für das Jahr 1821/22
abgleichen lassen, wiederum offenbar von Stadelmanns Hand.34 Darunter
steht, wenn die Entzifferung der Herausgeber stimmt, womöglich der gera‐
dezu selbstreferenzielle Eintrag »Pappier [sic] für Concept«.35 Entsprechend
wäre es nicht so einfach zu begründen, dass und warum diese Notizen nicht
mit den anderen Einträgen in den Kalender korrespondieren oder kommuni‐
zieren, die sie so unauffällig und eindrucksvoll eröffnen und beschließen;
»Goethe’s Schreib=Calender 1822« wäre somit gleichermaßen auch Teil eines
kollektiven Schreibens, in dem diverse Hände und Dinge interagieren.36

32 [Goethe:] Die Urschrift K (Anm. 30), S. 17.
33 Ebd.
34 Ebd., S. 53.
35 Ebd.
36 Vgl. dazu eingehender Cornelia Ortlieb: Schreiben im Kollektiv von Händen und Dingen.

Goethes Schreibkalender von 1822/23, in: Daniel Ehrmann, Thomas Traupmann (Hrsg.):
Kollektives Schreiben, Paderborn 2022, S. 23–49.
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3. Verse in Fortsetzungen, vorwärts und rückwärts

Literarhistorisch mag der Anfang des Schreibens hier allerdings noch nicht
einmal bei den Notizen auf dem Vorsatzblatt liegen, auch wenn diese zwei‐
felsfrei von Goethes Hand stammen, der Kalender also gleichsam an sei‐
nen Besitzer weitergereicht oder zurückgegeben wurde. Mit »Grüner Vario‐
lit / Sp<anischer> Andalusit. / Dienstag und Freytag nicht / Mittw<och>
und Sonnabend am besten. / Ein charmantes / Stück von einem / Manne. /
---------- / Lotterie Loos« setzt diese Liste offenbar fort, was ihr Vorgänger
links begonnen hatte: Geologisch Bemerkenswertes wird ebenso festgehalten
wie die möglichen Daten einer Verabredung, eine bereits ›literarisch‹ anmu‐
tende Formulierung über einen nicht näher genannten »Mann« und die
womöglich profane Erinnerung an die »Lotterie«, die sich hier buchstäblich
unter dem Strich befindet.37

Bereits vor dem gedruckten Titel stehen dann, auf der Rückseite des Vor‐
satzblattes, die ersten Verseinträge, die sich zu einem eindrucksvollen Schrift-
und Graphem-Gebilde fügen, das sich etwa so entziffern lässt (Abb. 3): »Wie
leicht/ schlanck und zierlich/strack, wie fein/schlanck und zart gewoben /
schwebt steigt Seraph gleich aus ernster Wolck[en] Chor, * Als glich es / Ein
Gleichnis Ihr am blauen Aether droben * Als ein zart Gebild aus weissem
Duft empor«.38 Mit dem Asterisk sind Alternativen ausgewiesen, die sich dort
bieten, wo zwei Fassungen noch gut lesbar neben- beziehungsweise überein‐
anderstehen; »Ein Gleichnis« ist mit vergleichsweise zartem Bleistiftstrich
halb unterstrichen, halb durchgestrichen. Es geht offenbar um eine Gestalt,
die erst spät unmissverständlich und betont als eine weibliche ausgewiesen
ist (»Ihr«), wobei der »Seraph«, mit dem sie verglichen ist, als Engel – wenn
überhaupt – zumindest grammatikalisch eher als männlich einzuordnen wä‐
re. Das besondere Wesen, das hier beschrieben oder vielleicht eher herauf‐
beschworen wird, erhält seine Gestalt, wie keine Transkription nachbilden
kann, durch die vielen Umschreibungen des feinen, leichten, zierlichen, zar‐
ten, schlanken, duftigen Gebildes; diese müssen sich notdürftig in die Reihe
von nur vier Adjektiven zwingen lassen, wobei aus dem noch gleichwertigen
»schweben« und »steigen« ein eigentümliches »emporschweben« wird.

37 [Goethe:] Die Urschrift K (Anm. 30), S. 17.
38 Ebd., S. 18. Dieses Ausschreiben des Eintrags weicht von der Transkription der Herausgeber

ab, auf die ich mich für die Entzifferung dennoch stets beziehe. Vgl. ebd., S. 19.
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Abb. 3: Goethe, Kalender 1822, Vorsatz mit Gedicht-Versen. Johann Wolfgang Goethe:
Elegie von Marienbad. Faksimile einer Urschrift. September 1823, hrsg. von Christoph
Michel und Jürgen Behrens, Frankfurt a.M. 1983, S. 18.

Beim Weiterblättern finden sich dann zwei Verse auf der nächsten unbedruck‐
ten Seite, die durchgestrichen sind, aber so, dass der schräge Strich, wie
er typischerweise für ›Erledigtes‹ (Abgeschriebenes) verwendet wird, nicht
am Lesen hindert: »So sahst du sie im frohen Tanz[e] / walten / Die lieb‐
lichste der lieblichsten Ge / stalten«.39 Der implikationsreiche Superlativ hat
womöglich dazu beigetragen, dass dieser Vers auch isoliert als geflügeltes Wort
zirkuliert.40 Es bestätigt sich also sozusagen der Verdacht, dass sich hier ein
Liebesgedicht formt oder ankündigt, in je zwei Versen, somit im weitesten
Sinn im Format des Distichon, des klassischen Zweizeilers der griechisch-
römischen Antike, der später in den Abschriften von jeweils drei solchen
Verspaaren zur wiederum klassischen Strophe der Stanze gefügt werden wird.

39 Ebd., S. 20. Die Transkription ignoriert die Trennung und weist auch das kleine ›e‹ nicht
als Gegenstand einer Interpretation aus: »So sahst du sie im frohen Tanze walten / Die
lieblichste der lieblichen Gestalten«. Ebd., S. 21.

40 Er ist auch zum Titel eines quellennahen biographischen Romans geworden. Vgl. Friede‐
mann Bedürftig: Die lieblichste der lieblichsten Gestalten. Ulrike von Levetzow und Goethe,
Reinbek bei Hamburg 2004. Etwas freier nacherzählt hat die Geschichte dann nochmals
Martin Walser: Ein liebender Mann. Roman, Reinbek bei Hamburg 2008. Möglicherwei‐
se wäre es interessant, diese Romane als andere Fortsetzungen von Goethes Schreiben
zu betrachten. Vgl. zur Doppel-Untersuchung der Trilogie und des Walser-Romans etwa
Carsten Rohde: Schwindel der Gefühle. Goethes Marienbader Elegie und Martin Walsers
Ein liebender Mann, in: ders., Thorsten Valk (Hrsg.): Goethes Liebeslyrik. Semantiken
der Leidenschaft um 1800, Berlin/Boston 2013, S. 355–374; Zeuch: Goethes Trilogie der
Leidenschaft (Anm. 12).

Fortfahren, kalendarisch schreiben, vorwärts und rückwärts dichten

187

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Beim Lesen dieser Verse stellt sich auch über die Blattgrenzen ein gewisser
Rhythmus ein, sie lassen sich, mit aller Vorsicht, als jambisch bezeichnen, hier
auf der zweiten Gedichtseite nach Art des Endecasillabo mit je elf Silben im

Abb. 4: Goethe, Kalender 1822, zerrissene Seite und Gedicht-Verse. Johann Wolfgang
Goethe: Elegie von Marienbad. Faksimile einer Urschrift. September 1823, hrsg. von
Christoph Michel und Jürgen Behrens, Frankfurt a.M. 1983, S. 48.
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ersten und zweiten Vers anstelle des üblichen Hexameter-Pentameter-Paars
des ›klassischen‹ Distichon.

Für das Weiterlesen entscheidend ist sicher die induzierte und notwendige
Handhabung des Kalenders, der nun im Querformat waagerecht gehalten und
durchgeblättert werden muss, sodass sich insgesamt vierzehn solchermaßen
mit Versen beschriebene Seiten hintereinander fügen, die eine eingehendere
Betrachtung und Lektüre verlangen würden. Indem dieser Kalender offenbar
als Notizbuch auftritt, erlaubt oder fordert er aber auch, in der für dieses
Schreibformat typischen Weise einmal um seine senkrechte Achse gedreht
und vom rückseitigen Deckel aus geöffnet zu werden. Und dort findet sich
tatsächlich kein Ende, sondern ein neuer Anfang – oder wiederum eine
Vermehrung von Anfängen, denn auch im hinteren Einband stehen Notizen
von anderer Hand, vermutlich von Stadelmann, und eine kleine Dreiwortliste
von Goethe, bis in anderer Weise die Versdichtung neuerlich beginnt, wenn
man den Kalender um 180 Grad dreht und in diese Richtung im Querformat
blättert. Dabei gerät man an ein hier gleichfalls bereits antizipiertes anderes
Ende: Eine zerrissene Seite, von der nur ein Rest stehengeblieben ist, weist
überdeutlich darauf hin, dass eben dort die Lage Papier fehlt, die womöglich
andernorts für Notizen genutzt wurde oder gar andere, nun verlorene Verse
enthalten haben mag (Abb. 4). Fortgesetzt wird aber auch das Dichten im
nun schon bekannten Maß, allerdings wiederum in einem Schriftgebilde, das
sich nicht ohne Weiteres transkribieren lässt und in seiner unruhigen Gestalt,
mit den expressiven Streichungen und Korrekturen, selbst von dem Aufruhr
zeugt, den es formuliert (Abb. 5): »Wo Todeskampf erneuernd sich / Wo Tod
und Leben sich mit Macht / grausam sich / bekämpfen / Wohl gäbs ein Kraut
des Körpers Quaa[l] zu stillen« – das ›l‹ bei Qual muss man allerdings ergän‐
zen, und was sich als konjunktivisches »gäb’s« lesen lässt, ist vom graphischen
Befund her ›g-ä-e’ b-s‹.41

41 [Goethe:] Die Urschrift K (Anm. 30), S. 48.
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Abb. 5: Goethe, Kalender 1822, Verse am Kalenderende. Johann Wolfgang Goethe: Elegie
von Marienbad. Faksimile einer Urschrift. September 1823, hrsg. von Christoph Michel
und Jürgen Behrens, Frankfurt a.M. 1983, S. 48.

Abb. 6: Goethe, Kalender 1822, doppelte Fortsetzung der Verse am Kalenderende. Jo‐
hann Wolfgang Goethe: Elegie von Marienbad. Faksimile einer Urschrift. September
1823, hrsg. von Christoph Michel und Jürgen Behrens, Frankfurt a.M. 1983, S. 46.

Nicht nur dieser Konjunktiv, sondern auch die Betonung des Körpers im
letzten Vers lassen eine passende Fortsetzung erwarten, die etwa davon han‐
deln würde, was es ›gibt‹, oder in einer typischen Antithese die Heilung der
›Seele‹ ansprechen könnte. Auf der nächsten Seite findet sich aber nichts der‐
gleichen, sondern, in kleinen zierlichen Buchstaben ordentlich geschrieben,
ein Doppelpaar von Versen ohne Korrektur oder Überschreibung, unter zwei
der bekannten Schrägstriche (Abb. 6): »Was soll ich nun vom Wiedersehen
hoffen / Das Paradies, die Hölle steht dir offen. / Kein Zweifeln hier! Sie
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tritt ans Himmels Thor / Und hebt zu ihren Armen dich empor.«42 Das ist
allerdings längst nicht alles, denn nach einem energischen, wenngleich etwas
zittrig gezogenen Strich unter dieser augenscheinlich vollständigen Strophe
in vier Versen finden sich noch zwei Verse, mit einem offensichtlich dicker
aufgedrückten, womöglich etwas stumpferen Bleistift geschrieben, verlängert
bis in den Falz des Kalenders und auf die Druckseite darunter: »Und hör ein
Wort das schönste dich zu fassen / Du wirst mich finden wie / du mich verlas‐
sen«.43 In den ersten vier Versen ereignet sich, verdichtet auf engstem Raum,
gleichsam ein Psychodrama, das den Blick auf das Ende des Lebens und da‐
rüber hinaus öffnet. Die rhetorische Frage des ersten Verses behauptet, was sie
infrage zu stellen vorgibt, die (paradoxe) Nicht-Hoffnung, und entsprechend
lassen sich Paradies und Hölle unschwer als metonymische Varianten der
Formulierung von Liebesglück und -verzweiflung lesen. Die Zurückweisung
des Zweifels im Imperativ der (Selbst-)Anrede ist mit klassisch christlichem
Vokabular überformt, wenn das historisch vielmals ausgemalte Himmelstor
als Eingang ewiger Glückseligkeit figuriert wird, an dem nun aber nicht
Petrus stünde, sondern »sie«, mit gleichfalls überirdischen Kräften versehen.
Unüberhörbar ist der Echo-Effekt aus der Ferne des allerersten Verseintrags
vorne im Kalender, wo ein weibliches Himmelswesen »emporschwebte« –
und entsprechend könnten wir hier ein vorläufiges glückliches Ende in der
Fortsetzung dieses Bildes, über den ganzen Kalender hinweg, erkennen.

Die vier Verse sind von der Forschung als die chronologisch ersten in
diesem Kalender identifiziert worden:44 Fein und sorgfältig geschrieben, oh‐
ne Korrekturen und Streichungen, sind sie offensichtlich in einem anderen
Zustand und unter anderen Bedingungen verfasst worden als die wilden Verse
zuvor, die bereits in ihrer visuellen Gestalt eigentümliche Wirkungen entfalten
können. Diese sind offenbar, wie auch die vorne im Kalender eingetragenen,
tatsächlich während der Fahrt in einer Kutsche geschrieben worden; auch an‐
dernorts sieht man die stoßweise Erschütterung in der aufgezeichneten Hand‐
bewegung. Entsprechend lässt sich die bange Hoffnung und ihre ahnungsvolle
Zurückweisung in den ersten vier Versen dieser zweiten beschrifteten Seite als

42 Ebd., S. 47.
43 Ebd.
44 Die »Gesteinsnotiz«, die ihr vorausgeht, entstammt einer geologischen »Exkursion«, die

auch »als Versuch sich abzulenken« gelesen werden kann, »und die (schon äußerlich: durch
Schriftart und Duktus, aber auch formal: als Kurzstrophe von den übrigen Entwürfen im
Kalender abgehobene) erste Strophe« steht »im Gefolg [sic] des Entschlusses, von Eger
nach Karlsbad zu fahren, Ulrike und ›die Familie‹ erneut zu treffen.« Christoph Michel:
Nachwort, in: Goethe: Elegie, Faksimile (Anm. 5), S. 125–140, hier S. 133.
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eine ›von Marienbad‹ identifizieren, wie auch ein Briefzitat nahelegen kann:
»So geh ich nun von Marienbad weg, das ich eigentlich ganz leer lasse; nur
diese zierliche Tonallmächtige [die polnische Pianistin Marie Szymanowska;
C.O.] und den Grafen St. Leu noch hier wissend. Alles andere, was mich
leben machte, ist geschieden, die Hoffnung eines nahen Wiedersehens zweifel‐
haft.«45

4. Carlsbader Liebesdichtung, »in s weiche Herz geschrieben«

Die auch andernorts minutiös verzeichneten Stationen der Böhmenreise er‐
lauben es, zweifelsfrei zu rekonstruieren, dass Goethe nach dem offenbar
glücklichen Marienbad-Aufenthalt im Juli und August 1823 der Familie von
Amalie Levetzow und ihren drei Töchtern in einer Kutsche nach Carlsbad
folgte.46 Verbürgt ist für den Aufenthalt dort eine gemeinsame Geburtstagsfei‐
er am 28. August 1823, dem »Tag des öffentlichen Geheimnisses«,47 bei der
Goethe offenbar auch mit ›sprechenden‹ Geschenken bedacht wurde, auf
die noch zurückzukommen sein wird. Der Kalender als ständiger Begleiter
mag somit, wie es Goethes Schilderung des Schreibvorgangs behauptet hat‐
te, an einer »Station« dieser Reise zwischen den beiden Kurorten für die
Formulierung der ambivalenten Gefühle des Aufbruchs gedient und diese
in gewisser Weise »unmittelbar« als soeben »Erlebtes« festgehalten haben,
wenngleich selbstredend auch eine solche Mitschrift des Moments entspre‐
chender Medien und Materialien bedarf.48

45 Goethe: Brief an Ottilie Goethe, 19. August 1823, WA IV 37, 176. Vgl. Michel: Nachwort
(Anm. 44), S. 131f.

46 Die Daten der Reise haben weitreichende Implikationen: »Der Aufenthalt begann am
29. Juni in Eger und dauerte in Marienbad vom 2. Juli bis zum 20. August. Es folgten fünf
Tage in Eger […]. Daran schließt sich ex abrupto eine zwölftägige Spanne in Karlsbad, letztes
Beisammensein mit Ulrike. Vom 5.–11. September weilt er abermals in Eger […]. Hiermit
enden Goethes böhmische Reisen. […] Von da ab, in Wahrheit, beginnt für ihn erst das
Alter.« Johannes von Urzidil: Goethe in Böhmen, Zürich und Stuttgart 1962, S. 131. Vgl. die
kommentierten Tagebuchauszüge in Michel: Nachwort (Anm. 44), S. 127–138, hier S. 128ff.

47 Urzidil: Goethe in Böhmen (Anm. 46), S. 172.
48 Mehr noch: Der Wechsel vom alten, ›Notizbuch‹-Kalender von 1822 zu seinem tagesaktu‐

ellen Nachfolger von 1823 mag seinerseits entscheidend gewesen sein. »Die Eintragungen
in den Kalender für 1823 lassen sich alle in die Marienbader Zeit, genauer: in die erste
Augusthälfte datieren. Der Kalender für 1822 hat in ihm einen ›Vorgänger‹, den er ablöst,
nicht nur äußerlich! Schon in jenem sind alle dichterischen Entwürfe und Ansätze Ulrike
zugeeignet […].« Michel: Nachwort (Anm. 44), S. 131. Vgl. zur Fortsetzung dieses Schreibens
in Billetts und mit anderen Objekten Cornelia Ortlieb: Notieren, Billettieren, Übereignen.
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Im Zwischenraum der Reisedauer, am anderen Ort, eingekapselt in der
Kutsche, sind dann offenbar auf dem Weg von Carlsbad nach Jena die Ver‐
se der vorderen Kalenderseitenreihe entstanden, deren Gestus und Haltung
offensichtlich auch aus anderen Quellen – womöglich des Erlebens und
des Gefühls – gespeist werden, aber auch von der wechselnden Landschaft
und verschiedenen Wettereindrücken sprechen oder zeugen. Hintereinander‐
geschrieben ergäbe sich, ohne den Versuch, dort ordnend einzugreifen, wo
offensichtlich versehentlich Seiten überblättert worden sind und entsprechend
die jeweilige Vers-Fortsetzung nicht recht passen mag, ein erstaunliches Ge‐
dicht von etwa dreißig Versen (mit Alternativen) auf vierzehn durchgehend
beschrifteten Seiten, von vorne gelesen:

Wie schlanck und zierlich, fein und zart gewoben, / Schwebt Seraph gleich aus erns‐
ter Wolcken Chor, / Als glich es Ihr am blauen Aether droben / Ein zart Gebild aus
weissem Duft empor * So sahst du sie im frohen Tanze walten / Die lieblichste der
lieblichsten Gestalten * / Doch nur Momente kannst unterwinden / Ein Luftgebild
statt ihrer fest zu halten / In s herz zurück. Dort wirst du s besser finden / Dort regt
sie sich in wechselnden gestalten * Ist denn die Welt nicht übrig? Felsen Wände /
Sie sie nicht mehr gekrönt von heilgen Schatten / Die Erndte reift sie nicht ein grün
Gelände / Zieht sich nicht hin am Fluss * O könnt ich wie vom Stein die Bilder
drucken / Welch eine liebe Sammlung würd es geben * Da bildet eins in’s andere
sich hinüber / So tausendfach und immer immer lieber / Wie zum Empfang sie an
den Pforten weilte * durch Busch und Matten und wölbt sich nicht das unermesslich
grose / Gestaltet jetzt und bald gestaltenlose * Und mich von da so stufenweis
beglückte / Mich nach dem letzten Kuss mich noch ereilte / Den letztesten mir auf
die Lippen drückte * So fest beweglich bleibt das Bild der Lieben / Nicht starr in s
Erz in s weiche Herz geschrieben * Ins Herz das fest wie zinnenhohe Mauer Sich ihr
bewahrt und Sie in Sich bewahret / In Ihr sich freut an seiner eignen Dauer * Nur
weiss von Sich wenn sie Sich offenbaret. * An lieblichem mir zugewend[et] * Die
Fähigkeit zu lieben. das Bedürfen / Von Gegenliebe waren fast verschwund[en] /
Die Hoffnungs Lust zu freudigen Entwürfen / Entschlüssen, rascher That ist * neu
gefunden, / Und wie sie je den liebenden begeistet / Hat liebe an mir geleiste[t] *
[…] Und wundert Sich dass nicht um ihretwillen / Die Sonne stille Steht. / Welch
hoher lohn / Wenn du sie fi<n>dest wie du sie verlassen.49

Goethes Dichten im Kopieren, Marienbad 1823, in: Jörg Paulus, Andrea Hübener, Fabian
Winter (Hrsg.): Duplikat, Abschrift und Kopie. Kulturtechniken der Vervielfältigung, Köln
2020, S. 131–154; Cornelia Ortlieb: Ein Glas, zwei Kalender und sechs Billetts Goethes.
Ding-Gemeinschaften, Schrift-Artefakte und die Komparatistik als Objektforschung, in:
Jörn Steigerwald, Hendrik Schlieper, Leonie Süwolto (Hrsg.): Komparatistik heute. Aktuelle
Positionen der Vergleichenden Literatur- und Kulturwissenschaft, Paderborn 2021, S. 115–
139.

49 [Goethe:] Die Urschrift K (Anm. 30), S. 19–41.

Fortfahren, kalendarisch schreiben, vorwärts und rückwärts dichten

193

https://doi.org/10.5771/9783988581075 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988581075
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Hier ist die Schreibsituation in einzigartiger Weise auch Teil der fortlaufen‐
den Verse: Die Eindrücke der wechselnden Landschaft sind buchstäblich in
Bewegung, das Liebesgedicht ist in der Rückschau geschrieben, ruft eine
ehemalige Begegnung aus der Erinnerung hervor und setzt, unnachahmlich,
ins Zentrum dieses Erinnerns einmal mehr das Herz, in dem das Bild der
Geliebten bewahrt ist – oder vielmehr das ›bewegte‹ Bild oder die Fülle
einander ablösender Bilder, als ob man das zeitgenössische Druckverfahren
der Lithographie, des Drucks vom angeführten »Stein«, hier im eigenen Inne‐
ren einsetzen könnte. Die Fülle der Deutungsanregungen und Implikationen
dieses eigentümlichen Gedicht-Gebildes kann hier nicht aufgenommen und
entfaltet werden, es seien daher nur ein paar entscheidende Punkte herausge‐
griffen.50 Auffällig ist etwa, dass die erste Serie von Versen schon vor der
Seite »Junius« endet, ganze zehn weiße Seiten unbeschrieben sind, mit einer
womöglich sprechenden Ausnahme, einem etwas wacklig gezogenen Quer‐
strich neben dem Datum »24. Juli«, dem Namenstag »Christine«.51 Auch die
Tabellenzeilen der Septemberseite sind nicht genutzt, aber plötzlich kommen
auf zwei aufeinanderfolgenden Seiten ab »October« von rechts die andersher‐
um quergeschriebenen Doppelverse der hinteren Reihe entgegen, die einmal
mehr die untrennbare Verschränkung von Landschaftswahrnehmung, sym‐
bolischer Überhöhung ihrer Elemente und Bildvorstellung demonstrieren.52

Nach diesen folgt – oder folgt nicht – unvermittelt das überaus bezeichnende,
selbstreflexive oder auch metaleptische Ende der vorderen Versfolge: »Und
wundert sich dass nicht um ihretwillen / Die Sonne stille steht«, am oberen
Rand einer quer beschrifteten Doppelseite mit nur wenigen Druckzeichen,

50 Vgl. etwa zur Geste der Wiederholung David E. Wellbery: Wahnsinn der Zeit. Zur Dialektik
von Idee und Erfahrung in Goethes Elegie, in: ders., Gerhard Neumann (Hrsg.): Die
Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik im Wechsel der Töne, Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2008,
S. 319−352; und Rohde: Schwindel der Gefühle (Anm. 40).

51 [Goethe]: Schreib=Calender für das Jahr 1822, Faksimile-Nachbau zu: Goethe: Elegie, Fak‐
simile (Anm. 5), unpaginiert, [S. 27]. Kalenderseiten, die nicht mit lesbaren Schriftzügen,
sondern gar nicht oder wie hier mit einem Graphem unterhalb eines Buchstaben beschriftet
sind, wurden für den Kommentarband nicht reproduziert und kommentiert, sodass hier der
Leseeindruck von reproduziertem Kalender und Druckausgabe entscheidend voneinander
abweicht.

52 »Allein dem fehlt am entschlossn[en] Willen / Fehlt s am Begriff wie er sie soll vermissen /
Und wiederholt ihr Bild zutausend malen / Doch zauderts bald wird es weggerissen *
Undeutlich bald und bald / und bald im reinsten Strahl[en] / Wie möchten sie zum Troste
fromm[en] / Die Ebb und Fluth ihr gehen und das Kommen«. [Goethe:] Die Urschrift K
(Anm. 30), S. 43–40 [!].
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dahinter mit großem Abstand an den unteren Rand gedrängt: »Welch hoher
lohn / Wenn du sie fi<n>dest wie du sie verlassen«.53

Still steht hier nach der Sonne buchstäblich auch die Schreibhand, aber
eben dieser Vers erfüllt auch die Vorgabe des Kalenders, der auf Papier den
Sonnenumlauf abbildet, und realisiert sozusagen das Prinzip Kalender: Das
lateinische Wort Calendae bezeichnet den ersten Tag des Monats, mithin ist
ein Kalender im nicht-buchstäblichen Sinn ein System, durch das der Anfang
und die Länge eines Jahres und die Einteilung in der zeitlichen Folge gere‐
gelt werden, basierend auf bestimmten astronomischen Grundlagen. Der bis
heute grundlegende Gregorianische Kalender beruht auf dem sogenannten
Sonnenjahr, das ist die Zeit, die die Erde braucht, um bei ihrem Umlauf
um die Sonne den Punkt der Frühlings-Tag-und-Nacht-Gleiche zweimal zu
passieren.54 Diese Bewegung hat freilich (bislang) kein Ende – anders als
das Buch mit den zwei Enden, die durch seinen Einband als materielle
Grenze vorgegeben sind. Das Wort Kalender, vom Französischen »calandre«
für »Rolle«, hier: eine Walze aus Stahl, mit der man endlose Papierbänder
herstellen und ohne hohe Kosten massenhaft drucken kann, verweist bereits
auf diese stofflich-physische Grundlage. Im Kalender sind somit materielle
und immaterielle Elemente zusammengeführt, so wie hier im Stillstand der
Sonne das Ende der Zeit evoziert ist, danach ein Nichts oder eine Leere,
buchstäblich verkörpert durch die weiße Papierseite, oder ein Neuanfang im
Versprechen auf ein Wiederfinden, womöglich in einer anderen Zeit und in
einem anderen Raum, hier wiederum buchstäblich im Weißraum am Ende
der nächsten Seite. Lautet das elliptische Ende der Versreihe, die beim stetig
weiterblätternden Lesen von der Rückseite des Kalenders aus erscheint: »Du
wirst mich finden wie du mich verlassen«,55 so hat diese nun ein Echo in
den Versen, die ihr von vorne entgegenkommen (»Wenn du sie findest wie
du sie verlassen«).56 Im Kalender, auf dem Papier, gibt es somit keine Trans‐
zendenz, keine Überwindung von Zeit und Raum. Stattdessen steht am Ende,
buchstäblich und materiell, zweimal das Wort ›verlassen‹.

53 Ebd., S. 44.
54 Die Literatur- und Kulturwissenschaften interessieren sich besonders für den Kalender als

Modell und Format des Schreibens, auch abseits seiner Bindung an bestimmte Medien und
Materialien. Vgl. etwa Alexander Honold: Hölderlins Kalender. Astronomie und Revolution
um 1800, Berlin 2005; Thomas Macho: Der 9. November. Kalender als Chiffren der Macht,
in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 611 (2000), H. 3, S. 231–242.

55 [Goethe:] Die Urschrift K (Anm. 30), S. 46.
56 Ebd., S. 44.
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Ein zweites Ende des vorderen Durchgangs, das wiederum in sich doppelt
ist, bietet zudem die fast leere Doppelseite, auf die man beim Weiterblättern
von vorn stößt: Ihre linke beziehungsweise im Querformat obere Seite ist
komplett unbedruckt und dennoch ebenso vollständig leer gelassen.57 Der
abschließende Charakter der vorigen beiden Verse »Nur weiss von Sich wenn
Sie / Sich offenbaret« ist durch diesen papiernen Nachhall ins Leere noch ein‐
mal verstärkt, wie gerade auch beim schnellen Blättern das Ende des – aller‐
dings auch zuvor mehrfach unterbrochenen Schreibflusses – durch die nach‐
folgende weiße Seite bestätigt und noch besiegelt scheint.58 Auf der unteren
Doppelseite, die als Makulaturseite noch spiegelverkehrt eine andere Druck‐
schrift auf der ganzen Fläche und bis über den Falz hinaus erkennen lässt, ist
der weniger gut lesbare einzelne Vers »An lieblichem mir zugewend[et]« zu
sehen, seinerseits elliptisch.59 Er findet auch auf der nächsten vormals freien
Seite neben der üblichen gedruckten Monatstabelle links beziehungsweise
oben keine direkte Fortsetzung, wohl aber eine Variation seines Themas:
»Die F[ä]higkeit zu lieben. das Bed[ü]rfen / Von Gegenliebe waren fast ver‐
schwund[en] / Die Hoffnungs Lust zu freudigen Ent / würfen, raschen / Ent‐
schlüssen, frischer That ist«.60 Die kräftig geschriebenen, energisch geführten
Schriftzüge, die jedoch am rechten Rand der wie üblich quer beschriebenen
Seite mehrfach nach unten stürzen, besonders augenfällig beim Wort »ver‐
schwunden«, das bis auf die Vorsilbe komplett abwärts geschrieben ist, und
die ungewöhnlich zahlreichen Interpunktionen signalisieren eine andere, sou‐
veräne oder um Souveränität bemühte Schreibhaltung. Vers und Satz finden
auf der direkt folgenden linken beziehungsweise oberen Seite eine ihrerseits
mit einer Auslassung von etwa einem halben Vers beginnende Fortsetzung:
»----------------neu gefunden, / Und wie sie je den Liebenden be / geistet / Hat
liebe -------------an mir geleiste[t].«61 Die paarig gereimten zwei Verse bilden,
womöglich im antizipierten Format der Stanze, einen typischen Abschluss
und haben einen resümierenden Charakter, wie die ganze Strophe selbst of‐
fenbar die Summe des bisherigen Textes formuliert, der hier erstmals explizit
nach allen entsprechenden metonymischen oder symbolischen Andeutungen
als Liebesrede ausgewiesen ist. Das dialogische Ineinssetzen von Ich und Du
im Liebesideal ist hier zudem immer schon performativ hergestellt, denn der

57 Ebd., S. 32.
58 Ebd., S. 34.
59 Ebd.
60 Ebd., S. 36.
61 Ebd., S. 39.
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diese inhaltliche Sequenz eröffnende singuläre Vers »An lieblichem mir zuge‐
wend[et]« variiert ja einerseits die superlativische Rede von der »lieblichsten
der lieblichen Gestalten« und bereitet andererseits mit der »Zuwendung«
auch die folgenden Liebesäußerungen vor, die nach Art der figura etymologica
alle aus dem Stamm ›lieb‹ gebildet sind.

Dennoch ist mit Blick auf die beschriebenen Seiten hier erneut die Leere
zwischen den Schriftzügen augenfällig, mit ihren je verschiedenen Funktio‐
nen: Der freigelassene Raum, wie schon öfter dem Maß der eigenen Buch‐
stabenschrift angepasst, sodass offensichtlich eine fehlende (erste) Vershälf‐
te nachgetragen werden kann, hat sein Gegenstück im offenen Ende im
Leerraum nach dem Auslaufen der letzten Schriftzüge. Die an mehreren
Stellen verwendeten quer gezogenen Striche unter Versen oder Versgruppen
lassen sich als Äquivalent der aus den eigenhändigen Reinschriften Goethes
bekannten liegenden geschweiften Klammer lesen, die in Anverwandlung des
entsprechenden mathematischen Zeichens das bisher Geschriebene optisch
zusammenfasst und mit der angedeuteten Spitze zugleich auf seine Fortset‐
zung verweist. Das Fehlen eines solchen Graphems auf vielen Kalenderseiten
lässt umgekehrt darauf schließen, dass sie als noch nicht abgeschlossen klassi‐
fiziert sind, sodass im Extremfall jeder freie Raum als noch zu beschreibender
und jeder Vers als noch zu vermehrender ausgewiesen wäre. Dieser Leere
entspricht wiederum materialiter die der entfernten dritten Lage, die auch
schon 1822 für Notizen genutzt worden sein kann – womöglich für ganz
andere Schreibformen und Inhalte oder, 1823, für einen weiteren Entwurf der
ersten Verse oder Strophen, der dann verworfen worden wäre.

Eine naheliegende Überlegung wäre es allerdings, die erhaltenen Blätter
der »Niederschrift H 152« als Abschrift auch solcher Verse zu begreifen,
die im Kalender vermeintlich nicht notiert sind; dafür kämen immerhin
fast fünfzehn Strophen mit jeweils sechs Versen infrage. Entsprechend zu
bedenken ist oder wäre die Bezeichnung dieser »5 Folioblätter mit 5 1/2
von Goethe beschriebenen und paginierten Seiten« als »die von Goethe auf
den Stationen seiner Rückreise von Karlsbad nach Weimar zwischen dem
5. (?) und 17. September verfaßte Niederschrift der ›Elegie‹«, wenn dieser
Titel, wie in Eckermanns Zitat der Erzählung Goethes, das Fixieren eines
bereits andernorts entworfenen oder skizzierten Texts annoncieren würde.62

62 [Jürgen Behrens, Christoph Michel]: Die Niederschrift H. Beschreibung der Handschrift,
in: Goethe: Elegie, Faksimile (Anm. 5), S. 82f., hier S. 82. Auch diese Niederschrift erweist
sich bei näherem Hinsehen als Produkt einer Fortsetzung: Das Manuskript ist teilweise »ein
›Palimpsest‹, da sich unter der Handschrift eine ältere, durch Radieren fast ganz gelöschte
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Der Konsistenz von Erzählung und Überlieferung dienlich wäre somit die sa‐
lomonische Entscheidung, diese ›niedergeschriebenen‹ Verse hätten einstmals
eine Entsprechung auf jenen verlorenen Kalenderblättern gehabt, die nach
der Sicherung des Textes auf der jeweiligen Haltestation womöglich schon
unterwegs entsorgt wurden.

5. Schluss: Finsternisse und Aussichten, nach dem Tod, elegisch fortfahrend

Dieses mehr oder weniger spekulative Umkreisen des Nicht-Sichtbaren heftet
sich unweigerlich an die stehengebliebene halbe Seite mit dem markanten
schrägen Riss, die, eng bedruckt, interessanterweise die Daten von Sonnen-
und Mondfinsternissen angibt, wobei der erste lesbare Satz wegen des Ausris‐
ses ein Lückentext ist:

Die rste ist eine pa[rtiale] [Mond=] / finsterniß am 6. Febr. früh. D[er An=] / fang
ist um 5 Uhr 5 M. Morgens, das / Mittel um 6 Uhr 14 Min., das Ende um 6 Uhr
22 Min. Ihre Dauer be= / trägt 2 Stunden 17 Min. / Die zweite ist eine unsichtbare
Son= / nenfinsternis den 21. Febr. Abends / Die dritte ist eine sichtbare partiale
Mondfinsternis d. 2. Aug. Des Nachts. / Der Anfang ist um 11 Uhr 35 Min., / das
Mittel um 1 Uhr 9 Min. und das / Ende am 3. Aug. früh 2 Uhr 43 Min. / Ihre Dauer
ist 3 Stunden 8 Min. / Die vierte ist eine unsichtbare Sonnenfinsternis in der Nacht
vom 16. zum 17. August.63

Die eigentümliche Poesie dieser spröden Zeitangaben steckt nicht nur in
ihrer Reihung, sondern auch in den technischen Begriffen für die außeror‐
dentlichen natürlichen Phänomene, kulminierend in der implikationsreichen
Formel von der »unsichtbaren Sonnenfinsternis«. Diese steht elliptisch für
die ausführlichere astronomische Erklärung, wonach solche Verfinsterungen
der Sonne durch die ungewöhnliche Positionierung des Mondes auf einer
exakten Linie mit Erde und Sonne häufig nur an bestimmten Orten auf der
Erde sichtbar sind. Implizit bietet diese Ankündigung aber auch einen späten
Papier-Reflex für eine etwas kryptische Formulierung aus den ersten Versen
des Kalenders zur böhmischen Landschaft, in denen von »heilgen Schatten«
die Rede war, denn die auf der Erde sichtbare Verfinsterung wird durch den
eben nur selten so auf sie fallenden Mondschatten bewirkt. Umgekehrt ist
die auf der Kalenderseite zuerst angezeigte Mondfinsternis kein Effekt des

Schicht befindet; es läßt sich aber eindeutig erkennen, daß dieses ältere Manuskript die Ab‐
schrift der während der Wagenfahrt konzipierten Urschrift (K) aus dem Schreib=Calender
ist.« Ebd.

63 [Goethe:] Die Urschrift K (Anm. 30), S. 49.
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Schattenwurfs der Erde, sondern vielmehr des außergewöhnlichen Eintritts
des Mondes in den Bereich des Kernschattens der Erde, also des Schattens,
den die von der Sonne beleuchtete Erde in den Weltraum wirft.

Einmal mehr macht die stehengebliebene halbe Seite auch die eigentüm‐
liche Zeit-Ordnung des Lebens und Schreibens deutlich: Erinnert sie mit
den astronomischen Ausnahmefällen an den Normalfall, den Sonnenumlauf,
dem der Gregorianische Kalender sein Zeitmaß angepasst hat, so sind die
Daten im Jahreslauf, die sie prospektiv in die Zukunft entworfen hat, unter
Goethes Hand längst zu vergangenen geworden – mit realhistorischen Ent‐
sprechungen für bestimmte Tagesabläufe und Ereignisse, die anhand seiner
exakten Buchführung auch rekonstruiert werden könnten. Die Kalenderseite
erhält dadurch selbst einen elegischen Zug, weist sie doch in der Anzeige
des einstmals Zukünftigen auf das unwiederbringlich Vergangene hin, hier
unter anderem auch auf Goethes 16. Böhmenreise vom 18. Juni bis 26. August
1822.64 Ohne den möglichen Realitätsbezügen in den diarischen Aufzeichnun‐
gen und Reisenotizen Goethes nachgehen zu müssen, kann man diese präsen‐
tische Wiederkehr des historisch Vergangenen bei jedem neuen Aufblättern
des Kalenders wieder konstatieren. Mit Blick auf die Schriftzüge im Kalender
ist es somit auch kein interpretatorischer Willkürakt, die implizite Darstellung
des vergangenen Gewesenen und Erlebten auch auf die Verse zu beziehen,
vielmehr steht beides buchstäblich in nächster Nähe und engstem Zusammen‐
hang.65

Das gilt vor allem beim Blick auf die ersten sichtbaren Verse im Quer‐
format des von hinten nach vorne aufgeschlagenen Kalenders auf einer vor‐
mals leeren, also gänzlich unbedruckten Seite, die rechts eine Ergänzung in
der typischen Monatstabelle, hier »Dezember hat 31. Tage.«, mit ihren je
listenförmig untereinander gesetzten Tagesdaten und den nicht umgrenzten

64 Vgl. zu deren Ablauf im Detail Urzidil: Goethe in Böhmen (Anm. 46), S. 125–129.
65 Bernd Witte hat in seinen erhellenden Überlegungen zu Goethes Versuchen, auch in der

Elegie moderne Individualität schreibend und (text-)erinnernd zu gestalten, zu Recht ge‐
gen bestimmte globale biographische Unterstellungen argumentiert, die zumal die Liebesge‐
schichte oder den Liebeskummer betreffen. Vgl. Witte: Goethe (Anm. 22), S. 91–96. Seine
Einwände sind oftmals berechtigt, wenn es um die ausgearbeitete und an Umfang deutlich
reichere Elegie in Handschrift(en) und Druckfassung(en) geht, zumal wenn diese als Teil
der Trilogie der Leidenschaft begriffen wird und viele germanistische Interpretationen wie
selbstverständlich die anderen beiden Gedichte, ihr Motto und Weiteres für die Lektüre des
Textes stark machen. Mit Blick auf den Kalender als Notizbuch und Instrument der Zeitmes‐
sung und -deutung wäre es wiederum kurzsichtig, diese enge Verbindung von historischen
Daten, ihren Darstellungsformen und dem eigentümlichen Zeitgefüge der elegischen Verse
zu ignorieren.
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freien weißen Zeilen rechts daneben hat. Der schräge Riss nach »14« und
das Loch im Papier geben, aufrecht gehalten, die darunterliegende Seite mit
der Ankündigung der Finsternisse zu sehen oder vielmehr, wie zitiert, deren
untere Hälfte. Ihr Gegenüber, die Verse »Wo Todeskam[p]f erneuend sich«
als erste Zeile, mit Weißraum an ihrem rechten Ende, hatte offenbar zunächst
die Fortsetzung »und Leben sich mit Macht / bekämpfen«.66 Wie es bei
schnellem Formulieren und Niederschreiben häufiger passiert, hinkt hier
offenbar die Ausführung dem Konzept hinterher oder es werden sogar zwei
Konzepte gleichzeitig geschrieben: Das stärker verwackelte, etwas dunklere
und etwas schmalere Wort »kam[p]f« ist offenbar in eine freigelassene Lücke
nach »Todes« so schnell nachträglich eingefügt worden, dass der Buchstabe
›p‹ nicht mitgeschrieben wurde, und die Variation von »Kampf« zu »bekämp‐
fen« erfordert beim Lesen der zweiten Fassung eine stillschweigende Tilgung,
denn nun soll es ja offensichtlich heißen: »Wo Tod und Leben sich mit Macht
bekämpfen«. Allerdings sind die letzten beiden Worte unmissverständlich mit
einem energischen dunklen Querstrich durchgestrichen worden, wie auch das
zweite »sich« gestrichen ist und eine geschwungene Linie vom ersten Vers
aus das Reflexivpronomen und das Wort »bekämpfen« verbindet, offenbar
eilig, wenig sorgfältig, von unten nach oben gezogen, sodass das neue Verb
am freigelassenen Ende der ersten Zeile zu stehen käme. Damit nicht genug,
ist über das gestrichene zweite »sich« mit demselben dunklen Bleistiftstrich
wie bei seiner Streichung das Adjektiv oder Adverb »grausam« eingefügt,
sodass sich, auch nach der rekonstruierenden Transkription der Herausgeber,
der Vers »Wo Tod und Leben grausam sich bekämpfen« ergibt, wenn man
die implizite Zeitordnung der Niederschrift berücksichtigt. Auf der beschrie‐
benen Fläche stehen aber alle Worte, mit Ausnahme des zweiten »sich«,
besonders gut lesbar auch nach den Streichungen und Ergänzungen noch
neben- und übereinander, sodass das erste Substantiv »Todeskampf« seine
ganze existentielle Wucht entfalten kann. Nicht nur redensartlich wäre ein
solcher Kampf eine Angelegenheit ›auf Leben und Tod‹, wie das Doppelwort
semantisch irreführend ist, weil ja der Sache nach der Kampf um das Weiter‐
leben gemeint ist, in diesem Fall mit dem in alter allegorisch-symbolischer
Tradition personifizierten Tod. Entsprechend korrespondieren die Verse mit
der gleichermaßen mehrfach überschriebenen, adjektivreichen Beschwörung
der Geliebten als Luftgebilde am Beginn des Kalenders und setzen der hellen
Vision dort eine düstere, erdenschwere Variante entgegen.

66 [Goethe:] Die Urschrift K (Anm. 30), S. 49.
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Wie bereits diese kursorische Übersicht zeigt, findet sich im Kalender von
1822, der wiederum in seinem gleichfalls auf der Böhmenreise 1823 mitgeführ‐
ten aktuellen Zwillingsbruder eine andere – im poetischen Schreiben ihm
vorausgehende – Fortsetzung findet, nicht etwa eine ›Urschrift‹, auch nicht
›eine‹. Vielmehr sind die zahlreichen Ansätze und Abbrüche in der mehr
oder weniger sinnfälligen Folge von Schreibbewegungen unterschiedlicher
Zeiten sprechende Hinweise auf eine Elegie, deren Umfänge hier bestenfalls
zu ahnen sind: »Carlsbad« wird, jenseits der Grenzen des Kalender-Notiz‐
buchs, die Chiffre für all das Unaussprechliche, Unsagbare und womöglich
auch Unsägliche der böhmischen Geschichte um die Levetzow-Begegnungen
lauten, wobei im gemeinsamen Familiennamen auch die geselligen Freuden
mit der Mutter und den Schwestern der vielfach umkreisten Ulrike von Levet‐
zow (mit-)benannt sind. Dazu gehört nicht zuletzt auch jener gemeinsam
begangene Geburtstag von 1823, der mit einem Trinkglas als Geschenk und
dessen vielsagender Inschrift: »Andenken / den 28. August / 1823. / in Carls‐
bad«, auch ein »Andenken« in mehrfacher Hinsicht hinterlassen hat.67 Nach
ihrer spektakulären Wiederentdeckung gehört neuerdings auch die Schrift
in einem der beiden Handschuhe, die gleichfalls als Geschenk, womöglich
am selben Tag, von eben dieser Ulrike übergeben worden sind, zu diesem
Ensemble: »Carlsbad den 28 August«.68 Schließlich finden sich im Kalender
von 1823 mehrere Entwürfe zu vier Versen an Ulrike von Levetzow, die eine
Schokoladengabe begleitet und sie auf einem Billett erreicht haben sollen.
Dieses erinnert wiederum an eine besondere Serie von sechs Billetts, die mit
einem Gedicht eröffnet wird: »Aus der Ferne / Am heißen Quell verbringst
du deine Tage, / Das regt mich auf zu innerm Zwist; / Denn wie ich dich so
ganz im Herzen trage, / Begreif ich nicht, wie du wo anders bist.« Datiert
auf »16. September 1823«, spricht das Gedicht mit der Datierung der Elegie
einmal mehr von Carlsbad, dem Ort der Sehnsucht, den der Schreiber eben
verlassen hat.69 Das Programm, die bewegten Bilder der fernen Geliebten im
eigenen Herz zu speichern, ist hier bereits erfolgreich umgesetzt; mindestens
Glas, Kalenderverse, Handschuhe und Billetts formen sich zu einer eigentüm‐
lichen Elegie von Carlsbad, fortfahrend fortgesetzt.

67 Vgl. Cornelia Ortlieb: Vor dem Glas. Reliquien der Berührung, Medien des Entzugs, in:
dies., Kristin Knebel, Gudrun Püschel (Hrsg.): Steine rahmen, Tiere taxieren, Dinge insze‐
nieren. Sammlung und Beiwerk, Dresden 2018, S. 172–193.

68 Vgl. zu den Details und zur Materialuntersuchung Püschel: Beschriebene Objekte (Anm. 7),
S. 89–109.

69 Vgl. dazu eingehend Ortlieb: Notieren, Billettieren, Übereignen (Anm. 48).
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