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Henry Kissinger: der rote Faden in der Lebensgeschichte von Ingeborg Bach-
mann? Erst auf der letzten Seite des Epilogs ihrer Biographie in Bruchstücken 
greift Ina Hartwig nach diesem überraschenden, unwahrscheinlichen Fazit.1 Im 
biografischen Narrativ selbst, das die erste Hälfte des Buches ausmacht, kommt 
der umstrittene Staatsmann zwar vor, aber vor allem in seiner frühen Rolle als 
kultureller Propagator des Kalten Krieges. Hervorgehoben wird der aufstreben-
de Akademiker, der mit seinem 1952 gegründeten, in Harvard abgehaltenen 
International Seminar das Ziel verfolgte, junge, vor allem aus Westeuropa und 
Asien rekrutierte Intellektuelle und politische Eliten zur Unterstützung ame-
rikanischer Werte im Kampf gegen den Kommunismus zu motivieren. Dass 
Bachmann im Sommer 1955 am Harvard-Seminar teilnahm und sich mit dem 
nur drei Jahre älteren Direktor anfreundete, gehört mittlerweile zum festen, 
aber kaum erforschten Bestandteil ihrer Lebenschronik. Zum Ablauf der Har-
vard-Programme, der im ersten Band von Niall Fergusons großer Biografie sehr 
lebendig geschildert wird, hat Hartwig wenig hinzuzufügen.2 Hingewiesen 
wird lediglich auf einen Bericht für die das Seminar befördernde Ford Founda-
tion, in dem Kissinger Bachmanns Teilnahme an der politischen Themen ge-
widmeten Diskussionsgruppe als »gewissenhaft« bewertet haben soll.3 Daraus 

1 | Ina Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann? Eine Biographie in Bruchstücken. 
Frankfur t am Main 2017, S. 265.
2 | Niall Ferguson: Kissinger. Vol. 1: 1923–1968. The Idealist. New York 2015, S. 275–
277. Vgl. den Abschnitt »Transatlantic Networks – The International Seminar and Con-
fluence« in: Holger Klitzing: The Nemesis of Stability. Henry A. Kissinger’s Ambivalent 
Relationship with Germany. Trier 2007, S. 76–84.
3 | Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann, S. 89. Einen genauen Beleg für den Wort-
laut der Bewertung bleibt sie schuldig; vgl. Report on International Seminar. In: Hen-
ry A. Kissinger papers. Part II. Series 1: Early Career and Harvard University (im Fol-
genden mit der Sigle »YKP«), Box 132, Folder 5. Kissingers Jahresbericht für das 1955 
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sollte man aber nicht schließen, dass sie Harvard als »Garten Eden« erlebte, 
und auch Spekulationen darüber, wie sehr sie das intellektuelle Ambiente des 
Seminars »genossen haben dürfte«, lassen sich keineswegs damit begründen.4 
In Briefen an die Familie und an Schriftstellerkollegen äußerte sie wiederholt 
eine tiefgehende Desillusion durch Amerika und insbesondere durch Harvard. 
Rückblickend schrieb sie Wolfgang Hildesheimer 1959, dass sie das Seminar 
»kaum ausgehalten« habe.5 Bereits zwei Wochen nach ihrer Ankunft in Cam-
bridge meinte sie zu verstehen, wie sie in einem Brief vom 16. Juli an Heinrich 
Böll ätzend anmerkte, »warum sich so viele Emigranten umgebracht haben, 
denn zu allem andren hat ihnen wohl dieses Land den Rest gegeben«.6

Abgeschlossen wird Hartwigs Kapitel über das politische Denken der Schrift-
stellerin mit einem angeblich »geheimnisvollen« Schreiben vom 21. Dezember 
1959 an Bachmann von Siegfried Unseld, der 1955 in Harvard auch dabei gewesen 
war.7 Unseld, der mehr als zwei Jahrzehnte lang eine herzliche Freundschaft mit 
Kissinger pflegte und sich mit ihm bei dessen Deutschlandreisen öfter traf, leitete 
einen für sie bestimmten, im Bachmann-Nachlass fehlenden Brief von Kissinger 
weiter.8 Ein amüsierter Kommentar zu Kissingers dringender Bitte »ask her to 
answer me«9 – diese Wendung dürfte, witzelte Unseld, »aus der gehobenen mi-
litärisch-strategischen Sprache Amerikas« stammen, und dem Befehl müsse sie 
gehorchen – löste bei Hartwig extravagante Spekulationen aus. Entweder wollte 
Kissinger Bachmann für diplomatische Zwecke einbinden, oder er wollte nicht, 
dass ihr Lebensgefährte Max Frisch von seiner Mitteilung Wind bekommt, oder er 
wusste einfach die Adresse der ja öfters Herumziehenden nicht mehr. Am Ende 
werde es sich – das wird in einer Anmerkung mit Hinweis auf ein »persönliche[s] 
Gespräch« bekräftigt – um einen »romantischen Inhalt« gehandelt haben.10

abgehaltene Seminar enthält keine Bewertung von Bachmann oder den anderen 
Teilnehmenden.
4 | Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann?, S. 87.
5 | Bachmann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Monika Albrecht und Dirk 
Göttsche. Stuttgart/Weimar 2002, S. 7.
6 | Ebd.
7 | Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann?, S. 99. Der Brief, wohl ein Durchschlag, 
gehört nach Hartwig zum Bestand des Suhrkamp-Archivs im Deutschen Literaturarchiv 
Marbach.
8 | Die Unseld-Mappe (YKP, Box 60, Folder 5) enthält rund 90 Seiten Korrespondenz: 
Durchschläge der Briefe Kissingers und Unselds Originale aus den Jahren 1959 bis 
1968. Ein Durchschlag des Briefes von Kissinger, der Unselds »geheimnisvollen« Brief 
an Bachmann auslöste, ist nicht dabei. 
9 | »[S]age ihr, sie soll mir antworten«. Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann?, S. 99.
10 | Ebd., S. 279.
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INTERVIE WS IN WORT UND BILD

Das persönliche Gespräch entpuppte sich als ein Interview, das Hartwig 2016 in 
Berlin mit dem 93-jährigen Kissinger führte und als letztes in einer Gesprächs-
reihe mit »Zeitzeugen« erscheint, die die zweite Hälfte der dadurch ins Anek-
dotische schliddernden Biografie ausmacht.11 Es galt offenbar um jeden Preis, 
das vermeintliche Geheimnis der Beziehung zu lüften und aus romantischen 
Andeutungen intime Tatsachen zu schaffen. Auf Suggestivfragen der Biografin 
ging Kissinger mit nur spärlichen Details ein. Bachmann und er hätten ein-
ander öfter gesehen, was aber nicht einfach gewesen sei, denn schließlich war 
er verheiratet. Ihre politischen Ansichten habe er nicht ernst genommen, ihre 
Persönlichkeit aber umso mehr geschätzt. Gelesen habe er, seiner Erinnerung 
nach, nur ihre Gedichte, die sie ihm nach Amerika schickte. Ausgerechnet hier, 
wo es um Kissingers Kenntnis von Bachmanns Werk und die Dimensionen 
einer gegenseitigen geistigen Attraktion ging, bohrte Hartwig nicht nach. Statt-
dessen resümierte sie: »Für ihn war es eine romantische Geschichte«.12

Das Gespräch wurde auf Englisch geführt, nicht aufgenommen und erst aus 
dem Gedächtnis schriftlich protokolliert. Die daraus resultierende Wiedergabe, 
in der uncharakteristisch ungelenke, englischsprachliche Bemerkungen Kissin-
gers, Hartwigs Paraphrasen und ins Deutsche übersetzte Zitate durcheinander-
gemischt werden, lassen Zweifel über deren Zuverlässigkeit entstehen. An keiner 
Stelle verrät Hartwig, dass vor ihr eine andere Biografin und ein Biograf Kissinger 
über diese Beziehung befragt haben. Für ihre 2013 erschienene Bachmann-Bio-
grafie scheint Andrea Stoll diskreter ans Werk gegangen zu sein. Wenn sie sich 
nach der sexuellen Dimension der Beziehung erkundigte, gibt sie das jedenfalls 
nicht preis, registriert aber in vergleichbarer Ausführlichkeit Kissingers Hoch-
schätzung von Bachmann.13 Hören und sehen kann man in Peter Hamms 1980 
gesendetem Filmporträt Der ich nicht unter Menschen leben kann. Auf den Spuren 
von Ingeborg Bachmann den Deutsch fehlerhaft, aber fließend sprechenden Diplo-
maten über Dinge erzählen, die damals immerhin nicht 60, sondern erst 25 Jahre 
zurücklagen.14

Hamm fragte zunächst offenbar nach der Überfahrt im Sommer 1955 und 
dem daraus entstehenden Chaos, als Bachmann im New Yorker Hafen ohne Rei-
sepass und ohne Visum ankam. Diese Episode, die bereits zu Lebzeiten Bach-

11 | Siehe den Abschnitt über Hartwigs Biografie in: Leo A. Lensing: Fields of Memory. 
Recovering the life of Ingeborg Bachmann. In: Times Literary Supplement 6092 vom 3. 
Januar 2020, S. 12–14.
12 | Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann?, S. 257.
13 | Andrea Stoll: Ingeborg Bachmann. Der dunkle Glanz der Freiheit. Biographie. 
München 2013, S. 166. Das Interview fand 2007 in New York statt.
14 | Mein herzlicher Dank gilt Heinz Bachmann, der mir die Vorführung einer im Besitz 
der Bachmann-Erben befindlichen Kopie des Films ermöglichte. 
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manns als Paradebeispiel ihrer angeblichen Hilflosigkeit in praktischen Dingen 
kursierte, spricht Kissinger jedenfalls an: 

Ingeborg war eine ziemlich abstrakte [sic !] Mensch. Irgendwie hat sie den Pass ver-

loren oder nicht mitgebracht. Ich war ein völlig unbedeutender junger Professor. Aber 

ich habe irgendwie das Immigration Service überzeugt, dass Ingeborg Bachmann nicht 

gefährlich sei. Ich kannte sie von Freunden, Unseld, der ihr Verleger war. – Er war nicht 

ihr Verleger. Er hat sie mir vorgestellt. Ich hatte etwas von ihr gelesen, aber ich kannte 

sie nicht und ich lernte sie später gut kennen und schätzte sie sehr. 

Wichtig an diesen Bemerkungen ist zunächst der Hinweis, dass Kissinger Texte 
von Bachmann kannte, bevor er sie kennenlernte. Dass er Unseld als ihren Ver-
leger nennt, der dieser erst und nur mit dem 1971 erschienenen Roman Malina 
wurde, sich aber sofort verbessert, legt nah, dass er eine Zeit lang das Erschei-
nen ihrer Publikationen aufmerksam verfolgte. 

Am aufschlussreichsten ist die Antwort auf die Frage, die Hamm seinerzeit 
diskreter formulierte, als Hartwig das später tun wird. Sie verlangte nämlich zu 
wissen, ob Kissinger Bachmann schön fand. 2016 entgegnete dieser, angeblich 
»amüsiert«, aber vielleicht doch eher irritiert, lakonisch: »Not in the sense of a 
fashion model«.15 1980 fragte Hamm Kissinger, ob Bachmann für ihn »etwas Auf-
fälliges« gehabt habe, »denn sie wirkte vielleicht eher unauffällig?«. Diese Aus-
drucksweise scheint Kissinger sowohl provoziert als auch inspiriert zu haben: 

Sie wirkte seltsam und als wäre sie von einer anderen Welt und lebte in einer Welt von 

sich, aber sie war eine Persönlichkeit von unglaublicher Tiefe and man hatte immer das 

Gefühl, daß sie Dinge sah, die einem vorenthalten waren – aber – und über die sie an 

sich nicht so richtig sprechen konnte, nur schreiben konnte. Aber irgendwie kommuni-

zier te sie das zu mir und nach einer Woche, nachdem sie in Harvard war. Ich sah sehr 

viel von ihr wenn sie da war – und auch danach etwas. 

An dieser Stelle hält Kissinger inne, schaut nach unten und sagt: »Eine interes-
sante«, bevor er den Blick aufrichtet, den Zeigefinger gegen die Kamera erhebt, 
und mit den Worten »tiefe Frau« seine Erwiderung abschließt.

BRIEFE IN YALE –
BACHMANNS ORIGINALE, KISSINGERS DURCHSCHL ÄGE

Obwohl Hartwig vermutlich vor ihrem eigenen Interview mit Kissinger wusste, 
dass sein Vorlass in der Sterling Library der Yale University Briefe von Bach-
mann enthält, wurden sie erst nach dem Treffen in Berlin eingesehen. Im 

15 | Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann?, S. 256. 
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Epilog der Biografie werden dann Entdeckung, Fernbestellung und digital er-
möglichte Auswertung der Korrespondenz unter großem Zeitdruck zu einem 
Archiv- und Forschungsdramolett hochstilisiert. Aus einigen wenigen galanten 
Aufforderungen, mit denen Kissinger wiederholt, aber angeblich erst ab No-
vember 1956, also fast anderthalb Jahre nach dem Harvard-Seminar, insistierte, 
dass Bachmann seine Briefe beantworten soll, strickt sie ein ungleiches Lie-
besverhältnis zusammen. Er ist der öfter schreibende Leidenschaftliche, sie die 
sich kurz fassende Zurückhaltende. Diese Auffassung geht aber an Beschaffen-
heit und Inhalt der in Yale liegenden Korrespondenz vorbei.

Die dort aufbewahrte Bachmann-Mappe enthält nicht »um die fünfunddrei-
ßig Stück« Briefe,16 die Hartwig eingesehen haben will, sondern besteht aus 
38 Blättern: 16 Briefkopien und einem Telegramm von ihm; sieben Originalbrie-
fen und zwei Telegrammen von ihr; sowie zwei Kopien von Briefen, die von Se-
kretärinnen getippt wurden und von denen einer im Auftrag der Ehefrau Ann 
Kissinger geschrieben wurde.17 Ein weiterer Brief von ihr liegt bei Materialien für 
das 1956 abgehaltene International Seminar.18 In der Bachmann-Korrespondenz-
Mappe befinden sich auch Kopien dreier Briefe von Kissinger an Siegfried Un-
seld sowie drei Zeitungsausschnitte, wovon zwei im Februar und März 1960 in 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung publizierte Notizen sind, die den letzten Vor-
trag Literatur als Utopie für Bachmanns Frankfurter Poetik-Vorlesungen sowie die 
Weltpremiere von Hans Werner Henzes Oper Der Prinz von Homburg mit ihrem 
Libretto ankündigen. Die Schreiben an Unseld zeigen, dass die Bitte, einen Brief 
an Bachmann weiterzuleiten oder um ihre jüngste Adresse zu übermitteln, keine 
Ausnahme war.

Nicht falsch gezählt, sondern gänzlich übersehen wurden korrigierte Druck-
fahnen von Bachmanns Essay Die blinden Passagiere, der in dem Jahresring 1955/56 
erschien, und sechs Gedichttyposkripte, die in einer zweiten Bachmann-Mappe 
liegen. Die große Fracht und Große Landschaft bei Wien waren bereits 1953 gedruckt 
und im selben Jahr in dem ersten Lyrikband Die gestundete Zeit aufgenommen 
worden. Vier weitere Gedichte – Anrufung des Großen Bären, Was wahr ist, Lieder 
von einer Insel und Das erstgeborene Land – sind alle 1956 in der Sammlung Anru-
fung des Großen Bären erschienen. Von diesen waren zwei im Sommer 1955 noch 
nicht publiziert worden. Drei der Typoskripte weisen Varianten der gedruckten 
Version auf, die für zukünftige Editionen relevant sein dürften. Der Frage, ob be-
sonders bei der chronologisch auffälligen Lyrikauswahl Programm oder Botschaft 
enthalten ist, wäre nachzugehen.

Ohne Kenntnis dieser Sendungen, die den Anfang von Kissingers Bachmann-
Lektüre viel früher nahelegen, konnte Hartwig ein im Brief vom 15. November 

16 | Ebd., S. 262.
17 | YKP, Box 7, Folder 4.
18 | Ingeborg Bachmann an Henry Kissinger, Brief vom 23. August 1956 (YKP, Box 
131, Folder 6).
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1956 geäußertes Urteil über die Gedichte in Anrufung des Großen Bären – den 
Band hat Bachmann ihm prompt nach Erscheinen zukommen lassen – leich-
ter bagatellisieren. In der aus dem Original zitierten Bemerkung »extraordinarily 
sensitive and surprisingly masculine«19 stammt das Kursive nämlich nicht von Kis-
singer, sondern von der Biografin, der es offenbar darauf ankam, seine Unsicher-
heit, ob Bachmann das als Kompliment auffassen würde, als ironisches Spötteln 
und »geistreichen Machismo« abzutun: Kissingers »literarisches Urteilsvermö-
gen [dürfte] ihr genauso gleichgültig gewesen sein, wie ihm ihr politisches Ur-
teilsvermögen«.20 In diesem Sinne wird seine Einstellung zu ihrem Werk in aller 
Kürze abgehandelt, eine wirklich ironisch-spielerische Bemerkung in einem vier 
Wochen später geschriebenen Brief – »After my deadly existence here, I’m badly 
in need of a bizarre poetess« – bloß als »schöne Zeilen« registriert.21

Die in Kissingers Vorlass aufbewahrten, bereits erwähnten Zeitungsaus-
schnitte und einige von Hartwig übergangene Hinweise in seinen Briefen zeigen 
hingegen, dass er nicht nur Bachmanns Lyrik las, sondern ihre ganze schriftstel-
lerische Produktion mit wachem Interesse verfolgte. So schrieb er am 29. April 
1960, nachdem er einen negativen, herablassenden Bericht über ihre letzte Po-
etikvorlesung in Frankfurt gesehen hatte, »I just read der Spiegel about you and 
I am delighted to learn that you were just as impossible in Frankfurt as at Har-
vard«.22 Das lässt die Bemerkung über ihre »gewissenhafte« Teilnahme am Poli-
tikseminar in Harvard im anderen, komplexeren Licht erscheinen. Auch wenn 
er mit diesem humoristischen Vergleich sie sicher trösten wollte, wird das einen 
wunden Punkt berührt haben. Der Spiegel hatte berichtet, die Studenten in den 
der Vorlesung folgenden Seminarsitzungen wollten »die Lyrikerin zum Katego-
risieren, zum Urteilen, vielleicht auch zum Verurteilen« bringen; »ärgerten sich 
über die unpopuläre und unverständliche Art ihres Vortrags und wußten mit den 
fast geflüsterten Monologen nichts anzufangen«.23 In einem auf Englisch verfass-
ten Postskriptum – der dazu gehörige Brief vom 11. Juli 1960 fehlt – geht Bach-
mann auf Kissingers neckende Bestandsaufnahme ein: »I was not quite so bad 
in Frankfurt as the Spiegel said but the seminar was really an exercise in silence 
and therefore good for everybody«.24 Hans Magnus Enzensberger gegenüber hat-

19 | »[A]ußerordentlich feinfühlig und überraschend männlich« (Hartwig: Wer war 
Ingeborg Bachmann?, S. 262).
20 | Ebd., S. 262 f.
21 | Ebd., S. 263. »Infolge meiner tödlichen Existenz hier brauche ich dringend eine 
bizarre Dichterin«. Brief vom 14. Dezember 1956 (YKP, Box 7, Folder 4).
22 | »Ich habe eben im Spiegel über Sie gelesen und mich gefreut, zu er fahren, dass 
Sie in Frankfur t genauso unmöglich waren wie in Harvard« (YKP, Box 7, Folder 4).
23 | Bachmann-Dozentur. Übernimm ein Amt. In: Der Spiegel vom 20. April 1960, 
online unter www.spiegel.de/spiegel/print/d-43065470.html.
24 | »Ich war nicht ganz so schlecht, wie der Spiegel berichtete, aber das Seminar war 
in Wirklichkeit eine Übung im Schweigen und daher gut für alle«. Aus einem Brief vom 
18. Juli 1960, den die Sekretärin Elissa Norris ver fasste, geht hervor, dass ein Brief 
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te sie sich am 2. Dezember 1959 weniger pädagogisch tolerant ausgedrückt und 
von Studenten geschrieben, »die mich mit ihren angelesenen Fragen ganz zum 
Verstummen gebracht haben. (›Kann uns die Dichterin vielleicht zuerst sagen, 
wie sie zur Sprache steht?‹ etc etc) Ist das nicht traurig? So jung und schon so 
verkrüppelt«.25 

Kissingers Briefe zeigen, dass er neben einem Widmungsexemplar von An-
rufung des Großen Bären auch ihre erste Prosasammlung Das dreißigste Jahr mit 
einer ihrer »cryptic inscriptions« erhalten hatte.26 Reichlich verspätet schrieb er 
im März 1964, dass er Unter Mördern und Irren, eine der Erzählungen aus Das 
dreißigste Jahr, die im Dezemberheft des vorigen Jahrs der Literaturzeitschrift En-
counter in Übersetzung erschienen war,27 gelesen hatte. Die Erzählung habe ihm 
gefallen; sie sei »powerful and profound though I am sure few Americans will 
understand what it is all about«.28 Zu diesem Zeitpunkt mochte es tatsächlich 
einem deutsch-jüdischen Emigranten in Amerika vorbehalten gewesen sein, eine 
aus der Perspektive eines Remigranten in Wien erzählte, ein Jahrzehnt nach dem 
Krieg spielende Geschichte zu verstehen. Im Mittelpunkt stehen unbewältigte 
Vergangenheit sowie Kompromisse der Gegenwart, die jüdische Heimkehrer ein-
gehen mussten, um in einem Österreich zu überleben, das am Mythos, Hitlers 
erstes Opfer gewesen zu sein, wieder aufblühte.

Bachmann, die in diesen Jahren in und an Berlin eine tiefe Krise durchlitten 
hatte, antwortete erst ein Jahr später. Sie beteuerte, jetzt beim Wiederlesen des 
Briefes genauso glücklich wie damals darüber zu sein, dass ihm die doch düstere 
Erzählung gefallen habe. Zum ersten und einzigen Mal schreibt sie auf Deutsch: 
»Wo sind Sie? Wie geht es Ihnen? Ich möchte so gerne, dass wir einander wie-
der schreiben und einander wissen lassen, wann es eine Möglichkeit gibt für ein 
Wiedersehen«.29 Sie beendet diesen Brief vom 15. April 1965 mit Worten, die wie 
ein Abschied klingen: »Meine Freundschaft für Sie bleibt unverändert«, fügt aber 
ein Postskriptum hinzu (»Das nächste Mal schreib ich wieder englisch!«)30 In Yale 
liegt ein letzter Brief, vom 25. Mai 1965, der tatsächlich auf Englisch geschrieben 
ist. Kissinger hatte ein Treffen in Köln in Aussicht gestellt: »Dare we meet there 

Bachmanns vom 11. Juli nach Kissingers Abreise nach Europa angekommen war (vgl. 
YKP, Box 7, Folder 4).
25 | Ingeborg Bachmann/Hans Magnus Enzensberger: »schreib alles was wahr ist 
auf«. Der Briefwechsel. Hg. v. Hubert Lengauer. Berlin 2018, S. 66.
26 | »[K]ryptische Widmungen«. Brief vom 3. Juli 1961 (YKP, Box 7, Folder 4).
27 | Ingeborg Bachmann: Among Murderers and Madmen. In: Encounter 21 (1963), 
Nr. 6, S. 3–15.
28 | »[G]ewaltig und profund, aber ich bin sicher, dass nur wenige Amerikaner 
verstehen werden, worum es geht«. Brief vom 18. März 1964 (YKP, Box 7, Folder 4).
29 | YKP, Box 7, Folder 4. 
30 | Ebd.
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again?«.31 Bachmann wollte es nicht wagen – »I do not know what to say about 
Cologne«, vielleicht aus dem Grund, dass sie nicht umhinkonnte, Köln mit Celan 
und dem gemeinsamen Aufenthalt dort im Oktober 1957 zu assoziieren – und 
schlug stattdessen (von Berlin aus!) Zürich oder Rom vor.32

AUCH HANDSCHRIF TLICHES

KISSINGERS BRIEFE IN WIEN

Im Bachmann-Nachlass in der Österreichischen Nationalbibliothek lässt sich 
die Entwicklung der Beziehung zu Kissinger weiterverfolgen.33 Dort liegen zwei 
Entwürfe eines Briefes Bachmanns vom 26. Dezember 1970, die den wahr-
scheinlichen Schlusspunkt der Korrespondenz markieren.34 Deren recht unfer-
tiger sprachlicher Zustand legt nahe, dass der Brief nicht abgeschickt wurde. 
Darin bedauert Bachmann, den Freund in Rom wiederholt verfehlt zu haben, 
da sie ihn nach »all those strange years« sehr gerne wiedersehen wollte. Sie 
habe sein »outstanding life« in den Zeitungen verfolgt, immer mit »unchan-
ged feelings since so many summers«. Sie wolle über die letzten zehn Jahre 
nicht sprechen, die »awfully difficult for me and a mess« gewesen seien. Sie 
erinnert ihn aber, dass er von Anfang an meinte, sie sei »tough«. Darüber habe 
sie manchmal lachen müssen, es sei aber vielleicht doch wahr, und als Beweis 
verspricht sie die Sendung im kommenden Frühling von »my first novel which 
will be followed soon by three others [!] books«; Malina also, der im März 1971 
erschien, und die anderen, bei ihrem Tod nicht abgeschlossenen Romane des 
Todesarten-Zyklus.35 Ob das Buch wirklich versandt wurde? Ob Kissinger, der 

31 | »Wagen wir’s, uns dort wieder zu treffen?«. Brief Kissingers an Bachmann, 
28. April 1965 (YKP, Box 7, Folder 4), Durchschlag. Vgl. das Original des Briefes in: 
Bachmann-Nachlass. Österreichische Nationalbibliothek, Wien (im Folgenden mit der 
Sigle »BN ÖNB«, I.-N. [= Inventar-Nummer] 4231B 11291/32).
32 | »Ich weiß nicht, was ich zu Köln sagen soll«. Bachmann an Kissinger, Brief vom 
25. Mai 1965 (YKP, Box 7, Folder 4).
33 | Ich bin der Representative von Dr. Kissinger und der Yale University sowie den 
Bachmann-Erben und der Österreichischen Nationalbibliothek für die Erlaubnis zur 
Einsicht in Originalbriefe und Briefkopien zum Dank verpflichtet. Mein besonderer 
Dank gilt Dr. Michael Hansel, der mir bei einem Arbeitsaufenthalt in Wien mit Rat und 
Tat beistand.
34 | Bachmann an Kissinger, Brief vom 26. Dezember 1970 (BN ÖNB, I.N. 4231B 
2561/12 und 13; jeweils zwei Blätter).
35 | »[A]ll diesen komischen Jahren«, »Ihren außerordentlichen Lebensweg«, »unver-
ändertem Wohlwollen nach so vielen Sommern«, »furchtbar schwer für mich und ein 
Schlamassel«, »widerstandsfähig«, »meinem ersten Roman, dem bald drei andere Bü-
cher folgen werden«.
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immerhin auch Uwe Johnson nach Harvard eingeladen und Mutmaßungen über 
Jakob von Siegfried Unseld empfohlen bekommen hatte, mit diesem großarti-
gen Erzählexperiment etwas hätte anfangen können?

Die in Wien erhaltenen Originalbriefe von Kissinger vergrößern den Gesamt-
bestand erheblich. Abgesehen von amtlichen Mitteilungen im Zusammenhang 
der Bewerbung für das International Seminar gibt es insgesamt 19 erhaltene Pri-
vatbriefe, von denen es in Yale keine Kopien gibt. Kissinger hat Bachmann nicht 
erst im November 1956 geschrieben, sondern allein zwischen August 1955 und 
November 1956 zehn, teilweise mit der Hand geschriebene, persönliche Briefe ge-
schickt. Am 27. Oktober 1955 erinnerte er sie daran, dass sie ihm »the manuscript 
of your radio play« versprochen habe.36 Mitte Dezember berichtete er, dass er das 
»play« – das bereits im März zuerst gesendete, aber inzwischen in dem Band 
Hörspiel 1955 gedruckte Stück Die Zikaden – erhalten und der Lektüre davon den 
Vormittag gewidmet habe: 

I think it is beautiful and it seemed surprisingly like something I had wanted to do once 

which you may remember we had talked about at dinner one day. You know, that thing 

about an island with a prison colony where the prisoners actually occupy a larger part 

of the island than the jailers and where the question of freedom or restraint is there-

fore purely psychological. But your piece is much more subtle.37 

Das beleuchtet nicht nur einen Themenbereich der Gespräche des Harvarder 
Sommers, sondern verrät auch unvermutete Ambitionen des literarisch interes-
sierten Politikwissenschaftlers. Es mag nicht überraschen, dass seine in Briefen 
manchmal mit Kafka-Vergleichen verbrämte Verachtung des amerikanischen 
Bürokratismus einmal auch die Idee zu einer Variante von In der Strafkolonie 
entstehen ließ.38

Einem Brief Kissingers vom 25. Januar 1956 ist zu entnehmen, dass Briefe von 
Bachmann aus den vorigen Monaten verloren gegangen sind – »You are a much 

36 | »[D]as Manuskript Ihres Hörspiels« (BN ÖNB, I.N. 4231B 1129/12).
37 | »Ich finde, es ist schön, und es kam mir vor wie etwas, das ich selbst einmal 
machen wollte. Sie wissen noch, die Sache über eine Insel mit einer Strafkolonie, 
wo die Gefangenen einen größeren Teil der Insel besetzen als das Wachpersonal und 
das Problem Freiheit oder Zwang daher rein psychologisch ist. Aber Ihr Stück ist viel 
subtiler«. Kissinger an Bachmann, 14. Dezember 1955 (BN ÖNB I.N.4231B 1129/13).
38 | Siehe zum Beispiel einen undatier ten, im Frühjahr 1957 geschriebenen Brief 
(BN ÖNB, I.N. 4231B 1129/2), in dem Kissinger sein Arbeitszimmer als »straight out 
of Kafka elegant, important and beside the point« (»genau wie bei Kafka elegant, 
repräsentativ und unerheblich«) beschreibt. 1961 erlebte er seinen Ausschluss von 
Diskussionen im Weißen Haus um die Berlinkrise als »Kafka-like« (vgl. Ferguson, 
Kissinger, S. 500).
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better correspondent than I am«.39 Sie muss ihm in einem davon den Vorschlag 
eines Artikels für die im Zusammenhang mit dem International Seminar heraus-
gegebene Zeitschrift Confluence unterbreitet haben, in der Reinhold Niebuhr und 
Hannah Arendt, aber auch Ernst Jünger und Ernst von Salomon publizierten:

I hope you will write something for Confluence and what you propose sounds fasci-

nating, or have you forgotten it? The notion that Austria is a fiction, if it is done well, 

would be extremely interesting and would fit in with something I am planning to do 

precisely.40 

Österreich als politische Fiktion. Mit etwas Vergleichbarem wird die Protago-
nistin in Bachmanns letzter Erzählung Drei Wege zum See (1972) konfrontiert, 
wenn sie in der Wirklichkeit Figuren aus der Romanwelt Joseph Roths begegnet, 
in denen der Habsburgmythos noch sehr lebendig ist. Am Schluss der Erzäh-
lung erhält Elisabeth Matrei, eine autobiografisch gezeichnete Fotojournalistin, 
einen Reportageauftrag für Vietnam, der sie vielleicht das Leben kosten wird; 
ausgerechnet in der Zeit, als die Kriegsführung der USA dort unter Kissingers 
Einfluss sich verschärfte.

In einem handschriftlichen Postskriptum, das länger als der vorangehende 
maschingeschriebene Brief vom 18. Januar 1957 ist, kam Kissinger wieder auf 
Bachmanns Lyrik zu sprechen: 

My life here is becoming grotesque: no museums, no theater, nothing that makes life 

worth living; only writing a stupid book on foreign policy which I do not like although 

it will probably be successful & administration of the most pedantic kind. […] Your la-

test book of poetry is splendid: I read it often. Do send me some more copies and do 

write.41

39 | »Sie sind eine viel bessere Korrespondentin als ich« (BN ÖNB I.N. 4231B 
1129/16).
40 | Ebd. (Hervorh. im Original unterstrichen). »Ich hoffe, Sie werden etwas für 
Confluence schreiben. Das, was Sie vorschlagen, klingt faszinierend, oder haben Sie 
es vergessen? Die Vorstellung, dass Österreich eine Fiktion ist; wenn es gut gemacht 
wird, wäre es äußerst interessant und würde zu etwas, was jetzt in Planung ist, gut 
passen«.
41 | BN ÖNB, I.N. 4231B 1129/23. »Mein Leben hier wird grotesk: keine Museen, kein 
Theater, nichts, was das Leben lebenswert macht; nur das Schreiben eines dummen 
Buches über Außenpolitik, das mir selbst nicht gefällt aber wohl er folgreich wird, und 
Verwaltungsarbeit pedantischster Ar t. […] Ihr neuer Lyrikband ist großartig: Ich lese 
oft drin. Schicken Sie mir doch mehr Exemplare und schreiben Sie doch«. Wie ein Brief 
vom 19. März bestätigt, hat er den Gedichtband Anrufung des Großen Bären zwei 
Monate lang immer wieder in die Hand genommen und weitere Exemplare »einigen 
Freunden« geschickt, »denen es allen gefällt« (BN ÖNB, I.N. 4231B 1129/1).
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In diesem Brief meldet sich mit dem selbstironisierenden Hinweis auf ein 
»dummes Buch über Außenpolitik« der Autor Kissinger. Es handelt sich um 
den einflussreichen Bestseller Nuclear Weapons and Foreign Policy, der seinerzeit 
so verschiedene Geister wie Eisenhower und Reinhold Niebuhr beeindruckte. 
In ihrem Versuch, Bachmanns Einstellung zur Politik näher zu bestimmen, 
fragte sich Hartwig, ob sie wusste, dass Kissinger in den ersten Jahren ihrer 
Bekanntschaft an diesem später kontroversen Werk arbeitete. In zwei von ihr 
übersehenen, im Jahre 1957 geschriebenen Briefen erkundigte Bachmann sich 
nach eben diesem Buch.42 Kissinger hatte ihr bereits im Dezember 1955 ge-
schrieben, dass er an einem Buch über »the impact of modern technology on 
foreign policy« arbeitet.43 Im Frühjahr 1957 berichtete er, dass das Manuskript 
abgeschlossen war, und meinte, das Buch würde ihr nicht gefallen oder doch, 
aber nur, weil er der Autor war.44

In Bachmanns Bibliothek steht die 1959 erschienene deutsche Übersetzung 
Kernwaffen und auswärtige Politik. Sie hat vielleicht auch die amerikanische Ori-
ginalausgabe besessen, denn Kissinger erwähnt sie wiederholt in seinen Briefen 
und verspricht einmal, ein Exemplar an ihre neue Adresse in München zu sen-
den.45 In den Jahren danach bestürmte er sie förmlich mit Artikeln zum Thema. 
Drei Sonderdrucke sind unter ihren Büchern erhalten: der 1960 in The Repor-
ter erschienene Aufsatz The New Cult of Neutralism sowie die 1962 und 1963 in 
Foreign Affairs publizierten Artikel The Unsolved Problems of European Defense und 
Strains on the Alliance.46 Als Beilage zu seinem Brief vom 6. Oktober 1960 hatte 
er ihr bereits den in Daedelus veröffentlichten Aufsatz Limited War: Conventional 
or Nuclear? A Reappraisal geschickt, in dem das Argument des Buchs über die 
Abschreckungswirkung von Atomwaffen neu überlegt wird.47 Sie reagierte darauf 
zwar etwas verzögert, aber umso herzlicher: »You know I am always interested in 
what you do, in what you write. Often, I would like to talk to you about all what 
happens and what your thoughts are and how you continue now to think, to act 
[…] in the new situation.«48 Dass sie sich bereits 1958 für das in München ge-

42 | Briefe vom 16. August und 24. Dezember 1957 (YKP, Box 7, Folder 4).
43 | »[D]ie Einwirkung der Technologie auf Außenpolitik«. Kissinger an Bachmann, 
Brief vom 14. Dezember 1955 (BN ÖNB, I.N. 4231B 1129/13).
44 | Brief vom 19. März [1957] (BN ÖNB, I.N. 4231B 1129/1).
45 | Undatier ter, wohl Ende September 1957 geschriebener Brief (BN ÖNB, I.N. 
4231B 129/1).
46 | Die Auskunft über Publikationen Kissingers in Bachmanns Bibliothek verdanke 
ich Robert Pichl (Wien), der ein noch unveröffentlichtes Verzeichnis der Bibliothek 
zusammengestellt hat.
47 | Diese Briefkopie sowie der im folgenden Satz zitier te Brief Bachmanns gehören 
zum Bestand der YKP.
48 | »Sie wissen, ich interessiere mich immer für das, was Sie machen, was Sie 
schreiben. Oft möchte ich mit Ihnen darüber reden, was gerade geschieht und was Ihre 
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gründete »Komitee gegen Atomrüstung« engagiert hatte, wurde weder hier noch 
sonstwo in der Korrespondenz erwähnt.

EPISTOL ARISCHE DREIECKE

Im Wiener Bachmann-Nachlass und in den in Yale liegenden Korrespondenzen 
lässt sich zum ersten Mal auch Henry Kissingers Rolle als am Rande agierender 
Dritter in zwei sich überkreuzenden Dreiecksverhältnissen skizzieren: in dem 
bekannten, desaströsen Liebesverhältnis mit Max Frisch und in der weitgehend 
unbekannten, heiklen kollegialen Beziehung zu Hans Egon Holthusen.

Kissinger dürfte Frischs literarischen Durchbruch Stiller bald nach der Pu-
blikation im Jahre 1954 gelesen haben. Aber aufmerksam auf dieses frühe Er-
folgsbuch des Suhrkamp-Verlags und dessen Autor wird er spätestens während 
des International Seminars 1955 geworden sein. Wie dem Programmbericht zu 
entnehmen ist, referierte der Suhrkamp-Mitarbeiter Siegfried Unseld über »the 
German novel after World War II« in einer Sitzung der »humanities group«, der 
vermutlich auch Bachmann beiwohnte.49 Dass Frischs große Parabel über einen 
Europäer, dessen existenzielle Ratlosigkeit durch das Überstülpen einer ameri-
kanischen Identität nicht besser wird, den selbstbewussten, aber kritischen Emi-
granten Kissinger faszinieren würde, liegt auf der Hand. Noch 1963, als Unseld 
ein Kennenlernen im Zusammenhang mit einem New Yorker Aufenthalt Frischs 
in Aussicht stellte, erinnerte Kissinger an eine Frage über Stiller, die er früher dem 
Verleger stellte und jetzt mit dem Autor selbst ansprechen könnte.50 Inwiefern 
Kissingers andauerndes Interesse an Frischs Werk – er erbittet und bekommt ein 
Exemplar von Andorra und dankt auch für Unselds Übersendung anderer Pub-
likationen51 – sich mit der Beziehung zu Bachmann überlagerte, geht aus einem 
undatierten, wohl im Herbst 1959 geschriebenen Brief an sie hervor, als Gerüchte 
über Frischs Heiratsantrag zirkulierten: »Is it true you will marry Max Frisch? 
I think very highly of Stiller and it would be wonderful news«.52 Auf Kissingers 
wiederholte Zusammenführung der Schätzung von Frischs Werk mit seinem per-

Gedanken sind und wie Sie jetzt weiter denken, handeln […] in der neuen Situation«. 
Brief vom 4. Februar 1961 (YKP, Box 7, Folder 4).
49 | »[D]en deutschen Roman nach dem Zweiten Weltkrieg« (YKP, Box 132, Folder 5). 
50 | Siehe den Brief von Kissinger an Unseld vom 4. Januar 1963 im Bachmann-Folder 
(YKP, Box 7, Folder 4).
51 | Siehe Briefe von Kissinger an Unseld vom 24. November 1961 und von Unseld an 
Kissinger vom 4. Dezember 1961 (YKP, Box 60, Folder 5).
52 | »Stimmt es, dass Sie Max Frisch heiraten werden? Ich halte sehr viel von 
Stiller und das wäre eine wunderbare Nachricht«. Undatier ter Brief von Kissinger an 
Bachmann (BN ÖNB, I.N. 4231B 1129/13).
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sönlichen Interesse an einem Treffen zu dritt oder zu zweit geht Bachmann nicht 
ein.

Aus Anlass einer Inszenierung von Andorra in New York im Februar 1963 
lernte Kissinger Frisch endlich kennen – natürlich ohne Bachmann, die Ende 
1962 nach der Trennung von Frisch erkrankt war und wochenlang im Spital lag – 
und lud ihn zu einem Besuch bei sich zu Hause in Belmont (bei Boston) ein. Erst 
im November dankte Frisch dafür und berichtete, dass er seinen »langen Roman 
zu Ende« geschrieben habe; er »liegt jetzt bei Ingeborg und, ich hoffe, sie ist 
nicht entsetzt darüber«.53 Es handelte sich um Mein Name sei Gantenbein, in dem 
Bachmann sich als Vorbild für die Schauspielerin Lila erkennen musste. Das hat 
sie, wie man weiß, tief gekränkt. Für seinen Teil schrieb Frisch, er hoffe, Kissin-
ger werde wegen des Abbruchs der Beziehung nicht den Stab über ihn brechen. 
Kissingers Antwort, die keine Kenntnis von Bachmanns Situation verriet, war die 
Diplomatie selbst, eine Abwägung, die offenbar nie auf die Probe gestellt werden 
musste.54 Zu einem persönlichen Treffen mit Bachmann kam es trotz wieder-
holter Versuche offenbar nicht mehr. Frisch hingegen kam 1970 zusammen mit 
Siegfried Unseld auf Einladung Kissingers ins Weiße Haus, ein Besuch, den er in 
seinem veröffentlichten Tagebuch mit ausschweifender Genauigkeit festgehalten 
hat.55

In der neueren biografischen Literatur zu Bachmann wurde Unseld manch-
mal noch als der Vermittler ihrer Teilnahme am International Seminar genannt. 
In Wirklichkeit war es der Rilke-Forscher, Kritiker und Hochschullehrer Hans 
Egon Holthusen, einer der frühen bewundernden Interpreten ihrer Lyrik und be-
reits im Sommer 1953 Teilnehmer in Harvard, der ihre Bewerbung in die Wege 
leitete.56 Als Kissinger 1954 ihn bat, neue Kandidaten und Kandidatinnen vorzu-
schlagen, machte Holthusen auf Bachmann aufmerksam und empfahl sie auch 
im folgenden Jahr als »utterly independent«, »vollkommen unabhängig«, wie er 
ihr die Formulierung übersetzend versicherte.57 Trotz einer mit zwei Wochen Ver-

53 | Brief von Max Frisch an Kissinger vom 13. November 1963 (YKP, Box 22, Folder 
15). Zitier t mit Genehmigung der Max Frisch-Stif tung, Zürich.
54 | Brief von Kissinger an Frisch vom 26. November 1963 (YKP, Box 22, Folder 15).
55 | Max Frisch: Tagebuch 1966–1971. Frankfur t am Main 1972, S. 292–307. 
Merkwürdig ist Frischs Satz: »Wir kennen ihn [Kissinger] aus Harvard« (S. 294), als 
ob der Besuch bei den Kissingers zu Hause (in Belmont) einen universitären Anlass 
(in Cambridge) gehabt hätte. Vgl. den viel kürzeren, nüchternen Bericht in Siegfried 
Unseld: Chronik 1970. Frankfur t am Main 2010, S. 194.
56 | Obwohl Monika Albrecht bereits 2002 in ihrem Artikel zum Nationalsozialismus 
auf Holthusens Vermittlung der Bewerbung für das International Seminar und damit 
der Verbindung zu Kissinger hingewiesen hat, wurde diese Beziehung in der biografi-
schen Literatur kaum thematisier t. Vgl. Albrecht/Göttsche, Bachmann Handbuch, 
S. 239.
57 | Siehe Holthusens Brief an Bachmann vom 16. März 1955 (BN ÖNB, I.N. 4231B 
1051/9). Für die Erlaubnis, aus Holthusens Briefen zu zitieren, danke ich sehr herz-
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spätung eingereichten Bewerbung wurde sie anstandslos angenommen. Kissin-
ger, dem Holthusen in einem Brief vom 2. Februar 1955 an Bachmann attestiert 
hatte, »ein scharfsinniger Physiognomiker beim Lesen von Bewerbungsbriefen 
und -Fotos« zu sein,58 verzichtete in ihrem Fall auf die sonst erforderlichen Emp-
fehlungsbriefe.59

Holthusen war dann auch der Empfänger eines begeisterten Briefes, den 
Bachmann gleich am 6. Juli 1955 in die Maschine schrieb, »erster Harvard-Tag«, 
wie sie handschriftlich hinzufügte.60 Darin erzählt sie mit spürbarem Vergnügen 
die Geschichte ihrer verlorenen Papiere, die bereits zu ihren Lebzeiten legendär 
wurde. Sie selbst habe es »wie im Märchen« erlebt. Bachmann beschreibt sich 
als »ein Mensch, der vermutlich nach Kolumbus der erste ist, der die Vereinigten 
Staaten von Nordamerika ohne Visum, ohne Impfzeugnis, Landing Card und so 
on betreten hat«. Nach acht Stunden Verhandlungen, deren genauer Verlauf »nur 
einmal an einem langen, langen Wein-Abend« zu erzählen wäre, habe der Kont-
rolloffizier ihr »ein kleines Zetterl in die Hand [gedrückt], auf dem mit Bleistift ge-
schrieben steht: Miss I. B., Austrian, born in Kl[agenfurt] marks none, documents 
none, relatives none«. Kein Wort darüber, dass Kissinger bei der Grenzkontrolle 
besonders intervenierte, wie man in biografischen Darstellungen immer wieder 
liest, sondern nur über sein Staunen, dass eine Lösung gefunden wurde. Betont 
wird stattdessen ihre Freude darauf, von Kissinger erzählt zu bekommen, wie des-
sen Besuch im Frühsommer bei Holthusen in dem Rilke-Ort Château de Muzot 
verlaufen war.

Holthusen lässt sich dann in seiner Antwort zur Anrede »Liebe Schwester in 
Orpheus« hinreißen und zeigt sich von ihrem Bericht begeistert: Die »Geschich-
te Ihrer Landung in New York wird sicherlich die Anekdote nicht nur des Jahr-
gangs werden, sondern in den Annalen des Seminars überhaupt. Kissinger wird 
sie unendlich geniessen, wird sie sicherlich in seiner letzten Stunde noch einmal 
erzählen«.61 Bachmann, die wohl gerade Holthusen gegenüber die Enttäuschung 

lich dem Nachlassverwalter Dr. Ewald Brahms, Leiter der Universitätsbibliothek Hildes-
heim, der auch Kopien zur Verfügung stellte.
58 | Brief Holthusens an Bachmann vom 9. Februar 1955 (BN ÖNB, I.N.4231B 
1051/7). Da das Bewerbungsformular für das International Seminar kein Foto vorsah, 
spielt Holthusen vielleicht auf die markanten, von Herbert List aufgenommenen Fotos 
an, die der Spiegel-Leser Kissinger in der berühmten, im August 1954 erschienenen 
Titelgeschichte gesehen haben könnte.
59 | Vgl. Holthusens Brief an Bachmann vom 7. März 1955 (BN ÖNB, I.N. 4231B 
1051/8). Er ist auf der Rückseite eines maschinengeschriebenen Briefes vom 2. März 
1955 an ihn von Kissinger geschrieben, in dem dieser anmerkt, Bachmann brauche 
sich nicht zu sehr um Empfehlungsbriefe zu kümmern. 
60 | Bachmann an Holthusen, Brief vom 6. Juli 1955 (Universitätsbibliothek 
Hildesheim, Holthusen-Nachlass, Sig. 40402). Alle Zitate in diesem Absatz stammen 
aus demselben Brief.
61 | Holthusen an Bachmann, Brief vom 22. Juli 1955 (BN ÖNB, I.N. 4231B 1051/12).
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mit Amerika herunterspielen wollte, schrieb in ihrem verspäteten »Amerika- und 
Dank für Amerika-Brief« vom 11. Oktober 1955, dass sie nicht die Kraft habe, über 
den Aufenthalt zu erzählen. Trotzdem verrät sie ihre Vermutung,

dass Mr. Kissinger sich an meiner statt einen aktiveren participant gewünscht hätte, 

aber ich denke jetzt, dass es schon recht war, wie es war, weil es ihm auch so recht 

war. Er und seine Frau waren weit und breit die liebsten Menschen, und ich habe mich 

an seiner Gescheitheit von vielen Dummheiten erholt.62 

Holthusens Antwortbrief vom 25. November enthält ein aufschlussreiches, von 
Kissinger gezeichnetes Porträt Bachmanns, das Motive des Interviews mit Peter 
Hamm vorwegnimmt: 

Es ist mir eine wahre Genugtuung, dass Sie Kissinger gleich richtig gesehen und ihn 

und seinen Wert schätzen gelernt haben. Die Sympathie ist gegenseitig, auch er hat 

Sie begrif fen. In einem Brief vom 31. August schrieb er mir: »Now the report about 

Bachmann that I promised. She is, you will admit, a strange person who masks her 

determination in an appearance of helplessness. I don’t remember that all during the 

summer she said a single remarkable thing either to me or to anyone else, and yet 

when, at the end of the Seminar, I asked a number of the participants, whose judgment 

I valued most highly, who in turn had impressed them most, the almost universal reac-

tion was Ingeborg Bachmann.63 

Bachmann verdankte Holthusen auch eine Einladung zur Lesung im Goethe 
House in New York im Februar 1962, wo er im vorigen Jahr die Programm-
leitung übernommen hatte. Sie dankte ihm erst im September für Tage, die 
»in diesem sonst so schwierigen Jahr« eine große Hilfe gewesen seien, geht 
aber auch auf ein »Gespräch unter vier Augen« ein, bei dem es offenbar um ein 
Werk ging, in dem er Rechenschaft über sein Verhalten im Dritten Reich abzu-
legen gedachte.64 Dass Bachmann zumindest über die Tatsache von Holthusens 
Mitgliedschaft in der SS informiert war, kann man aus ihrer Freundschaft mit 

62 | Bachmann an Holthusen, Brief vom 11. Oktober 1955 (Universitätsbibliothek 
Hildesheim, Holthusen-Nachlass, Sig. 43024).
63 | »Hier der Bericht über Bachmann, den ich Ihnen versprochen habe. Sie 
ist, werden Sie zugeben, eine merkwürdige Person, die ihre Entschlossenheit 
mit dem Schein der Hilflosigkeit kaschier t. Ich kann mich nicht einer einzelnen 
bemerkenswerten Äußerung erinnern, die sie mir oder einer anderen den ganzen 
Sommer über gemacht hat. Aber am Ende des Seminars, als ich einige Teilnehmende, 
deren Urteil ich am höchsten schätzte, fragte, wer sie am meisten beeindruckt habe, 
erwiderten fast alle: Ingeborg Bachmann […]«. Holthusen an Bachmann, Brief vom 
25. November 1955 (BN ÖNB, I.N. 4231B 1051/13). 
64 | Bachmann an Holthusen, 4. September 1962 (Universitätsbibliothek Hildesheim. 
Holthusen-Nachlass, Sig. 40405).
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Hermann Kesten schließen. Kesten, mit dem sie seit Anfang der 1950er-Jah-
re öfter in Rom zusammenkam, hatte 1953 in einem erst 1959 veröffentlichten 
Vortrag vor dem P.E.N.-Club in München Holthusen aus diesem Grund scharf 
angegriffen und 1960 wieder in Zeitschriftenartikeln darauf hingewiesen.65 Ob 
sie die allerdings nur in kleineren publizistischen Organen in Deutschland und 
Amerika ausgetragene Kontroverse um seine vom Auswärtigen Amt bestätig-
te Ernennung zum Programmdirektor des Goethe House wahrnahm, geht aus 
bisher bekannt gewordenen Dokumenten nicht hervor. In ihrem Brief über 
das in New York geführte Gespräch formulierte Bachmann jedenfalls vor- und 
nachsichtig, forderte aber »eine neue Genauigkeit«66 und die Vermeidung von 
allem, was nach Selbstverteidigung aussähe.

Holthusen redete sich in seiner ausufernden Antwort, die sich wie ein Ent-
wurf zu seinem 1966 im Merkur erschienenen autobiografischen Essay Freiwillig 
zur SS liest,67 auf »die situationsgebundene moralische Subjektivität des Einzel-
nen« aus und wetterte gegen die »schamlose moralische Gelegenheitsmacherei 
der Enzensbergers«.68 Er bemängelte außerdem »die unbegreifliche Sanftmut 
gewisser (sehr seltener) jüdischer Emigranten«, gegen die er ebenso empfindlich 
sei wie gegen »das erpresserische moralische Auftrumpfen gewisser anderer«.69 
Bachmann scheint nicht mehr darauf reagiert zu haben. Das abschreckende 
Beispiel Enzensberger – mit ihm hatte Bachmann gerade eine intensive Phase 
der freundschaftlichen Zusammenarbeit begonnen – wird sie kaum überzeugt 
haben. Außerdem hatte sie ausgerechnet während des New Yorker Aufenthalts 
die keineswegs zur Sanftmut neigende jüdische Emigrantin Hannah Arendt, die 
Holthusen in seiner autobiografischen Apologia scharf anpacken wird,70 kennen- 
und schätzen gelernt.

Bachmanns Beziehung zu Holthusen kühlte nach ihrem Auftritt in New York 
und der sich darauf beziehenden Korrespondenz ab, wurde aber in den in dieser 
Zeit ohnehin seltenen Briefen an Kissinger nicht erwähnt. Für seinen Teil pflegte 
Holthusen in den frühen 1960er-Jahren das kollegial-freundschaftliche Verhält-
nis zu dem sich jetzt öfter in New York aufhaltenden Kissinger weiter. Es folgten 
Einladungen zu Veranstaltungen im Goethe House; der Besuch eines Vortrags 

65 | Andreas Eichmüller: Die SS in der Bundesrepublik. Debatten und Diskurse über 
ehemalige SS-Angehörige 1949–1985. Berlin/Boston 2018, S. 264–265.
66 | Bachmann an Holthusen, Brief vom 4. September 1962.
67 | Hans Egon Holthusen: Freiwillig zur SS (Teil 1). In: Merkur 223 (1966), S. 921–
939; Freiwillig zur SS (Teil 2). In: Merkur 224 (1966), S. 1037–1049.
68 | Holthusen an Bachmann, Brief vom 24. November 1962 (BN ÖNB, I.N. 4231B 
105/21).
69 | Ebd.
70 | Vgl. Holthusen: Freiwillig zur SS (2), S. 1041.
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von Kissinger über nukleare Strategie ist in einem Dankesbrief dokumentiert.71 
Im Frühjahr 1965 beauftragte Kissinger Holthusen mit einem Beitrag über die 
deutsche Nachkriegsliteratur für einen offenbar nie erschienenen Sammelband 
In Search of Germany, durch den das Land »somewhat more comprehensible to 
Americans« gemacht werden sollte.72 Übersetzungs- und Redigierungsfragen 
füllten eine ausgedehnte Korrespondenz, die fast zwei Jahre dauerte. Unter den 
redaktionellen Eingriffen war Kissingers dem Autor schmeichelnder Vorschlag, 
ein Zitat von Hans Magnus Enzensberger durch »your words« zu ersetzen.73 
Einen letzten, das »fürstlich[e]« Honorar betreffenden Brief Holthusens im Mai 
1967, als der von Jean Améry und anderen entfachte Aufruhr über seinen SS-Be-
richt noch schwelte,74 ließ Kissinger von einem Assistenten erledigen.75

EINE »ROMANTISCHE GESCHICHTE«?

Der früheste im Wiener Bachmann-Nachlass erhaltene, mit der Hand geschrie-
bene Brief Kissingers ist für die »romantische Geschichte«, die Ina Hartwig 
in dem Interview mit ihm »zur Gewissheit« »verdichtet« sah, aufschlussrei-
cher als die spärlichen Indizien, die bei ihrer flüchtigen Auswertung der Yale-
Briefkopien zusammengestellt wurden.76 Am 29. August 1955, nur fünf Tage 
nach Abschluss des International Seminars, verfasste er auf Briefpapier der 
Zeitschrift Confluence ein höchstpersönliches Schreiben, das Bachmann noch 
an Bord der Queen Elizabeth im Hafen von New York erreicht haben dürfte. 
Kissinger muss sie dort vor ihrer Abreise ein letztes Mal gesehen haben, denn 
er beschreibt einen Abschied in der 42nd Street, bei dem er versäumt habe, ihr 
etwas zu sagen, wofür ihm früher Gelegenheit, Stimmung und Worte gefehlt 
hätten. Er wirft sich vor, auch jetzt nur banale Worte zur Verfügung zu haben, 
um etwas mitzuteilen, was man ausleben, aber nicht ausdrücken könne – außer 

71 | Vgl. Calender of Events March 25 through April 21 [1961] und den Brief von 
Kissinger an Holthusen vom 5. Februar 1964 (YKP, Box 30, Folder 5).
72 | »Auf der Suche nach Deutschland«, »den Amerikanern etwas verständlicher«. Kis-
singers Brief an Holthusen vom 6. April 1965 (YKP, Box 257, Folder 10). Über dieses 
kulturpolitisch interessante Projekt, von dem nicht nur Holthusens Beitrag, sondern 
auch ein Ar tikel zur Politik fer tiggestellt wurden, ist in den Kissinger-Biografien nichts 
zu er fahren.
73 | »Ihre Worte«. Brief vom 14. Februar 1966 (YKP, Box 257, Folder 10).
74 | Vgl. Nicolas Berg: Jean Améry und Hans Egon Holthusen. Eine Merkur-Debatte in 
den 1960er Jahren. In: Mittelweg 36. Zeitschrif t des Hamburger Instituts für Sozialfor-
schung 21 (2012), Nr. 2, S. 28–48.
75 | Vgl. Holthusens Brief vom 20. April 1965 an Kissinger und das Memorandum 
Zoltan Tomorys vom 12. Mai 1967 an Kissinger (YKP, Box 257, Folder 10).
76 | Hartwig: Wer war Bachmann?, S. 257.
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vielleicht, wenn man Dichterin sei. Er sei für den Sommer dankbar, denn diese 
Wochen hätten ihm gezeigt, dass er Wahrheit noch erleben könne, etwas, das 
er inmitten der akademischen Belanglosigkeiten des amerikanischen intellek-
tuellen Lebens beinah vergessen habe. Sofort korrigierte er sich: Er sollte nicht 
»dankbar« sagen, denn Dankbarkeit sei nicht das Wort, das er mit Gedanken 
an sie verbinde. Er schreibt sich auch im Folgenden um das »Wort« herum: 
»A friend is someone with whom it is possible to be silent; love is that which 
makes us transcend ourselves but for which prose can only offer an analogy not 
an expression«.77 Noch im Postskriptum meinte er, den Brief sollte er eigentlich 
wieder auf besserem Papier neu schreiben, aber das wäre noch absurder. 

Eine Antwort Bachmanns auf das, was vielleicht keine richtige Liebeserklä-
rung, aber doch beredtes Zeugnis einer stürmischen Zuneigung war, scheint 
nicht erhalten zu sein. Trotz großer Lebensänderungen und -krisen in dem Jahr-
zehnt nach dem Sommer in Harvard blieben sie einander freundschaftlich ver-
bunden. Zweifel sind aber anzumelden darüber, ob die Beziehung, wie Hartwig 
mit dem Wort »romantisch« zimperlich, aber hartnäckig insistierte, je eine aus-
geprägte erotische Dimension hatte.78 In dem New Yorker Abschiedsbrief klingt 
eher Erwartung als Erfüllung an. Zeit und Gelegenheit gab es, wie Kissinger Hart-
wig erzählte, im Sommer 1955 in dem Universitätsnest Cambridge ja kaum, und 
die beiden haben sich danach nachweislich nur zweimal gesehen.

Über das bereits erwähnte Treffen in Köln ist nichts bekannt, außer dass es 
vor dem April 1965 stattfand.79 Ein Wiedersehen im Herbst 1957 in München ist 
in Bachmanns Brief vom 24. Dezember dieses Jahres belegt. Darin betonte sie, 
dass er der Einzige sei, dem sie am ersten Weihnachtstag schreibt. Der Jahres-
endebrief an Paul Celan, mit dem sie seit Mitte Oktober wieder eine intensive Lie-
besbeziehung führte, wurde erst drei Tage später verfasst.80 Obwohl Kissinger am 
14. September geschrieben hatte, dass er während eines Europaaufenthalts vom 
30. September bis zum 8. Oktober sie nur in Rom oder in Paris treffen könnte, 
muss er seine Pläne geändert haben.81 Wie Bachmanns Bemerkung über gemein-

77 |  »Ein Freund ist jemand, mit dem es möglich ist, zu schweigen; Liebe ist das, 
was uns über uns selbst hinausweist, etwas, wofür Prosa nur eine Analogie, keinen 
Ausdruck bietet« (BN ÖNB I.N. 4231B 1129/10). Datier t nach dem Poststempel auf 
dem Umschlag, der als einziger in der Korrespondenz mit Kissinger erhalten ist.
78 | Vgl. Eva Menasse: Endlich ohne Pathos: Zwei Bücher zeigen die Dichterin 
Ingeborg Bachmann in ganz neuem Licht. In: Die Zeit 48 (2017) vom 23. November 
2017, online unter www.zeit.de/2017/48/ingeborg-bachmann-dichterin-20-
jahrhunder t-biograf ie? Sie behauptet, das Gerücht, dass Bachmann »eine 
Liebesbeziehung« mit Kissinger gehabt habe, sei »nun verifizier t«.
79 | Vgl. Anm. 31. 
80 | Vgl. Ingeborg Bachmann/Paul Celan: Herzzeit. Briefwechsel. Hg. von Bertrand 
Badiou, Hans Höller, Andrea Stoll und Barbara Wiedemann. Frankfur t am Main 2008, 
S. 79 (Brief vom 27.12.1957).
81 | Brief vom 14. September 1957 (YKP, Box 7, Folder 4).
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sam erlebte »restaurants and hotels and taxidrivers« in der bayerischen Metropole 
verrät,82 besuchte er sie in München, wie sie vorgeschlagen hatte.83 Da sie aber 
glaubte, ihm versichern zu müssen, dass er sich dort korrekt verhalten habe – 
»of course you did not misbehave […] you behaved perfectly and before all it was 
wonderful to see you again and to know that you are existing and not forgetting 
as I did not forget«84 –, wird er wohl Avancen gemacht haben.85 Auch wenn ihre 
Ausdrucksweise suggeriert, dass sie unerwidert blieben, zeugt der ganze Ton des 
Briefes von Bachmanns liebevollem Interesse an Kissinger, an seiner Arbeit und 
am Aufrechterhalten ihrer Freundschaft. Dass Kissinger ein ähnlich herzliches, 
umfassendes Verständnis der Beziehung hatte, geht aus einem wohl gegen Ende 
Dezember 1959 geschriebenen Brief hervor, in dem er einen Deutschlandbesuch 
für Januar 1960 ankündigt. Da ein Termin angesichts der Poetikvorlesungen in 
Frankfurt, die Bachmann noch bis Ende Februar voll in Anspruch nahmen, und 
Kissingers eigener Reisepläne schwer zu vereinbaren war, machte er ihr den Vor-
schlag, ihn in Fürth zu treffen, »where I was born. I wanted to visit a few places 
I remember. I would ordinarily want to do this alone, but if you were willing and 
didn’t mind a little walking we might spend a whole day together«.86 Die angebo-
tene Fußtour durch seine deutsch-jüdische Kindheit zeugt von einem außeror-
dentlichen Vertrauen, aber sie kam nicht zustande. Dass die beiden sich mindes-
tens telefonisch erreichten, geht aus einem Brief hervor, in dem er die Hoffnung 
äußerte, dass sie mit der jüngsten Poetikvorlesung Erfolg gehabt habe.87

Bachmanns im Jahre 1965 erhöhte politische Profilierung durch das Mitzeich-
nen einer Protesterklärung gegen den Vietnamkrieg sowie durch ihr öffentliches 
Auftreten für Willy Brandts Wahlkampagne haben Kissinger nicht abgeschreckt. 
Als er erfuhr, dass die Gruppe 47 sich 1966 in Princeton zu treffen plante, fragte 
er in einem Brief vom 22. Februar an Siegfried Unseld, ob Bachmann dabei sein 

82 | Brief vom 24. Dezember 1957 (YKP, Box 7, Folder 4). 
83 | Brief vom 17. September 1957 (YKP, Box 7, Folder 4).
84 | Brief vom 24. Dezember 1957 (YKP, Box 7, Folder 4). »Sie haben sich keineswegs 
schlecht benommen […] Sie haben sich perfekt benommen und vor allem war es 
wunderbar, Sie wieder zu sehen und zu wissen, dass es Sie gibt und dass Sie nicht 
vergessen, wie ich auch nicht vergesse«.
85 | Der Brief, in dem Kissinger den auf Sexuelles hindeutenden Ausdruck »misbeha-
ve« benutzt haben muss, ist im Bachmann-Nachlass nicht vorhanden.
86 | »[W]o ich geboren wurde. Ich wollte einige wenige Orte besuchen, an die ich 
mich erinnere. Ich würde das sonst alleine machen, aber wenn Sie bereit wären und 
ein bisschen Laufen nicht scheuen, dann könnten wir einen ganzen Tag zusammen 
verbringen«. Der nach einem darin erwähnte Schreiben Bachmanns vom 16. Dezember 
geschriebene Brief ist auch durch den Hinweis auf das Gerücht einer Heirat mit Frisch 
zu datieren (BN ÖNB 4231 1129/3).
87 | Brief vom 10. Februar 1960 (YKP Box 7, Folder 4).
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würde: »I am most anxious to see her again«.88 Sie stand auf der Teilnehmerliste 
für das später berühmte Treffen, fuhr aber schließlich nicht hin. Eine Postkarte 
Unselds vom 26. März dieses Jahres erwähnt einen weder in Yale noch in Wien 
vorhandenen Brief an Bachmann, den er weitergeleitet habe.89 Es gibt in der Kor-
respondenz einige weitere Spuren von nicht erhaltenen Briefen und von anderen 
Telefongesprächen. Im Falle von Kissingers Vorlass, in dem zumindest Teile sei-
nes Privatarchivs fehlen, ist es durchaus möglich, dass einzelne Dokumente und 
Objekte noch auftauchen werden. Eine Anfrage bei den Kissinger Associates nach 
den beiden in den Briefen belegten Widmungsexemplaren von Bachmann blieb 
unbeantwortet. 

Obwohl das in Wien vorhandene Briefmaterial Bachmanns Anteil an der Kor-
respondenz nur geringfügig vermehrt,90 zeigt es auch, dass ihr spontanes Urteil 
– am Schluss des Briefes an Holthusen über den ersten Tag in Harvard nennt 
sie »Mr. Kissinger, der sehr zum Mögen ist«91 – trotz der auseinandergehenden 
Lebenswege nie revidiert wurde. Kissinger ist zugutezuhalten, dass er seine ver-
mutlich nicht nur scherzend gemeinte Vorstellung von der »bizarre poetess« revi-
dierte – und nicht erst in dem Interview mit Peter Hamm. Bereits in einem Brief 
aus dem Jahr 1957 an die »bizarre Dichterin« selbst, in dem er sein eigenes »gro-
teskes« Leben beklagte und ihr verriet, dass er die Gedichte in Anrufung des Gro-
ßen Bären öfters liest, machte er ihr ein entwaffnendes Geständnis: »You always 
said that it was not you who was bizarre but the world and you are right«.92 Das ist 
eine Perspektive, die nicht nur auf die Lebensgeschichte von Ingeborg Bachmann 
anzuwenden wäre, sondern auch künftigen Biografen und Biografinnen des um-
strittenen Politikers und Staatsmannes zu denken geben könnte.93

88 | »Ich möchte sie unbedingt wiedersehen«. Brief vom 22. Februar 1966 (YKP, Box 
60, Folder 5).
89 | Postkarte vom 25. März 1966 (YKP, Box 60, Folder 5). 
90 | Neben der Korrespondenz um die Bewerbung für das International Seminar und 
den zwei Fassungen des Briefes vom 26. Dezember 1970 gibt es Durchschläge von 
zwei in Yale vorhandenen Briefen, zwei Fassungen eines Briefes vom 16. Januar 1957 
und einen undatier ten, wohl im Dezember 1956 geschriebenen Brief. Verschiedene 
Indizien legen nahe, dass die beiden letzteren Brieftexte Entwürfe geblieben sind. 
91 | Brief vom 6. Juli 1955 an Hans Egon Holthusen (Universität Hildesheim, Holthus-
en-Nachlass, Sig. 40402).
92 | »Sie haben immer gesagt, die Welt sei bizarr, nicht Sie, und Sie haben recht 
gehabt«. Brief vom 18. Januar 1957 (BN ÖNB, I.N. 4231B 1129/23).
93 | Für Korrektur- und Verbesserungsvorschläge danke ich Reiner Stach (Berlin) sehr 
herzlich.
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