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Es ist nicht leicht, über Krankheiten zu sprechen. Erst recht nicht, wenn einem 
nicht geglaubt wird. 

Dieses Buch ist aus dem langjährigen Wunsch heraus entstanden, 
eine der grundlegenden menschlichen Erfahrungen – Krankheit und 
Gesundheit – sichtbar zu machen und darüber zu sprechen: ein Themenbereich, 
der für unser tägliches Leben von entscheidender Bedeutung ist, in der 
öfentlichen Wahrnehmung, in den Medien und in der Politik aber oft wenig 
Beachtung fndet. 

Ich spreche allen Long-Covid-Patient:innen, die sich entschlossen 
haben, unserem Aufruf zu folgen, meinen Dank aus: für ihre Zeit, ihre Energie 
und ihre unglaubliche Ofenheit. Sie haben trotz der großen Belastung, die dies 
für ihre Gesundheit und ihr Leben bedeutete, mit uns zusammengearbeitet. 
Ich wünschte, ich könnte irgendetwas tun, um ihr Leiden zu lindern. 

An dieser Stelle möchte ich mich auch bei Long Covid 
Austria und Arts for Health für die Verbreitung unseres 
Aufrufs bedanken. 

Ebenso danke ich den Kolleginnen und Kollegen 
der MedUni für die Zusammenarbeit innerhalb des Post-
Covid-19-Clusters sowie der Universität Wien und der 
Medizinischen Universität Wien für die fnanzielle Unter-
stützung des Projekts. 

Peter Mayr danke ich für seine Sensibilität in den Be-
gegnungen mit unseren Gesprächspartner:innen und für 
seinen vielseitigen Einsatz. Vor allem aber natürlich für 
seine Bilder, die ein einfühlsames visuelles Zeugnis der 
Erkrankung liefern. 

Ich danke Roman Breier und dem Team des grafschen 
Büros für das unverwechselbare Design des Buchs. Ihren 
Bemühungen ist es zu verdanken, dass die Erfahrungen der 
Patient:innen in ihrer ganzen Komplexität zum Ausdruck 
gebracht werden konnten. 

Nicht zuletzt möchte ich mich bei allen bedanken, die 
meinen Vorträgen zugehört und das Manuskript kommen-
tiert haben. Mein besonderer Dank gilt Rainer Franger,  
Olivia Helmholz-Vero, Alina Lange, Gudrun Likar, Stefan 
Roboch und Peter H. Schmiedebach für ihr ausführliches 
Feedback. 

Und ich danke allen, welche die schwierigen Geschichten 
von Krankheit erzählen. 

Monika Pietrzak-Franger, Lago di Ledro, September 2024 
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Dr. Michael Stingl dadurch soziale Interaktion im persönlichen 
Facharzt für Neurologie Umfeld, aber auch medizinische Kontakte 
Experte für ME/CFS oder Gutachten zu traumatischen Erlebnis-
und Long Covid sen werden können. 

Darum ist dieses Buch von Prof. Pietrzak-
Long Covid hat in den letzten Jahren viel 
Aufmerksamkeit erfahren – und dabei 
durchaus auch Kontroversen ausgelöst, 
die sich in eine Vorgeschichte ähnlicher 
Diskussionen einbetten, die es zu ME/CFS 
(Myalgische Enzephalomyelitis/Chronisches 
Fatigue-Syndrom) schon seit vielen Jahr-
zehnten gibt. 

ME/CFS und Long Covid sind nicht ident. 
Long Covid an sich ist ein sehr breiter Be-
grif, der die Folgen einer akuten Infektion 
mit SARS-CoV-2 in sich vereint. Eine Unter-
gruppe von Betrofenen erfüllt aber die Dia-
gnosekriterien für ME/CFS. Das Kennmerk-
mal ist die Post-exertionelle Malaise, wo es 
nach oft sehr banaler Anstrengung, sowohl 

Franger so wichtig. Es liefert die Perspektive 
der Betrofenen, die in der medizinischen 
Diskussion, aber auch im Kampf um die 
Deutungshoheit der Corona-Pandemie, oft-
mals untergeht. Diese Perspektive berichtet 
von Isolation und Stigmatisierung, aber auch 
vom Versuch, das Leben an neue gesund-
heitliche Gegebenheiten anzupassen. 

Gleichzeitig zeigt sich dabei aber die Not-
wendigkeit, das Gesundheitssystem an die 
Bedürfnisse chronisch kranker Menschen 
anzupassen – für Long Covid und ME/CFS, 
aber auch darüber hinaus. 

Univ.-Prof. Dr. Monika 
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physisch als auch kognitiv oder emotional, 
zu einer deutlichen und lange anhaltenden 

Pietrzak-Franger, MA 
British Cultural and Literary 

Zustandsverschlechterung kommt. 
In den letzten Jahrzehnten wurde die-

se Problematik vorwiegend psychiatrisch 
eingeordnet. Forschung an der Pathophysio-
logie blieb dadurch zurückgedrängt. Long 
Covid hat auch den Blick auf ME/CFS ver-
ändert, manches Dogma hält sich aber. 

Ein wesentliches Problem ist die Frage 
der Sichtbarmachung. Wie stellt man ein 
medizinisches Problem dar, dessen Auswir-
kungen auf den ersten Blick nicht ofensicht-
lich sind? Medial bedient man sich dabei oft 
des klassischen Bildes einer jungen Frau, die 
ihren Kopf in den Händen hält. 

Dass dies nicht der Realität von Long 
Covid entspricht, wird im Gespräch mit 
Betrofenen rasch klar. Es fehlt gesunden 
Menschen meist der Deutungsrahmen, um 
das Krankheitserleben einordnen zu kön-
nen. Dies ist kein triviales Problem, weil 

Studies, Universität Wien 

Long Covid ist eine unsichtbare Pandemie; 
es verändert das Leben auf eine Weise, die 
nur für wenige wirklich greifbar ist. Wie 
ME/CFS, chronische Schmerzen, Fibromyal-
gie, Endometriose und Depressionen gehört 
Long Covid zu den ‚unsichtbaren‘ Krankhei-
ten mit ‚geringem Prestige‘. Das führt dazu, 
dass Betrofene oft stigmatisiert, ignoriert, 
belächelt und nicht gehört werden. Ihr 
Leiden – obwohl real und lebensbedrohlich 
– wird als ein Luxusproblem wahrgenom-
men: ein Leiden de luxe, das sich nur wenige 
leisten können. Weder wird ihre Krankheits-
erfahrung anerkannt, noch wird ihren Aus-
sagen Glauben geschenkt. Dies geschieht 
unter anderem, weil uns Erzählungen und 
Bilder fehlen, die diesen Erfahrungen eine 
angemessene Form verleihen würden. Das 
historische Archiv, das wir hier zusammen-
getragen haben, zeigt, wie schwierig es ist, 
Krankheiten ein Gesicht zu geben und sie 
erzählerisch darzustellen. 

Im Mittelpunkt dieses Projektes steht 
der Wunsch, Patient:innen eine Plattform 
zu geben, um über ihre Erfahrungen mit 
Long Covid zu sprechen, um in Worte zu 
fassen und zu zeigen, wie es sich anfühlt, 
mit dieser Krankheit zu leben. Obwohl es 
Bemühungen gibt, die Auswirkungen von 
Long Covid auf die davon Betrofenen sicht-
bar zu machen, stigmatisieren die Medien 
die Erkrankten nach wie vor. Die von ihnen 
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verbreiteten Berichte vermitteln nicht nur 
einen sehr begrenzten Eindruck davon, 
wer an dieser Krankheit leidet und wie sich 
dieses Leiden anfühlt. Sie erhalten überdies 
auch seit Langem bestehende und diskri-
minierende Darstellungen von chronischen 
Krankheiten aufrecht. 

Das Buch soll dazu beitragen, in den 
Medien die Patient:innenperspektive in den 
Fokus zu rücken und eine sehr viel viel-
fältigere Berichterstattung anzustoßen. Vor 
allem aber soll es eine gesellschaftliche 
Diskussion anstoßen, die sich – basierend 
auf den Erfahrungen der Betrofenen – damit 
befasst, wie wir jetzt und in Zukunft dafür 
Sorge tragen können, dass die Bedürfnisse 
aller gedeckt werden. 

Univ.-Prof. Dr. Kathryn 
Hoffmann, MPH 
Leiterin der Abteilung für Primary 
Care Medicine am Zentrum für 
Public Health der MedUni Wien 

Die SARS-CoV-2-Pandemie hat unsere Welt 
verändert, für Millionen von Menschen 
weltweit war und ist die akute Phase ihrer 
Covid-19-Erkrankung bzw. SARS-CoV-2-In-
fektion weiterhin nur der Anfang eines 
langen Krankheitsweges mit den unter-
schiedlichsten Ausprägungen von Long Co-
vid. Long Covid ist der Überbegrif für alle 
Schäden, die SARS-CoV-2 im menschlichen 
Körper anrichten kann und die länger als 
vier Wochen anhalten; von lang anhalten-
den Schäden durch einen schweren akuten 
Infektionsverlauf über die Risikoerhöhung 
für oder die Verschlechterung von Krank-
heiten, die vor allem Herz, Lunge, Gehirn, 
Immunsystem, Gefäßsystem und den Stof-
wechsel betrefen, bis hin zu postakuten 
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Infektionssyndromen wie beispielsweise der 
Krankheit ME/CFS mit dem Leitsymptom 
Postexertionelle Malaise, für die es bisher 
noch keine Heilung gibt.   

Gerade die bisher massiv untererforsch-
ten und von der Medizin in Ausbildung und 
Behandlung sträfich vernachlässigten post-
akuten Infektionssyndrome und ME/CFS 
beeinträchtigen das Leben der Betrofenen 
und ihrer Angehörigen und Freund:innen 
umfassend und nachhaltig, sowohl gesund-
heitlich als auch fnanziell. Das Medizinsys-
tem muss sich mit der Situation auseinan-
dersetzen, dass über Einzelfachgrenzen und 
Standarddiagnostik hinaus gedacht, diag-
nostiziert, therapiert und geforscht werden 
muss. Durch die hohe und wegen fehlender 
Präventionsmaßnahmen steigende Zahl 
chronisch an Long Covid Erkrankter werden 
auch die tiefgreifenden wirtschaftlichen und 
sozialen Herausforderungen immer stärker 
sichtbar. 

Dieses Buch befasst sich mit den Erfah-
rungen von Menschen, die mit Long Covid 
leben, und deckt die stillen, unsichtbaren 
Kämpfe auf. Es untersucht, wie gesellschaft-
liche Strukturen und Rahmenbedingungen 
im Gesundheitswesen und darüber hinaus 
auf diese neu auftretende Krise reagiert oder 
nicht reagiert haben. 

Ich hofe, dass mit diesem Buch die Reali-
tät des Lebens mit Long Covid beleuchtet 
und ein sinnvoller Diskurs darüber angeregt 
wird, wie wir als globale Gesellschaft mit 
der Situation, dass es nun ein zusätzliches 
Virus bei uns gibt, welches gesundheitliche 
(Langzeit-)Schäden auf mehreren Ebenen 
verursachen kann und sich das Risiko mit 
jeder Infektion kumulativ erhöht, an Long 
Covid zu erkranken (vor allem, wenn eine 
erneute Infektion auf einen noch von der 
letzten Infektion geschädigten Körper trift), 
umgehen wollen und können. Dies ist nicht 
nur eine medizinische, sondern auch eine 
menschliche Herausforderung, die Wissen, 
Verantwortung, Empathie und kollektives 
Handeln erfordert. 

Möge dieses Buch sowohl ein Zeugnis als 
auch ein Aufruf zum Handeln sein. 
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Krankheitsbilder 
gestern und heute 
Menschen haben schon immer Einige von ihnen sind äußerst 
Medien genutzt, um über Krank- stigmatisierend. Dieses Forschungs-
heiten zu sprechen, sie dar- archiv zeigt einige Wege auf, wie 
zustellen und zu verstehen. Heute Krankheit und Medien miteinander 
arbeiten wir mit einer Reihe von verwoben sind. 
Krankheitsnarrativen und -ikono-
grafien, die sich im Laufe der 
Jahrhunderte angesammelt und 
entwickelt haben. 

Frauen und 
Krankheit 

Long 
Covid in (Selbst-) 
den Darstellung 
Medien 

Ohnmachts-
Motiv 
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sexes) 
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Hysteria • Bourneville, 1840-1909
• Date:
• 1876-80

Water Cure for Hysteria
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Mental Disorders – Hugh Diamond 
(before/after) 
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Tampering with photographs
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illness
• Inquiries into human

faculty and its
development / by 
Francis Galton.

• Galton, Francis,
1822-1911.

• Date:
• 1883 

Photo as a medium (of research) 
through which to see the ‘truth’ about

Inquiries into human
faculty and its
development / by 
Francis Galton.
Galton, Francis,
1822-1911.
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Leben
mit
LONG
COVI
D
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Auch wenn sie im Sommer 2023 politisch für beendet erklärt wurde: Die 
Auswirkungen der Covid-19-Pandemie auf Gesundheitssysteme, Volkswirt-
schaften und Gesellschaften sind noch immer weltweit spürbar. 
		  Mit diesen Auswirkungen hadern wir jeden Tag. Die Pandemie hat 
deutlich gemacht, welche Probleme bei der Wissenskonstruktion und vor allem 
bei der Anerkennung neuer Krankheiten entstehen, wenn es keine einheitlichen 
Symptome gibt und die Übertragungswege unklar waren. Sie hat auch 
gezeigt, wie mangelhaft die Gesundheits- und Sozialsysteme auf die Flut von 
Patient:innen vorbereitet waren und wie ohnmächtig die Politik den rasanten 
Veränderungen gegenüberstand. 
		  Gleichzeitig wurde die Macht der Medien in Bezug auf die öffentliche 
Meinungsbildung sichtbar – und auch die kollektive Lähmung angesichts der 
‚neuen Normalität‘.
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Viele haben zu Beginn der Pande-
mie gehofft, dass dieser Moment 
des globalen Dramas dringend 
notwendige institutionelle Verän-
derungen nach sich ziehen würde, 
sowohl was Gesundheit als auch 
was Politik und Wirtschaft angeht. 
Sie haben sich gewünscht, dass 
es zu einem Umbruch kommen 
würde, der bestehende soziale 
Ungleichheiten und Ungerechtig-
keiten aufzeigen und auf lange 
Sicht beseitigen würde. 

Doch mehr als vier Jahre nach 
Ausbruch der Pandemie zeigt 
sich: Diese Hoffnung war verge-
bens. Die Probleme sind immer 
noch da und haben sich auf poli-
tischer und wirtschaftlicher Ebene 
sogar noch verschärft. Einzig was 
SARS-CoV-2 und seine Varianten 
anlangt, hat sich die Lage vorü-
bergehend etwas entspannt. 
Allerdings nicht, wenn es um Long 
Covid geht. Denn während die 
Welt zur ‚alten Normalität‘ zurück-
gekehrt zu sein scheint, kämpft 
eine immer größer werdende 
Gruppe von Patient:innen weiter-
hin mit gesundheitlichen Proble-
men und deren Auswirkungen, die 
durch Long Covid hervorgerufen 
werden.1 

WAS IST 
LONG COVID? 

Der Begriff ‚Long Covid‘ wurde von 
den Patient:innen selbst etabliert 
und wird üblicherweise zur Be-
schreibung von Symptomen ver-
wendet, die nach einer Covid-19-
Erkrankung fortbestehen oder sich 
daraus entwickeln. Er umfasst so-
wohl anhaltende Covid-19-Sym-
ptome (4 bis 12 Wochen) als auch 
das sogenannte Post-Covid-19-
Syndrom (12 Wochen oder länger).2 

Long Covid gehört zu den postvi-
ralen und postakuten Erkrankun-
gen, deren Erscheinungsformen 
diffus, komplex und multisys-
temisch sind. Aufgrund seiner A
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Internationale 
statistische 
Klassifikation 
der Krankheiten 
und verwandter 
Gesundheits- 
probleme 

ICD ist das 
wichtigste, welt-
weit anerkannte 
Klassifikations-
system für 
medizinische 
Diagnosen. 

Die Myalgische 
Enzephalomyelitis/ 
Das Chronische 
Fatigue-Syndrom ist 
eine schwere neuro-
immunologische 
Erkrankung, die oft 
zu einem hohen 
Grad körperlicher 
Behinderung führt. 
Weltweit sind etwa 
17 Mio. Menschen 
davon betroffen. In 
Deutschland wurde 
die Zahl ME/CFS-
Betroffener vor der 
Covid-19-Pandemie 
auf etwa 250.000 
geschätzt, darunter 
40.000 Kinder 
und Jugendliche. 
Expert:innen gehen 
davon aus, dass 
sich die Zahl der 
Erkrankten durch 
Covid-19 verdoppelt 
hat. Damit ist ME/ 
CFS relativ weit 
verbreitet. Die WHO 
stuft ME/CFS seit 
1969 als neurolo-
gische Erkrankung 
ein. 

mecfs.de/was-ist-me-
cfs/ 

Persistenz kann es auch als chro-
nisch eingestuft werden, wobei 
sich chronisch auf Zustände 
bezieht, die ein Jahr oder länger 
andauern und ständige medizini-
sche Betreuung erfordern oder die 
Aktivitäten des täglichen Lebens 
einschränken.3 

Trotzdem ist Long Covid immer 
noch umstritten. Es teilt damit 
das Schicksal vieler, oft postvira-
ler Erkrankungen wie das Myalgi-
sche Enzephalomyelitis/Chroni-
sche Fatigue-Syndrom (ME/CFS). 
Während ME/CFS in der interna-
tionalen statistischen Klassifika-
tion der Krankheiten (ICD; von der 
WHO herausgegeben) als Erkran-
kung des Nervensystems geführt 
wird, ist MCS weder von der WHO 
noch von der American Medical 
Association (AMA) anerkannt. In 
beiden Fällen handelt sich um 
Krankheiten, die von manchen 
Vertreter:innen der medizinischen 
Fachwelt infrage gestellt werden – 
sie sind oft altbekannt, allerdings 
noch kaum erforscht. 

Aufgrund seines diffusen Krank-
heitsbildes und seiner noch 
aufwendigen und über derzeiti-
ge Standarddiagnostik hinaus-
gehenden Diagnostik, vor allem 
aber wegen des Mangels an einer 
heilenden Therapie ist Long Covid 
schwer zu behandeln, insbeson-
dere innerhalb der bestehenden 
medizinischen Strukturen. Die 
Beweislast liegt dabei häufig bei 
den Betroffenen. Sie müssen ihre 
Erkrankung glaubhaft machen, 
sowohl in medizinischen und 
sozialen als auch in medialen 
Kontexten, selbst wenn in den 
Medien derzeit behauptet wird, 
dass Betroffene „nun endlich 
wahrgenommen“ werden.4 

Eine spezifische Erkrankung wie 
Long Covid mag für die meisten 
von uns wenig Bedeutung haben. 
Allerdings leiden jüngsten Schät-
zungen zufolge weltweit etwa 
65 Millionen Menschen daran.5 

In Österreich sind Long-Covid-

Fälle statistisch-systematisch 
überhaupt nicht erfasst,6 doch 
Expert:innen gehen von ein paar 
Hunderttausend Long-Covid-
Kranken und von ca. 80.000 
Menschen mit Myalgischer En-
zephalomyelitis/Chronischem 
Fatigue-Syndrom (ME/CFS) aus 
– woran auch viele Long-Covid-
Patient:innen leiden.7 Allerdings 
vermutet man, dass die Dunkel-
ziffer viel höher ist. 

UNSICHTBARES 
LEIDEN 

Obwohl (soziale) Medien für die 
Bewusstseinsschaffung und für 
den Austausch über Long Covid 
unabdingbar sind, tragen die Me-
dien zu einer ‚Politik der Unsicht-
barkeit‘ bei. Diese Unsichtbarkeit 
betrifft chronische und umstritte-
ne Krankheiten seit jeher. Wenn 
es um Long Covid geht, greifen 
Medienberichte und -darstellun-
gen nicht selten zu althergebrach-
ten, stigmatisierenden (visuellen) 
Narrativen (z. B. Patient:innen als 
Simulant:innen). Darüber hinaus 
führen bei diesem Thema auch 
die sozialen Medien – auf Kanä-
len, die teilweise sogar von be-
troffenen Aktivist:innen betrieben 
und verfolgt werden – viele dieser 
problematischen Darstellungstra-
ditionen unbeabsichtigt fort (z. B. 
Patientinnen als ‚Swooners/Hys-
terikerinnen‘). 

Letztlich erschwert die Medien-
landschaft es den Betroffenen, 
ihre Erfahrungen zu artikulieren. 
Das macht es auch für die Gesell-
schaft schwieriger, die täglichen 
Kämpfe der Patient:innen zu ver-
stehen. Politische Akteur:innen 
werden so daran gehindert zu 
erkennen, dass das ganze Ge-
sundheits- und Sozialsystem um-
strukturiert werden muss, um den 
Bedürfnissen der sogenannten 
‚Long Haulers‘ sowie denen ande-
rer chronisch Kranker gerecht zu 
werden – jetzt und in Zukunft. 
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Scheinbar genesen – Leben mit 
Long Covid und das Recht auf 
Hoffnung zeigt, was es bedeu-
tet, jeden Tag mit Long Covid zu 
leben. Es beschäftigt sich nicht 
nur damit, wie die Patient:innen 
mit ihrer Krankheit umgehen, 
sondern auch mit ihrem Kampf 
um Anerkennung, dem Mangel an 
wirksamen Therapien, dem Des-
interesse an ihren Problemen, 
den Grenzen wissenschaftli-
cher Erkenntnis und dem Fehlen 
(staatlich finanzierter) sozialer 
Unterstützung. 

Auf der Grundlage von Interviews 
und Fotomaterial zeigt es die 
Erkrankung – ihre individuellen, 
familiären und gesellschaftlichen 
Auswirkungen – aus der Perspek-
tive der Betroffenen. Es nutzt das 
Erfahrungswissen der Erkrankten, 
um darzustellen, wie Long Covid 
das Leben verändert und bietet 
damit ein eindrucksvolles Zeugnis 
ihres Kampfes. 

Dies ist allerdings mehr als ein 
Buch über Long Covid. Das Syn-
drom kann stellvertretend für 
eine wachsende Gruppe von 
chronischen und umstrittenen Er-
krankungen gesehen werden, mit 
denen sich unsere Gesellschaft 
in den kommenden Jahrzehnten 
auseinandersetzen wird müssen. 
In diesem Sinne soll die hier ge-
botene Patient:innenperspektive 
auch aufzeigen, welche gesell-
schaftlichen Veränderungen nötig 
´sind, um die immer stärker zu-
nehmenden chronischen Erkran-
kungen bewältigen zu können. 
Wir brauchen also dringend eine 
Vision, wie die hiesigen sozialen 
und medizinischen Infrastruktu-
ren aussehen müssen, um den 
Herausforderungen der Zukunft 
gewachsen zu sein. Außerdem 
müssen wir einen neuen Weg 
finden, um chronische Krank-
heiten sichtbar zu machen. Eine 
neue Sprache finden, die uns 
erlaubt, differenzierter darüber 
zu diskutieren. In einer Welt des 
‚Doomscrolling‘ (des exzessiven 

Konsumierens negativer Inhalte 
im Internet), in der jeder Tag neue 
Nachrichten über globale Dramen 
und Bedrohungen bringt, in Ge-
sellschaften, in denen die Men-
schen immer älter werden und 
die Sozialsysteme zu kollabieren 
drohen, könnte das Einnehmen 
einer Patient:innenperspektive 
einer von vielen Versuchen sein, 
positivere Szenarien für die Zu-
kunft zu entwickeln. Eine Zukunft, 
in der wir alle ein Recht auf Hoff-
nung haben. 

Trotz medialer Berichte, die das 
Gegenteil behaupten, werden 
Long-Covid-Betroffene häufig 
nicht wahrgenommen. Das liegt 
zum Teil daran, dass diese Krank-
heit aufgrund der unzähligen 
Symptome für andere nur schwer 
greifbar ist. „Ich schaue aus wie 
das blühende Leben“, sagt einer 
der von uns Befragten. Viele 
unserer Interviewpartner:innen 
erzählen, dass sie sich wie „ein 
leerer Akku“ oder wie „ein ge-
crashtes Auto“ fühlen. Sie haben 
den Eindruck, „aufs Abstellgleis 
geschoben“ worden zu sein, auf 
dem sie „versauern können, weil 
sie sich nicht wehren können – 
weil sie gar nicht die Kraft haben, 
sich zu wehren“. Das geht sogar 
so weit, dass sie sich wünschen, 
ihnen würde ein Körperteil fehlen, 
damit die Gesellschaft ihr Leiden 
endlich sieht und ernst nimmt. 
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Hausbesuch bei Patientin 
Fitschi und ihrer Familie im Mai 
2023 

In Interviews wurden die 
körperlichen Veränderungen, 
aber auch die im Tagesablauf 
der von Long Covid Betroffe-
nen verständlich. Parallel dazu 
stattfindende Foto-Dokumen-
tationen machten die durch-
laufenen Zustände sichtbar. 

Für die bessere Verständlichkeit 
und Leserlichkeit des Textes 
wurden die Interviews redigiert. 
Die Namen der Interviewpart-
ner:innen wurden anonymisiert/ 
pseudonymisiert. 

WIE KANN 
MAN 

DAS LEIDEN 
SICHTBAR 
MACHEN? 

Der Beleg für die eigene Erkran-
kung ist oft von den Betroffenen 
selbst zu erbringen. Das ist keine 
leichte Aufgabe. Denn wie lässt 
sich über eine Krankheit spre-
chen, deren vielfältige Symptome 
noch nicht klassifiziert sind, über 
die kaum Wissen existiert und die 
sich den bisherigen Krankheits-
erzählungen und visuellen Dar-
stellungen entzieht? Insbesondere 
wenn die Sprache in den Medien 
ein nicht zu vernachlässigendes 
Stigmatisierungspotenzial in sich 
birgt? Wie lässt sich die Existenz 
einer Krankheit beweisen, die Un-
beteiligte nicht sehen können? 

Im Rahmen des von der Univer-
sität Wien und der Medizinischen 
Universität Wien geförderten 
Post-Covid-19-Care-Projektes 
hat unser Team 21 Long-Covid-
Patient:innen in Österreich nach 
ihren Erfahrungen befragt. Die 
Interviews wurden zwischen 
Juni und Dezember 2023 durch-
geführt (darunter 17 Frauen, drei 
Männer und eine Familie mit 
einem erkrankten Kind). Die Be-
fragten sind Freiwillige, die auf 
einen Aufruf geantwortet haben, 
den wir über die Long-Covid-
Austria-Gruppe (Long Covid 
Austria) und über Arts for Health 
Austria, einen Verein zur Förde-
rung von Kunstinterventionen 
im Kontext von Gesundheit und 
Wohlbefinden verbreitet haben. 

Sieben der interviewten Pa-
tient:innen erklärten sich überdies 
bereit, bei einem Fotoprojekt mit-
zumachen. Sie stellten sich also 
nicht nur für Interviews zur Ver-
fügung, sondern arbeiteten auch 
mit mir als Projektleiterin und 
mit dem Fotografen Peter Mayr 

zusammen, um einer breiten 
Öffentlichkeit ihre Erfahrungen 
mit Long Covid nahezubringen. 
Wir haben sie gefragt, wie sich 
ihr Körper verändert hat, wie sich 
die Krankheit auf ihren Alltag 
auswirkt, wie sie ihr Leben, ihre 
täglichen Abläufe anpassen 
müssen, um diesen Veränderun-
gen gerecht zu werden, welche 
Kämpfe seither zu ihrem Leben 
dazugehören und was ihnen Kraft 
und Hoffnung gibt. 

Die Fotos geben wieder, was die 
Patient:innen von sich zeigen woll-
ten. Zusammen mit den auf den 
Interviews basierenden Texten bil-
den sie ein Gegengewicht zu den 
gängigen Medienberichten über 
Long Covid, die oft – von wenigen 
Ausnahmen abgesehen – einseitig 
sind, häufig unspezifische (Stock-) 
Bilder verwenden und stigmatisie-
rende Narrative und Ikonografien 
von Krankheit aufrechterhalten. 
Wir hoffen, dass unser partizipati-
ver, co-kreativer Ansatz zur Diver-
sifizierung und Sichtbarmachung 
der Erfahrungen der Patient:innen 
in den Medien beitragen wird. 
Und dass es uns gelungen ist zu 
zeigen, was es bedeutet, mit Long 
Covid zu leben. 

An dem Projekt waren folgen-
de Long-Covid-Betroffene und 
ihre Familienmitglieder beteiligt: 
Dini und Niklas, Alix, Nadine 
und ihr Partner Mathias, Fit-
schi und ihre Eltern Sabine und 
Harry sowie Tanja und Daniela. 
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DIE 
MACHT MEDIALER 

KRANKHEITS-
DARSTELLUNGEN 

Die Darstellung subjektiver Krank-
heitserfahrungen ist keine leichte 
Aufgabe. Wie zeigt man, wie sich 
Übelkeit bei einer Magenverstim-
mung anfühlt? Gibt es eine pas-
sende Metapher, die beschreibt, 
wie das Herz auf einmal anders 
zu schlagen beginnt? Wie macht 
man jemandem klar, dass die 
Sinne so überreizt sind, dass man 
nicht einmal den Klang der eige-
nen Stimme erträgt? Das Prob-
lem bei dieser Art von im Grunde 
nicht sichtbaren Zuständen ist, 
dass visuelle und verbale Aus-
drucksmöglichkeiten, vielleicht 
sogar ganze Narrative, gefunden 
werden müssen, um sie Wissen-
schaftler:innen und der Gesell-
schaft vermitteln zu können. So 
ist es auch bei Long Covid. 

In der Vergangenheit wurde eine 
Vielzahl von medialen Verfahren 
zur Visualisierung medizinischer 
Phänomene eingesetzt: etwa 
Francis Galtons und Henry Dia-
monds fotografische Studien zur 
Darstellung bestimmter Krank-
heitsgruppen (wie Tuberkulose- 
und psychisch Kranke) oder das 
theatralische Zur-Schau-Stellen 
von Hysteriesymptomen, das 
Jean-Martin Charcot im späten 
19. Jahrhundert perfektionierte. 
Doch auch wenn es das Ziel sol-
cher Unterfangen war, eine wis-
senschaftlich gebräuchliche Spra-
che für bestimmte Erkrankungen 
zu schaffen, haben sie gleichzeitig 
den Grundstein für zahlreiche 
Stigmatisierungen gelegt. 

Auch Künstler:innen haben Versu-
che unternommen, ihren Schmerz 
visuell oder verbal auszudrücken. 
Ihre Arbeiten tragen dazu bei, das 
Repertoire jener Mittel zu erwei-
tern, deren Ziel die Kommunika-
tion des eigenen Leidens ist. Es 
gibt inzwischen sogar Leitlinien 

für die Darstellung von an ME/ 
CFS Erkrankten,8 die für eine ‚rea-
litätsnahe‘ Bildsprache plädieren. 

Doch am grundlegenden Prob-
lem hat das alles nichts geändert. 
Denn den Medien fällt es offen-
bar schwer, den vielschichtigen 
Charakter von Long Covid diffe-
renziert abzubilden. Wobei den 
Betroffenen durchaus bewusst ist, 
dass nur ein Teil der Symptome 
überhaupt abbildbar ist und die 
Medien Drama und Sensation 
nutzen, um ihre Geschichten zu 
verkaufen. 

„Eigentlich ist das ja eine extrem 
heterogene Patientengruppe“, sagt 
Niklas (25, ein Student aus Ober-
österreich, seit 2022 erkrankt). 
„Das heißt, die Darstellung ist 
aus meiner Sicht allgemein sehr 
schwierig. Wenn jemand nur 
erschöpft ist, dann ist das viel-
leicht eine gute Darstellung der 
Situation. Aber es gibt auch die 
Schwerstbetroffenen, die ihr 
Leben in vollkommener Dunkel-
heit und mit Ohrstöpseln im Bett 
liegend verbringen müssen. Ich 
würde den Medien daher gar nicht 
so viele Vorwürfe machen, weil es 
einfach schwierig ist.“ 

Patient:innen weisen auch darauf 
hin, dass Medienberichte über 
Long Covid oft in zwei gegensätz-
liche Kategorien fallen: entweder 
sehr positive Darstellungen von 
Menschen, die ihren Weg aus 
der Krankheit gefunden haben, 
oder dramatische Geschichten 
über diejenigen, die noch immer 
nicht in der Lage sind, ihr Bett zu 
verlassen. Ein weiteres Problem 
ist, dass viele Bilder, welche die 
Publikationen begleiten, Fotos aus 
Bilddatenbanken sind, welche die 
Erschöpfung in den Mittelpunkt 
stellen. Wie Nadine feststellt, gibt 
es auch kaum Berichte über chro-
nisch Kranke. 

Viele der Betroffenen machen 
deutlich, dass sich Außenstehen-
de oft gar nicht vorstellen kön-

Patientin Dini bei der Arbeit mit 
Peter Mayr. Der auf Porträts 
und Reportagen spezialisierte 
Fotograf schuf Settings, in de-
nen Long-Covid-Patient:innen 
ihre Erfahrungen im Leben mit 
der Krankheit zeigen konnten. 

Die Entscheidung, was von sich 
sie uns zeigen wollten, lag allein 
bei unseren Interviewpart-
ner:innen. 
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Wie hat sich dein Körper 
verändert? 

Wie wirkt sich die Krankheit auf 
deinen Alltag aus? 

Wie musst du dein Leben, dei-
ne täglichen Abläufe anpassen, 
um diesen Veränderungen 
gerecht zu werden? 

Welche Kämpfe gehören seit-
her zu deinem Leben dazu, 
und was gibt dir Hoffnung und 
Kraft? 

Fragen aus dem Interview 
mit Autorin Monika Pietrzak-
Franger und Patientin Dini 

nen, was es bedeutet, unter einer 
chronischen Erkrankung zu leiden. 
Sie wünschen sich mehr „Offen-
heit und Akzeptanz“ (Tanja) und 
hoffen, dass sie mit ihren Ge-
schichten dazu beitragen können, 
anderen ihre Situation verständ-
lich zu machen und damit auch 
ein Bewusstsein für Long Covid 
und chronische Krankheiten 
zu schaffen. Es geht ihnen da-
rum, den öffentlichen Diskurs 
über Long Covid mitzugestalten. 

Zu diesem Zweck sind sie immer 
wieder bereit, Interviews zu ge-
ben, auch wenn ihnen das viel 
Kraft abverlangt. Dini (30, ehe-
malige Lehrerin, erkrankt im 
November 2021) berichtet, wie ihr 
Ruhepuls nach einem Fernseh-
interview extrem anstieg und sie 
die Kontrolle über ihren Körper 
verlor. Sie war nicht einmal mehr 
in der Lage, eine Nachricht an ihre 
Familie zu Ende zu schreiben, weil 
sie plötzlich ihre Finger nicht mehr 
bewegen konnte. „Ich bin dage-
sessen und habe dem Moderator 
gesagt, dass er bitte die Freundin, 
mit der ich da war, holen soll, weil 
ich nicht mehr aufstehen konnte.“ 
Diese (für die Krankheit typische) 
körperliche Schwäche ist auch 
einer der Gründe, warum viele der 
Long-Covid-Schicksale nicht nach 
außen kommuniziert werden. 

DIE 
LANGZEITFOLGEN 

DER PANDEMIE 

Wie bereits erwähnt, trägt zum 
Problem der Unsichtbarkeit bei, 
dass in Österreich keine Zahlen 
über Long-Covid-Erkrankungen 

erhoben werden. Während Ex-
pert:innen davon ausgehen, dass 
nach ca. 10 bis 30 % aller Co-
vid-19-Infektionen Langzeit- und 
Spätfolgen auftreten, werden in 
Österreich nur einige Hunderttau-
send Long-Covid-Fälle geschätzt.9 

Dass die Dunkelziffer um einiges 
höher ist, vermutet Expertin Ka-
thryn Hoffmann, Leiterin der Ab-
teilung für Primary Care Medicine 
am Zentrum für Public Health der 
MedUni Wien und Co-Leiterin des 
neuen Nationalen Referenzzent-
rums für postvirale Syndrome. Sie 
weist insbesondere darauf hin, 
dass das Risiko mit jeder „Infek-
tion, Reinfektion und Folgeinfek-
tion“ steigt. Damit erhöht sich die 
Anzahl an Erkrankten, was nicht 
nur das Gesundheitssystem, son-
dern auch die Gesellschaft und 
die Wirtschaft „auf Dauer stark 
negativ beeinträchtigt“. 

Auch die US-amerikanischen For-
scher Ziyad Al-Aly und Eric Topol 
(2024)10 betonen die Notwendig-
keit, sich mit den Langzeitfolgen 
der Pandemie auseinanderzuset-
zen. Eric Topol spricht von einer 
„Pandemie nach der Pandemie.“11 

Auch die österreichische Volks-
anwaltschaft plädiert dafür, „eine 
Versorgungsstruktur für Long 
Covid und ME/CFS zu schaffen“, 
während Ex-Gesundheitsminister 
Johannes Rauch ein Referenzzen-
trum für postvirale Syndrome 
verwirklicht hat, in dem jedoch 
keine Menschen behandelt wer-
den, sondern das als Wissens-
Hub für Gesundheitsberufe fun-
gieren soll.12 

Um den Langzeitfolgen der Pan-
demie entgegenzuwirken, bedarf 
es u. a. dringender Aufklärungs-
arbeit. Die derzeitigen Missstände 
müssen beleuchtet werden. 
Nur so lässt sich eine Zukunfts-
vision entwickeln, die den sys-
temischen Herausforderungen 
unserer Zeit gerecht werden kann. 
Dieses Buch liefert einen kleinen 
Beitrag dazu. 
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Inhalt Das zweite Kapitel „Eine ‚Parallelwelt‘: Die 
zeitliche Dimension von Long Covid“ zeigt, 
dass mit Long Covid nicht nur eine andere 
Wahrnehmung von Zeit einhergeht, sondern 
dass die Krankheit auch neue Anforde-
rungen an die Umwelt stellt, denen unsere 
Gesellschaft gerecht werden muss. 

Seite expertorials 
Warum ist es notwendig, über Long Covid zu sprechen? 

Scheinbar genesen  
Leben mit Long Covid 

Wie kann man das 
Leiden der Betrofenen 
sichtbar machen? 

25Seite 

‚‚Drei Herzen, 
die unterschied-
lich pochen‘‘ 

(Unsichtbare) 
Metamorphosen 

‚‚Eine 
Seite 

‚Parallelwelt‘ ‘‘ 

59 Die zeitliche 
Das erste Kapitel „‚Drei Herzen, die unterschied-
lich pochen‘: (Unsichtbare) Metamorphosen“ Dimension von 
unternimmt den Versuch, die ‚unsichtbaren‘ 
körperlichen Veränderungen, denen Long-Co- Long Covid 
vid-Patient:innen ausgesetzt sind, zu beschrei-
ben. Es zeigt auch, dass Long Covid in verschie-
denen Formen und Intensitäten auftritt, die in 
den Medien oft unterrepräsentiert sind. Seite 87 
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Anpassung 119 Seite an die neue 
Normalität ‚‚Gesund-
heit vor Prinzipien‘‘ 

Das dritte Kapitel „Anpassung an die neue Normalität: ‚Gesund-
heit vor Prinzipien‘“ befasst sich damit, wie von Long Covid 
Betrofene es schafen, mit der neuen Situation umzugehen und 
wie diese sie zwingt, zu Überlebenskünstler:innen zu werden. 

Seite 149 ‚‚Das System 
Das vierte Kapitel „Long Covid als kollektive Erfahrung“ ist kaputt‘‘ 

widmet sich der Widersprüchlichkeit der kollektiven 
Er-fahrung, die wir Krankheit nennen. Die Folgen von Beweislast und Long Covid zeigen sich auf familiärer, sozialer, nationaler, 
ja sogar auf globaler Ebene. Die daraus erwachsenden 
Probleme bieten aber auch Chancen. institutionelle 

Überlastung 
Das fünfte Kapitel „‚Das System 
ist kaputt‘: Beweislast und institu-
tionelle Überlastung“ zeigt, was 
es bedeutet, die eigene Erkran-
kung nachweisen zu müssen. 
Obwohl in den Medien und ärzt-
lichen Einrichtungen eine leichte 
Verbesserung der Informations-
politik zu verzeichnen ist, wird 
aus den Erzählungen klar, dass 
die medizinische und soziale 
Versorgung an vielen Stellen drin-
gend optimiert werden muss. 

Ein Recht auf Hoffnung? 
Das Schlusswort artikuliert die Wünsche und der Lebenserwartung beitragen kann und mög-
Hofnungen der Betrofenen, die sich für unsere licherweise droht, Jahrzehnte des Fortschrittes 
Interviews zur Verfügung gestellt haben. Es Seite zunichtezumachen, bietet sie gleichzeitig auch 
ist ein Plädoyer für eine Zukunftsvision, in der die Chance, existierende Strukturen neu zu 
Hofnung zu den Grundrechten gehört. Denn denken und zu gestalten, um chronisch Kranken 
auch wenn diese Krankheit zu einem Sinken eine Zukunft zu bieten. 217 

Seite 
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– diejenige ist, der die Menschen am 
häufgsten folgen und die sie am besten 
verstehen können. Die unerwarteten und 
unvorhersehbaren Wendungen des Le-
bens mit einer chronischen Erkrankung 
lassen sich jedoch nicht ohne Weiteres 
in diese streng lineare Form der Erzäh-
lung zwängen. Wie Frank feststellt, ist 

Frank hebt hervor, dass die Erzähl-
form der Diagnose, Therapie und Gene-
sung – das Wiederherstellungsnarrativ 

Er stellt darin drei Hauptformen 
von Krankheitsnarrativen vor: Wieder-
herstellung, Suche und Chaos. „Das 
Narrativ der Wiederherstellung hat die 
grundlegende Handlung: ‚Gestern war 
ich gesund, heute bin ich krank, aber 
morgen werde ich wieder gesund sein.‘“13 

Beim Narrativ der Suche geht es um Lek-
tionen oder tiefere Bedeutungen, die mit 
der Krankheitserfahrung einhergehen. 
Das Chaosnarrativ ist in vielerlei Hin-
sicht ein Antinarrativ, da die geschilder-
ten Ereignisse keinen Zusammenhang 
haben und ihm jede Art von befriedigen-
dem Schluss fehlt. Inmitten des Chaos 
der Krankheit kann es einer Person an 
genügend Abstand zu den Ereignissen 
mangeln, um diese zu refektieren oder 
irgendeine Art von geordneter Handlung 
herzustellen. 

In seinem Buch über Krankheits-
narrative, The Wounded Storyteller [Der 
verwundete Erzähler], untersucht der 
Soziologe Arthur Frank verschiedene 
Arten der Krankheitsinterpretation, die 
sinnstiftend sind und helfen, mit der Un-
gewissheit, Mehrdeutigkeit und Unvor-
hersehbarkeit, die mit Krankheit einher-
gehen können, umzugehen. 

Wenn sie von ihren Erfahrungen berich-
ten, greifen Betrofene oft auf bestehende 
Krankheitserzählungen und Darstel-
lungstraditionen zurück, um sich an-
deren verständlich zu machen – diese 
dienen nicht nur der Sinngebung und 
Authentifzierung ihrer Erfahrungen, 
sondern sollen auch dabei helfen, ihrem 
Leiden ein ‚Gesicht‘ zu geben. 

das Chaos 
war 

 Am Anfang 

Krankheitserzählungen

Es gibt über 200 Long-Covid-Sym-
ptome. Hinzu kommt, dass Betrofene 
auf verschiedene Stressoren verzögert 
reagieren – also zum Beispiel nach einem 
Arztbesuch erst am nächsten Tag so 
erschöpft sind, dass sie das Haus nicht 
verlassen können. Und so liegt die Be-
weislast oft bei den Betrofenen selbst: 
Sie müssen zeigen, vorführen, ausspre-
chen, was nicht sofort sichtbar ist; sie 
müssen andere davon überzeugen, dass 
sie leiden – auch wenn dieses Leiden für 
Außenstehende verborgen bleibt. 

Patient:innen nehmen Long Covid 
als tiefgreifende Veränderung wahr. Die-
se Metamorphose ist anstrengend und 
beängstigend zugleich und zwingt sie, 
ihren Körper neu kennenzulernen. Es ist 
eine tückische Krankheit, die viele For-
men annehmen und den Patient:innen 
selbst im Fall einer leichten Infektion 
jahrelang die Kraft rauben kann. 

Sorgen alleingelassen. 
stellt und werden mit ihren Ängsten und 
sind die Betrofenen oftmals auf sich ge-

 Vor der Allgemeinheit verborgen, ab.
sich meist hinter verschlossenen Türen 
Krankheiten und Leiden generell, spielt 
das von unsichtbaren und chronischen 

as Drama von Long Covid, wie 
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es „wünschenswert, aus dem Chaos 
herauszukommen, aber den Menschen 
kann nur geholfen werden, wenn 
diejenigen, die sich um sie kümmern, 
zuerst bereit sind, Zeugen der Geschichte 
zu werden.“14 

Viele der Long-Covid-Erzählungen 
sind Chaosnarrative. Das liegt haupt-
sächlich daran, dass die Erzähler:innen 
selbst noch mitten in ihrer Metamorpho-
se stecken. Sie können ihren Krank-
heitserfahrungen daher noch nicht aus 
dem Blickwinkel des bereits Erlebten 
rückwirkend Sinn verleihen. 

Long-Covid-Patient:innen unter-
scheiden in ihren Erzählungen oft 
zwischen der Zeit vor und nach der In-
fektion. Sie versuchen rückblickend, den 
Zeitpunkt der Veränderung zu bestim-
men. Wenn sie von ihren Erlebnissen 
berichten, erinnern sie sich am deut-
lichsten an ihren sich schnell verschlech-
ternden körperlichen Zustand. Nadine 
(ehemalige Sozialarbeiterin, Mutter von 
zwei Kindern, erkrankte im April 2022) 
ruft sich ins Gedächtnis, wie sie drei 
Tage nach der Infektion unter Atemnot 
litt. Während sie sich um ihren Partner 
sorgte, der zu einer Risikogruppe gehört, 
bemerkte sie, wie sie selbst zunehmend 
schwächer wurde. Dazu kamen ein 
Ruhepuls von über 140, Hustenanfälle Mein und Schwierigkeiten, ihre Bewegungen 
zu koordinieren. Es ist nicht einfach, 
all diese Veränderungen in eine erzähle-Herz rische Form zu bringen. 

Vielleicht brauchen chronische 
Krankheiten ohnehin andere Erzählfor-fühlte 
men, um artikuliert werden zu können. 
Formen, die es möglicherweise noch sich gar nicht gibt, die erst noch gefunden 
werden müssen. 

an, als 
würde es 
verkrampfen. Als 
ob ich drei Herzen 
hätte, die unter-
schiedlich pochen. 

Körpermetamorphosen
und 

Reizüberflutung 

 Die 
Welt tut 

weh! 

Long-Covid-Patient:innen erkennen 
ihren Körper auf einmal nicht mehr wie-
der. Er wird zu einem fremden Land. Ei-
nes, für das es keine Landkarte gibt. Mit 
unwegsamem Gelände. Ein Land, in dem 
man sich nicht auskennt. Der Körper 
wird zum Schauplatz seltsamer Empfn-
dungen und unverständlicher Verände-
rungen. Die Außenwelt mit ihrem Lärm, 
ihrer Hektik und ihrer Intensität wird auf 
einmal zu einer ständigen Bedrohung, 
vor der man sich um jeden Preis schüt-
zen muss. Sie ist zu intensiv, als dass der 
Körper sie ‚aushalten‘ könnte. 

In Anlehnung an René Leriche def-
niert der französische Philosoph Georges 
Canguilhem Gesundheit als „Leben in 
der Stille der Organe“ und betrachtet 
Krankheit als eine Symphonie von 
Stimmen: ein Körpergespräch.15 Organe 
und Körperteile werden laut – sie fühlen 
sich anders an. Sie machen sich bemerk-
bar. Am Anfang verspürte Tanja (48, im 
Gesundheitsbetrieb tätig, erkrankte zwei 
Mal, das erste Mal im Juli 2022) Hals-
schmerzen, geschwollene Lymphknoten 
und ein starkes Kribbeln in Armen und 
Beinen. Das führte schließlich zu einer 
Form von Muskelschwäche. „Mein 
Körper wurde wie Gummi.“ Danie-
las Herz fühlte sich an, „als würde 
es verkrampfen“. Dini erinnert sich 
an „sehr seltsame Zustände, als ob ich 
drei Herzen hätte, die unterschied-
lich pochen“. Sie konnte spüren, wie 
sich ihre Organe bewegten. Dazu kam 
noch: „Ich habe das erste Dreivierteljahr 
meine Zehen nicht richtig bewegen kön-
nen.“ Wenn sich die Beschafenheit der 
Organe verändert und die Körperteile ein 
Eigenleben entwickeln, hat man keine 
Kontrolle über die eigenen Handlungen 
mehr. In diesem Sinne kann Long Covid, 
wie jede andere Krankheit, als etwas 
verstanden werden, das eine neue Art 
von Realität erschaft. 
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Der direkte Kontakt mit der Umwelt tut 
weh. Eine der Interviewpartnerinnen Manchmal ist sogar das 
hat in der Anfangsphase, obwohl sie nur 
eine leichte Infektion hatte, „sehr nach 
Luft gerungen“. Eine andere beschreibt 
ihre „Bleiernheit“. Eine weitere erinnert 
sich, dass sie nach einer Lungenent-
zündung „zwei Monate lang bettlägerig“ 
war. Sie habe es „gerade mal aufs WC 
geschaft. Essen war anstrengend, jede 
Bewegung war anstrengend.“ Einige ent-
wickeln auch Nahrungsmittelunverträg-
lichkeiten. Und oft verlieren die Betrof-
fenen rasant an Gewicht. Eine Patientin 
nahm in zwei Wochen 14 Kilo ab. 

Der Körper wird überempfndlich: 
Geräusche, Licht, hohe/niedrige Tempe-
raturen schmerzen. Halluzinationen tre-
ten auf. Die Anwesenheit von Menschen 
wird unerträglich. Bereits kleine Stimuli 
haben Auswirkungen auf das gesamte 
Nervensystem. Bei Nadine führten bloß 
45 Minuten Novembersonne zu einem 
Rückfall. Dini erzählt ofen darüber, wie 
sie, von der Sonne geblendet, plötzlich 
starken Harndrang verspürte und Angst 
bekam, von diesem Zeitpunkt an immer 
Windeln tragen zu müssen. Sie schildert 
auch, wie vielschichtig die Krankheit 
sein kann: „Schwerstbetrofene liegen im 
fnsteren Zimmer, haben meistens einen 
Noise-Cancelling-Kopfhörer auf, haben 
eine Magensonde, weil ihnen sogar 
zum Schlucken die Kraft fehlt. Manche 
können nicht mehr sprechen, weil selbst 
das zu anstrengend ist. Manchmal 
ist sogar das Schnurren der Katze 
zu laut.“ 

Tanja, die monatelang ans Bett ge-
fesselt war, erinnert sich an diese Phase: 
„Ich bin fünf Monate im Finstern gele-
gen. Das ist dann so weit gegangen, dass 
ich oft nicht einmal die Anwesenheit 
der Heimhilfe ertragen habe. Wir haben 
das dann so gelöst, dass ich, wenn sie in 
dem einen Raum war, mit meinen Ohr-
stöpseln im anderen Raum im Finstern 
gelegen bin und umgekehrt. Ich war so 
schwach, dass ich mir nicht einmal ein 
T-Shirt habe anziehen können.“ 

Wie viele andere erlebte auch Tanja 
Halluzinationen. „Was ich auch noch 
gehabt habe, waren wahnsinnige Seh-
störungen, extrem starke Sehstörungen. 
Ich habe ganz viele verschiedene Sachen 
gesehen, wie bunte Punkte und Striche 
und schwarze Rollen und Kugeln. Und 

der Katze zu laut. 

auch da hat man mir im Spital gesagt, 
das sei psychisch.“ Man habe ihr erklärt, 
dass auch ihre Augenmaske dafür ver-
antwortlich sein könne, „was in diesem 
Fall natürlich nicht stimmt, weil das mit 
einer Post-exertionellen Malaise (PEM) 
zusammenhängt“. 

Aus solchen und ähnlichen Berich-
ten wird klar, dass die Patient:innen sich 
sowohl von innen als auch von außen 
bedroht fühlen: Die willkürlichen, oft 
unverständlichen Veränderungen im 
Körper werden von ständigen äußeren 
Bedrohungen begleitet. 
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Als PEM (oft auch 
‚Crash‘ genannt) wird 
eine Verschlechterung 
des Zustandes der 
Patient:innen bereits 
nach einer geringen 
Anstrengung, sei es 
körperlich, geistig oder 
emotional, oder nach 
Einflüssen von außen 
(Licht/Geräusche) be-
zeichnet. 
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Schnurren Die 
schlimmsten 

Tage 

Auch starke Emotionen – egal, um wel-
che es sich handelt – sind eine Belastung. 
Der Preis für Freude und Glück ist oft 
Krankheit und Rückfall. Der Körper hält 
die Wucht der Gefühle nicht aus. Um ihr 
Leiden zu minimieren, müssen die Pa-
tient:innen lernen, ihre Gefühle im Zaum 
zu halten. Angesichts der ständigen Reiz-
überfutung bleibt ihnen nichts anderes 
übrig, als sich zu isolieren. Teilnahmslo-
sigkeit wird zur Bewältigungsstrategie.

 „Wenn ich mich aufgeregt habe“, er-
innert sich Tanja, „sind die Halsschmer-
zen stärker geworden, die Lymphknoten 
haben mir wehgetan, und ich hatte 
wieder ein Stechen in den Ohren.“ Niklas 
erzählt davon, wie er Dini zum ersten 
Mal traf und wie sehr er sich darüber 
freute. „Als wir uns das erste Mal gese-
hen haben, bin ich tatsächlich gecrasht. 
Am Anfang habe ich mich immer zu 
sehr gefreut, und da ist es mir dann 
immer sehr schlecht gegangen. Wenn 
wir einmal streiten und ich dann traurig 
bin, bekomme ich einen Ausschlag, und 
mir wird schlecht. Ich habe das Gefühl, 
Fieber zu haben, und meine Lymphkno-
ten schwellen an.“ 

Auch Fitschi, die mittlerweile zehn 
Jahre alt ist und seit drei Jahren an Long 
Covid leidet, bekommt Schwierigkeiten, 
wenn sie sich zu sehr freut. Ihre Mutter 
Sabine (42, im Gesundheitswesen tätig) 
schildert es so: „Ein Anfall kann auch 
durch Emotionen ausgelöst werden, 
durch emotionale Überlastung. Es ist 
einmal passiert, als ich einen Arztter-
min hatte und meine Schwester sich um 
sie gekümmert hat. Fitschi hat sich so 
gefreut, dass meine Schwester kommt.“ 
Diese Freude löste bei ihr einen heftigen 
Krampfanfall aus. 

Wie all diese Berichte zeigen, ist 
Long Covid unberechenbar. Einige 
Symptome verschwinden, neue tauchen 
plötzlich auf. Auch ihr Schweregrad 
ändert sich ohne Vorwarnung. Nadine 
erkrankte im April 2022 an Covid-19. 
Im Sommer tauchten dann plötzlich 
„neurologische, kognitive Probleme wie 
Wortfndungsstörungen, Störungen des 

Kurzzeitgedächtnisses, Konzentrations-
probleme“ auf. Derzeit hat sie starke 
Schmerzen. „Manchmal sind es un-
erträgliche Kopfschmerzen, die sieben 
oder zehn Tage lang nicht weggehen. 
Und sämtliche Muskeln tun so weh, als 
hätte ich einen richtig starken Muskel-
kater, und auch die Gelenke tun weh. 
Bei mir sind es vor allem die großen 
Gelenke, also die Knie, die Sprunggelen-
ke, die Schultern und das Hüftgelenk.“ 
Manchmal kann sie nicht einmal ein 
Glas Wasser in der Hand halten. 

Bei vielen Patient:innen kommt es 
zu Verzögerungen beim Denken und 
Merken. Weitere kognitive Schwierig-
keiten bahnen sich an. Dini konnte auf 
einmal ihren Namen nicht mehr buch-
stabieren. „Ich habe dabei einfach immer 
Buchstaben vergessen oder hatte Proble-
me mit der Groß- und Kleinschreibung. 
Und das Ding ist ja: Ich bin Lehrerin – 
also, ich war Lehrerin.“ 

Tanja wurde kurz nach der Diagnose 
von Long Covid auch positiv auf POTS 
(posturales Tachykardiesyndrom) ge-
testet. „Am Anfang war es noch so, dass 
ich kleine Einkäufe erledigen konnte, 
natürlich in ganz langsamem Tempo. 
Dann ist es so weit gekommen, dass ich 
letztendlich gerade einmal eine Wasser-
fasche tragen konnte, bis irgendwann 
nicht einmal das mehr funktioniert hat. 
Die Strecke, die ich gehen konnte, hat 
sich mit der Zeit dann auch immer mehr 
verkürzt.“ In einem solchen Zustand ist es 
nicht leicht, im Alltag zurechtzukommen. 

An ihren schlimmsten Tagen konnte 
Nadine „teilweise gar nicht, also ohne 
Hilfe, aufstehen oder musste auf die Toi-
lette getragen werden“. Auch die Grund-
bedürfnisse mussten zurückgeschraubt 
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POTS ist eine Erkran-
kung, bei der man auf 
den Wechsel in die auf-
rechte Körperlage mit er-
höhtem Puls, Schwindel 
und Unwohlsein reagiert. 
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werden. „Ich weiß, das klingt jetzt graus-
lich, aber es gibt Nächte, wo ich dann 
einfach nicht mehr Zähneputzen kann. 
Und auch mein Duschverhalten hat sich 
leider gravierend geändert. Ich habe 
dann einfach sehr starke Schmerzen, 
und starke Schmerzen gehen bei mir mit 
Übelkeit einher.“ 

Das Problem mit den schlimmsten 
Tagen und den körperlichen Zusammen-
brüchen ist, dass sie mit einer gewissen 
Verzögerung kommen. Wenn Long-Co-
vid-Patient:innen zum Arzt gehen, redu-
zieren sie schon Tage vorher ihre Tätig-
keiten auf ein Minimum, um ihre Kräfte 
zu schonen. Wenn sie vom Arztbesuch 
zurückkommen, ist die Wahrscheinlich-
keit groß, dass sie sich an den folgenden 
Tagen ausruhen müssen. Nach unserem 
ersten Gespräch musste sich Dini etwa 
tagsüber stundenlang hinlegen. Das war 
ihr schon im Vorfeld bewusst gewesen. 
Trotzdem hatte sie sich zu diesem Ge-
spräch bereit erklärt, um auf das Leiden 
von Long-Covid-Betrofenen aufmerk-
sam zu machen. 

Auch in den öfentlichen Medien 
und auf Social Media melden sich Fach-
leute zu Wort, um auf dieses spezifsche 
Merkmal von Long Covid hinzuweisen. 
Einzelne Krankheitsgeschichten, wel-
che die plötzliche Verschlechterung der 
Symptome – Betrofene nennen sie oft 
‚Crashs‘ – beschreiben, sind ebenfalls an 
die Öfentlichkeit getragen worden. Und 
doch reagieren selbst die Menschen, die 
den Betrofenen am nächsten stehen, oft 
mit Unglauben. Viele können sich nicht 
vorstellen, dass man mit seinen Kräften 
tatsächlich derart haushalten muss.

 „Es ist nicht einfach nur so“, sagen 
Fitschis Eltern, „dass wir mit ihr nicht 
an Veranstaltungen teilnehmen. Oder 
dass sie einfach müde ist und sich hin-
legt. Sondern sie hat Schmerzen. Sie hat 
Kopfschmerzen, immer. Ihr ist oft so 
schwindlig, dass sie nicht gerade gehen 
kann oder sogar hinfällt. Stellen Sie sich 
vor, Sie haben nur einen Tag lang einen 
grippalen Infekt – aber ihr geht es immer 
so, und das ist richtig schlimm.“ Fitschi 
hat seit sechs Monaten das Haus nicht 
mehr verlassen. 

Ein ständiges 
Auf 

und Ab 

Auf die Frage, was sie nach außen kom-
munizieren möchten, betonen Long-Co-
vid-Patient:innen u. a. den sinuskurven-
artigen Charakter der Krankheit, der 
sie an einem Tag völlig gesund und am 
nächsten Tag schwer krank erscheinen 
lässt (siehe auch Kap. 2).

 „Was nicht gut dargestellt wird“, 
meint Dini, „oder was viele nicht wissen, 
ist, dass es gute und schlechte Tage gibt. 
Es gibt Tage, da kann ich drei Kilometer 
gehen, wenn ich dazwischen Pausen 
mache. Ich schaue gesund aus, kann viel 
erzählen, und es geht mir gut. Und dann 
gibt es Tage, an denen ich den Rollstuhl 
brauche; dann wieder Tage, an denen ich 
überhaupt keine äußeren Reize aushalte. 
Ich liege dann mit meiner Migränehaube 
auf der Couch und kann nicht einmal 
aufs Handy schauen oder fernsehen 
und überlege mir fünfmal, ob ich wirk-
lich aufs Klo muss oder nicht. Ich gehe 
manchmal auch nicht unter die Dusche, 
weil es so anstrengend ist. Und an ganz 
schlimmen Tagen kann ich mir nicht 
einmal die Zähne putzen, weil ich ein-
fach nicht die Kraft dazu habe. Ich weiß 
schon vorher, dass ich es vielleicht noch 
schafe, Zahnpasta auf die Zahnbürste 
zu geben, aber weiter schafe ich es dann 
nicht mehr. Es gibt halt solche Tage und 
solche.“ 

Long Covid zehrt die Energiereser-
ven auf. Dabei wissen die Betrofenen 
anfangs oft nicht, welche Tätigkeiten sie 
so anstrengen, dass sie dabei Rückfälle 
erleiden könnten. Niklas erzählt von 
seinem schlimmsten Crash im Juni 2022: 
„Da war es so, dass ich einen Monat lang 
kaum gehen und auch nicht ohne Hilfe 
duschen und mich anziehen konnte. 
Alles war einfach richtig anstrengend 

Ei 
Ze 
la 
war es 
so, dass 
ich nur 
noch 
auf das 
Sterben 
gewartet 
habe. 
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Körper. Und nach diesem Gespräch, das 
vielleicht eine halbe Stunde dauert, bin ne ich nicht mehr imstande, das Glas zu 
halten. Manchmal merke ich das selber 
gar nicht. Manchmal reicht mir Mathias 
ein Glas und fragt: ‚Geht es?‘ Und ich 
greife hin. Und dann spüre ich, wie mein 
Arm nach unten geht. Und nein – es geht 
doch nicht.“ 

it 
ng 

und mit extremen Schmerzen verbun-
den.“ Nadine beschreibt, wie ihre Crashs 
aussehen: „Ich bin jetzt seit anderthalb 
Jahren krank, und meine Symptome 
sind inzwischen durch gewisse Medika-
mente ein bisschen gelindert worden. 
Aber jetzt hangle ich mich schon seit ein 
paar Wochen von Crash zu Crash, weil 
es in der Zeit einfach Termine gab, die 
mir wichtig waren, wie Elternsprechtage 
oder ein Begräbnis. Oder gestern waren 
wir in einem Einkaufszentrum, weil 
Nikolo und Weihnachten bevorstehen. Es 
ist bei Long Covid eben extrem wichtig, 
nicht über seine Belastungsgrenze hin-
auszugehen. Das schaft man allerdings 
im normalen Familienalltag nicht.“ 

Zwangsläufg müssen Patient:innen 
lernen, ihre Kräfte einzuschätzen, auf 
sich aufzupassen und sich selbst zu 
schützen. Sie sind gezwungen, ihre All-
tagsroutinen anzupassen, auch wenn das 
für sie bedeutet, zwischen elementaren 
Bedürfnissen auswählen zu müssen, um 
den Tag zu überstehen. Tätigkeiten, die 
für die meisten von uns selbstverständ-
lich sind oder einfach erscheinen, stellen 
oft unüberwindbare Hindernisse dar. In 
einem Park ein Buch lesen zu können, 
sagt Dini, sei ein Privileg. 

Wenn der Körper unberechenbar ist, 
kann man ihm nicht mehr trauen. Niklas 
berichtet, dass er seit seinem Rückfall im 
Juni sehr vorsichtig geworden ist, weil 
er Angst vor einem erneuten ähnlich 
schweren Zusammenbruch hat. Kann 
man sich auf den eigenen Körper nicht 
mehr verlassen, gehen Selbstbestim-
mung und Souveränität verloren. 

Nadine erzählt von ihrer wach-
senden Abhängigkeit von anderen: „Es 
könnte zum Beispiel sein, dass ich in 
der Früh aufstehen, mir ein Glas Wasser 
holen und es halten und trinken kann. 
Und dann unterhalten wir uns, und 
auch wenn man sich das nicht vorstel-
len kann, ist das sehr belastend für den 

Fitschis Vater Harry macht deutlich, 
dass es für Betrofene und ihre Ange-
hörigen nicht einfach ist, psychisch mit 
diesen Veränderungen zurechtzukom-
men. „Sie ist mit mir laufen gegangen, 
weil sie eigentlich eine leidenschaftliche 
Sportlerin ist. Sie hat auch an Kinderma-
rathons teilgenommen. Und sie hat dann 
auf mich gewartet, weil ich zu langsam 
war. Und dann auf einmal, von heute auf 
morgen, ist das vorbei. Dann gibt es kei-
nen Sport mehr. Und auch ihr fröhliches 
Gemüt und das ganze Aktivsein – das ist 
schon deutlich weniger geworden oder 
eigentlich fast ganz verschwunden.“ 

Long Covid ist eine Krankheit, die 
zahlreiche Verluste nach sich zieht. Diese 
Metamorphosen sind nicht einfach zu 
ertragen. Weder für die Betrofenen noch 
für ihre Familien. Sie fnden oftmals 
hinter verschlossenen Türen statt. Auch 
sehr junge Menschen sind davon be-
trofen; viele vereinsamen (siehe Kap. 5). 
Das hat viele Gründe: Es fehlt einfach die 
Kraft, etwas zu unternehmen. Und oft 
auch die Zeit, die jetzt mit Arztbesuchen, 
Therapien usw. angefüllt ist (siehe Kap. 
2). Auch veränderte Routinen führen zu 
Vereinsamung. Und da viele Long-Covid-
Betrofene arbeitsunfähig sind, verlieren 
sie auch diese sozialen Kontakte. Danie-
la (ehemalige Lehrerin, Mutter zweier 
Kinder, erkrankte im März 2022) erzählt 
etwa, dass sich ihr Sozialleben aufgrund 
der Erkrankung auf den Sommer be-
schränkt. Und Niklas macht deutlich: 
„Man ist teilweise sehr einsam, weil 
praktisch alle anderen arbeiten gehen 
oder studieren. Ich habe früher Fußball 
gespielt. Und da ist man halt vier- bis 
fünfmal in der Woche mit seinen Team-
kollegen auf dem Fußballplatz und so-
zial komplett integriert. Und jetzt ist halt 
alles irgendwie viel schwieriger. Auf der 
einen Seite, weil man die Energie dazu 
nicht hat, und auf der anderen Seite, weil 
man halt einfach allgemein aus dem Um-
feld ein wenig herausfällt.“ 
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Die willkürlichen Veränderungen, die 
weder einfach zu verstehen noch zu 
durchleben sind, die Einsamkeit, die 
Hofnung, die mit jeder Verschlechte-
rung und jedem therapeutischen Miss-
erfolg zerstört wird – all das ist auch 
eine psychische Belastung. „Eine Zeit 
lang war es so“, sagt Tanja, „dass 
ich nur noch auf das Sterben 
gewartet habe, weil ich mir gedacht 
habe – ich weiß, das klingt jetzt ein biss-
chen krass –, so will kein Mensch 
leben, und da komme ich wahrschein-
lich nicht mehr heraus. Aber irgendwann 
hat sich dann der Kampfgeist durch-
gesetzt, weil ich an und für sich ein 
Mensch bin, der sehr gerne lebt. Und 
ich will nicht sterben.“ 

Nicht 
gesehen 

Leben mit Long Covid fndet statt, ohne 
dass die Mehrheit der Gesellschaft dies 
zur Kenntnis nimmt. In seinem Gedicht 
„Musée des Beaux Arts“ schreibt der 
britische Dichter W. H. Auden: 

„Sie lagen nie falsch, was das Leiden 
betrift, 
Die alten Meister: […] 
[…] wie es stattfndet, 
Während jemand anders gerade isst, 
oder ein Fenster öfnet, 
oder dröge seinen Weg geht; […]“16 

So verhält es sich auch mit dieser Krank-
heit. Nur wenige Menschen erleben das 
Drama um Long Covid jeden Tag (mit). 
Die von Long Covid Betrofenen werden 
dabei zu fassungslosen Zeug:innen der 
sich entfaltenden Tragödie, deren Prota-
gonist:innen sie zugleich sind. Patient:in-
nen sehen sich den Unwägbarkeiten der 
sich vollziehenden Veränderungen hilf-
los ausgeliefert. Diese erscheinen völlig 
willkürlich und können nur sehr schwer 
mit Sinn erfüllt werden. 

Es mangelt nicht nur an adäquaten 
Erzählmustern, die den Erfahrungen der 
Betrofenen eine Form geben, sondern 
auch an einem Bezugsrahmen, in den 

sich diese Erfahrungen einbetten ließen. 
Wenn niemand das Leiden sieht, wenn 
die einzigen empathischen Zeug:innen 
die Erkrankten selbst und ihre Ange-
hörigen sind, fehlt es der Krankheit an 
entsprechendem Gewicht. 

Long Covid bleibt eine ‚Parallelwelt‘, 
die ihren eigenen Gesetzen folgt und 
ihre eigene Zeitmessung hat. Eine 
Welt, die selten mit der Welt ‚draußen‘ 
kompatibel ist. 

13 Arthur W. Frank: The Wounded Storyteller: Body, 
Illness, and Ethics, 6. Aufage, Chicago: University 
of Chicago Press 2006, S. 77. 

14 Ebd., S. 110. 

15 Georges Canguilhem: The Normal and the Patho-
logical, übersetzt von Carolyn R. Fawcett, New 
York: Zone Books 1989, S. 243. 

16 W. H. Auden: „Musée des Beaux Arts“, Poetry 
Foundation, https://www.poetryfoundation.org/ 
poems/159364/musee-des-beaux-arts-63a1ef-
de036cd 
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2. 
‚‚Eine ‚Parallelwelt‘ ‘‘ 

Die zeitliche 
Dimension von 
Long Covid 
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Beginn der Pandemie wurden die 
Covid-19-Erkrankten, deren Symptome 
lange anhielten, im englischsprachigen 
Raum ‚Long Haulers‘ genannt. Der Be-
grif ‚long haul‘ stammt aus dem Tru-
ckermilieu und bedeutet Langstrecke. 
Im Kontext von Long Covid bedeutet er, 
dass die Krankheit eine lange Reise ist, 
deren Ziel zwar zu erahnen, aber nicht 
klar in Sicht ist. 

Bei der Namensgebung haben sich 
Patient:innen dezidiert für ‚Long Covid‘ 
statt für den in der Medizin gebräuchli-
chen Begrif ‚Post Covid‘ ausgesprochen, 
um die lange Dauer der Krankheit zu 
verdeutlichen. Denn es gibt hier selten 
ein ‚Danach‘, stattdessen eine andauern-
de Transformation, deren Ausmaße noch 
unklar sind und die eine kontinuierliche 
Anpassung an die neuen Lebensumstän-
de erfordert. Dazu kommt noch, dass 
sich die Betrofenen ständig mit dem 
Gesundheits- und Sozialsystem und den 
zuständigen Institutionen auseinander-
setzen müssen. 

Für die Betrofenen ist die Pandemie 
nicht vorbei. Sie ist die neue Normalität: 
eine Parallelwelt, deren zeitliche Dimen-
sion, wie bereits erwähnt, mit der von 
Gesunden nicht kompatibel ist. Denn 
Krankheiten – vor allem chronische – fol-
gen ihrer eigenen Zeit. Diese Zeit ist eine 

andere als die ‚gesetzliche‘ oder ‚bürger-
liche‘ Zeit. Sie ist mit der messbaren, in 
Arbeits- und Freizeit gegliederten Zeit-
lichkeit nicht vereinbar. Der Name „Long 
Covid“ fokussiert nicht nur die lange 
Dauer der Symptome, sondern auch eine 
erzwungene Entschleunigung, ein Lang-
samer-werden-Müssen. Die ‚Parallelwelt‘ 
von Long-Covid-Patient:innen ist eine 
Welt der Anderszeitlichkeit. 

In ihrer Beschreibung der weltum-
fassenden Umwälzungen der Moderne 
und Postmoderne konstatiert die Wis-
senschaftsforscherin Helga Nowotny, 
dass diejenigen, die zu langsam für 
die postindustrielle Gesellschaft sind – 
in der Zeit Geld ist –, benachteiligt wer-
den. Soziale Ungleichheiten, schreibt 
sie, sind nicht verschwunden. Sie sind 
bloß in zeitliche Ungleichheiten über-
setzt worden.17 

Es ist notwendig, die Multidimen-
sionalität und Inkompatibilität der unter-
schiedlichen Zeitlichkeiten, die Long 
Covid mit sich bringt, zu beleuchten. 
Denn sie haben für die Betrofenen eine 
erhebliche Benachteiligung und Un-
gleichbehandlung zur Folge. 

Die Zeit von Long Covid und 
ME/CFS muss sozial neu gedacht wer-
den, um die Betrofenen aufzufangen. 
Auch die Zeit des Krankseins muss 
neu gedacht werden, um das Gesund-
heits- und Sozialsystem auf eine Gesell-
schaft auszurichten, in der chronische 
Krankheiten zunehmen. 

Zeitliche 
Dimensionen 

von 
Long Covid 

In den nationalen und internationalen 
Leitlinien zur Versorgung von Betrofe-
nen wird genau defniert, ab wann von 
einem Post-Covid-19-Syndrom gespro-
chen werden kann. Das National Insti-
tute for Health and Excellence (NICE) 
spezifziert – wie bereits in einem der 
Vorworte erwähnt –, dass zusätzlich zu 
den klinischen Defnitionen von akutem 
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Covid-19- und Post-Covid-19-Syndrom 
der Begrif ‚Long Covid‘ üblicherweise 
verwendet wird, um Anzeichen und 
Symptome zu beschreiben, die nach 
einer akuten Covid-19-Erkrankung fort-
bestehen oder sich danach entwickeln. 

Wie diese für die breite Öfentlich-
keit gedachte Defnition bereits zeigt, 
bringt die Diagnose keinerlei Klarheit 
darüber, welche Symptome zu erwarten 
sind oder wie lange sie anhalten können 
und ob Genesung überhaupt möglich ist. 

Mathias berichtet darüber, wie sehr 
ihn und Nadine die Diagnose getrofen 
hat: „Das war ein ziemlicher Schlag ins 
Gesicht. Zuerst hat es geheißen, das Gan-
ze wird ein Jahr dauern, dann waren es 
eineinhalb, dann zwei.“ Es gibt Betrofe-
ne, die bereits seit Beginn der Pandemie 
mit den Folgeerscheinungen von Long 
Covid zu kämpfen haben. Patient:innen, 
die ‚scheinbar‘ genesen, aber nicht mehr 
in der Lage sind, den von der Gesell-
schaft vorgegebenen Maßstäben zu 
entsprechen und zu ‚funktionieren‘. Seit 
fünf Jahren. 

Höhen und 
Tiefen: 

Wenn Therapien 
schaden 

Seit fünf Jahren ringen Patient:innen 
also schon mit dieser Erkrankung, die 
nicht linear verläuft. Vielmehr kann man 
im Falle von Long Covid von zirkulieren-
den, sinuskurvenartigen Verläufen spre-
chen, die von Höhen (Verbesserungen) 
und Tiefen (Rückschlägen) gekennzeich-
net sind. Tanja macht deutlich, dass die 
Zeiträume zwischen diesen zwei Polen 
sich in der Länge sehr stark voneinander 
unterscheiden können: „Ich hatte immer 
wieder relativ viele Crashs und Ver-
schlechterungen meines Zustands. Nach 
einer gewissen Zeit – das war ganz unter-
schiedlich, je nachdem, wie intensiv der 
Crash war – habe ich mich dann aber 
immer wieder ein bisschen erholt.“ 

Therapien müssen nicht notwendi-
gerweise eine Verbesserung des Zustan-

Fünf Mo- 
nate bin 
ich im Finstern ge-
legen, mit Augenmaske, 
weil ich wirklich 
nicht einmal einen 
Hauch von Licht mehr 
vertragen habe. 

des bedeuten. Sabine erzählt, wie eine 
Medikamentenumstellung dazu führte, 
dass ihre Tochter auf die Intensivstation 
musste. Drei Wochen lang kämpfte sie 
mit einem schweren Rückfall. Dini er-
innert sich an die Anfänge, als sie noch 
nichts von Pacing wusste und sich dau-
ernd übernommen hat. Pacing ist eine 
Strategie, um sein eigenes Tempo für 
verschiedene Aktivitäten zu fnden und 
damit eine Balance zwischen Aktivie-
rung und Schonung herzustellen. Diese 
Balance kann die Anzahl und Schwere 
der Rückfälle reduzieren. 

Die ersten Long-Covid-Patient:in-
nen, die in die Rehabilitationszentren 
geschickt wurden, kehrten oft im Roll-
stuhl nach Hause zurück, weil die dort 
angebotenen Aktivtherapien für sie viel 
zu anstrengend waren. Sabine erinnert 

Pacing ist eine 
Strategie, um sein 
eigenes Tempo für 
verschiedene Aktivi-
täten zu finden und 
damit eine Balance 
zwischen Aktivie-
rung und Schonung 
herzustellen. PA
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Tanjas 
Lichtempfindlichkeit 

Der Schellong-Test 
ist ein einfacher 
klinischer Funk-
tionstest zur Unter-
suchung der Kreis-
lauffunktionen. 

flexikon.doccheck.com/ 
de/Schellong-Test 

sich an einen Reha-Aufenthalt ihrer 
Tochter: „Wobei ich sagen muss, sie ha-
ben wirklich von der ersten Sekunde an 
immer Rücksicht genommen. Wenn wir 
gesagt haben, wir merken, dass das nicht 
geht, haben sie das Programm sofort 
gestrichen. Aber trotzdem ist sie leider 
gecrasht. Und wir dachten damals in 
unserer Naivität noch, da beißen wir uns 
halt die fünf Wochen Reha durch, und 
dann kommen wir nach Hause, und ihr 
geht’s wieder bedeutend besser. In Wirk-
lichkeit ist sie im Rollstuhl nach Hause 
gekommen.“ Mit Long Covid muss man 
das Tempo zurückschrauben, um nicht 
noch langsamer zu werden. 

Auch Krankenhausaufenthalte und 
Untersuchungen können diesen Efekt 
haben. Tanja schildert unzählige Situ-
ationen, seien es Tests oder Spitalsauf-
enthalte, die zur Verschlechterung ihres 
Zustandes geführt haben: „Als ich vom 
Spital wieder nach Hause gekommen 
bin, hat sich die Lichtempfndlichkeit 
verstärkt, weil sich mein Zustand im Spi-
tal verschlechtert hat – wegen der ganzen 
Außenreize, dem Stress und dem Trubel 
dort. So bin ich dann fünf Monate 
im Finstern gelegen, mit Augen-
maske, weil ich wirklich nicht ein-
mal einen Hauch von Licht mehr 
vertragen habe.“ 

Tanja erzählt Folgendes: „Der 
Schellong-Test hat bei mir einen Crash 
ausgelöst, aus dem ich lange nicht 
herausgekommen bin. Ich konnte auch 
nicht sprechen.“ Und: „Es gab mal eine 
Long-Covid-Ambulanz in Hietzing, in 
der ich wegen Kontrollterminen ein paar 

Mal war. Jedes Mal, wenn ich irgend-
eine Untersuchung hatte, ging es mir im 
Nachhinein viel schlechter; schon der 
Transport dorthin – obwohl ich mir die 
Augen verbunden hatte –, war für mei-
nen Körper einfach zu viel.“ Es ist nicht 
nur paradox, sondern bitter, dass me-
dizinische Therapien und Orte, die zur 
Genesung beitragen sollen, zu Ursachen 
für eine Verschlechterung des Zustandes 
der Patient:innen werden. Patient:innen 
werden so immer wieder in ihrem Ge-
nesungsfortschritt zurückgeworfen. 

Wie viel Kraft muss man als Pa-
tient:in besitzen, um diese unzähligen 
Rückschläge zu überwinden? Wie viel 
Energie aufbringen, um einen neuen 
Versuch zu starten, obwohl ein Miss-
erfolg sehr wahrscheinlich ist? Wie viel 
Mut und Verzweifung braucht es, um 
sich gegen existierende Optionen zu 
entscheiden, weil sie noch mehr Leiden 
mit sich bringen können? Und wie lange 
hält man das aus? Wie lange braucht der 
Staat noch, um die medizinische Ver-
sorgung auch solcher Patient:innen zu 
gewährleisten? 

Kleine 
Schritte 

und 
stille Zeugen 

Verbesserungen werden in kleinen 
Schritten gemessen. Sie sind nicht 
stabil, denn gleich um die Ecke lauert 
oft ein Rückfall. Und sie sind oft nur 
durch Selbstversuche feststellbar. Tanja 
erzählt, wie sie nach Monaten im Bett 
mit verbundenen Augen ein Experiment 
wagte: „Untertags habe ich nach wie 
vor die Augenmaske getragen, und am 
Abend habe ich mir im Badezimmer eine 
Kerze angezündet, damit nur so ein biss-
chen Licht scheint. Und da habe ich dann 
die Augenmaske heruntergegeben und 
gemerkt, ah, ich vertrage das. Ich habe 
keine negative Reaktion. Und so hat es 
begonnen, Schritt für Schritt, langsam, 
dass ich wieder herausgekommen bin 
aus dieser Reiz- und Lichtempfndlichkeit.“ 
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Ich 
habe 

Die Langwierigkeit der Krankheit und 
die immer wieder zurückkehrenden 
Symptome machen es schwer, den Ver-
lauf und die verschiedenen Änderungen 
zeitlich festzuhalten. Manche leiden 
schon so lange und hatten so viele Rück-
fälle, dass sie diese zeitlich nicht mehr 
einordnen können. Auch wenn sie davon 
erzählen, können sie diesen Erfahrun-
gen keine genauen Zeiten zuordnen. 
Dies passt zum Chaosnarrativ und zum 
veränderten Zeitempfnden. Es fehlen 
zeitliche Eckpunkte, wenn der Alltag 
nicht mehr durchstrukturiert ist. Auch 
die kognitiven Fähigkeiten und das Er-
innerungsvermögen nehmen ab. 

Gegenstände werden zu stillen 
Zeugen und Zeugnissen der Dauer der 
Erkrankung und bemessen den Grad 
der erlittenen Verluste. Danielas Fahr-
rad, das unbenutzt im Hof steht und von 
Herbstlaub bedeckt ist. Das Treppen-
haus, das sie in den schlimmsten Zeiten 
nur auf allen Vieren bewältigen konnte. 
Ihr Liegestuhl, den sie immer dabei hatte 
und der ihr als Stütze diente, wenn sie 
beim Gehen eine Pause einlegen muss-
te (siehe Kap. 3). Die Couch, auf deren 
Sitzfäche sich mit der Zeit die Form des 

darauf ruhenden Körpers abzeichnet. 
Fitschis Trampolin, das seit Jahren un-
benutzt im Garten steht. 

Auch Fotografen verdeutlichen die 
Dauer der Erkrankung. Überdies zeigen 
sie – im direkten Vergleich von Vorher-
Nachher-Aufnahmen – die Folgen und 
das Ausmaß der Krankheit. Nadines 
Pfanzen, die durch ihre Abwesenheiten 
und Reha-Aufenthalte fast eingegangen 
sind. Denn ihre Schwester hatte sie zu 
häufg gegossen, sodass eine von ihnen 
ihre Blätter verlor. Die abgefallenen 
Blätter – die karge Ranke – symbolisie-
ren Nadines vergebliche Genesungs-
versuche. Mathias und Nadine und ihr 
Kuss im Sommer. Fitschis Kinderfotos, 
Ausfüge, Familienereignisse, Aufnah-
men mit ihren drei Geschwistern. Das 
war eine andere Zeit, längst vergangen, 
als sie sich noch unbeschwert austoben 
konnte. In Fitschis Zimmer hängt an 
der Wand ein Familienbaum mit ihrem 
Namen und Geburtsdatum. Irgendwie 
muss ich dabei an den Baum in Nadines 
und Mathias’ Garten denken: ein Apfel-
baum, der im November Früchte trug, 
während es schneite. Die Zeit war aus 
den Fugen geraten. 

locker 
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Erzwungene 
Verlangsamung 

und 
Verzögerungen 

Long Covid verlangsamt den Alltag, 
zwingt den Betrofenen Entschleunigung 
auf. Nach jeder Tätigkeit muss man 
pausieren, um den Energiehaushalt nicht 
durcheinanderzubringen. Etwas, das 
normalerweise in zehn Minuten erle-
digt ist, kann mehrere Stunden dauern. 
Tanja erinnert sich: „Ich habe locker 
eineinhalb Stunden gebraucht, 
um einen Apfel zu schneiden und 
mir ein Müsli zu machen.“ Nadines 
Partner Mathias, der selber zum Glück 
gesund ist, erklärt: „Wir haben teilweise 
immer noch Umzugskartons herum-
stehen, weil wir es nicht schafen, den 
Alltag zu meistern. Dazu kommen noch 
die ganzen Termine und die Kinder. Und 
dann sind wir zeitlich davon abhängig, 
wie es Nadine geht. Wir müssen nicht 

nur schauen, ob wir die Zeit für etwas 
haben, sondern auch, ob wir die Kraft 
dafür haben.“ 

Auch Verzögerungen gehören zum 
Krankheitsbild dazu. Die Rückfälle 
folgen oft nicht unmittelbar auf die An-
strengung. Sie kommen teils zeitversetzt. 
Daniela beschreibt etwas, das Long-Co-
vid-Kranke oft erleben und weswegen 
ihnen häufg nicht geglaubt wird. Dass 
sie nämlich nicht bei der Ausübung einer 
Tätigkeit krank aussehen, sondern erst 
später. Meistens erst dann, wenn sie 
sich bereits zurückgezogen haben. Sie 
schildert es so: „Ich habe gemerkt, wenn 
ich irgendetwas Sportliches mache oder 
zwei Stunden spazieren gehe, dass ich 
danach fertig bin. Ich habe mich dann 
hinlegen müssen, weil einfach nichts 
mehr gegangen ist. Ich habe es also im-
mer erst nach der Aktivität gespürt, dass 
etwas nicht in Ordnung ist.“ 

Diese verzögerte Reaktion auf eine 
Anstrengung hat erhebliche Konse-
quenzen, beispielsweise wenn es um 
die Begutachtung des Zustandes der 
Betrofenen von ofzieller Seite geht. 

1 1/2 Stunden 
gebraucht, um 
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Niklas erklärt, dass alle Gutachten nur 
Momentaufnahmen sind. Die späteren 
Folgeerscheinungen solcher Belastungs-
tests werden nirgends festgehalten. 
Dadurch entsteht der Eindruck, es gehe 
ihm gut. Er erinnert sich daran, wie er 
nach seinem Pensionsantrag von der 
Pensionsversicherungsanstalt zur Begut-
achtung eingeladen wurde. „Ich habe die 
Leistungstests mit vielen Pausen dazwi-
schen geschaft. Aber der Gutachter sieht 
nur den Status quo, wenn ich bei ihm 
sitze – nicht, wie es mir in den Stunden 
oder Tagen danach geht. Und deswegen 
ist das mit der Arbeitsfähigkeit auch so 
schwierig, denn auch wenn ich vielleicht 
einen oder zwei Tage arbeiten könnte, 
würde ich anschließend wieder für an-
derthalb Wochen ausfallen.“ Die Begut-
achtungsverfahren sind nicht auf die das 
Krankheitsbild bestimmenden Verzöge-
rungen hin ausgelegt (siehe auch Kap. 5). 

Langwierige 
Verfahren 

Die zeitliche Dimension der Krankheit – 
die Verlangsamung, die Verzögerungen – 
macht es Betrofenen fast unmöglich, ein 
aktiver Teil der Gesellschaft zu bleiben. 
Auch das Gesundheits- und Sozialsys-
tem ist nicht darauf ausgerichtet, Long-
Covid-Betrofene oder chronisch Kranke 
aufzufangen. 

Abgesehen von Gutachten, die den 
Zustand der Erkrankten nicht umfas-
send abbilden können, gibt es unzählige 
Hürden, die dazu führen, dass viele an 
Long Covid Erkrankte Gefahr laufen, in 
Armut zu geraten. Die Dauer der Erkran-
kung und die anhaltenden Schwierigkei-
ten bei der Wiedereingliederung in den 
Beruf führen dazu, dass viele Betrofene 
dauerhaft arbeitslos werden. Auch viele 
der Sozialleistungen bleiben nach einer 
Weile aus. 

einen Apfel 
zu schneiden 
94 

https://doi.org/10.14361/9783839443187 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839443187
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
  

 

 

   
un

d
 m

ir
 e

in
 M

üs
li 

zu
 m

ac
he

n.
 

Jede Antragstellung ist mit langwieri-
gen Prozessen verbunden (siehe Kap. 
5). Diese Abläufe sind nicht auf Kranke 
zugeschnitten. „Ich selbst muss auch 
die Zeit dafür fnden“, sagt Mathias. 
„Also neben Arbeit und Kindern und 
kochen und den Haushalt machen … Und 
irgendwann sitzt du dann halt um acht 
oder neun Uhr abends, wenn die Kinder 
endlich eingeschlafen sind, da und sollst 
jetzt noch die Kraft haben für alles, was 
noch zu tun ist? Umziehen, Kartons aus-
packen, den Schrank zusammenbauen 
und dann noch die ganzen Anträge. Und 
irgendwann solltest du auch fünf Mi-
nuten für dich selbst fnden. Da wird es 
dann schon ein bisschen eng; erstens mit 
der Zeit, denn so viele Stunden hat der 
Tag gar nicht, aber auch mit der Kraft. 
Irgendwann fehlt es daran einfach.“ 

Nadine kann aufgrund ihrer ein-
geschränkten Konzentrationsfähigkeit 
nicht lange an den Anträgen mitarbei-
ten. Ein, eineinhalb Seiten am Tag 
schaft sie – von einem Antrag, der ca. 
20 Seiten hat. Doch die Zeit, die man für 
einen Antrag aufbringt, ist oft verlorene 
Zeit. Mathias sagt uns gegenüber, dass 
seiner Meinung nach ein kurzer Antrag 
für eine Terminvereinbarung genügen 
würde, den Rest könne man dann im 
direkten Gespräch erörtern. Stattdessen 
werde viel Zeit mit dem Zusammenstel-
len von Dokumenten, Unterlagen und 
Informationen vergeudet, die dann, laut 
ihm, ohnehin niemand liest. 

Langsame 
Gesundheits-

und 
Sozialsysteme 

Auch die medizinischen und sozialen 
Versorgungssysteme reagieren viel zu 
langsam und sind häufg unzureichend. 
Harry sagt, dass das System längst „ka-
putt“ sei und verdeutlicht dies an einem 
Beispiel: „Was schwierig ist, sind nicht 
die Gespräche mit den Ärzten. Schwierig 
ist, dass man einem Arzt oft wochenlang 
hinterhertelefoniert, bis man ihn über-

haupt einmal erwischt.“ Auch Mathias 
berichtet über zahlreiche Anrufe bei 
verschiedenen Behörden, um herauszu-
fnden, ob bei den Anträgen alles passt 
und ob sie bereits bearbeitet werden. 

Sabine spricht über die Unmengen 
an Zeit, die sie investiert hat, um einen 
Schultransport für ihre Tochter zu 
organisieren. Die Hürden, die seine Frau 
überwinden musste, um für Fitschi Hilfe 
zu bekommen, machen Harry nachdenk-
lich und frustrieren ihn: „Niemand macht 
mehr seine Arbeit. Die Leute machen 
nur mehr das Nötigste und keinen 
Schritt mehr. Niemand ist mehr lösungs-
orientiert. Man kann sagen, okay, so ein 
Fall ist noch nie da gewesen. Das mag 
ja sein. Für alles gibt es ein erstes Mal. 
Aber dann setzen wir uns doch hin und 
versuchen gemeinsam, eine Lösung für 
diesen ersten Fall zu fnden. Aber kein 
Interesse, absolut null.“ 

Aus den Berichten wird klar, dass 
der administrative Aufwand, die existie-
renden Strukturen und die Bürokratie 
– trotz der Hilfsbereitschaft Einzelner – 
das Leben der Long-Covid-Kranken und 
ihrer Familien enorm erschweren (siehe 
Kap. 5). 

Das lange 
Warten 

Angesichts der jetzigen medizinischen 
und sozialen Versorgung steht das ‚long‘ 
in Long Covid vor allem für eines: langes 
Warten. Warten auf eine Diagnose, auf 
Arztbesuche, auf Tests und deren Ergeb-
nisse, auf Gutachten und Reha-Termine, 
auf behördliche Entscheidungen, auf 
Krankengeld. Fast zwei Monate dauerte 
es, bis Tanja endlich einen Spezialisten 
aufsuchen konnte. Dini musste vier 
Monate auf Befunde warten. Seit einem 
Jahr zieht sich Niklas’ Verfahren um 
seine Pensionsansprüche schon hin. 

Warten in Wartezimmern. Warten 
auf Besserung. Warten, bis der Rückfall 
vorüber ist. Warten, dass es besser wird. 
Warten, dass die Gesellschaft begreift, 
dass es sich bei Long Covid nicht um ein 
paar Einzelfälle handelt, sondern dass 
geschätzte 10 bis 30 % aller Covid-19-Er-
krankten davon betrofen sind.18 Covid-19 
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ist nicht verschwunden. Die SARS-CoV-
2-Varianten werden bleiben. Und auch 
nach einem milden Verlauf kann man an 
Long Covid erkranken. 

Es wird nicht nur viel Zeit mit 
Warten verbracht. Falsche Diagnosen 
und Therapien führen ebenso dazu, dass 
wertvolle Zeit vergeudet wird. Für Tanja 
waren die Therapieversuche ein lang-
wieriges Hin und Her. „Durch Corona 
habe ich POTS bekommen, das postu-
rale Tachykardiesyndrom. Das hat man 
im Spital nicht erkannt. Ich war drei Mal 
dort, und die haben mich drei Mal nach 
Hause geschickt und gesagt, ich soll 
mich um meine Psyche kümmern.“ 

Für Fitschis Familie bedeuten Fehl-
diagnosen auch immer wieder, dass man 
nicht vorankommt. „Das Gefühl, das 
ich habe, wenn ich es jetzt beschreiben 
muss“, sagt Harry, „ist, dass wir auf 
der Stelle treten, schon seit vielen, 
vielen Monaten. Selbst wenn man die 
Zeit herausnimmt, die wir umsonst für 
die erste Ärztin verschwendet haben. 
Dann hatten wir die zweite Ärztin, die 
uns nach der Reha empfohlen wurde 
und die uns immer wieder Hofnungen 
gemacht hat: ‚Und jetzt machen wir das. 
Und dann rufen Sie mich in zwei Tagen 
an und schildern mir den Verlauf und 
wie es ist.‘ Wir haben uns daran gehalten 
und nach zwei Tagen angerufen. Sie hat 
nicht abgehoben – auch nach vier, sechs 
Tagen, zwei Wochen, vier Wochen nicht. 
Sie hat nie mehr reagiert. Beziehungs-
weise immer nur, wenn wir dann end-
lich wieder einen Termin bei ihr hatten 
– dann hat sie wieder viele Versprechun-
gen gemacht. Aber außerhalb der Ordi-
nation den Kontakt mit ihr zu halten, das 
war nicht möglich. Und da hat Fitschi 
sicher gut ein Jahr verloren. Hätten wir 
in der Zeit mit anderen Leuten gespro-
chen, wären wir vielleicht auf demselben 
Stand der Dinge, wo wir jetzt sind – aber 
wir hätten ihr wahnsinnig viel Energie-
verschwendung erspart. Sie ist ja nicht 
drei oder vier, sondern zehn Jahre alt 
und bekommt diese Dinge natürlich mit. 
Und ich glaube auch, tief in ihr drin-
nen erweckt so ein Arzttermin bei ihr 
immer wieder Hofnung. Sie merkt das 
dann auch an unserer Stimmung. Wir 
freuen uns über etwas, weil wir denken: 
Vielleicht klappt es jetzt. Und wenn es 
dann wieder nicht klappt, stirbt diese 

Hofnung in ihr dann ja genauso. Und 
das nimmt sie mit. Sie hat schließlich 
auch Gefühle und Emotionen, auch wenn 
sie es vielleicht anders zeigt. Es tut mir 
so leid für sie, dass sie diese zwei 
Erfahrungen machen musste, weil 
das ein langer Zeitraum war, den 
man hätte vermeiden können. 
Aber nachher ist man immer klüger. Wir 
hätten vielleicht schneller einen Schluss-
strich ziehen oder einfach sagen müssen: 
So geht das nicht. Wir müssen jetzt was 
anderes probieren.“ 

Das Gefühl, dass 

Es 
tut 
mir 
so 
leid 
für 
sie, 

wir auf der Stelle treten, 

schon seit vielen, 
vielen Monaten. 
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dass sie diese zwei 
Erfahrungen 
machen musste, weil 
das ein langer 
Zeitraum war, den 
man hätte vermei-
den können. 

Keine 
Langzeitplanung 

Es ist aufällig, dass für Long-Covid-
Betrofene eine Langzeitplanung un-
möglich ist. Die Phasen der Besserung 
müssen nicht zwangsläufg andauern. 
Die Wiedereingliederung in den Arbeits-
prozess muss nicht reibungslos ablaufen. 

Florian hat mit den Wiedereinglie-
derungsmaßnahmen begonnen. Er war 
bereits bei fünf Arbeitsstunden am Tag. 
Dann steckte er sich erneut mit Covid-
19 an, und sein Zustand verschlechterte 
sich wieder. Er sah sich an den Aus-
gangspunkt zurückgeworfen. Eine un-
serer Gesprächspartnerinnen, die ano-
nym bleiben möchte, arbeitete in einem 
Embryologielabor. Aufgrund ihrer durch 
Covid-19 beeinträchtigten kognitiven 
Leistungen wurde ihr ein halbes Jahr 
nach der Erkrankung gekündigt. Mit der 
Begründung, dass sie „dem hohen Maß 
an, komplexem Denken und Verantwor-
tung nicht mehr genügen“ würde. Sie ist 
zurück in ihr Elternhaus gezogen. Einer 

ABB. 020 
anderen Ansprechpartnerin wurde kein Ausstellungsbild MUMOK. 

Benoît Piéron, „8/11“ Schonarbeitsplatz bewilligt, stattdessen 

bot man ihr eine einvernehmliche Kün-
digung an. 

Eine weitere Ansprechpartnerin 
musste zurück nach Griechenland 
ziehen, weil sie in Österreich ihren Job 
verloren hatte, aber keine weiteren Leis-
tungen zugesprochen bekam. Und das, 
obwohl sie seit mehreren Jahren hier 
lebte. Jetzt versucht sie, in Griechenland 
von vorne anzufangen. 

Auf die Frage, ob und wenn ja 
welche Lehren sie aus ihrer Erkrankung 
gezogen habe, sagt Dini: „Meine Mama 
sagt immer, dass sie allgemein eine neue 
Perspektive auf das Leben bekommen 
hat. Dass man immer nur von Tag zu 
Tag schauen kann. Weil eben, wie bei 
mir, jeder Tag anders ausschauen kann 
und man dann immer schnell reagieren 
muss. Man kann nicht immer alles so 
planen wie früher.“ 

Die 
Anderszeitlichkeit 

Wie ME/CFS zwingt auch Long Covid 
den Betrofenen eine andere Zeitlichkeit 
auf. Eine Zeitlichkeit, die durch Langwie-
rigkeit gekennzeichnet ist, durch Verzö-
gerungen und Verlangsamungen, durch 
Pausieren und Wartenmüssen. Für pfe-
gende Angehörige bedeutet Long Covid 
hingegen eine enorme Beschleunigung 
des Alltages samt akutem Zeitmangel. 

In Verbindung mit den medizi-
nischen und sozialen Versorgungs-
systemen, die selbst oft langsam und 
inefektiv sind, und mit der Forschung, 
die nur mühsam vorankommt, bietet 
die Krankheit viele Gelegenheiten für 
ungleiche und ungerechte Behandlung. 
Überdies verlieren die von Long Covid 
Betrofenen aufgrund der vielen Hürden, 
Fehldiagnosen, falschen Therapien und 
fehlenden Leistungen viel Zeit. Die fast 
völlig durchgetaktete Arbeitswelt, die 
wenig Raum für chronisch Kranke bie-
tet, verschlechtert die Situation zusätz-
lich. Arbeitslosigkeit und Armut rücken 
für viele Erkrankte näher. 

Mathias sagt eine langfristige 
Entwicklung voraus, die vielen nicht 
bewusst zu sein scheint. „Jetzt trift es 
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hauptsächlich Frauen. Nun arbeiten viele 
Frauen aber in sozial enorm wichtigen 
Berufen – und dort trift es dann auch 
noch einen Großteil der Menschen, die 
ohnehin schon permanent über ihre 
Leistungsgrenzen hinausgehen und die 
dringend gebraucht werden. So 
schafft man sich Mangelberufe.“  

Auch wenn es uns schwerfällt, dies 
anzuerkennen, hat die Covid-19-Pande-
mie langfristige Folgen. Das Tragische 
– unsere Tragödie als Gesellschaft – ist, 
dass wir diese langfristigen Folgen nicht 
zu sehen scheinen und bislang nicht ge-
nug dagegen unternehmen. Long-Covid- 
Patient:innen und ihre Familien stehen 
unter einem enormen Zeitdruck. Sie 
müssen schnellstmöglich die richtigen 
Ansprechpartner:innen und die pas-
senden Therapien fnden, die es ihnen 
ermöglichen, ihr Leben so zu gestalten, 
dass sie nicht völlig aus dem System und 
aus der Gesellschaft herausfallen. Aber 
weder die medizinischen und sozialen 
Versorgungssysteme noch die Arbeits-
welt noch die pädagogischen Einrichtun-
gen sind darauf ausgerichtet, chronisch 
Kranke aufzufangen. 

17 Helga Nowotny: Time. The Modern and Post-
modern Experience, übersetzt von Neville Plaice, 
Cambridge: Polity Press 1996, S. 35. 

18 „Expertin warnt vor Long Covid und fordert 
mehr Prävention“, in: Der Standard, 2. Jänner 
2024, www.derstandard.at/story/3000000201497/ 
expertin-warnt-vor-long-covid-und-fordert-mehr-
praevention 
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3. 
Anpassung an 
die neue 
Normalität 

‚‚ Gesundheit vor 
Prinzipien‘‘ 
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Krankheiten sind auch materielle 
Phänomene – Hilfsmittel (Medikamente, 
medizinische Geräte, aber auch Gegen-
stände wie Sofas etc.) und Räume sind 
integrale Bestandteile des Krank- und 
Gesundseins. Da dies allerdings so 
selbstverständlich ist, denken wir selten 
darüber nach, was für Stützen – oder 
Hürden – sie für uns sein können. Sie 
so zu nutzen, dass sie einem helfen zu 
funktionieren – vor allem, wenn man 
dem eigenen Körper nicht trauen kann, 
wie Niklas es in Kapitel 1 beschreibt –, ist 
von entscheidender Bedeutung. Es zeugt 
von erheblichem Einfallsreichtum, aber 
auch von beeindruckender Stärke, wie 
Long-Covid-Patient:innen es Tag für Tag 
schafen, aus neuen, teils verwirrenden 
Erfahrungen heraus neue Strategien zu 
entwickeln, Rückschritte zu verkraften 

Erkrankungen, insbesondere chronische, 
zwingen uns dazu, unsere Gewohn-
heiten an die neuen Gegebenheiten 
anzupassen. Diese Veränderungen sind 
auch für uns selbst kaum wahrnehm-
bar, weil sie beinahe automatisch und 
meist unbewusst ablaufen. Wenn wir 
Kopfschmerzen haben, verzichten wir 
aufs Musikhören bei voller Lautstärke. 
Bei Magenkrämpfen helfen uns Couch, 
Wärmefasche und Magentropfen, bei 
einem gebrochenen Bein Gips, Krücken 
und Lift. 

Geänderte 
Alltagsroutinen 

Ebenso wie die körperlichen Verän-
derungen sind diese Anpassungsstrate-
gien für Außenstehende allerdings kaum 
sichtbar. Dabei zeugen sie nicht nur vom 
Einfallsreichtum und vom Überlebens-
willen der Long-Covid-Patient:innen – sie 
zeigen auch, dass das in den Medien über 
sie verbreitete Bild ihnen die Handlungs-
fähigkeit abspricht. 

Der Eindruck von Ohnmacht, Hilf-
losigkeit, Passivität und Hypochondrie, 
der mit eingangs erwähntem Bild ver-
mittelt wird, steht in direktem Gegen-
satz zum Einfallsreichtum, mit dem von 
Long Covid Betrofene ihren Alltag trotz 
aller Schwierigkeiten (um)gestalten. 
Konfrontiert mit zahlreichen Verlusten, 
willkürlichen körperlichen Veränderun-
gen und der Isolation, welche die Krank-
heit ihnen aufzwingt, sowie mit den nur 
langsam reagierenden, unzureichenden 
Versorgungsstrukturen, haben sie viel-
fältige, oft provisorische und aus der 
Not entstandene Strategien geschafen, 
um die neue Normalität bewältigen zu 
können. Sie passen ihre unmittelbare 
Umgebung ihren Bedürfnissen an, ent-
wickeln neue Alltagsroutinen und set-
zen Hilfsmittel ein, die ihnen das (Über-) 
Leben erleichtern. 

lungsfähigkeit beweisen müssen. 
wieder ihre Anpassungs- und Hand-
dass Long-Covid-Patient:innen immer 
Covid steht, verschleiert die Tatsache, 
Media dominant für die Krankheit Long 
Frau, das in der Presse und auf Social 

 as Bild der in Ohnmacht fallenden 
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und bewährte Routinen wenn nötig 
immer wieder zu modifzieren. 

Diese beeindruckende Anpassungs-
leistung verdient es, sichtbar gemacht zu 
werden. Gleichzeitig wäre es wünschens-
wert, in einer Welt zu leben, in der solche 
Anpassungen gar nicht notwendig sind. 
Leiden und Krankheit verpfichten nicht 
zu besonderen Leistungen. 

Wie fndet man den Weg zur Toi-
lette, wenn man die Sonne nicht erträgt 
und deshalb die ganze Wohnung ab-
dunkeln muss? Was tut man, wenn die 
Gelenke so schmerzen, dass man nicht 
einmal das Wasserglas halten, geschwei-
ge denn aus dem Bett steigen kann? Wie 
soll man sich ein Frühstück machen, 
wenn schon allein das Zähneputzen 
einen Kraftaufwand darstellt, von dem 
man sich stundenlang erholen muss? 
Wie schaft man es überhaupt, sich die 
Zähne zu putzen, wenn man, die Zahn-
bürste in der Hand, auf dem Wäschekorb 
sitzt und sich nicht sicher ist, ob man 
den Kiefer bewegen kann? Wie hebt 
man beim Bankomaten Geld ab, wenn 
man nach ein paar Minuten Gehen völlig 
erschöpft ist? Wie schaft man es vom 
Arzt zurück, wenn man jedes Mal drei 
Stockwerke ohne Lift bewältigen muss 
und schon unten im Treppenhaus weiß, 
dass das nicht geht? Was isst man, wenn 
einem bei jeder Nahrungsaufnahme übel 
wird? Wie bringt man seine Tochter zum 
Arzt, wenn sie beim Autofahren jede 
kleine Unebenheit und sogar das Licht 
einer Straßenlaterne schmerzt und es so 
viele Bildfolgen gibt, dass ihr Gehirn sie 
nicht verarbeiten kann? 

Die neue 
Normalität: 

Medikamenten-
routinen 

All das sind Fragen, die Long-Covid-
Betrofene sich stellen müssen. Nadine 
berichtet, dass sich ihr Alltag „um 180 
Grad“ verändert hat. „Ich habe 20 Stun-
den als Sozialarbeiterin gearbeitet. Ich 
habe berufsbegleitend studiert. Ich habe 

Ich habe meine Selbst-
ständigkeit an 
den Nagel gehängt. 
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den Haushalt geschmissen. Ich habe 
mich um meine Kinder gekümmert. Ich 
war viel unterwegs, egal, ob allein, mit 
meinem Partner oder mit Freundinnen. 
Ich war ein extrem aktiver Mensch. Und 
all das gibt es nicht mehr. Ich habe 
meine Selbstständigkeit an den 
Nagel gehängt. Ich bin jetzt schon seit 
eineinhalb Jahren krank, und trotzdem 
habe ich noch immer Hemmungen, mei-
nen Partner zum Beispiel zu bitten, ob er 
mir etwas zu trinken bringen würde oder 
ob er mir helfen würde, zur Toilette zu 
gehen. Das ist für mich nach wie vor eine 
Überwindung.“ Mit solch drastischen 
Transformationen konfrontiert und am 
Ende ihrer Kräfte, müssen die Betrofe-
nen lernen, in der neuen ‚Parallelwelt‘ zu 
(über)leben. 

Für viele hat der Alltag nun einen 
neuen Rhythmus, der von der Medika-
menteneinnahme bestimmt wird. Zu 
unserem Gespräch bringt Dini einen 
Gefrierbeutel voller Medikamentenpa-
ckungen mit. Sie zeigt uns ihre Pillen-
dose. Schwarz mit sieben bunten Tab-
lettenschalen mit jeweils vier Fächern. 
Wir bitten sie darum, diese für uns zu 
sortieren. Während wir sprechen, packt 
sie verschiedene Pillen aus – lange, run-
de, blaue, weiße – und platziert sie in den 
jeweiligen Fächern. Sie hat das schon so 
oft gemacht, dass sie sich dabei mit mir 
unterhalten kann. So viele Medikamente, 
vier Mal am Tag. Jeden Tag. Sie ist 30. 

Tanja berichtet von Medikamenten, 
die ihr geholfen haben: Floxyfral, „ei-
gentlich ein Psychopharmakon, das bei 
Long Covid verschrieben wird, weil es 
helfen kann. Es hat ein bisschen gehol-
fen. Daneben nehme ich auch die ganze 
Zeit Antihistaminika, weil ich am MCAS 
– dem Mastzellaktivierungssyndrom
– leide und mit der Verdauung ziemliche
Probleme habe. Ich bin deswegen auch in

MCAS ist eine 
Multisystem-
erkrankung mit 
entzündlich-
allergischer 
Symptomatik. 
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Dini sortiert 
Medikamente. 

Nadine misst ihren 
Sauerstoffgehalt. 

internistischer Behandlung, damit 
wir das irgendwie in den Grif bekom-
men.“ Sie reiht die Medikamentenpa-
ckungen nach und nach auf der Couch 
für uns auf, damit wir sie fotograferen 
können. Dank der Medikamente liegt 
sie heute nicht mehr im abgedunkelten 
Zimmer und kann auch wieder relativ 
normal essen. Auch die Halluzinationen 
und Empfndlichkeiten sind mittlerweile 
verschwunden. 

Mathias holt für uns Nadines Tab-
letten – sie füllen zwei Schubladen. Die 
beiden sind gerade umgezogen (August 
2022), es ist alles noch etwas proviso-
risch (siehe Kap. 2). Er ist heute aber 
früh aufgestanden, um die Wohnung vor 
unserem Besuch zu putzen. Es stehen 

Umzugskartons herum, die Küchenkäs-
ten sind noch nicht eingeräumt. Mathias 
nimmt die Tablettenpackungen aus 
der Schublade. Eine Tablette nach der 
anderen landet in einer weißen Kafee-
tasse mit blauem Rand. Er braucht dazu 
keinen Zettel – er weiß mittlerweile 
auswendig, wann Nadine welche Pille 
einnehmen muss. Es ist eine ganze 
Handvoll. Nur zum Frühstück. 

Sabine zeigt uns Fitschis Medika-
mente. Eines davon hat einen schlimmen 
Rückfall ausgelöst (siehe Kap. 2). Das 
habe ihre Tochter enorm zurückgewor-
fen. Das Medikament war Fitschi von 
einem Facharzt verschrieben worden, 
und ihre betreuende Ärztin hatte die 
Einnahme befürwortet. Sabine hatte 
dabei von vornherein ein ungutes Gefühl 
gehabt, der Expertise der beiden Ärzte 
aber vertraut. 

Der 
verwundete 

Körper 
und 

sein Kokon 

Medikamente sind nicht das Einzige, 
was den neuen Alltag bestimmt. Auch 
Sauerstof- und Pulsmesser gehören 
dazu. Während wir sprechen und Fotos 
machen, überprüft Dini immer wieder 
ihre Pulswerte, um sich zu vergewissern, 
dass alles in Ordnung ist. „120“, sagt sie, 
während sie nach dem Fotoshooting vor 
der Küchenzeile steht, und dass sie sich 
hinlegen wird, wenn wir weg sind, weil 
sie die Anstrengung bereits spürt. 

Nadine bleibt während des ganzen 
Interviews auf der Couch liegen. Danie-
la berichtet, dass sie sich eine Pulsuhr 
gekauft habe. Dann erklärt sie: „Danach 
war mir klar, warum ich immer so fertig 
bin. Warum ich mir, wenn ich auf der 
Couch sitze, denke, dass es mir gut geht, 
und sobald ich aufstehe, bin ich total 
fertig. Ich habe erst dann gemerkt, dass 
ich beim Gehen 130, 135 Puls hatte und 
110 im Stehen.“ Sie hat sich auch ein Luft-
reinigungsgerät besorgt, das die ganze 
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Zeit läuft, während wir in ihrer Woh-
nung sind. Peter fotografert die Masken, 
die bei Daniela im Vorzimmer in einer 
Schachtel gelagert werden. Schwarz, 
weiß, violett. Getragen. Fast schon 
anachronistisch in einer Gesellschaft, 
die vergessen zu haben scheint, dass 
es jemals eine Pandemie gab, deren 
Folgen für viele immer noch deutlich 
spürbar sind. 

Masken haben für Long-Covid-Be-
trofene allerdings auch noch andere 
Funktionen. Wie Rollos und Vorhän-
ge nutzen sie Augenmasken, um sich 
abzuschotten und Stimuli von außen 
abzuwehren, um zur Ruhe kommen zu 
können, den Körper und die Nerven zu 
schützen (siehe Kap. 1). Fitschi möchte 
ein Foto machen, auf dem sie die Augen-
maske aufhat, während sie im Bett liegt. 
Auch Dini und Tanja ist das ein Anlie-
gen. Immerhin hat Tanja fünf Monate 
ihres Lebens so verbracht. Nadine nimmt 
ihre graue Migränehaube aus dem Kühl-
fach. Man kann sie kühlen oder wärmen, 
erklärt sie und zieht sich die Maske über, 
während sie sich auf die Couch legt. Sie 
hätte sich ohnehin hingelegt, weil unser 
Gespräch sie angestrengt hat. Dank der 
Kopfmaske geht es ihr nach ein paar 
Minuten schon ein bisschen besser. 

Tanja möchte uns demonstrieren, 
wie ihre schlimmste Phase ausgesehen 
hat. Sie lag in einem abgedunkelten 
Zimmer und trug mehrere Augenmas-
ken, um sich wirklich vor jeglichem 
Lichteinfall zu schützen. Es ist schwer, 
das fotografsch festzuhalten, denn zum 
Fotograferen braucht man Licht. Wir im-
provisieren also. 

Tanja macht dann noch zwei Fotos. 
Eines im Badezimmer, in dem eine Kerze 
brennt, die ihr in der Vergangenheit 
dazu diente, den Weg ins Badezimmer 
zu fnden. In den schlimmsten Zeiten, 
sagt sie, habe sie sich blind durch die 
Wohnung getastet. Und ein zweites, in 
dem sie vor dem Fenster sitzt. Es ist ein 
symbolisches Foto, denn natürlich hätte 
sich Tanja nie so hingesetzt – nicht in der 
Phase, in der jede Reizüberfutung un-
erträgliche Schmerzen auslöste. Dieses 
Foto soll allerdings auch Tanjas Emo-
tionen und Wünsche ausdrücken. Die 
Sehnsucht nach der Außenwelt, die nicht 
zugänglich ist, die Isolation. 

Während wir mit den Betrofenen 
sprechen und Fotos machen, überlege 
ich, wie wir diese Krankheit eigentlich 
darstellen möchten. Es ist gut, sich mit 
den Patient:innen darüber auszutau-
schen, sie zu fragen, wie sie sich prä-
sentieren möchten, was für Vorschläge 
sie dazu haben. Trotzdem ist es nicht 
einfach. Man kann Long Covid nicht 
wirklich zeigen. Krankheiten bildlich 
darzustellen, hat historisch gesehen 
zahlreiche Probleme ausgelöst. Francis 
Galtons eugenische Versuche, bestimm-
te Krankheitstypen fotografsch festzu-
halten, wären heute undenkbar.19 Ich fn-
de solch ein performatives Staging der 
Krankheit schwierig. Dennoch ist das 
der Weg, den die Patient:innen gewählt 
haben, um solche Anpassungsprozesse 
sichtbar zu machen. 

Bei der Nachbesprechung sage ich 
Peter, dass ich Dini ungern so ausge-
liefert zeigen möchte. Wenn sie mit der 
Migränehaube auf der Couch liegt, wirkt 

Ich würde 
sagen, 

ich schaue 
jetzt 
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gesund 
aus, 
bin aber 
auf 
keinen 
Fall 
gesund. 

sie schrecklich passiv und verletzlich. 
Meiner Meinung nach bestätigt das die 
bestehenden Darstellungsmuster und 
bedient eine Krankheitsikonografe, die 
in den Medien ohnehin präsent ist. „Sie 
hat es aber selber so gewollt“, gibt er 
sachlich zurück. Und hat damit natür-
lich recht. Es ist nicht einfach, sich hier 
selbst zurückzunehmen. Alles in mir 
sträubt sich dagegen, diese Fotos zu 

zeigen – Dinis Ausgeliefertsein so deut-
lich zu machen, die stigmatisierenden, 
historisch gewachsenen Darstellungen 
fortzuschreiben. Es ist aber nicht meine 
Entscheidung. Für Dini ist das ein wichti-
ger Bestandteil ihres Lebens, genauso 
wie für Fitschi, Tanja und viele andere 
Betrofene. Nur weil die Medien das 
Motiv oft aufgreifen und sich zunutze 
machen, bedeutet das nicht, dass diese 
Anpassungsstrategie weniger real ist. 
Wir entscheiden uns schließlich dafür, 
die Fotos zu drucken. 

Es ist aus meiner Sicht sehr mutig, 
sich so verletzlich und ungeschützt zu 
zeigen. All diese Fotografen zeugen 
davon, wie erfndungsreich die Pa-
tient:innen sind. Wie sie es geschaft 
haben, einen Kokon für sich – für ihren 
verwundeten Körper, ihre überreizten 
Sinne – zu schafen, der ihr Überleben 
sicherstellt. Die Fotos von Frauen und 
Mädchen mit Augenmasken zeigen nicht 
nur ihre Fragilität, sie zeigen auch ihren 
Einfallsreichtum und ihren Mut. Sie sind 
Zeugnisse ihres Überlebenswillens und 
der neuen Routinen, die es ihnen ermög-
lichen weiterzumachen. 

Neben Augenmasken, Vorhängen 
und Rollos nutzen Long-Covid-Betrofe-
ne häufg Sonnenbrillen und Noise-Can-
celling-Kopfhörer, um sich vor Außen-
reizen abzuschirmen. Es gibt auch noch 
andere Hilfsmittel, um den Alltag erträg-
lich zu machen, etwa Gelenkschoner, um 
den Tremor in den Händen zu dämpfen. 
So kann man, wie Dini, auf dem Hocker 
sitzend versuchen zu kochen. „Wenn ich 
hinausgehe“, sagt sie, „habe ich meine 
Noise-Cancelling-Kopfhörer dabei und 
die Sonnenbrille. Heute, da es bewölkt 
ist, ist eigentlich ideal für mich, denn 
dank eines Medikaments kann ich jetzt 
ohne Sonnenbrille hinausgehen. Aber 
bevor ich dieses Medikament, das mir 
gegen die Reizempfndlichkeit hilft, 
verschrieben bekommen habe, habe 
ich auch an einem bewölkten Tag nicht 
ohne Sonnenbrille hinausgehen können. 
Und auch in der Wohnung musste ich die 
Rollos immer zumindest ein bisschen 
herunterlassen. Phasenweise geht es 
mir noch immer so, dass ich Licht nicht 
aushalte – ich bin also nur schein-
bar genesen. Ich würde sagen, ich 
schaue jetzt gesund aus, bin aber 
auf keinen Fall gesund.“ 
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Ich bin Klimaaktivistin und fahre 
jetzt wieder mit dem Auto. Das war 
schlimm für mich, aber es geht 
einfach nicht anders. Gesundheit 
geht vor Prinzipien. 

Neue 
Gewohnheiten 

Weil jede Bewegung und sogar simp-
les Stehen mit erheblichem Energie-
verbrauch verbunden ist, entwickeln 
Long-Covid-Betrofene auch dafür neue 
Gewohnheiten. Zum Beispiel, beim 
Zähneputzen und beim Kochen zu sitzen 
statt zu stehen – auf Hockern, Stühlen, 
Wäschekörben und Wannenrändern. 
Um in ihrer schlimmsten Phase auf die 
Toilette gehen zu können, stellte Dini 
auf dem Weg dorthin lauter Stühle auf. 
Indem sie sich von einem Sessel zum 
anderen hievte und dazwischen immer 
wieder Pausen einlegte, schafte sie 
es schließlich dorthin. Eine der ersten 
Lektionen, die Long-Covid-Betrofe-
ne lernen, ist, sich Pausen zu gönnen. 
Sowohl bei den alltäglichen Aktivitäten 
als auch schlichtweg beim Gehen. Denn 
vieles von dem, was wir tagtäglich ohne 
nachzudenken tun, wird für Long-
Covid-Patient:innen zur Hürde, für die 
man eine Strategie entwickeln muss 
(siehe Kap. 2). 

Das macht zwangsläufg erfnde-
risch. Um beim Billa Geld abheben zu 
können, hat sich Daniela ihren Liege-
stuhl mitgenommen. „Ich bin die Stiegen 
hinuntergegangen, habe mich in den 
Liegestuhl gesetzt und zehn Minuten 
Pause gemacht. Bin zum Billa, habe dort 
wieder zehn Minuten Pause gemacht 

und Geld abgehoben. Dann habe ich 
wieder zehn Minuten Pause gemacht, bin 
wieder zurückgegangen, habe wieder 
zehn Minuten Pause gemacht und dann 
eine Nachbarin angerufen und sie ge-
beten, mir hinauf in meine Wohnung zu 
helfen.“ Den letzten Teil des Weges – die 
Stiege – ist Daniela oft „auf allen Vieren 
irgendwie hochgekrochen, mit Pausen. 
Das war einfach elend.“ 

Daniela berichtet auch von einem 
Tag, an dem sie ihre Laborergebnisse 
abholen wollte. Sie fuhr mit dem Auto 
hin. „Das waren fünf Minuten, und ich 
bin komplett zusammengebrochen. Ich 
hätte mich dort nicht anstellen können. 
Also habe ich jemandem Bescheid ge-
geben und gebeten, dass man mich holen 
soll, wenn ich an der Reihe bin. Ich habe 
mich unterdessen hinten im Koferraum 
hingelegt. Ich war einfach fertig. Mein 
Puls ist durch die Decke gegangen. Ich 
hatte meinen Zustand total falsch ein-
geschätzt. Ich dachte, ich schafe es, mit 
dem Auto fünf Minuten zu fahren, dem 
war aber nicht so.“ 

Auch wenn man im Alltag Dinge 
kreativ umfunktionieren kann, um sich 
das Leben zu erleichtern, können andere 
Gegenstände einem den Verlust der eige-
nen Kräfte erst so richtig deutlich ma-
chen. So musste Daniela sich etwa einen 
E-Roller zulegen. Davor hatte sie immer 
ein Lastenrad benutzt. „Das habe ich 
jetzt auf eine Online-Verkaufsplattform 
gestellt. Solche Dinge kann ich einfach 
nicht mehr verwenden. Ich bin Klima-
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Sie hält 
es nicht 
aus, „wenn 
jemand 
redet, 
das 
Geschirr 
klappert 
und 
sie auch 
noch 
kauen 
muss“. 

Daniela musste vom Fahrrad 
auf einen E-Roller umsteigen. 

aktivistin und fahre jetzt wieder 
mit dem Auto. Das war schlimm 
für mich, aber es geht einfach 
nicht anders. Gesundheit geht vor 
Prinzipien“, fügt sie resigniert hinzu. 

Für Daniela ist das Fahrrad, das sie 
nicht mehr benutzen kann, ein Zeichen 
ihrer nachlassenden Kräfte, für Fitschis 
Familie ist es das Trampolin, das un-
genutzt im Garten steht. Ein Ort, an dem 
sie sich früher mit ihren Brüdern aus-
toben konnte. Heute muss Fitschi, um 
mit der Familie spazieren oder einkaufen 
gehen zu können, den Rollstuhl benut-
zen, den sie nach mehreren Anträgen 
endlich fnanziert bekommen hat. Benny, 
Fitschis etwas älterer Bruder, ärgert sich 
über den Rollstuhl: „Da war ich am An-
fang oft wütend, aber mittlerweile geht 
es. Das Einzige, wo ich manchmal noch 
immer ein bisschen wütend werde, ist, 
wenn wir irgendwo einkaufen sind. Dort 
sind oft engere Gänge, und sie fährt mir 
mit dem Rollstuhl dann öfter unabsicht-
lich über den Fuß, was halt schon stört.“ 
Sabine berichtet, wie viel Unverständnis 
ihr entgegenschlägt, wenn Fitschi kurz 

vom Rollstuhl aufsteht und ein Stück-
chen geht. Die Blicke der Menschen, die 
nicht verstehen, dass das Kind einen Roll-
stuhl braucht, obwohl es laufen kann. 

Es schmerzt, das eigene Kind, die 
Schwester, die vor nicht allzu langer Zeit 
noch ein ganz ‚normales Leben‘ geführt 
hat, auf einmal im Rollstuhl zu sehen. 
Auf die Hilfe anderer angewiesen und 
nicht mehr selbstständig zu sein. Es ist 
nicht einfach, das zu akzeptieren. Der 
Rollstuhl ist also sowohl ein Hilfsmittel, 
ohne das man sich den Alltag nicht mehr 
vorstellen, geschweige denn bewältigen 
kann, als auch ein Symbol für die gra-
vierenden Einschränkungen, welche die 
Krankheit mit sich bringt. Auch das ist 
ein Ausdruck des in der Gesellschaft ver-
ankerten Ableismus, also der Tatsache, 
dass auf Hilfe angewiesen zu sein per se 
etwas ist, das es zu vermeiden gilt, das 
sogar schambehaftet ist. 

Neue 
Alltagspraktiken 

Das Umgestalten des Alltages beinhaltet 
mehr als ‚nur‘ die Zweckentfremdung 
beziehungsweise Neuanschafung von 
Gegenständen oder die Verlangsamung 
von Abläufen. Das Essverhalten ändert 
sich. In ihrer schlimmsten Krankheits-
phase konnte Tanja keine Nahrung bei 
sich behalten. Ihre Freundin Eva erzählt 
mir am Telefon, dass Tanja zu dieser Zeit 
zu einem Schatten ihrer selbst wurde. Sie 
verlor stark an Gewicht, nahm nur noch 
Flüssiges zu sich. Fitschi verträgt wenig 
und dann nur Kühles. Sie isst „sehr 
viel Trockenes, weil ihr relativ oft sehr 
schlecht wird“: Brot, Reis, Erdäpfel. Sie 
kämpft ständig mit Übelkeit. „Sie schaft 
es oft auch nicht, mit uns allen am Tisch 
zu sitzen.“ Sie hält es nicht aus, 
„wenn jemand redet, das Geschirr 
klappert und sie auch noch kauen 
muss“. 

Auch Therapien bestimmen den 
neuen Alltagsrhythmus. Atemtherapie, 
manuelle Physiotherapie, Ergotherapie, 
Psychotherapie. Long-Covid-Patient:in-
nen lernen zu ‚pacen‘ (siehe Kap. 2), 
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nutzen Entspannungs- und Kunstthera-
pie, schauen sich online Recovery-Videos 
an, um sich selbst zu helfen. Fragen in 
der Long-Covid-Austria-Online-Gruppe 
nach, was bei den anderen funktioniert 
hat. Fitschis Eltern haben das Zimmer 
eines ihrer beiden Brüder zum Physio-
therapiezimmer umfunktioniert. Dort 
macht sie hauptsächlich Atemübungen 
und wird massiert. Es sind meist passive 
Anwendungen, weil aktive Therapie-
maßnahmen oft zu anstrengend sind. 
Die Vibrationsplatte, welche die Muskeln 
stärken soll, ist nicht in Gebrauch, weil 
die Nutzung für Fitschi zu strapaziös ist. 
Sie bekommt auch eine Musiktherapie. 
Die gesamte Familie wird von einer 
Traumatherapeutin begleitet, damit alle, 
auch Fitschis drei Geschwister, die Ver-
änderungen verarbeiten können. 

Inzwischen sind einige der Thera-
pien evaluiert worden und werden häu-
fger verschrieben. Zu Beginn der Pan-
demie, als die ersten Patient:innen über 
lang anhaltende Symptome berichteten, 
ging man noch nach der Trial-and-Error-
Methode vor. Vieles wurde ausprobiert. 
Oft führte das, was in gutem Glauben 
verordnet wurde, zu einem neuen Crash 
(siehe Kap. 2). 

Arbeits-
unfähigkeit 

Der Alltag von Long-Covid-Betrofenen 
hat sich „um 180 Grad verändert“, auch 
weil viele von ihnen arbeitsunfähig 
geworden sind (siehe Kap. 5). Dini, die 
früher an einer Schule unterrichtet hat 
und an einer Universität in der For-
schung tätig war, berichtet darüber, wie 
unterschiedlich die Erkrankung verlau-
fen kann und wie groß die Einschrän-
kungen sein können: „Bei einem milden 
Verlauf von Long Covid (ME/CFS-Stufe 
‚mild und moderat‘) können die meisten 
noch arbeiten, aber außer arbeiten ist 
nichts mehr drin. Vielleicht schafen 
sie auch nur Teilzeit, aber sonst nichts 
und müssen die restliche Zeit liegen und 
rasten. Bei einem moderaten Verlauf ist 
es so wie bei mir. Ich kann zum Beispiel 

nicht eine Woche lang jeden Tag um 8 
oder 9 Uhr in der Früh aufstehen. Ich 
kann das einen Tag oder maximal zwei 
Tage hintereinander, merke aber, dass es 
von Tag zu Tag immer schlechter wird, 
immer anstrengender. Ich kriege immer 
mehr Schmerzen, und spätestens am 
dritten, vierten Tag sind wieder sämtli-
che Grippesymptome, die Schwäche, die 
Lähmungserscheinungen da.“ 

Daniela berichtet von einem Vorfall, 
bei dem sie trotz Fatigue und Schmerzen 
zur Arbeit ging, „weil es mir einfach zu 
peinlich war, dass ich nach zwei Wochen 
schon wieder sage: ‚Ich muss in Kran-
kenstand gehen‘.“ Alix (50, Mutter von 
drei Kindern, Nachhaltigkeitsmanagerin) 
erzählt, dass sie mittlerweile keine Angst 
mehr davor hat, ihren Job zu verlieren. 
Nach etlichen Long-Covid-Rückfällen 
hat für sie die Wiedererlangung ihrer 
Gesundheit die höchste Priorität. 

Familienalltag 

Auch für die Familien der Betrofenen 
ändert sich der Alltag erheblich. Wenn 
das Kind an Long Covid erkrankt, stoßen 
die Eltern irgendwann an ihre Grenzen 
(siehe Kap. 2 und 4). Während Sabine 
sich mit mir unterhält, wickelt sie gleich-
zeitig die Alltagsroutinen ab: Sie passt 
auf die Kinder auf, die schon zu Hause 
sind, telefoniert wegen der anstehenden 
Arztbesuche, hilft Fitschi und holt die 
anderen Kinder von der Schule ab. 

Fitschi leidet seit drei Jahren an 
Long Covid und kann keine reguläre 
Schule besuchen, weil sie dazu nicht 
genug Kraft hat. Man wollte sie auf eine 
Sonderschule schicken. Da Fitschi aber 
sehr aufgeweckt ist, hat sich die Familie 
für eine Privatschule in der Nähe ent-
schieden. Abhängig von ihrem Gesund-
heitszustand, kann sie nur einige wenige 
Stunden dort verbringen. Sabine hat es 
geschaft, einen regulären Transport 
für sie zu organisieren. Aber auch das 
funktioniert nur teilweise, weil es feste 
Fahrtzeiten gibt, die nicht immer mit den 
Unterrichtszeiten übereinstimmen und 
Fitschi, abhängig von ihrer Tagesverfas-
sung, nicht eine Stunde vor Ort auf den 
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Ich bin oft knapp 
davor, mir ernsthaft 
zu überlegen, ob 
ich einfach kündigen 
soll, weil das 

Drum-
he- Unterrichtsbeginn warten kann. Dank 

einer Ärztin hat sie mittlerweile einen 
Avatar zur Verfügung gestellt bekom-
men, einen Roboter – Fitschi 2 –, der als 
ihre Augen und Ohren dient, wenn sie 
selbst nicht zur Schule gehen kann. Sie 
kann ihn mit einem Tablet steuern, wäh-
rend sie zu Hause auf der Couch liegt. So 
sieht also das Leben eines zehnjährigen 
Mädchens aus, das nur gelegentlich am 

rum 
nicht zu Sozialleben teilnehmen kann, selten zur 

Schule geht und ihre Mitschüler:innen 
mit den Augen eines Avatars sieht. schaffen 

Die Familie musste ihr Leben kom-
plett umkrempeln. Sabine kümmert sich ist. um alles. Sie wird dabei von ihrem Mann 
unterstützt, der aber nur eingeschränkt 
am neuen Alltag teilhaben kann, weil er 
wegen seiner Arbeit als Pilot die meiste 
Zeit im Ausland verbringt. Wie hat sich 
Sabines Alltag für sie persönlich verän-
dert? Sie habe es nicht mehr geschaft, 
sich die Haare zu waschen, sagt sie 
mir in der Küchentür stehend, mit dem 
Handy in der Hand. Sie habe das erste 
halbe Jahr „normal weitergearbeitet“. 
Sie nahm Fitschi zur Arbeit mit, wo sich 
diese dann „im Lagerraum hingelegt hat. 
Ich bin ausgebildete Krankenschwester, 
arbeite aber in einer Salzgrotte. Und 
dann war ich ein Dreivierteljahr in Fami-
lienhospizkarenz. Aber das ist auf neun 
Monate beschränkt. Jetzt sind meine 
neun Monate um, und ich arbeite wieder 

15 Stunden in der Woche. Der Alltag zu 
Hause ist allerdings extrem anstrengend. 
Ich bin oft knapp davor, mir ernst-
haft zu überlegen, ob ich einfach 
kündigen soll, weil das Drumherum 
nicht zu schaffen ist. Selbst wenn 
jemand auf die Kinder schaut, kann ich 
ja nicht einfach weggehen, sondern ich 
muss vorkochen und vorbereiten und 
letztlich auch alles nachbereiten.“ 

Sie habe gelernt, die raren Pau-
sen zu nützen. „Wenn einmal alle vier 
Kinder weg sind, kann ich länger ein-
kaufen gehen, das kann ich mit Fitschi 
halt einfach nicht.“ Sie habe inzwischen 
einen Amazon-Account, obwohl sie eine 
große Gegnerin davon ist. Aber weil sie 
24 Stunden in der Tretmühle ist, kann 
sie sich um Alltagsdinge wie Einkaufen 
oder Besorgungen machen nicht so küm-
mern, wie sie es gerne möchte. Tags-
über wird das Allerdringendste erledigt: 
also die Kinder zur Schule bringen und 
wieder abholen, kochen, Arztbesuche or-
ganisieren. Sie führen ein ofenes Haus. 
Wenn Freund:innen kommen, wissen 
sie, dass sie eventuell gleich wieder ge-
hen müssen, weil so viel zu erledigen ist. 
Am Abend werden noch Schulaufgaben 
gemacht, und danach, wenn die Kinder 
schlafen, wird alles andere erledigt, was 
tagsüber auf der Strecke geblieben ist. 

Sabines Ehemann Harry fasst die 
Alltagsveränderungen zusammen: „Die 
Abende dehnen sich nach hinten aus: 
Valentin, unser Jüngster, ist mittlerweile 
sechs und gehört natürlich früher ins 
Bett. Aber der ist jetzt in einem Alter, in 
dem er sich nach irgendeiner Geschichte 
nicht mehr einfach brav hinlegt und ein-
schläft, sondern er ist nach dem Vorlesen 
noch eine bis eineinhalb Stunden auf. Ich 
lerne bis am Abend mit den Größeren. 
Dann kümmere ich mich um die Dinge, 
die ich tagsüber nicht erledigen konnte. 
So verschiebt sich aber auch mein Bio-
rhythmus. Zu Hause ist es für mich viel 
anstrengender, als wenn ich unterwegs 
bin. Unterwegs kann ich – natürlich ab-
hängig von meinen Flugplänen – relativ 
gut steuern, ob ich schlafe oder nicht, ob 
ich mich für irgendetwas ausruhen oder 
vorbereiten muss. Wenn ich zu Hause 
bin, schlafe ich bestimmt nur vier-, vier-
einhalb Stunden. Man kann Schlaf nicht 
nachholen, aber man kann sich wenigs-
tens einmal wieder so einstellen, dass 

129 

https://doi.org/10.14361/9783839443187 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839443187
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 

 

 

 

 

man sich neue Energiereserven während 
der Arbeitsphasen anlegen kann.“ 

Harry gelingt das halbwegs, Sabine 
hat dieses Privileg nicht. Sie schaut 
auch nachts nach Fitschi, weil diese im 
Schlaf Schmerzen hat. „Die Nächte sind 
oft am schlimmsten“, sagt sie. „Es gibt 
Nächte, da jammert sie durch. Sie ist 
also wirklich arm, aber ich kann es 
manchmal nicht mehr hören. Du tust 
und machst, und es nützt ihr nichts.“ 
Selbst die Mutter, die alles tut, um ihrer 
Tochter zu helfen, die das Leben der 
ganzen Familie durchorganisiert und 
ihre eigenen Bedürfnisse hintanstellt, 
kommt also irgendwann an die Grenzen 
ihrer Empathiefähigkeit. 

Kranke 
Alltagsheld:innen 

Das Bild der in Ohnmacht fallenden Frau 
wird weder den enormen Transformatio-
nen, denen sich Long-Covid-Betrofene 
stellen müssen, noch dem Ausmaß an 
Veränderungen, die ihren neuen Alltag 
bestimmen, gerecht. Es hat auch nichts 
mit den vielfältigen Anpassungsstrate-
gien zu tun, die Long-Covid-Patient:in-
nen und deren Familien jeden Tag 
einsetzen, um ihren Alltag zu bewälti-
gen. Diese reichen von der völligen Ab-
schirmung gegen Außenreize über das 
Umfunktionieren von Gegenständen und 
Lebensräumen, um mobil zu bleiben, bis 
zum Symptommanagement mithilfe von 
Medikamenten und Therapien. 

Nichts davon kann die zahlreichen 
Verluste und Einbußen, die diese Krank-
heit mit sich bringt, rückgängig machen. 
Long Covid ist mit viel Verzicht und oft 

mit einem An-die-eigenen-Grenzen-Sto-
ßen verbunden. Es zwingt Betrofene, er-
fnderisch zu werden. Die existierenden 
Versorgungsstrukturen sind nicht mit 
der Krankheit kompatibel und können 
die Betrofenen nicht aufangen (siehe 
auch Kap. 5). Es ist dringend notwen-
dig, gemeinsam zu überlegen, welche 
Umstrukturierungen nötig sind, damit 
(chronisch) Erkrankte nicht auch noch 
gezwungenermaßen zu Alltagsheld:in-
nen mutieren müssen. Sie haben ein 
Recht auf Hofnung. 

Wenn jemand in Ohnmacht fallen 
müsste, dann wäre es Sabine. Nicht, weil 
sie schwach ist. Sondern weil sie Tag 
für Tag Übermenschliches leisten muss. 
Wie viele Betrofene und deren Familien 
und Freund:innen ist sie gezwungen, 
die neue Normalität zu gestalten. Das 
kostet viel Kraft. Krankheit betrift nicht 
nur einen selbst. Eine schwere Krank-
heit verändert oft die Art und Weise, wie 
andere einen sehen. Nur wenige, meist 
gar keine, Beziehungen bleiben davon 
unberührt. Kranksein ist immer auch 
eine kollektive Erfahrung. 

19 Monika Pietrzak-Franger: Syphilis in Victorian 
Literature and Culture: Medicine, Knowledge and 
the Spectacle of Victorian Invisibility, Houndmills/ 
Basingstoke/New York: Palgrave Macmillan 2017. 
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 20. und 21. Jahrhundert wird 
Krankheit in das neoliberale System 
integriert. Sie wird zu einem Problem des 
Individuums. In einer Welt, in der Selbst-
optimierung, Leistung, Efzienz und 
Produktivität zu den wichtigsten Werten 
gehören und ein Regime des Glücklich-
sein-Müssens herrscht, ist Krankheit et-
was, das versteckt und eliminiert werden 
muss. Etwas, das ein Individuum bewäl-
tigen muss, um den Anforderungen des 
freien Marktes schnellstmöglich wieder 
gerecht zu werden. 

Kranksein wird mit Inefzienz und 
Sozialschmarotzertum gleichgesetzt; es 
sorgt für monetäre und für Marktver-
luste. Kranksein heißt in dieser Sicht-
weise, sich vor der gesellschaftlichen 
und wirtschaftlichen Verantwortung 
zu drücken. Es heißt, Schuld auf sich 
zu laden: Immerhin liegt die Verant-
wortung für Prävention und Schutz vor 
Ansteckung bei dem oder der Einzelnen. 
In diesen Kontexten liegt auch Gesund-
werden in der Eigenverantwortung des 
Individuums – unabhängig davon, ob 
und welche Ressourcen vorhanden und 
zugänglich sind. 

Krankheiten manifestieren sich 
zwar in einzelnen Körpern, sie haben 
aber meist vielfältige, oft systemische 
Gründe. Dazu gehören beispielsweise 
Armut, Ungleichheit und soziale Aus-

grenzung. Gleichzeitig beeinfussen 
Krankheiten nicht nur das unmittelbare 
soziale Umfeld, sondern ganze Städte 
und Nationen. Die Pandemie hat uns das 
Ausmaß dieser Verfechtungen gezeigt: 
Virus, Tier, Mensch und Umwelt sind 
nicht getrennt voneinander zu denken. 
Diese – kollektive – Dimension des 
Krankseins und Gesundwerdens rückt in 
der heutigen Zeit oft in den Hintergrund. 

Auf verschiedenen Ebenen zeigt 
uns Long Covid die Komplexität, Multi-
dimensionalität und Widersprüchlich-
keit der kollektiven Erfahrung, die wir 
Krankheit nennen. Gleichzeitig liegt in 
dieser Kollektivität eine Chance, die Aus-
gangspunkt für einen gesellschaftlichen 
und institutionellen Wandel sein kann. 

Isolation 

Die notwendige Abschottung der Long-
Covid-Betrofenen führt zu physischer 
und sozialer Isolation (siehe Kap. 3 und 
4). Andere Menschen werden für sie 
buchstäblich zur Bedrohung. Intimität ist 
so nur mehr bedingt möglich. Wenn jede 
Stimme und jedes Geräusch quält und 
jede Berührung schmerzt, werden selbst 

151 

https://doi.org/10.14361/9783839443187 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839443187
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 

 
 

 

 

 

 
 

 
 

die nächsten Angehörigen von einer Stüt-
ze zu einer Belastung. Man versteckt 
sich vor den eigenen Kindern und Part-
ner:innen. Schützt sich mit Augenmas-
ken und Ohrstöpseln. Liegt im verschlos-
senen Zimmer und hoft, dass niemand 
hereinkommt. 

Fitschi zieht sich zurück, wenn es 
ihr zu viel wird. Tanja hat kaum genü-
gend Kraft, um zu telefonieren. Für 
Dini wird die kleinste Berührung zur 
Ganzkörpererfahrung: „Eine Zeit lang 
war es so, dass, wenn mich jemand am 
Kopf berührt hat, ich es in den Zehen 
gespürt habe.“ 

Diese körperlichen Veränderungen 
werfen Fragen auf, welche die meisten 
sich im Alltag kaum stellen müssen: Wie 
kann man mit jemandem zusammen 
sein, wenn jede Berührung schmerzt? 
Wie kann eine Partnerschaft oder eine 
Familie funktionieren, wenn man fast 
die ganze Zeit in einem abgedunkelten 
Zimmer verbringen muss? Wie hält 
man soziale Netzwerke aufrecht, wenn 
die Energie nicht einmal zum Telefonie-
ren reicht? 

Eine Belastung 
für 

Beziehungen 

Partner:innen und 
Kinder 

Die Krankheit wird für jede Beziehung 
zu einer Belastung. Wenn ich Mathias 
frage, wie es ihm geht, sagt er: „Wie es 
mir geht, ist eine sehr spannende Frage. 
Extrem belastet, eigentlich überlastet, 
aber es geht halt nicht mehr anders. Der 
Stress und die Baustellen haben sich 
über die letzten Monate immer mehr auf-
gebaut; irgendwann schaft man einfach 
nicht mehr alles. Die Krankheit hat uns 
mitten im Umzug erwischt, mitten in 
der Ausbildung. Nadine hat ihr Studium 
abgeschlossen. Ich habe einen HTL-Ab-
schluss nachgeholt. Und dass eine Bezie-
hung generell darunter leidet, ist natür-
lich auch keine Frage. Am Wochenende 
einmal spontan einen Ausfug machen 
oder an einem verlängerten Wochenende 

Viele haben das Pech, 
dass nicht einmal 
der Partner oder 
die nähere Familie 
ihnen glaubt, dass es 

ihnen schlecht geht. 

wegfahren – das ist einfach nicht mög-
lich. Man muss nicht nur schauen, ob es 
sich fnanziell ausgeht, sondern auch, 
ob es sich kräftemäßig ausgeht. Einfach 
zu sagen: ‚Ah, heute ist ein schöner Tag, 
wir fahren mit den Kindern nach Schön-
brunn‘ – das geht halt einfach nicht. Wir 
waren früher gerne im Schwimmbad 
– heute ist das ein Ding der Unmöglich-
keit. Erstens ist die Hitze schlecht zu 
vertragen, und zweitens sind dort viel zu 
viele Menschen. Freunde trefen ist auch 
schwierig. Also ja, es leiden sehr viele 
Bereiche darunter.“ 

Niklas hat Dini durch die Krankheit 
kennengelernt. Mittlerweile sind sie ein 
Paar. Long Covid verbindet die beiden. 
Doch bei manchen Betrofenen kann es 
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oft auch ganz anders aussehen, erzählt ist. Da ist die Angst, dass ich sterbe, 
er: „Man liest, auch in der Long-Covid-
Austria-Gruppe, dass viele Beziehun-
gen in die Brüche gehen oder Ehen 
geschieden werden, wenn einer erkrankt. 
Dass viele eben das Pech haben, 
dass nicht einmal der Partner oder 
die nähere Familie ihnen glaubt, 
dass es ihnen schlecht geht.“ Über-
forderung, Kommunikationsprobleme, 
ein Mangel an Zeit und Kraft, die Last 
des Alltages, die durch gesundheitliche 
Probleme noch schwerer wird – all dies 
zehrt an der Substanz. 

Auch die Beziehungen zu den 
Kindern leiden. Alix berichtet, dass ihre 
Kinder, die im Teenageralter sind, sich 
der Tragweite ihrer körperlichen Verän-
derungen kaum bewusst zu sein schei-
nen: „Es ist für mich manchmal schwer, 
dass sie sagen: ‚Was machst du denn 
den ganzen Tag? Warum hast du kein 
Abendessen gekocht?‘ Oder etwas in der 
Art. Und ich sage dann: ‚Ich habe einfach 
nicht die Kraft dazu.‘“ 

Fehlendes Verständnis seitens der 
Kinder geht oft mit der Sorge darüber 
einher, wie die eigene Krankheit sie 
kurz- und langfristig beeinfussen wird. 
Nadine dazu: „Meine Kinder werden 
von Ängsten und Wut geplagt, was bis 
zu einem gewissen Grad im Zuge der 
Entwicklung von Kindern normal ist. 
Aber man merkt schon, dass da mehr ist, 
dass da teilweise eine Ernsthaftig-
keit ist, die für das Alter untypisch 

wenn ich eine Grippe oder Covid be-
komme. Das sind Ängste, die Kinder 
eigentlich nicht haben sollten. Und 
mein Job als Mutter ist es, dass ich emo-
tionale Arbeit für meine Kinder leiste. 
Aber Kinder bekommen auch manchmal 
aus dem Nichts Wutanfälle. Es ist sehr 
schwierig, auf seine Grenzen zu schau-
en. Es ist irrsinnig schwer, diesen Alltag 
zu bewältigen, ohne dass die Kinder 
schwerwiegende Folgeschäden davon-
tragen. Es ist ein unglaublich trauriges 
und schweres Thema.“ 

Auch Sabine sorgt sich um ihre drei 
anderen Kinder, die gemeinsam mit Fit-
schi aufwachsen und deren Wesensän-
derung miterleben müssen. Sie ist stolz 
darauf, dass sie sich gegenseitig helfen, 
würde sich aber für sie wünschen, dass 
sie nicht so schnell erwachsen werden 
müssen. Valentin war vier, als Fitschi an 
Long Covid erkrankte. „Inzwischen ist 
er sechs. Aber schon als er vier Jahre alt 
war, hat er versucht, mich bei dem, was 
ich für Fitschi getan habe, zu unterstüt-
zen. Alle Kinder sind sehr verständnis-
voll und nehmen sehr viel Rücksicht.“ 
Schnell erwachsen werden zu müssen, 
verängstigt zu sein, die Veränderungen 
nicht zu verstehen – all das macht das 
Leben für die Kinder schwer und bereitet 
den Eltern Sorgen. Es ist ungewiss, wel-
che Folgen diese Entwicklungen sowohl 
für die Kinder als auch für ihre Bezie-
hung zu den Eltern haben werden. 

Man merkt, dass 
da teilweise eine 
Ernsthaftigkeit ist, 
die für das Alter 
untypisch ist. 
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Vereinsamung 
und 

Unverständnis 
der anderen 

Aufseiten der Angehörigen können 
neben Sorgen auch Frustrationen ent-
stehen. Viele fühlen sich auf die Rolle 
der Pfegeperson oder des Elternteiles 
reduziert. Oft wird die Zeit so knapp, 
dass man den eigenen Interessen nicht 
mehr nachgehen kann. Für Harry ist 
die wenige Zeit mit seinen Kindern sehr 
wertvoll, auch wenn sie gleichzeitig sehr 
fordernd ist. „Ich bin froh, dass ich zum 
Beispiel jetzt drei Wochen hier war, die 
Kinder einmal wieder intensiver sehen 
konnte. Und Kinder sind sicher ein 
Kraftquell. Ich bin gerne Papa, und ich 
bin gerne für meine Kinder da und nicht 
nur zum Lernen, sondern auch, um mit 
ihnen was zu unternehmen, was zu er-
leben, mit ihnen zu leben. Aber ich habe 
nicht aufgehört, ein Individuum zu sein 
und eigene Interessen zu haben. Und ich 
muss sagen, das liegt völlig brach. Ich 
freue mich, wenn ich es schafe, am Tele-
fon einmal eine Schachpartie zu spielen 
oder auf irgendeinem Flug ein Buch zu 
lesen. Aber das war’s dann auch schon. 
Freunde – nichts mehr. Bekannte – kaum. 
Man wird schon einsam. Es gibt nicht 
mehr viel, woran man sich festhalten 
kann. Das ist schon hart.“ 

Trotz ihres stabilen sozialen Netzes 
spricht Sabine davon, immer wieder an 
ihre Grenzen zu kommen (siehe Kap. 3): 
„Wir haben wirklich ein sehr gutes sozia-
les Umfeld, wofür ich sehr, sehr dankbar 
bin. Ich weiß nicht, ob unsere Freunde es 
ganz erfassen, aber zumindest versu-
chen sie, die Situation zu verstehen und 
nehmen auch Rücksicht. Ich habe immer 
gesagt, unsere Tür steht immer ofen, 
und die Kafeemaschine ist immer bereit. 
Bitte kommt vorbei. Und wenn es gerade 
halt wirklich nicht geht, dann sagen wir 
das auch.“ Auch wenn Fitschi nur eine 
Stunde mit ihrer Freundin sprechen 
kann, ist das eine Entlastung. 

Und trotzdem berichtet Harry, dass 
die Verwandtschaft die Situation ofen-
bar nicht wirklich nachvollziehen kann. 
„Fitschi verlässt eine Familienfeier nicht, 

weil sie nicht mehr teilnehmen will oder 
weil sie keinen Spaß daran hat, sondern 
weil sie glücklicherweise realisiert, dass 
es nicht mehr geht, dass sie sich heraus-
nehmen und zurückziehen muss. Es ist 
für mich erschreckend, dass die engsten 
Verwandten das überhaupt nicht verste-
hen, das Ausmaß dieser Krankheit gar 
nicht abschätzen können. Man hat dann 
schon hin und wieder das Gefühl, wir 
sind einfach nur lästig.“ 

Hilfestellung 
und 

Opferbereitschaft 

All diesen Missständen, dem Unver-
ständnis, das den Betrofenen ent-
gegenschlägt, der Erschöpfung und den 
körperlichen Grenzen, mit denen sie tag-
täglich konfrontiert sind, zum Trotz gibt 
es auch viele Menschen, die alles tun, 
um den Erkrankten zu helfen. In erster 
Linie sind das die Angehörigen – Part-
ner:innen, Eltern und Geschwister, die, 
trotz der körperlichen und psychischen 
Belastungen, für die Betrofenen da sind. 
Der Partnerin die Tasse halten, wenn 
die Muskeln nachgeben; sie zur Toilette 
bringen, wenn sie es aus eigener Kraft 
nicht schaft; ihr in den Rollstuhl helfen. 
Brüder, die beim Spielen ganz leise sind, 
wenn die Schwester sich ausruht. Eltern, 
die auf den Urlaub verzichten, Arzttermi-
ne und Transporte organisieren. All dies 
tun Angehörige, obwohl sie sich eigent-
lich selbst ausruhen müssten. Denn 
auch ihre Kräfte sind begrenzt. Auch 
Freund:innen und Nachbar:innen helfen 
mit, den Long-Covid-Patient:innen das 
Leben zu erleichtern, indem sie Essen 
vorbeibringen oder die Wohnung putzen. 

Als wir zum zweiten Mal bei Dini 
sind, erzählen sie und Niklas uns ihre 
Liebesgeschichte. Eine gemeinsame 
Bekannte stellte die beiden einander 
vor, weil Niklas bei einem Arzt in Be-
handlung war, den auch Dini wegen ihrer 
Long-Covid-Erkrankung konsultieren 
wollte. Nach ein paar Trefen war ihnen 
klar, dass sie einander mögen, und sie 
wurden ein Paar. Sie haben Verständnis 

Geschenke von 
Klassenkamerad:innen 
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für die Schwächen des beziehungsweise 
der anderen. Was hilft, sagt Dini, ist, 
„dass wir nicht so viel Zeit allein verbrin-
gen müssen und einen ähnlichen Alltag 
haben, ähnliche Tagesabläufe“. „Und 
dass man halt auch viel Verständnis für 
den anderen hat“, ergänzt Niklas. „Wenn 
es einem von uns einmal schlecht geht, 
weiß der andere eben ganz genau, wie 
schlecht es ihm tatsächlich geht.“ Trotz-
dem, sagt Dini, sei es sehr schwer auszu-
halten den anderen leiden zu sehen. 

Ohne die Unterstützung von anderen 
würden es Long-Covid-Betrofene nicht 
schafen, den Alltag zu meistern. Dass 
sie trotz der ihnen von der Krankheit auf-
gezwungenen Isolation nicht aufgeben, 
liegt nicht nur an ihren eigenen Kräften, 
sondern auch an der Energie, die ihr Um-
feld aufbringt, um sie zu unterstützen. 

Danielas Nachbar:innen haben ihr 
Lebensmittel vorbeigebracht, beim 
Einkaufen geholfen, eine Familienhel-
ferin organisiert. Freundinnen haben ihr 
mit den Kindern geholfen, weil Daniela 
sie allein nicht mehr versorgen konnte. 
Bei Tanja kümmerten sich ihre Mutter, 
ihre Schwester und ihre Freundin um 
das Wichtigste: Krankenhaus, Wohnung, 
Essen. „Ich wurde von einer Heimhilfe 
betreut. Und meine Mutter und meine 
Schwester waren auch sehr oft bei mir. 
Sie haben für mich Arzttermine erledigt, 
Befunde hingebracht, um Verlängerung 
des Krankenstandes angesucht, Rezepte 
und Medikamente abgeholt. Die Heim-
hilfe hat mir den Haushalt gemacht, 

damit es bei mir halbwegs ordentlich 
aussieht. Sie hätte mich auch bei der 
Körperpfege unterstützt, aber das wollte 
ich nicht. Das war mir ein bisschen unan-
genehm. Ohne diese Hilfe hätte ich es, 
glaube ich, nicht geschaft.“ 

Tanjas Freundin besorgte ihr Au-
genmasken und einen Discman, damit 
sie CDs hören konnte, sobald sie dazu in 
der Lage war. Der Discman hört sich fast 
so anachronistisch an wie die Hilfs- und 
Aufopferungsbereitschaft, von der die 
Long-Covid-Betrofenen und ihre Fami-
lien berichten. Denn wie es scheint, hat 
die Idee einer funktionierenden Gemein-
schaft in der heutigen Zeit an Wertigkeit 
verloren. Wo Profte, Efzienz und Selbst-
optimierung zu Idealen stilisiert werden, 
ist für engmaschige Unterstützung und 
sozialen Zusammenhalt wenig Platz. Die 
kleinen und großen Gesten, Hilfestellun-
gen und Aufmerksamkeiten, die mir im 
Rahmen meiner Gespräche begegnen, 
stimmen allerdings hofnungsvoll. 

Vor allem, wenn sie von den Kleins-
ten kommen. Als Fitschi eine Reha 
machen musste, übergaben ihre Klas-
senkamerad:innen ihr eine Kiste mit 
Zeichnungen und Rätseln, damit sie „die 
ganzen fünf Wochen jeden Tag“ etwas 
zum Anschauen hat. Fitschi zeigt uns die 
Kiste und ein paar Zeichnungen. „Fast 
wie eine Kreuzung aus einem Engel und 
einem Drachen“, rate ich bei einer der 
Zeichnungen, weil Fitschi Drachen mag. 
„Ich fnde die halt einfach cool“, sagt sie, 
„auch weil es bei Drachen egal ist, wie 
sie ausschauen. Man kann sie zeichnen, 
wie man möchte.“ Peter schaut sich das 
Bild an. „Igelelefanten?“, sagt er fragend. 
Während wir versuchen, die Zeichnun-
gen zu entschlüsseln, freut sich Fitschi 
einfach, dass ihre Schulfreund:innen an 
sie gedacht haben. 

Ich bin für diesen Moment enorm 
dankbar. Für die Ofenheit, die Auf-
geschlossenheit, die Zeit, die Fitschi 
und ihre Familie – wie all die anderen 
Long-Covid-Betrofenen, die auf unsere 
Anzeige reagiert haben – uns schenken. 
Dankbar, dass Sabine jedes Mal zurück-
ruft, wenn sie nicht ans Telefon gehen 
kann. Dass sie mit mir telefoniert, mir 
Dinge erklärt. Dass sie uns am Leben 
ihrer Familie teilhaben lässt. Dass sie die 
Einwilligungen für die Veröfentlichung 
unterschreibt – für sie und ihre Kinder. 
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Ich bewundere sie für das, was sie jeden 
Tag leistet. Ich bewundere ihre Stärke, 
die sie trotz der geringen Aussichten auf 
Besserung aufbringt, ihren Kampfgeist. 

Nach dem letzten Gespräch bedankt 
sich Sabine dafür, dass wir ihr zugehört 
haben. Ich sage ihr beim Hinausgehen, 
dass uns ihre Erzählungen sehr betrofen 
gemacht haben. Sie schweigt, und ich 
merke, wie unpassend meine Bemer-
kung war. Was sind schon die paar Stun-
den, die wir mit ihrer Familie verbracht 
haben, im Vergleich zu ihrem Alltag, zu 
all den emotionalen Anstrengungen, die 
Fitschis Krankheit mit sich bringt? Ich 
glaube das an Sabines Augen abzulesen. 
Sie kann nicht auch noch die Verantwor-
tung für unsere Gefühlswelt überneh-
men. Da müssen wir schon selber durch. 

Patient:innen-
Aktivismus 

Es fehlt nach wie vor an einem gesell-
schaftlichen Bewusstsein für die Konse-
quenzen von Long Covid wie auch von 
anderen unsichtbaren Krankheiten. Dies 
ist aber die Voraussetzung für (nach-
haltige) medizinische und soziale Um-
strukturierungen. Und die sind dringend 
notwendig. 

Der Aktivismus um Long Covid 
begann mit der Krankheit selbst. Es ist 
die erste Krankheit, schreibt die Akti-
vistin und Betrofene Elisa Perego, die 
von Patient:innen auf Twitter geschafen 
wurde.20 Was sie damit meint, ist, dass 
diejenigen, die nach einer Covid-19-Er-
krankung bei sich weiterhin anhaltende, 
anders nicht zu erklärende Symptome 
beobachteten, anfngen, auf Social Media 
darüber zu berichten, sich mit anderen 
auszutauschen und diese Erfahrungen 
zu sammeln. So entstanden parallel 
lokale Listen von Symptomen, die dann 
international verglichen wurden. 

Es waren auch die von Long Covid 
betrofenen Aktivist:innen selbst, die 
der Krankheit einen Namen gaben. Und 
Long-Covid-Patient:innen gaben ihre Er-
fahrungen – erfahrbares Wissen – weiter 
und halfen damit auch dem medizini-

schen Personal, Einblicke in die damals 
noch namenlose, geschweige denn an-
erkannte Krankheit zu erhalten. 

Als Krankheitsbild fußt Long Covid 
daher auf einer gemeinschaftlichen Er-
fahrung. Ohne diesen Erfahrungsschatz 
wäre weder die Forschung so verhältnis-
mäßig weit fortgeschritten, noch würde 
eine politische Debatte stattfnden. 
Allein das Sichformieren, der gemeinsa-
me Austausch und das Kommunizieren 
der Erfahrungen nach außen haben dazu 
geführt, dass die Krankheit eine gewis-
se medizinische, gesellschaftliche und 
politische Aufmerksamkeit bekam. Zwar 
ist Patient:innen-Aktivismus nicht neu, 
doch die Digitalisierung hat die Aus-
tauschmöglichkeiten erweitert und den 
Austausch stark beschleunigt. Konnte 
man sich früher nur auf lokaler Ebene 
vernetzen, ist das heute praktisch welt-
weit möglich. 

Es existieren mittlerweile unzählige 
Long-Covid-Gruppen. Long Covid Aus-
tria wurde von Alexa Stephanou mitge-
gründet und ist Teil des Dachverbandes 
Long Covid Europe.21 Es handelt sich 
dabei um ein Patient:innennetzwerk, das 
sich zum Ziel gesetzt hat, Fachwissen 
über Long Covid zu sammeln und mit 
den Betrofenen zu teilen. 

Einige der Mitglieder engagieren 
sich politisch, befeuern die öfentliche 
Debatte und bemühen sich, durch ihre 
Arbeit ein Bewusstsein für die Krank-
heit, aber auch für institutionelle Hürden 
zu schafen. Sie versuchen ihre Stimmen 
auch in die zuständigen Ministerien zu 
tragen, in der Hofnung, die an vielen 
Stellen entweder gar nicht oder nur 
lückenhaft vorhandene Versorgung zu 
verbessern (siehe Kap. 5). 

Informations-
beschaffung 

Anfangs diente die Online-Gemeinschaft 
vor allem der Informationsbeschafung. 
Der Austausch mit anderen zeigte, dass 
es noch mehr Betrofene gab, deren Sym-
ptome anhielten. Auch heute werden 
Online-Gruppen als Austauschplattfor-

Be 
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Viele 
ziehungen 
gehen 
in die 
Brüche. 

men angesehen, auf denen man Informa-
tionen über die neuesten Entwicklungen, 
mögliche Therapien, Medikamente und 
Ärzt:innen miteinander teilen kann. 
Manchmal dienen sie auch dazu, die 
aufgestaute Wut und Frustration loszu-
werden, die nach Praxisbesuchen, dem 
Scheitern von Therapien, Gutachter:in-
nengesprächen oder Gerichtsterminen 
oft entsteht (siehe Kap. 5). 

Alix betrachtet Informationsbe-
schafung als Eigenverantwortung. 
Daniela erinnert sich, wie sie am Anfang 
der Erkrankung, als ihr vieles noch un-
klar war, versuchte, sich zu informieren. 
„Ich habe dann zwei Freundinnen an-
gerufen, die das Gleiche durchgemacht 
haben, als sie an Pfeiferschem Drüsen-
feber erkrankten. Die litten an ME/CFS 
und waren beide ein Jahr lang an die 
Wohnung gefesselt, zum Teil sogar bett-

lägerig. Es war mein großes Glück, zwei 
Menschen zu kennen, die das durch-
gemacht haben und jetzt wieder gesund 
sind. Sie haben es geschaft, da wieder 
herauszukommen. Wenn man auf Social 
Media über Long Covid liest, kann man 
das Gefühl entwickeln, dass das jetzt für 
immer so bleibt. Und das lässt einen in 
dem Zustand noch mehr verzweifeln.“ 

Was Daniela hier anspricht, haben 
auch andere Gesprächspartner:innen 
deutlich gemacht: Auch wenn der Aus-
tausch im Internet sehr hilfreich sein 
kann, bedarf es dazu eines gewissen 
emotionalen Abstandes und Refexions-
vermögens. Denn auch die Unzufrieden-
heit und der Frust, die dort teilweise 
thematisiert werden, müssen verarbeitet 
werden. Die schlimmen Schicksale und 
Berichte der vielen – auch jungen – Men-
schen, die einfach nicht genesen, ma-
chen Angst. 

Auch Niklas ist sich darüber im 
Klaren, dass der Austausch im Internet 
nicht nur positive Seiten hat. „Gerade 
Selbsthilfegruppen, wo die Patienten 
sich austauschen, sind eine zweischnei-
dige Angelegenheit, weil halt jeder 
schreibt, was ihm geholfen hat und da 
dann teilweise auch dubiose Sachen und 
alternativmedizinische Dinge auftau-
chen. So eine Selbsthilfegruppe kann 
einem helfen, sie kann aber auch falsche 
Eindrücke vermitteln.“ 

Trotz dieser Problematik, die vielen 
der Betrofenen durchaus bewusst ist, 
wird in solchen Gruppierungen auch 
Solidarität gelebt. Sie sind ein Beweis da-
für, dass es auch heute noch Menschen 
gibt, die bereit sind, anderen anonym 
und ohne Gegenleistung zu helfen. Eine 
Patientin erzählt davon, wie ihr in einer 
der Gruppen geholfen wurde, Zugrif 
zu einem Of-label-Use-Medikament zu 
erhalten. „Dieses Medikament kostet bei 
uns 50.000 Euro. Es gibt aber auch ein 
Generikum – und das kostet nur 
200 Euro. Ich hatte zuvor auf Twitter 
immer wieder gepostet, wie schlimm es 
ist, dass es Medikamente gibt, die helfen, 
aber niemand verschreibt sie einem.“ 
Daraufhin erklärte sich jemand bereit, 
einen Bekannten zu fragen, ob er dieses 
Medikament aus Indien mitbringen kön-
ne. „Ich weiß nicht einmal, wer das war“, 
erzählt die Patientin. Allen Beteiligten 
war bewusst, dass es zu einer Anzeige 
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Meine 

Stimme 
kommen kann. „Der Mann, der mir 
geholfen hat, hat gesagt, er mache das 
aus Solidarität. Es war einfach schön, 
in so einer Situation solche Menschen 
kennenzulernen.“ Doch Geschichten wie 
diese zeugen nicht nur von Solidarität, 
sondern auch von der Verzweifung der 
Erkrankten und ihrer Bereitschaft, auch 
ungewöhnliche Wege zu beschreiten, um 
gesund zu werden. 

Miniaktivismus 

Es geht in der Long-Covid-Commu-
nity auch darum, dass man einander 
unterstützt und gemeinsam handelt. 
Es braucht dazu Menschen, die helfen, 
Generika aufzutreiben, die Vereine grün-
den, um lokal und auf nationaler und 
internationaler Ebene ein Bewusstsein 
für Long Covid zu schafen und Gelder 
für Betrofene und für die Forschung zu 

sammeln, die Charity-Events und öfent-
liche Aktionen veranstalten, um für sich 
und andere zu kämpfen. 

Niklas erwähnt, dass er gerade dabei 
ist, einen Verein mitzugründen, um den 
Missständen abzuhelfen. „Eben gerade 
auch, weil es für viele so schwierig ist, 
Sozialleistungen zu bekommen. Weil vie-
len oft nicht geglaubt oder das Ausmaß 
an Symptomen unterschätzt wird.“ In-
zwischen existiert der Verein „Nimmer-
allein – Hilfe für ME/CFS“, der Betrofene 
aus Oberösterreich unterstützt. 

Nadine hat einen Instagram-Account 
(rien.nna), auf dem sie ihre Erfahrungen 
weitergibt und anderen Mut macht. Ob-
wohl sie immer noch sehr schwach ist, 
ist sie im Internet aktiv, weil sie einen 
andauernden „Drang nach Aktivismus 
verspürt, meinen Miniaktivismus. Ich 
habe im Juni einen Instagram-Account 
eröfnet, wo ich über mein Leben und 
meine Gedanken als chronisch kranke 
Person, Sozialarbeiterin und Mutter er-
zähle und versuche, auf Dinge aufmerk-

Nadines 
Instagram-
Account 
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 mag wirklich nichts Großes 
sein, aber ich habe das 
Gefühl, dass ich ein kleines 
Sandkorn im Getriebe bin. 

sam zu machen. Letzte Woche gab es 
über mich sogar einen kleinen Beitrag im 
Fernsehen. So etwas kostet mich natür-
lich sehr viel Kraft.“ 

Auch für Dini ist es wichtig, an ge-
meinsamen Aktionen teilzunehmen. An 
der Instagram-Aktion „NichtGenesen“ 
konnte sie sich nicht beteiligen, weil sie 
zu schwach war.22 „Aber ich habe am 
12. Mai an der ME/CFS-Demo teilgenom-
men. Dabei wurden vor dem Parlament 
quasi stellvertretend Schuhe von Be-
trofenen aufgestellt, die zu krank sind, 
um zu protestieren. Auch ich hatte meine 
Schuhe und einen Steckbrief hinge-
schickt und war dann auch mit Rollstuhl 
dabei. Ich bin dort sogar interviewt 
worden.“ Das hat sie so viel Kraft gekos-
tet, dass sie vor Ort zusammenbrach und 
von Freunden versorgt werden musste.23 

Trotz ihrer körperlichen Schwäche 
und auch auf die Gefahr hin, Rückfälle 
zu erleiden, entscheiden sich viele Long-
Covid-Erkrankte dazu, von ihren Erfah-
rungen zu erzählen. Sie versuchen, die 

Situation nach und nach für sich selbst 
und für andere zu verbessern. Auch 
wenn das oft nur in kleinen Schritten 
möglich ist. Daniela freut sich etwa, dass 
sie es geschaft hat, durch Gespräche 
mit der Schulleitung Luftreiniger für die 
Schule ihres Kindes zu beschafen: „Wir 
haben jetzt eine AG ‚Saubere Luft‘ und 
versuchen, ein Bewusstsein dafür zu 
schafen, dass es vielleicht nicht so toll 
ist, dass die Kinder sich immer wieder 
mit Covid anstecken, also quasi durch-
seucht werden. Das ist ein Langzeit-
experiment, das einfach nur fahrlässig 
ist. Denn auch Kinder können Long 
Covid bekommen.“ Meinen Gesprächs-
partner:innen, die sich engagieren, ist 
bewusst, dass noch sehr viel zu tun ist. 
Sie sind aber für jede Verbesserung ihrer 
Situation dankbar. 

Auch die Tatsache, dass durch ihr 
Handeln etwas bewegt werden kann, 
stärkt sie. „Meine Stimme mag 
wirklich nichts Großes sein“, sagt 
Nadine, „aber ich habe das Gefühl, 
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dass ich ein kleines Sandkorn im 
Getriebe bin.“ Sie freut sich, dass sie 
damit etwas gegen Diskriminierung von 
Menschen mit Behinderungen und von 
Frauen unternimmt. 

Wie das nächste Kapitel zeigt, ist 
es notwendig, institutionelle Lösungen 
für die derzeitigen Probleme zu fnden. 
Bisher sind es vor allem die Betrofenen 
selbst – gemeinsam mit einigen Ärzt:in-
nen –, die auf diese Missstände aufmerk-
sam machen. Also ausgerechnet jene, 
die mit ihren Kräften ganz besonders 
haushalten müssen. 

Wäre es nicht wünschenswert, das 
Gesundheits- und Sozialsystem in Hin-
blick auf die kommenden Generationen 
umzubauen? Die Anzahl chronisch 
Kranker wird jedes Jahr größer. Viele 
von uns sind schon heute chronisch 
krank. Viele werden es in den nächs-
ten Jahren werden. Können wir darauf 
bauen, dass der Sozialstaat uns dann 
aufängt? Und was muss sich ändern, um 
dies zu gewährleisten? 

20 Elisa Perego [@elisaperego78]: „How many 
people are aware that #LongCovid was openly 
recognized by the WHO in August 2020 and the 
multi-system, cardiovascular and thrombotic 
devastating potential of covid was already well 
known in early to mid 2020?“, in: X, 16. Jänner 
2023, 8:40 Uhr, https://x.com/elisaperego78/sta-
tus/1614890266350977026 

21 https://longcovideurope.org/ 

22 2024, https://nichtgenesen.org/ 

23 Österreichische Gesellschaft für ME/CFS: „Pro-
testaktion 12. Mai #MillionsMissing, #unversorgt-
seit1969“, Wien 2023, https://mecfs.at/wp-content/ 
uploads/2023_05_12_Programm_Protestaktion.pdf 
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5. 
‚‚Das System 
ist kaputt‘‘ 

Beweislast und 
institutionelle 
Überlastung 
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 eil die Krankheit so umstritten 
und ‚unsichtbar‘ ist, wird den Long-Co-
vid-Betrofenen von vielen Seiten eine 
schwere Beweislast auferlegt. Sie müs-
sen sowohl im Familien- und Bekannten-
kreis als auch in der Öfentlichkeit, in 
medizinischen Einrichtungen und bei 
verschiedenen Behörden ihr Gegenüber 
davon überzeugen, dass sie wirklich 
krank sind. In Anbetracht des nach wie 
vor spärlichen Wissens und der unbefrie-
digenden Forschungslage ist das keine 
leichte Aufgabe. 

Zu Beginn der Pandemie sahen sich 
Betrofene nicht nur mit einem Mangel 
an zuverlässigen Informationen kon-
frontiert, sondern auch mit Fehlinfor-
mationen, die sich über Social Media 
verbreiteten. Trotz vieler das Syndrom 
betrefende Unklarheiten mussten sie 
beweisen, dass ihre Symptome weiterhin 
anhielten. Symptome, die sie selbst nicht 
verstanden oder nicht zuordnen konnten. 
Obwohl inzwischen vergleichsweise häu-
fg über die Krankheit berichtet wird und 
es nationale und internationale Leitlinien 
für Long Covid gibt, liegt die Beweislast 

noch immer bei den Betrofenen. Zur 
Notwendigkeit, einige Mediziner:innen 
von der Erkrankung zu überzeugen, 
kommen weitere Hürden, wenn es um 
den Bezug von Sozialleistungen geht. 

Unsere Interviewpartner:innen 
berichten immer wieder von ihren 
Schwierigkeiten mit medizinischen und 
sozialen Behörden und Institutionen. Ob-
wohl in den Medien und ärztlichen Ein-
richtungen eine leichte Verbesserung der 
Informationspolitik zu verzeichnen ist, 
wird aus ihren Erzählungen klar, dass 
die medizinische und soziale Versorgung 
an vielen Stellen dringend optimiert 
werden muss. „Das System ist kaputt“, 
bringt Mathias es auf den Punkt. Das 
Gesundheits- und Sozialsystem muss 
neu gedacht werden. 
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Long-Covid-Versorgung 
in Österreich 

Nationale und internationale Leitlinien 
legen fest, wie im Falle eines Long-Co-
vid-Verdachtes vorzugehen ist. Das 
österreichische Bundesministerium für 
Soziales, Gesundheit, Pfege und Kon-
sumentenschutz stellt die Long-Covid-
Versorgung in Österreich grafsch dar.24 

Betrofene sollen – für den Fall, dass sie 
eine Covid-19-Erkrankung hatten und 
Post-Covid-19-Symptome aufweisen 
– zwecks erster Abklärung mit ihrem 
Hausarzt oder ihrer Hausärztin spre-
chen. Danach gibt es zwei Möglichkeiten: 
eine weitere Abklärung bei verschie-
denen Fachärzt:innen (Neurolog:innen, 
Kardiolog:innen, Pneumolog:innen) so-
wie Aufnahme einer Therapie und/oder 
„eine leitliniengerechte Abklärung in 
der hausärztlichen Primärversorgung“.25 

Dann folgt gegebenenfalls die stationäre 
oder ambulante Rehabilitation. 

Diese ofziellen Leitlinien erschei-
nen auf dem Papier relativ geordnet 
und nachvollziehbar. Die Betrofenen 
zeichnen allerdings ein anderes Bild 
von der Versorgungslage – ein sehr viel 
chaotischeres. Darüber hinaus beschrän-
ken sich die Hürden, die Long-Covid-Pa-
tient:innen überwinden müssen, nicht 
nur auf ihre Interaktionen mit medizini-
schen Einrichtungen, sondern auch mit 
anderen Institutionen. Zu den wichtigs-
ten gehören die Gesundheitskassen und 
Pensionsversicherungsanstalten als 
Anlaufstellen für das Kranken-, Pfege- 
und Reha-Geld sowie für die Fest-
stellung der Arbeitsunfähigkeit und 
für Pensionsansprüche. 

Unabhängig davon, wann sie er-
krankt sind, klagen Long-Covid-Betrof-
fene über die mangelhafte Informations-
politik in Österreich, sowohl seitens der 
öfentlichen Medien als auch seitens der 
zuständigen Behörden. Sie bemängeln 
auch, dass es keine zentralen Anlauf-
stellen gibt und die Informationsbeschaf-
fung dadurch sehr lange dauern kann. 
Auch die Schließung von Long-Covid-
Ambulanzen erschwert die Situation. 
Dazu kommt, dass Hausärzt:innen 
oft über wenig spezialisiertes Wissen 
verfügen. Darüber hinaus verhindern 

Für chronisch Kranke 
gibt es in Österreich 
kaum Anlaufstellen. 

mangelnde Ausbildung in Bezug auf 
chronische und postvirale Erkrankun-
gen und kaum vorhandene Weiterbil-
dungsangebote den reibungslosen Infor-
mationsfuss zu den Hausärzt:innen, die 
für die Erstaufnahme zuständig sind. 

Die Patient:innen-Organisation Long 
Covid Austria versucht seit ihrer Grün-
dung, Informationen für Betrofene zu 
sammeln und zur Verfügung zu stellen. 
Inzwischen listet sie auf ihrer Webseite 
einschlägige Ärzt:innen und Institutio-
nen auf. Detaillierte Informationen sind 
ferner auf der Webseite des Gesundheits-
ministeriums sowie des Öfentlichen 
Gesundheitsportals Österreich26 zu 
fnden. Auch einzelne Initiativen wie „Fit 
nach Covid“ der Sporthalle Wien27 bieten 
Informationen über Long Covid und Post 
Covid und über die angebotenen Leis-
tungen. Mittlerweile werden regelmäßig 
auch Fortbildungen für Ärzt:innen an-
geboten. Inzwischen entstand auch ein 
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nationales Referenzzentrum für post-
virale Syndrome in Wien, unter 
der Leitung von Kathryn Hofmann 
und Eva Untersmayr-Elsenhuber. 
Dies ist jedoch ein Forschungszentrum 
und keine Ambulanz. 

Informationspolitik 

Viele der von Long Covid Betrofenen 
berichten, dass sie sich selbst Informa-
tionen beschafen und Ärzt:innen fnden 
mussten, die ihnen Gehör schenkten und 
über die Erkrankung Bescheid wussten. 
„Für chronisch Kranke gibt es in 
Österreich kaum Anlaufstellen“, 
sagt Mathias im November 2023. „Wir 
haben uns eigentlich alles selbst zusam-
mensuchen müssen. Bis wir einen Arzt 
gefunden haben, der uns die Krankheit 
erklärt hat – und nicht wir ihm erklären 
mussten, was eigentlich los ist –, hat es 
fast ein Jahr gedauert.“ 

Tanja berichtet Ähnliches: „Ich habe 
des Öfteren einen Crash gehabt, wusste 
aber damals noch nicht, dass das ein 
Crash ist, weil ich überhaupt keine Ah-
nung von Long Covid hatte. Auch mein 
Hausarzt hatte keine Ahnung.“ Als Alix 
den Verdacht schöpfte, dass es sich bei 
ihr um Long Covid handeln könnte, ver-
suchte sie, sich zu informieren. Das zog 
eine Reihe von ärztlichen Konsultationen 
nach sich, die nur wenige Ergebnisse 

Das Wissen über die 
Krankheit ist an 
der Basis noch nicht 
angekommen, sowohl 
bei Hausärzten als 
auch bei Gutachtern. 

brachten. Seitens der Spezialist:innen 
hörte sie oft nur: „Tut uns leid, wir wis-
sen selbst zu wenig darüber.“ 

Auch Niklas beschreibt seine 
Schwierigkeiten, die, wie er sagt, damit 
zu tun haben, dass das Fachwissen 
wenig Verbreitung unter dem zuständi-
gen medizinischen Personal fndet: „Die 
Erfahrung, die ich leider gemacht 
habe, ist, dass man sich bei Ärz-
ten, die nicht darauf spezialisiert 
sind, nicht informieren kann, weil 
sie einfach keine Ahnung davon 
haben. Weil das Wissen über die 
Krankheit an der Basis noch nicht 
angekommen ist, sowohl bei Haus-
ärzten als auch bei Gutachtern.“ 

Sabine sieht das ähnlich, obwohl sie 
verdeutlicht, dass man sich sehr bemüht 
habe, ihnen zu helfen. Trotzdem hat sie 
nach all den Untersuchungen bloß zu 
hören bekommen: „Es tut uns leid, das 
Kind hat etwas. Wir wissen aber nicht, 
was. Wir haben unsere Kapazitäten aus-
geschöpft.“ Auch Daniela berichtet, dass 
man ihr im Ambulatorium mitteilte, sie 
habe Long Covid. „Dann habe ich das 
einmal gegoogelt. Niemand hat mich vor 
Long Covid gewarnt. Das fand ich im 
Nachhinein sehr fahrlässig und schlimm, 
weil es zu dem Zeitpunkt schon genug 
Menschen gab, die Long Covid hatten.“ 
Viele Betrofene haben sich durch den 
Austausch in Onlineforen und das Lesen 
von Fachliteratur selbst kundig gemacht 
und wurden so selbst zu Expert:innen 
für ihre Krankheit. 

Mangelndes 
Wissen 

bei Ärzt:innen 

Die Erfahrungen der Erkrankten mit 
dem medizinischen Personal und dem 
Gesundheitssystem sind unterschied-
lich. Während es auf der einen Seite 
Expert:innen gibt, die versuchen, sowohl 
einzelnen Patient:innen zu helfen als 
auch das öfentliche Bewusstsein und die 
Informations- und Versorgungspolitik zu 
ändern, haben Betrofene auf der ande-
ren Seite auch mit Ärzt:innen zu tun, 
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die bezweifeln, dass so etwas wie Long 
Covid überhaupt existiert, wenig darüber 
wissen und sich auch nicht in der Pficht 
sehen, sich weiterzubilden. 

Daniela erzählt: „Ich hatte eine 
Ärztin, eine Internistin, die mir zehn 
Minuten lang erklärt hat, warum 
sie nicht für Long Covid zuständig 
ist und warum sie sich diesbezüg-
lich auch nicht weiterbilden wird. 
Ich dachte mir: Die zehn Minuten hättest 
du mir auch einfach irgendetwas Nettes 
sagen können. Ich hatte das Gefühl, 
sie spricht gar nicht mit mir.“ 

Daniela plädiert für eine bessere 
Versorgung in der Zukunft: „Ich fnde, 
dass Ärzte und Ärztinnen einfach ver-
pfichtet sein sollten, sich fortzubilden. 
Und es liegt in der Verantwortung des 
Gesundheitsministeriums, für Aufklä-
rung zu sorgen. Anstatt Long-Covid-Am-
bulanzen zu schließen, sollten sie mehr 
aufmachen. Und ME/CFS-Ambulanzen 
gleich dazu.“ 

Nicht ernst 
genommen 

Viele Betrofene berichten auch von 
unzähligen Begegnungen, die ihnen 
deutlich das Gefühl gaben, nicht ernst 
genommen zu werden. Das geht manch-
mal so weit, dass sie und ihre Erfahrun-
gen überhaupt infrage gestellt werden. 
Sabine, die mit ihrer Tochter Fitschi 
bereits einige Ärzt:innen aufgesucht 
hat, berichtet von einem dieser frustrie-
renden Erlebnisse: „Wir waren in einem 
Kinderspital. Dort sind wir überhaupt 
nicht ernst genommen worden.“ Obwohl 
Fitschi körperlich sehr schwach war 
und nicht einmal spielen konnte, riet 
man Sabine: „Gehen Sie mit ihr zum 
Psychiater. Fünf Termine, und sie kann 
wieder gehen.“ 

Sie konnte in einigen Fällen, bei 
denen sie den Eindruck hatte, den Be-
schwerden ihrer Tochter würde Glauben 
geschenkt, auch beobachten, dass das 
Interesse der Spezialist:innen mit der 
Zeit nachließ. Als sie eine neue Ärztin 
fand, „hat die zwar auch nicht wirklich 

Ich hatte eine Ärztin, 
die mir zehn Minuten 
lang erklärt hat, 
warum sie nicht für 
Long Covid zuständig 
ist und warum sie 
sich diesbezüglich auch 

nicht weiter-
bilden wird. 

gewusst, was zu tun ist, aber anfangs 
war der Fall für sie interessant. Darum 
ist sie drangeblieben und hat uns immer 
wieder hinbestellt und teilweise auch 
ernst genommen. Am Anfang haben wir 
uns bei der echt gut aufgehoben gefühlt.“ 

Nach etwa einem halben Jahr nahm 
Sabine jedoch eine Veränderung wahr. 
Es wurde zunehmend schwieriger, die 
Ärztin zu erreichen. Sabine hatte den 
Eindruck, sie seien ihr mit der Zeit „ein 
bisschen langweilig geworden“. 
Eines der Medikamente, das ein Fach-
arzt verschrieben und dessen Einnahme 
auch die Ärztin befürwortet hatte, ver-
trug Fitschi überhaupt nicht. Wie bereits 
gesagt hatte das zur Folge, dass sie einen 
Crash erlitt und auf die Intensivstation 
musste, wo sie drei Wochen in einem 
abgedunkelten Zimmer lag. Die besagte 
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Ärztin fühlte sich dafür nicht verant-
wortlich: „Na ja, ich kann da auch nichts 
dafür.“ (siehe Kap. 2) 

Dass einem kein Glauben geschenkt 
wird, dass man als Fall nicht mehr 
interessant ist, dass am eigenen Kind 
ausgetestet wird, welche Medikation 
funktioniert und welche nicht und man 
sich später dann Vorwürfe macht, weil 
man sich trotz eines unguten Gefühls 
auf die Ärzte verlassen hat – das sind nur 
einige der schlechten Erfahrungen, die 
Sabine gemacht hat. 

Zwischen 
Verzweiflung und 

Dankbarkeit 

Andere Befragte berichten von Fehldia-
gnosen, mit deren Folgen sie zum Teil 
monatelang zu kämpfen hatten. Diese 
haben sie nicht nur krank, sondern auch 
frustriert zurückgelassen. Die Patient:in-
nen sind sich aber auch bewusst, dass 
den Ärzt:innen nur wenige Behandlungs-
möglichkeiten zur Verfügung standen. 

Nachdem ein Arzt um medizinische 
Abklärung gebeten hatte, ging Daniela 
in die Ambulanz. Dort wurde sie jedes 
Mal von einem anderen Arzt untersucht. 
Ihre Herzfrequenz war normal, aber sie 
brauchte ein Herz-MRT, für das es erst 
frühestens in fünf Wochen einen Termin 
gab. Sie ging in dieser Zeit weiterhin zur 
Arbeit, obwohl sie immer schwächer 
wurde. Als sie eines Sonntags auf einmal 
Schüttelfrost bekam und einen Ruhepuls 
von 165 hatte, rief sie den Ärztenotdienst 
an. Der Hausarzt, der kam und ein EKG 
machte, rief die Rettung. Sarkastisch 
schildert Daniela diese Erfahrung wie 
folgt: „Sie waren natürlich enttäuscht, 
dass ich ihnen selber die Tür aufmachen 
konnte und nicht halb tot irgendwo 
herumlag. Ich habe sie angefeht, mich 
mitzunehmen und zu untersuchen.“ Im 
Krankenhaus wurden ihre Blutwerte und 
ihr Troponinwert gemessen, „und als sie 
gesehen haben, dass ich nicht sterbe, ha-
ben sie mich einfach wieder nach Hause 
geschickt. Später habe ich herausgefun-
den, dass ich eine Thrombozytopenie 

TH
R

O
M

B
O

Z
Y

TO
PE

N
IE

 

Eine verminderte 
Anzahl von Blut-
plättchen im Blut, 
die Blutungen ver-
ursachen kann. 

hatte – sie hätten mich also dortbehalten 
müssen.“ 

Auch inadäquate Therapien haben 
bei vielen Betrofenen zu einer Ver-
schlechterung ihres Gesundheitszustan-
des geführt. So haben sich viele Pa-
tient:innen anfangs überanstrengt, weil 
sie sich der Notwendigkeit von Pacing 
nicht bewusst waren. Andere trieben im 
Rehabilitationszentrum zu viel Sport, 
weil es kein anderes Programm gab, und 
kehrten dann, wie Dini, im Rollstuhl 
nach Hause zurück. Doch manchmal 
ist für von Long Covid Betrofene auch 
einfach der Weg zu den Behandlungs-
zimmern oder die Reizüberfutung im 
Speisesaal schon zu viel. 

Die Befragten sind ihren Ärzt:innen 
sehr dankbar und wissen es zu schät-
zen, wenn Therapien versuchsweise 
eingesetzt werden und sich das medi-
zinische Personal – trotz permanenten 
Zeitmangels – bemüht, ihnen zu helfen. 
Gleichzeitig sind sie verunsichert, weil 
ihre Symptome häufg als rein psychisch 
oder im besten Fall als psychosomatisch 
eingestuft werden. Viele empfnden dies 
als eine Abwertung ihres Leidens. 

Dini berichtet, dass ihr von einem 
Neurologen zunächst eine Depression 
diagnostiziert wurde. „Angeblich bin 
ich depressiv, weil ich mit 27 noch 
keinen Partner habe und unbe-
dingt ein Kind will. Ich solle also 
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Angeblich bin ich depressiv, weil 
ich mit 27 noch keinen Partner habe 
und unbedingt ein Kind will. 

Ich solle also auf Dates gehen 
und in Urlaub fahren. Und wenn 
ich zurückkomme, würde die Hälfte 
meiner eingebildeten Symptome 
verschwunden sein. 

auf Dates gehen und in Urlaub 
fahren. Und wenn ich zurück-
komme, würde die Hälfte meiner 
eingebildeten Symptome ver-
schwunden sein.“ Obwohl im AKH 
nachgewiesen wurde, dass bei ihr bereits 
Nervenschäden vorlagen, blieb der Neu-
rologe dabei, dass sie nur an einer de-
pressiven Anpassungsstörung leide und 
sich die Schmerzen bloß einbilde. Auch 
Tanja und Fitschi haben schon häufger 
zu hören bekommen, dass die Ursachen 
ihrer Beschwerden psychischer Natur 
seien und sie sich diese nur einbilden. 

Krankheiten sind vielschichtige 
Gebilde: Sie sind biologisch, psychoso-
matisch, sozial und kulturell bedingt und 
brauchen komplexe Erklärungsmodelle. 
Wenn nur einer von vielen Aspekten 
isoliert betrachtet wird, ist es unmög-
lich, eine Krankheit in ihrer ganzen 
Komplexität zu behandeln. Und eine 
Psychologisierung der Krankheit führt 
bei Patient:innen meistens dazu, dass sie 
sich nicht ernst genommen und abge-
wertet fühlen. 

Diese Erfahrung teilt Dini mit 
zahlreichen anderen Betrofenen, die 
häufg auf Unglauben stoßen und deren 
Beschwerden verharmlost werden. Das 
hat zur Folge, dass viele nach solchen 

Erlebnissen selbst an ihren Symptomen 
zweifeln oder ihrem eigenen Körperemp-
fnden nicht mehr trauen. Auch wenn die 
Betrofenen es selten direkt aussprechen, 
machen ihre Erzählungen doch deut-
lich, dass es vielen der konsultierten 
Fachkräfte an Empathie und Sensibilität 
mangelt. Oder anders ausgedrückt: Die 
fachliche Weiterbildung und die notwen-
dige unterstützende Infrastruktur sollten 
mit einem grundlegenden Umdenken in 
der medizinischen Ausbildung einherge-
hen, in der einer umfassenderen, praxis-
nahen Vorbereitung auf die Ärzt:in-Pa-
tient:in-Kommunikation mehr Gewicht 
beigemessen wird. 

Sie sagten, 
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Zäher Kampf 
mit den Behörden 

und 
drohende Armut 

Die Beweislast tragen Betrofene aller-
dings nicht nur, wenn es um medizini-
sche Versorgungsleistungen geht. Auch 
andere Behörden müssen davon über-
zeugt werden, dass die Erkrankung exis-
tiert und die Erkrankten ein Anrecht auf 
Hilfe haben. Viele von ihnen kämpfen 
darum, einen Reha-Platz und Reha-Geld 
zu bekommen. 

R
EH

A
-G

EL
D

 Geldleistung für 
Personen, die aus 
gesundheitlichen 
Gründen mindes-
tens sechs Mona-
te nicht arbeiten 
können. 

Dini erinnert sich an die Probleme, 
denen sie sich nach dem ersten Reha-
Aufenthalt stellen musste. Sie war 
damals nicht in der Lage zu arbeiten. 
Ihre zuständige Krankenkasse verlangte 
von ihr monatlich Befunde von Fach-
ärzt:innen, obwohl die Wartezeit dafür 

ich sei zu 
jung, um 
so krank 
zu sein. 

ca. vier Monate betrug. „Nach einem 
Jahr wird man von der Krankenkas-
se ‚ausgesteuert‘ – das heißt, man hat 
keinen Anspruch auf Krankengeld 
mehr. Aber bis zu dem Punkt, also bis 
Februar 2023, waren die unheimlich 
anstrengend. Sie haben mich zweimal 
gesundgeschrieben, haben die Befun-
de nicht akzeptiert – nicht einmal den 
sechs Seiten langen Bericht eines aus-
gewiesenen Spezialisten, zu dem ich 
privat gegangen bin und wofür ich 120 
Euro bezahlt habe. Sie sagten, ich sei 
zu jung, um so krank zu sein. Zum 
Glück ist Long Covid bei mir inzwischen 
als Berufskrankheit anerkannt worden. 
Und bei der Reha wurde festgestellt, dass 
ich eindeutig noch nicht arbeitsfähig bin. 
Ich habe dann bei der Pensionsversiche-
rung um Reha-Geld angesucht und im 
Zuge dessen im April 2023 Untersuchun-
gen gehabt. Die waren schrecklich, weil 
die Ärzte von der PVA dermaßen herab-
lassend waren. Mein Antrag wurde aber 
abgelehnt, und jetzt muss ich das vor 
Gericht einklagen. Das ist wahnsinnig 
anstrengend und mühsam, und irgend-
wie kennt sich niemand aus. Man muss 
herumtelefonieren und wird fünfmal 
weitergeschickt. Das ist alles sehr, sehr 
anstrengend. Da ich von der PVA noch 
keinen ablehnenden Bescheid wegen 
des Reha-Gelds bekommen hatte, hatte 
ich einen Anspruch auf Pensionsvor-
schuss, der vom AMS ausbezahlt wird. 
Ich musste dort drei Monate lang darum 
kämpfen, obwohl mir der Pensionsvor-
schuss rechtlich zusteht. 

Offiziell bin ich eh unter der 
Armutsgrenze. Weil ich die Medika-
mente jetzt nicht mehr selber zahlen 
muss, komme ich mit dem Pensionsvor-
schuss knapp aus. Aber ich habe in den 
letzten zwei Jahren fünf- oder sechs-
tausend Euro von meinem Ersparten 
aufgebraucht. Doch wie es im Moment 
aussieht, muss ich in Zukunft die 
Medikamentenkosten bis zu einer 
gewissen Grenze wieder selber über-
nehmen. Das sind zwischen 50 und 150 
Euro im Monat. 

Bevor Niklas und ich uns kennen-
gelernt haben, hatte ich auch schon 
überlegt, wieder zu meinen Eltern ins 
Burgenland zu ziehen. Das wäre aber 
sehr problematisch gewesen. Denn ich 
kann in meinem Zustand nicht Auto 
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fahren. Ich habe es versucht, aber das 
ist viel zu anstrengend. Ich erleide dann 
sofort einen Crash, muss wieder vier 
Tage liegen und kann mich nicht bewe-
gen. Abgesehen davon leben die meisten 
meiner Freunde in Wien. Das heißt, ich 
wäre im Burgenland gänzlich von meiner 
Familie abhängig gewesen, weil ich ja 
nicht selbstständig zu meinen Therapien 
gehen kann. Oder ich hätte immer mit 
dem Taxi hinfahren müssen, und das 
hätte ich mir einfach nicht leisten kön-
nen. Geld ist noch immer ein Problem. 
Denn aufgrund der allgemeinen Teue-
rungen kostet die Wohnung jetzt um fast 
200 Euro im Monat mehr. Ich warte jetzt 
auf den Black Friday, damit ich mir einen 
neuen Staubsauger kaufen kann.“ 

Dinis Erzählung macht deutlich, 
mit welchen Problemen Long-Covid-
Patient:innen kämpfen müssen: die sich 
kontinuierlich verschlechternde fnanzi-
elle Situation vieler Betrofener; der zähe 
Kampf mit den zuständigen Behörden 
um die Zuerkennung von Gesundheits- 
und Sozialleistungen; die Schwierigkei-
ten, Zuständigkeiten zu klären und sich 
Informationen zu beschafen, um die 
notwendige Unterstützung zu erhalten. 

Diejenigen, die zu schwach sind, 
ihre Arbeit wieder aufzunehmen, leben 
mitunter an der Armutsgrenze. Da das 
Beziehen von Sozialleistungen mit er-
heblichen Hürden verbunden ist, sind 
die Betrofenen oft auf ihre Familien und 
Partner:innen angewiesen. So büßen sie 
auf noch einer Ebene ihre Unabhängig-
keit ein. 

Nadine hatte vor der Erkrankung 
ein Einkommen von 2100 Euro. „Ich bin 
eine der ganz Wenigen und Glücklichen, 
die ohne große Diskriminierung Reha-
Geld zugesprochen bekommen hat. Aber 
obwohl ich es zuerkannt bekommen 
habe und seit Juni 2023 erhalten sollte, 
war es im Dezember noch immer nicht 
auf meinem Konto; deswegen bekomme 
ich vom AMS einen Vorschuss in Höhe 
von 730 Euro. Das heißt, erstens könnte 
ich ohne meinen Partner überhaupt nicht 
überleben, weil ich meine Grundbedürf-
nisse – also essen, trinken, auf die 
Toilette gehen – allein und ohne Hilfe 
nicht erfüllen kann. Und zweitens könn-
te ich überdies ohne meinen Partner 
auch fnanziell nicht existieren.“ (siehe 
auch Kap. 4) 

Nadine ist dankbar für die Unter-
stützung, die sie von der Kinder- und 
Jugendhilfe bekommt. Sechs Stunden 
pro Woche kommt eine Familienhelferin 
und leistet praktische Unterstützung im 
Haushalt. Nadine bekommt auch Pfege-
geld der Stufe 1. „Selbst Personen, die 
komplett bettlägerig sind – und ich bin 
schon sehr bettlägerig, aber eher bett-
lägerig/ans Haus gebunden –, bekommen 
nur Stufe 1 oder 2, obwohl das absolut 
nicht gerechtfertigt ist. Sehr viele Per-
sonen aus dem Gesundheitsbereich, 
die sich gut damit auskennen, haben 
gemeint, ich und meine Familie würden 
uns eher bei Stufe 3 oder 4 einpendeln, 
was einen massiven Unterschied macht 
– sowohl was Unterstützungsleistungen 
als auch was die Höhe des Pfegegeldes 
anlangt.“ 

Ihre Erfahrungen zusammenfas-
send und in die Zukunft blickend, kom-
mentiert Nadine: „Niederösterreich will 
etwas zur Long-Covid-Hilfe beitragen, 
aber aus meiner sozialarbeiterischen 
Sicht kann ich nur sagen: Das hilft nicht 
gegen Armut. Da gehört so etwas wie 
eine Familienbeihilfe dazu. Und zwar 
sehr unkompliziert.“ 

Gefangen 
im 

Behörden-
labyrinth 

Auch die Feststellung der Arbeitsun-
fähigkeit sorgt neben dem Ansuchen 
um Bewilligung des Reha-Geldes immer 
wieder für Frustration. Dini berichtet: 
„Ich war gestern beim AMS und bin jetzt 
wieder vermittelbar, obwohl die Arbeits-
medizinerin festgestellt hat, dass ich 
höchstens 20 – also 16 bis 20 – Wochen-
stunden arbeiten kann. Beim AMS hieß 
es allerdings, dass sie unter 20 Stunden 
keinen anmelden dürfen. Entweder ich 
erkläre mich also bereit, für mindestens 
20 Stunden vermittelbar zu sein und 
mich dann auch wirklich zu bewerben 
– drei Mal darf ich ablehnen –, oder ich 
werde abgemeldet, bin dann nicht mehr 

Mühsame 
Antragstellung 
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versichert und bekomme auch keine 
Notstandshilfe. In meinem Personenpro-
fl-Fragebogen vom AMS habe ich 
angekreuzt, dass ich Auto fahren kann 
– aber im Moment kann ich das eben 
nicht. Das heißt, wenn ich jetzt einen 
Job angeboten bekomme, wo ich irgend-
wo nach Niederösterreich fahren muss, 
wo man öfentlich nicht hinkommt, 
und ich lehne das ab, dann kriege ich 
halt sechs Wochen kein Geld, obwohl 
ich dem AMS gesagt habe, dass ich 
nicht Auto fahren kann. Aber ich habe 
einen Führerschein, und anscheinend 
erwecke ich den Eindruck, ich würde 
Auto fahren können. 

Und ich kann am 
Tag nicht mehr 
als eine Seite von 
so einem Antrag 
ausfüllen. 

Auch wenn ich dem AMS sage, dass es 
mir derzeit kognitiv zu anstrengend ist.“ 

Dini erzählt uns, dass sie, da sie im 
Langzeitkrankenstand sei, aber kein 
aufrechtes Dienstverhältnis mehr habe, 
ofziell laut ÖGK eigentlich gar nicht 
im Krankenstand sein dürfe und vom 
AMS als vermittelbar eingestuft werden 
könne. Sobald sie nicht mehr krankge-
schrieben ist, hat sie jedoch auch keinen 
Anspruch auf Leistungen der ÖGK mehr. 

Mühsame 
Antragstellung 

Jeder Behördengang erfordert sorg-
fältige Vorbereitung, und jeder Antrag 
verschlingt eine Menge Zeit. Doch die 
Chancen auf Bewilligung sind gering. 
Alle Betrofenen, mit denen wir gespro-
chen haben, betonen, wie mühsam und 
langwierig die Antragstellung ist. 

Mathias berichtet: „Was mich an 
dem Ganzen so ärgert, ist, dass man die 
gleichen Unterlagen immer wieder an 
dieselben Institutionen schickt. Ich habe 
dem AMS sieben Mal Nadines Geburts-
urkunde geschickt. Beim siebten Mal 
habe ich dann angerufen und gesagt: 
‚Das gibt’s doch nicht! Sie müssen die 
doch schon längst haben.‘ Bei der BVA ist 
es das Gleiche. Die haben eine Box von 
Unterlagen von uns bekommen. Aber 
als wir einen Antrag für die Pfegestufe 
gestellt haben, mussten wir die gleichen 
Unterlagen noch einmal schicken. Weil 
ofenbar keiner nachgeschaut hat, dass 
sie die ohnehin schon hatten.“ 

Die Antragsformulare sind lang, und 
zusätzlich werden zahlreiche Unterlagen 
und Dokumente benötigt. Die kognitiven 
Einschränkungen, unter denen viele 
Long-Covid-Patient:innen leiden, haben 
zur Folge, dass die Antragstellung länger 
dauert. Aufgrund dieser Schwierigkeiten 
versuchen viele Betrofene erst gar nicht, 
die ihnen zustehenden Leistungen in An-
spruch zu nehmen. 

Nadine, die als Sozialarbeiterin tätig 
war, erklärt uns, dass es sogar einen Be-
grif dafür gibt, dass manche Leistungen 
nicht in Anspruch genommen werden, 
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„weil die Hürden so hoch sind oder weil 
die Leute sich einfach schämen“: Non-
Take-up-Rate.28 

„Wir brauchen wochenlang für einen 
Antrag“, sagt Mathias, „denn das sind 
20 oder mehr Seiten, und dann muss 
man auch noch Unterlagen besorgen, 
zum Beispiel Arzt- und Apothekenrech-
nungen. Aber wer hat denn die letzten 
eineinhalb Jahre daran gedacht, jede 
Apothekenrechnung aufzubehalten? 
Das heißt, die muss ich jetzt im Nach-
hinein alle erst einmal besorgen. Das ist 
eine langwierige Arbeit. Und ich kann 
mit Nadine am Tag nicht mehr als 
eine Seite oder maximal eineinhalb 
Seiten von so einem Antrag aus-
füllen, mehr schaft sie einfach nicht.“ 
Doch die Antragstellung ist nur eine von 
vielen Hürden. 

Gutachten 

Begegnungen mit Gutachter:innen, sei 
es bei der Feststellung der Arbeitsun-
fähigkeit oder bei Beantragung des 
Reha-Geldes, gehören für Long-Covid-
Patient:innen zu den schwierigsten und 
frustrierendsten Erfahrungen. Trotz-
dem glaubt Dini, dass Patient:innen die 
benötigte Hilfe bekommen würden, 
wenn „das System perfekt funktionieren 
würde, was aber utopisch ist. Die Voraus-
setzung dafür wäre, dass jeder Gutachter 
jeden Patienten zu 100 Prozent richtig 
bewertet. Und das ist nicht der Fall. Und 
dann fällt man eben durchs Netz.“ 

Mathias und Nadine haben den Ein-
druck, dass die Unterlagen von den Gut-
achter:innen ohnehin nicht wirklich ge-
lesen werden. Das ist etwas, das Mathias 
ärgert. „Ich komme zum Gutachter, und 
dann fragt der mich erst einmal: ‚Schön, 
und was haben Sie?‘ Und ich denke mir: 
‚Sie haben 40 Seiten Befundberichte be-
kommen – was soll die Frage?‘“ 

Long Covid ist ein so neues Phäno-
men, dass es dafür einfach noch nicht 
genügend ausgewiesene Expert:innen 
gibt. Das gilt auch für die Gutachter:in-
nen (Kardiolog:innen, Neurolog:innen 
etc.). Für die Betrofenen ist das enorm 

frustrierend. „Als ich wegen meines 
Reha-Geldes vor Gericht gegangen bin“, 
sagt Dini, „brauchte ich ein Gutachten 
und wurde vom Gericht zu einer Neuro-
login und Psychiaterin geschickt, die 
ich aus dem Fernsehen kannte: Sie ist 
Kriminalpsychologin und klärt Ge-
walt- und Straftaten auf. Und die ist in 
dem Bereich bestimmt sehr gut, aber sie 
wusste überhaupt nicht, wieso ich über-
haupt bei ihr bin. In dem Brief, in dem 
sie mich zur Untersuchung einlud, stand, 
dass man mit Maske in die Ordination 
kommen muss. Das habe ich auch ge-
macht. Und sie fragt mich, wieso ich die 
Maske aufhabe. Ob ich vielleicht noch 
kein Corona gehabt habe und deswegen 
übervorsichtig bin. Aber ich komme 
doch gerade wegen Long Covid zu ihr! 
Und nach etwa 20 Minuten sagt sie zu 
mir: ‚Ich weiß eigentlich nicht, wieso Sie 
bei mir sind. Sie sind ja psychiatrisch 
und psychisch nicht aufällig.‘ Darauf ich: 
‚Na ja, ich habe einen Brief vom Gericht 
erhalten, dass Sie meine Gutachterin für 
Neurologie sind, und deswegen bin ich 
hier.‘ Ganz am Schluss hat sie mit mir 
dann einen Rorschach-Test gemacht, 
obwohl ich schon vor zehn Jahren in der 
Schule in Psychologie gelernt habe, dass 
man den höchstens zum Gesprächsein-
stieg macht.“ 
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Es geht im Grunde 
immer darum, 
wie du dich selbst 

Ein gut dokumen-
tiertes Phänomen 
von Nicht-Inan-
spruchnahme ist 
die sogenannte 
Non-Take-up-Ra-
te bei Sozialhilfe-
leistungen bzw. bei 
bedarfsorientierter 
Mindestsicherung. 
Wissenschaftliche 
Untersuchungen 
schätzen den Anteil 
jener Menschen, die 
aus unterschied-
lichen Gründen – 
meist aus Scham, 
Unwissenheit oder 
aufgrund adminis-
trativer Hürden – 
den grundsätzlich 
bestehenden An-
spruch nicht geltend 
machen, auf rund 
60 %. 

Der Rorschach-Test 
ist ein projektiver 
Test zur Psycho-
diagnostik in der 
Psychiatrie. Er 
wurde von Hermann 
Rorschach, einem 
Schweizer Psych-
iater, entwickelt. 
Seine Theorien 
wurden von der Psy-
choanalyse beein-
flusst. Die Verwen-
dung des Tests soll 
Aufschlüsse über 
die Persönlichkeit 
des Patienten/der 
Patientin geben. 
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 bei einem Gutachter 
verkaufen kannst. 

Behördengänge 
und psychischer 

Druck 

Termine bei Gutachter:innen erzeugen 
viel Druck und Unsicherheit. Niklas, 
dessen Verfahren seine Arbeitsunfähig-
keit betrefend seit einem Jahr läuft, sagt 
dazu: „Es geht im Grunde immer 
darum, wie du dich selbst bei 
einem Gutachter verkaufen kannst, 
das ist nicht objektiv messbar. Es geht 
darum, ob dir der Gutachter glaubt oder 
nicht. Und das ist ziemlich schlimm. Vor 
allem, wenn man schon vorher nervös 
ist. Wenn dann auch noch der Druck da 
ist, sich gut verkaufen zu müssen, ist das 
eine ziemliche Belastung und auch der 
Hauptgrund dafür, warum es mir aktuell 
psychisch ziemlich schlecht geht. Dass 
die Pensionsversicherungsanstalt Anträ-
ge gerne ablehnt, ist allgemein bekannt. 
Aber dass es mit den gerichtlichen Gut-
achten auch so schwierig ist, damit habe 
ich nicht gerechnet. Ich hatte Vertrauen 
in das System, darauf, dass ich die Hilfe 
kriege, die ich benötige. Im Endefekt 
war es aber genauso schwierig wie der 
Kampf um Sozialleistungen.“ 

Einer der Befragten berichtet, dass 
auch in diesen Kontexten eine Psycho-
logisierung der Krankheit üblich sei. „Es 
gibt viele Long-Covid-Betrofene, die im 
Rahmen von Gutachten ein psychisches 
Problem attestiert bekommen. Bei mir 
ist es so, dass ich psychiatrisch nicht 
aufällig bin – das wurde sowohl bei den 
PVA-Gutachtern als auch beim gericht-
lichen Gutachter festgestellt. Aber das 
Ganze hat mich so aufgeregt, dass ich 

Angstzustände bekommen habe und 
deshalb jetzt in Behandlung bin. Mein 
Anwalt hat mir geraten, damit möglichst 
nicht aufzufallen, weil es ansonsten sein 
kann, dass das ganze Verfahren wieder 
neu aufgerollt wird und ich dann doch 
auf die Psychoschiene abgeschoben 
werde. Das erzeugt zusätzlichen Druck, 
besonders wenn man gerade psychisch 
angeschlagen ist und ohnehin Angst vor 
dem Gutachten hat. Und dann muss man 
noch schauen, dass man psychisch nicht 
aufällig ist, weil das sonst wieder gegen 
einen verwendet werden kann, obwohl 
man eigentlich auf Unterstützung hoft.“ 

Liegendtransport 
zur Schule: 

„So etwas habe ich 
noch nie gehabt.“ 

Auch Sabine und Harry listen unzählige 
Hindernisse auf, die ihnen bei der An-
tragstellung in den Weg gelegt wurden. 
Bei der Pensionsversicherungsanstalt 
beispielsweise stellte eine Ärztin fest, 
dass Fitschi einen Liegendtransport in 
die Schule brauche. Allerdings fand der 
Begutachtungstermin in St. Pölten statt. 
Die Ordination befand sich im ersten 
Stock, ohne Lift. Unerreichbar für ein 
Kind, das im Rollstuhl sitzt. Sabine er-
gänzt, dass all diese Termine „extrem 
anstrengend und mühsam“ sind, weil 
alles jedes Mal aufs Neue erklärt werden 
muss, „obwohl man Bestätigungen und 
Ansuchen von Ärzten hat“. 

„Es ist ja nicht so, dass das mit dem 
Liegendtransport eine Idee von mir 
war“, erklärt Sabine. „Sondern es wurde 
von der Ärztin angeordnet, dass Fitschi 
liegend, also so reizarm wie möglich, 
in die Schule gefahren wird. Ich reiche 
also den entsprechenden Antrag ein, und 
dann vergehen vier, fünf, sechs Wochen, 
ohne dass ich etwas von der zuständi-
gen Stelle höre. Wenn ich anrufe, weiß 
meistens keiner, wo der Antrag gelandet 
ist. Mittlerweile bleibe ich bei so was 
aber hartnäckig dran. Ich bin inzwischen 
am Telefon sicher keine angenehme 
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Ich werde praktisch gezwungen, 
den Unterschied zwischen 

Gesprächspartnerin mehr. Nach wei-
teren sechs Wochen bekomme ich die 
Information, dass der Antrag abgelehnt 
wurde. Es werden nur Fahrten zu oder 
von einer Krankeneinrichtung bezahlt. 
Gut, das mag so sein. Trotzdem haben 
wir immer noch das Problem, dass unser 
Kind schulpfichtig ist und irgendwie in 
die Schule kommen muss. Also rufe ich 
im Bildungsministerium an und schilde-
re denen mein Problem. Und die sagen 
einfach, dass sie nicht dafür zuständig 
sind, wie ein Kind zur Bildungsein-
richtung kommt. Daraufhin habe ich 
mich an das Jugendamt und das Sozial-
ministerium gewandt. Bei Ersterem war 
die Reaktion: ‚So etwas habe ich 
noch nie gehabt. Ich weiß es nicht.‘ 
Bei Zweiterem hieß es: ‚Sie können die 
Transporte selbst bezahlen.‘“ 

Nicht nur der Antrag auf Liegend-
transport zur Schule, sondern auch 
der für den Rollstuhl für Fitschi wurde 
mehrfach abgelehnt. Sabine dazu: „Das 
waren endlose Diskussionen – angefan-
gen von: ‚Wofür braucht ihr überhaupt 
einen Rollstuhl?‘ Es war ja nicht so, dass 
wir den Luxusrollstuhl haben wollten, 
weil er uns so gut gefällt, sondern weil 
Fitschi ihn wegen seiner Elemente und 
seiner modularen Zusammensetzung un-
bedingt braucht, damit zum Beispiel ihr 
Kopf geschützt ist. Das wurde vom be-
handelnden Arzt ja auch gut erklärt und 
ausführlich beschrieben. Und selbst das 
wurde mindestens dreimal hinterfragt: 
‚Muss das wirklich sein? Und wieso ist 
der Arzt dieser Ansicht? Und können Sie 
uns das noch einmal erklären? Wir brau-
chen da noch einmal eine Stellungnah-
me von diesem und jenem.‘ Das ist alles 
ein unglaublicher Aufwand, den man 
zusätzlich zum ohnehin schwierigen 
Alltag bewältigen muss.“ Enttäuschung, 
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Frustration und Angst sind für Long-
Covid-Betrofene ständige Begleiter. 
Nadine refektiert: „Wenn eine Person 

und sehr krank oder behindert ist, muss 
sie Unterstützung bekommen. Natürlich 
wusste ich, dass das alles nicht so ein-
fach ist und man grundsätzlich struktu-
rell diskriminiert wird. Aber ich war 
mir sicher – auch als Sozialarbeiterin –, 
dass es Unterstützung gibt, wenn man 
sie braucht. Doch das ist absoluter 
Blödsinn. Bevor ich selber davon betrof-
fen war, habe ich einfach nichts gewusst, 
obwohl ich in der Materie drin war.“ 

Kampf um 
einen Platz 

in der 
Gesellschaft 

Unermüdlich in ihren Versuchen, ihrer 
Tochter Fitschi zu helfen, brauchen 
Sabine und Harry viel Kraft und Mut, 
um die Hofnung nicht zu verlieren. 
Weil sie sich von vielen öfentlichen 
Stellen nicht ernst genommen fühlen, 
sagt Harry, dass seine Frau „mittlerweile 
persönlich gekränkt ist, dass Fitschi in 
ihrer momentanen Verfassung in der 
Gesellschaft keinen Platz hat“. Damit 
liefert Harry eine Lehrbuchdefnition 
dessen, was „Behinderung“ bedeutet. 
Denn wir leben in einer Gesellschaft, 
die in allen Lebensbereichen auf Gesun-
de ausgerichtet ist. 

Mich erinnert das an ein Erlebnis 
im letzten Jahr, als ich im Rahmen eines 
Weiterbildungsseminars für Ärzt:innen 
an der Universitätsklinik Bonn einen 
Vortrag hielt, in dem es um Patient:in-
nenberichte in öfentlichen Medien 
ging. All diese Berichte besitzen ein 

so stark zu betonen, damit mir 
überhaupt geglaubt wird. 

195 

https://doi.org/10.14361/9783839443187 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839443187
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 

Charakteristikum, das meine Dokto-
randin Alina Lange erforscht hat.29 Eine 
Covid-19-Erkrankung wird darin immer 
als ein Wendepunkt beschrieben: Das 
Leben vor der Ansteckung ist gänzlich 
anders als das Leben danach. Oft werden 
Patient:innen in diesen Berichten für die 
Zeit vor der Erkrankung fast Superkräfte 
zugeschrieben. 

Nach dem Vortrag sagte eine Frau 
aus dem Publikum zu mir: „Wissen Sie, 
ich leide selbst an Long Covid, und das 
kommt mir sehr vertraut vor. Ich werde 
praktisch gezwungen, den Unter-
schied zwischen vorher und nach-
her so stark zu betonen, damit mir 
überhaupt geglaubt wird.“ Erinnern 
wir uns zurück an Arthur Frank und 
seine Krankheitsnarrative: Long-Covid-
Erzählungen sind oft Chaosnarrative, 
die die Betrofenen nur allzu gern zu 
Wiederherstellungsnarrativen um-
schreiben würden. Natürlich möchten 
alle Erkrankten gesund werden. Aber 
unsere Gesellschaft erwartet auch eine 
möglichst rasche Genesung. Das ständi-
ge Streben nach Heilung wird so für die 
Betrofenen zur persönlichen Verpfich-
tung. Und so müssen sie ihre ursprüngli-
che Leistungsfähigkeit und -bereitschaft 
immer wieder plakativ demonstrieren. 

Doch wie schafen es Betrofene bei 
alledem, die Hofnung trotzdem nicht 
aufzugeben? 

24 Bundesministerium für Soziales, Gesundheit, 
Pfege und Konsumentenschutz: „Long-COVID-
Versorgung in Österreich“, Wien 2023, https:// 
www.sozialministerium.at/dam/sozialministeri-
umat/Anlagen/Informationen-zum-Coronavirus 
/Long-Covid/NEU_Versorgungspfad6282.pdf 

25 Bundesministerium für Soziales, Gesundheit, 
Pfege und Konsumentenschutz, https://www. 
sozialministerium.at/ 

26 Öfentliches Gesundheitsportal Österreich, 
2024, https://www.gesundheit.gv.at/index.html 

27 https://www.ftnachcovid.at/ 

28 https://www.armutsnetzwerk-ooe.at/barriere-
freier-leistungszugang-anleitung-und-unterstuet-
zung/ 

29 Alina Lange: „,Top notes of gluten-free oat-
cakes, middle notes of humid sheets and a 
base note of despair‘ — Stories of Long Covid in 
The Guardian“, in: Anglistik, Bd. 34, 3 (2023), 
S. 189–216, https://doi.org/10.33675/ 
ANGL/2023/3/17 
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Protestaktion am internationalen ME/CFS-Tag  
Protest event on International ME/CFS Awareness Day
Österreichische Gesellschaft für ME/CFS  
Austrian Society for ME/CFS
Heldenplatz Wien / Vienna, 12.5.2023
Foto: Matthias Mollner

Matthias Mollner

ME/CFS (myalgic encephalomyelitis/
chronic fatigue syndrome) is a mons-
ter: one that many affected people and 
their loved ones in Austria and around 
the world are fighting. A severe and not 
uncommon multi-system illness, there 
is no treatment for the root causes nor 
generally accessible therapy to date. 
Due to the COVID-19 pandemic and the 
millions of individuals affected by Post or 
Long COVID, this often unrecognised and 
trivialised illness has shifted more into 
the public awareness.

“Even trying to put on an exhibition with 
this terror is complete madness,” was 
one of the thoughts that went through 
the minds of Judith Schoßböck and 
Matthias Mollner in autumn 2021, when 
they came to the decision to translate 
their experience into art. Expressing 

their personal stroke of fate as art is 
a way of processing their experiences 
and intimate insights into a silent and 
invisible world lived each day by millions 
of people who are missing from society 
(#MillionsMissing), who mobilise their 
meagre energy reserves for daily survival 
and recognition. This is an illness that 
stands in diametric opposition to the 
commonly accepted ideals of motivation 
and performance, as simple activities 
and exertion are punished with a worse-
ning of symptoms.

In this exhibition Mollner, Schoßböck 
(a.k.a. Black Ferk Studio), and other ar-
tists and creatives reflect on the reality 
of living with ME/CFS. To create art in 
this context becomes a special activity 
that is tied to risk, as sufferers of the 
disease experience physical consequen-

ces. The hypersensitivities the illness 
often causes are further challenges 
to artistic endeavour and community 
participation.

The exhibition shows various artistic 
perspectives together with information 
on the illness in different contexts: From 
the personal views of those affected to 
the standpoint of society, from helpless-
ness to activism, from the isolation of 
the individual to the collective view, from 
the emotional experience of perpetual 
crisis to scientific fact. The exhibition 
tells stories from the “ nightside of life” 
(as Susan Sontag called illness), provides 
insight into coping strategies, and seeks 
to utilise openness and dark-yet-colour-
ful humour to counteract suffering and 
neglect.

Protestaktion am internationalen ME/CFS-Tag 
Protest, Österreichische Gesellschaft für ME/CFS 
Heldenplatz Wien, 12. März 2023 
Foto: Matthias Mollner 

Judith, Ausstellungsposter (Detail) 
Wien 2023 

Matthias Mollner, The Day the Night, 2022 
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Was ich mir wünsche, 
ist Versorgung, 
Forschung und viel, 
viel mehr 
Forschungsgelder. 

 ie Pandemie war eine Chance, die 
wir vertan haben. Der populäre Diskurs 
über die neue Normalität war für viele 
mit der Hofnung verbunden, alte und 
marode Strukturen durch neue, gerech-
tere zu ersetzen. Das ist nicht nur nicht 
gelungen – für viele hat sich die Lage 
sogar noch verschlechtert. Vor allem 
Long-Covid-Betrofene wurden in eine 
mit der ‚normalen‘ Welt völlig inkom-
patible ‚Parallelwelt‘ abgedrängt, in der 
sie und ihre Familien sich selbst über-
lassen werden. Denn niemand will sich 
mehr mit Covid-19 und seinen Folgen 
auseinandersetzen. Die Pandemie hat 
schonungslos unsere Verletzlichkeit 
aufgezeigt – und Long-Covid-Patient:in-
nen verkörpern diese Verletzlichkeit auf 
geradezu exemplarische Weise. 

Die medizinische Forschung ist 
noch weit davon entfernt, das Rätsel 
um Long Covid zu lösen und passende 
Therapien für Menschen zu fnden, deren 
gesundheitlicher Zustand sich einfach 
nicht bessern will. Kein Wunder also, 
dass sich den Betrofenen viele Fragen 
stellen: Wie soll man hofnungsvoll in die 
Zukunft blicken, wenn man durch das 
soziale Netz fällt und von Arbeitslosig-
keit bedroht ist? Wie schaft man es, an-
gesichts versagender Gesundheits- und 
Sozialsysteme optimistisch zu bleiben? 
Welche Hofnung bleibt einem, wenn 
man überall auf Unglauben stößt? 

Abschied 
von der Hoffnung 

Es kann 
jede:n treffen 

Viele Long-Covid-Patient:innen und ihre 
Familien trauen sich kaum noch, über-
haupt so etwas wie Hofnung zu hegen, 
und manchmal verlieren sie sie auch 
völlig. Sie müssen neben dem Energie-
management also auch Hofnungsma-
nagement betreiben. Tanja erinnert sich, 
wie „hofnungslos“ und „verzweifelt“ sie 
in der schlimmsten Phase ihrer Krank-
heit war. Harry spricht von „Machtlosig-
keit“ und „Stagnation“. „Es gibt dann 
aber immer wieder auch Momente der 
Hofnung, in denen die Kurve ein biss-
chen nach oben geht“, meint er. „Aber 
sagen wir es so: Die Erfahrung hat uns 
gelehrt, dass die Hofnung in den meis-
ten Fällen umsonst gewesen ist, und im 
besten Fall waren auch die Therapien im 
Großen und Ganzen lieb gemeint, aber 
nicht wirklich zielführend.“ 

Für Daniela mischt sich Hofnung 
mit Frustration. Frustration darüber, 
dass diejenigen, die über die ‚Parallel-
welt‘ von Long Covid Bescheid wissen, 
nichts dagegen unternehmen. „Was ich 
mir wünsche“, sagt sie, „ist Ver-
sorgung, Forschung und viel, viel 
mehr Forschungsgelder. Die Gesell-
schaft kann uns mit dieser Erkrankung 
nicht im Stich lassen. Es kann jeden 
treffen. Alle laufen maskenfrei herum, 
sogar in der U-Bahn. Keiner nimmt mehr 
Rücksicht. Aber wenn das schon so ist, 
muss man wenigstens dafür sorgen, dass 
die, die es erwischt hat, die das Bauern-
opfer für die Freiheit der anderen sind, 
dann auch versorgt werden.“ 

Dass es jeden trefen kann, macht 
auch Nadine deutlich. Sie weist außer-
dem darauf hin, dass die Geschlechter-
spezifk von Long Covid oft übersehen 
wird. „Es ist mir wichtig zu sagen, dass 
es jeden trefen kann, auch wenn man 
glaubt, dass es einen selber bestimmt 
nicht trefen wird, weil man vorher ja ge-
sund war. Das stimmt nicht. Ich möchte 
den Frauen und Mädchen auch gerne 
sagen, dass besonders sie es sind, die 
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Gefahr laufen, Long Covid zu bekommen 
– einfach weil viele von ihnen in Berufen 
arbeiten, bei denen die Ansteckungs-
gefahr sehr hoch ist – also zum Beispiel 
Krankenschwestern, Altenbetreuerin-
nen, Pfegerinnen etc. Und dass das ver-
schwiegen wird und sie der Politik und 
den Medien hier mit Vorsicht begegnen 
sollten.“ 

Patient:innen-
wünsche 

Auch Alix wünscht sich eine bessere 
Informationspolitik; vor allem besteht 
sie darauf, dass sich unterschiedliche Ex-
pert:innen zu Wort melden. Long Covid 
ist eine systemische Erkrankung – um 
sie verstehen und behandeln zu können, 
ist also unbedingt eine interdisziplinäre 
Zusammenarbeit nötig. Es hilft nicht 
weiter, wenn einige wenige Personen mit 
ihren jeweiligen Spezialisierungen die 
öfentliche Debatte bestimmen. 

Viele der von uns Interviewten 
äußern auch die Hofnung auf wirkliche 
Heilung, relativieren ihre Aussage aber 
sofort wieder. Als wüssten sie, dass 
eine vollständige Genesung in abseh-
barer Zeit nicht zu erwarten ist. Doch 
zumindest hofen sie auf eine leichte 
Verbesserung ihrer Situation und auf 
mehr Lebensqualität. „Wenn ich mir den 
Rucksack anschaue“, refektiert Har-
ry, „den wir mit uns herumschleppen, 
dann würde ich mir für uns natürlich 
wünschen, dass er leichter würde. Oder 
idealerweise ganz verschwindet. Aber es 
wäre schon schön, wenn er zumindest 
leichter würde. Wenn wir vielleicht wie-
der ein bisschen Zeit hätten, gemeinsam 
etwas zu unternehmen.“ 

Auch Sabine teilt diese Ansicht. „Wir 
reden uns ein, dass wir uns auch über 
kleine Dinge freuen. Und das tun wir ja 
auch. Um genauer über irgendwas nach-
zudenken, fehlt sowieso die Zeit – man 
macht einfach und tut. Und dann hat 
man halt doch wieder die Hofnung, dass 
es anders oder besser wird. Und hin und 
wieder gibt es Lichtblicke, die einen total 
aufbauen.“ 

Auch Mathias versucht, sich an kleinen 
Fortschritten zu erfreuen. „Was mir Hof-
nung gibt, ist, dass es mit dem richtigen 
Arzt und den richtigen Medikamenten 
doch kleine Besserungen gibt. Vor einem 
Dreivierteljahr wäre es ein Ding der 
Unmöglichkeit gewesen, Nadine einmal 
einen Abend mit den Kindern allein zu 
lassen. Da wäre der Crash vorprogram-
miert gewesen. Aber an guten Tagen 
geht das mittlerweile manchmal.“ 

Hoffnung 
auf 

strukturelle 
Änderungen 

Alle Betrofenen erhofen sich struktu-
relle Änderungen: bessere Versorgungs-
möglichkeiten, mehr Forschung und 
einen leichteren Zugang zu Informa-
tionen. Mathias glaubt, dass durch die 
wachsende Anzahl an Erkrankten eine 
kritische Masse erreicht ist, welche die 
Politik dazu zwingt, etwas zu unterneh-
men. „Meine Hofnung ist, dass es mitt-
lerweile genug Menschen gibt, die von 
Long Covid betrofen sind, und dass jetzt 
genauer hingeschaut und mehr getan 
wird. Vielleicht lenken gewisse Institu-
tionen irgendwann ein, damit Betrofene 
mehr Unterstützung bekommen. Damit – 
das will ich noch einmal betonen – nicht 
nur Long-Covid-Patient:innen, sondern 
generell alle chronisch Kranken mehr 
Unterstützung bekommen. Denn die ist 
praktisch nicht vorhanden.“ 

Auch Niklas wünscht sich „eine öf-
fentliche Versorgung“ sowie eine Verbes-
serung der „fnanziellen und der Akut-
versorgung von Patienten“. Er hoft, dass 
sich sowohl Gutachter:innen als auch 
Ärzt:innen weiterbilden, damit das sich 
ständig verändernde Wissen auch ‚nach 
unten sickert‘ und tatsächlich praktisch 
angewendet wird. 

Dini betont: „Ich würde sagen, dass 
ich schon Hofnung in die Wissenschaft 
setze, dass bald Medikamente gefunden 
werden. Und ich hofe, dass das in den 
nächsten zwei bis fünf Jahre passiert.“ 

Matthias Mollner, Schmerzporträts 
95,3 x 64,7 cm 
125,1 x 84,8 cm 
Acryl auf Papier auf gefräster Pressspanplatte, 
Holzrahmen, 2022 
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Schmerzporträts 
Ausstellung, Gottesdienst, Workshop, Lesung 
Lutherische Stadtkirche, Dorotheergasse 18, 
1010 Wien 
18.2.—29.3.2024 
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Das Black Ferk 
Studio ist ein Kunst- 
und Wissenschafts-
kollektiv und wurde 
2021 vom bildenden 
Künstler Matthias 
Mollner und der 
Wissenschaftle-
rin und Künstlerin 
Judith Schoßböck 
gegründet. Die Ent-
scheidung zum Auf-
bau des Studios fiel 
mit der schweren 
neuroimmunologi-
schen Erkrankung 
ME/CFS, die bei Ju-
dith zu einem hohen 
Grad an Behinde-
rung führte. Judith 
Schoßböck starb 
im Dezember 2024 
selbstbestimmt, 
nach dreieinhalb 
Jahren Bettlägerig-
keit, nachdem sich 
ihr Gesundheits-
zustand mit ME und 
schweren Begleit-
erkrankungen wie 
MCAS massiv ver-
schlechtert hatte. 
Sie wurde 43 Jahre 
alt. Matthias Moll-
ner führt seitdem 
die gemeinsame 
Arbeit weiter. 

In seinen Projekten 
beschäftigt sich das 
Studio mit existen-
ziellen und gesell-
schaftspolitischen 
Fragen und proble-
matisiert Aspekte 
von Verdrängung 
und Unsichtbarma-
chung. Themen wie 
chronische Krank-
heit, Neurodiversi-
tät und Ableismus 
stehen im Zentrum 
seiner Arbeit. Der 
Ablehnung und 
Bagatellisierung von 
vernachlässigten 
chronischen Krank-
heiten begegnet 
das Studio mit einer 
Redramatisierung 
und Offenlegung der 
ungeschönten Reali-
tät. Hierbei setzt es 
einen besonderen 
Schwerpunkt auf 
schwere multisyste-
mische und komple-
xe Erkrankungen. 

https://blackferkstudio. 
com 

Wenn das Leben dir Drachenfrüchte gibt 
Wenn das Leben dir Zitronen gibt 
30 x 24 cm, Pastellstifte auf Karton, 2022 

Der Oktopus nimmt ein Sonnenblumenbad 
29,7 x 21 cm  Farbstifte auf Papier, 2021 
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Trotz all der frustrierenden Erfahrungen 
hoft auch Harry, dass die Zuständigen 
ihre Arbeit machen, sich mit den Be-
trofenen zusammensetzen und nach 
Lösungsmöglichkeiten suchen, die nicht 
behördlich vorgegeben sind. Denn letzt-
endlich erfordert Long Covid neue Lö-
sungsansätze, neue Strukturen und neue 
Vorgehensweisen. Wie diese aussehen 
könnten, ist allerdings noch ungewiss. 
Harry dazu: „Ich hofe und glaube fest 
daran, dass da noch irgendetwas kommt. 
So wie es jetzt ist, kann es das noch nicht 
gewesen sein.“ 

Wissenschaftliche 
Fortschritte 

Eine Hofnung, die viele Expert:innen 
teilen. Sie sind davon überzeugt, dass 
eine interdisziplinäre Zusammenarbeit 
und Vernetzung, der Aufbau nachhalti-
ger Strukturen und eine ausdiferenzierte 
Diagnostik und Prävention zu Fortschrit-
ten in der Behandlung führen können. 

Dass die Wissenschaft gerade große 
Fortschritte macht, steht fest: Neueste 
Publikationen befassen sich mit mög-
lichen Biomarkern,30 mit Long Covid bei 
Kindern und Jugendlichen,31 mit den 
immunologischen Mechanismen, die 
zu Long Covid führen und damit, wie 
aus Infektionskrankheiten chronische 
Erkrankungen entstehen.32 Expert:innen 
sind im Begrif, strukturelle Verände-
rungsvorschläge umzusetzen. 

Kathryn Hofmann, Leiterin der 
Abteilung für Primary Care Medicine am 
Zentrum für Public Health der MedUni 
Wien, erwähnt zum einen eine ausdife-
renzierte Diagnostik, die verschiedene 
Arten der Erkrankung fokussieren und 
entsprechend behandeln kann. Dafür 
braucht es unterschiedliche Protokolle, 
Tests, Fragebögen, Medikamente und 
Expert:innenteams. Zum anderen setzt 
sie auf Prävention: von verpfichtenden, 
hochwertigen Masken für das medizi-
nische Personal bis hin zu Luftfltern in 
den Versorgungsräumen.33 

Vieles, was sie vorschlägt, wird auch von 
internationalen Expert:innen angespro-
chen. Ziyad Al-Aly, Direktor des Clinical 
Epidemiology Center beim Veterans 
Afairs St. Louis Health Care System und 
Epidemiologe an der Washington Uni-
versity in St. Louis, und der Kardiologe 
Eric Topol regen Folgendes an: weitere 
Forschung, den Einsatz von antiviralen 
Medikamenten, insbesondere bei jungen 
Menschen, die Schafung von multi-
disziplinären Long-Covid-Kliniken, die 
Schulung von Leistungserbringern im 
Gesundheitswesen für die Neuausrich-
tung und den Umgang mit langwierigen 
Krankheiten, eine Ausweitung des Zu-
ganges zu Spezialkliniken und die Ent-
wicklung von Behandlungspfaden, die 
an ressourcenarme Gebiete angepasst 
werden können. Auch in Sachen Imp-
fung gibt es Verbesserungspotenzial. Es 
wird daran gearbeitet, variantensichere 
Impfstofe zu entwickeln, die auch nasal 
und oral verabreicht werden können. 
Regierungen und Fördereinrichtungen 
sind dazu angehalten, ein umfassendes 
Forschungsportfolio für infektions-
bedingte chronische Krankheiten zu 
unterstützen.34 

Ein Blick 
in die Zukunft: 

Mögliche 
Maßnahmen 

Sigrid Pilz kommentiert für den Standard 
die Situation folgendermaßen: Zum einen 
lässt sich Long Covid nicht aussitzen. Es 
betrift nicht nur einige wenige, und auch 
wenn Statistiken in Österreich fehlen, 
macht schon eine einfache Rechnung 
deutlich, dass es jederzeit jede:n von 
uns trefen kann. Selbst wenn wir davon 
ausgehen, dass nur 10 % der an Covid-19 
Erkrankten auch Long Covid entwickeln 
und Covid-19-Erkrankungen sich auf die 
Wintersaison beschränken, werden wir 
trotzdem mit einem erheblichen Anstieg 
von Fällen rechnen müssen. 
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Es verpflichtet 
uns, explizit zu 
machen, wie 
und in welcher 
Zukunft wir 
leben wollen. 

Zum anderen könnten sofort einfache, 
praktische Schritte unternommen 
werden, um die Situation zu verbessern. 
Dazu gehören: Aufklärung der Bevöl-
kerung, Schutz vor Ansteckung durch 
Masken, Handhygiene, CO2-Messgeräte 
in den Innenräumen, Luftflter in Institu-
tionen von Schulen bis hin zu Spitälern, 
Maskenpficht in medizinischen Einrich-
tungen, Zugang zu und Wiederaufnahme 
von PCR-Tests, Erhöhung der Impfrate. 

Daneben braucht es eine öfent-
liche Bewusstseinsbildung, die der in 
Österreich bestehenden Wissenschafts-
feindlichkeit entgegenwirkt. Long Covid 
verringert nicht nur die Erwerbsbeteili-
gung und die wirtschaftliche Produktivi-
tät von Erwachsenen im arbeitsfähigen 
Alter, sondern beeinträchtigt auch die 
Entwicklung und den Bildungsstand von 
Kindern.35 Auch das Schulsystem muss 
also reformiert werden. Wenn diese und 
andere Neuerungen ausbleiben, besteht 
die Gefahr, dass der Arbeitsmarkt kolla-
biert und Gesundheits- und Sozialversi-
cherungssysteme den chronisch an Long 
Covid Erkrankten, die jede neue Covid-
19-Welle zur Folge hat, nicht standhalten 
können; dass wir uns, wie Mathias es 
ausdrückt, Mangelberufe schafen oder 
dass sich bestehende Ungleichheiten 
noch verschärfen. 

Das Recht 
auf 

Hoffnung 

In „Über das Recht, Hofnung zu haben“ 
verdeutlicht der Philosoph und Politik-
wissenschaftler Felix Heidenreich, dass 
Hofnung, wie auch andere Güter, in der 
Gesellschaft ungleich verteilt ist. Wäh-
rend sehr wenige allen Grund haben, op-
timistisch in die Zukunft zu blicken, weil 
sie gemütlich dabei zusehen können, wie 
ihr Vermögen von allein wächst, sind alle 
anderen dazu verdammt, ihre Hofnung 
systematisch erodieren zu sehen. 

„Für wenige gilt: Time is on my side, 
wie die Rolling Stones sagen würden. 
Sehr viele aber fühlen sich strukturell 
überfordert, ‚im Hamsterrad‘, wie man 
auf Deutsch sagt; sie haben das Ge-
fühl zu kämpfen, ohne Boden unter die 
Füße zu bekommen.“ In Zeiten, in denen 
jeder Tag neue Hiobsbotschaften bringt, 
glaubt er, „muss [es] darum gehen, Hof-
nung wieder politisch zu verstehen. Ein 
Recht auf Hofnung könnte dazu beitra-
gen, nicht nur die skandalöse Ungleich-
verteilung von Vermögen, sondern auch 
die Ungleichverteilung von Hofnung 
überhaupt thematisierbar zu machen.“36 

Wie würde solch ein Recht auf Hof-
nung aussehen? Was ist das überhaupt? 
„Das Recht auf Hofnung ist nicht ein 
Recht, dass wir wie Kinder gegenüber 
dem paternalistischen Staat wie einen 
Anspruch einfordern, sondern selbst 
eine Verpfichtung: Die Verpfichtung, 
sich an der Entwicklung kollektiver 
Hofnungen und realistischer positi-
ver Szenarien zu beteiligen. Das Recht 
auf Hofnung ist nicht etwas, das von 
politischen Eliten für andere stellver-
tretend bedient werden muss, sondern 
ein Recht, dass wir uns als Gemeinschaft 
der Bürgerinnen und Bürger gegenseitig 
schulden. Es verpflichtet uns, expli-
zit zu machen, wie und in welcher 
Zukunft wir leben wollen – und was 
wir dafür zu tun bereit sind. Mit dem 
Wahlrecht kaufen wir die moralische 
Verpfichtung, zu wählen.“37 
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Wenn Hoffnung 
Berge versetzt 

Der australische Philosoph Stan van 
Hooft unterscheidet zwischen Wunsch 
und Hofnung. Laut ihm ist Hofnung et-
was, das aus einem Bedürfnis (Negativi-
tät) heraus entsteht, möglich, aber nicht 
zwangsläufg, etwas, das in die Zukunft 
gerichtet ist – etwas, das rational und 
realistisch ist.38 

Worauf können Long-Covid-Betrof-
fene also hofen? Was wäre eine, viel-
leicht „naiv klingende“, „positive Vision 
der Zukunft“?39 

Dass das eigene Kind eine Schule 
fndet, die so fexibel agiert, dass es 
wenigstens ein paar Stunden unter Klas-
senkamerad:innen sein kann? Dass neue 
Versorgungsstrukturen geschafen wer-
den? Dass Behörden Vorgänge verein-
fachen? Dass Präventionsmaßnahmen 
mit Bedacht und systematisch umgesetzt 
und sinnvolle, auf die individuellen Be-
dürfnisse der Patient:innen ausgerichtete 
Therapien entwickelt werden? 

Vor allem geht es darum, dass wir 
als Gesellschaft begreifen, dass Long Co-
vid, wie andere chronische Krankheiten 
auch, ein Teil unseres Lebens ist. 

Es ist nicht ratsam, davon auszuge-
hen, dass das ‚Problem‘ von selbst wieder 
verschwindet. Es ist auch nicht sinnvoll, 
sich an alten Strukturen, Narrativen und 
Repräsentationen festzuklammern, die 
weder an die neue Normalität angepasst 
sind noch eine Plattform bieten, auf der 
Zukunftsszenarien gedeihen können. 

All die Vorschläge der Patient:in-
nen und Expert:innen sind rational und 
realistisch. Sie umzusetzen, ist also kein 
reines Wunschdenken. Es muss bloß ge-
macht werden. 

Die Frage ist: Sind wir in der Lage, 
gemeinsam eine Vision der Zukunft zu 
entwickeln, in der – ausnahmslos – alle 
das Recht auf Hofnung haben? 

30 Benjamin A. Krishna et al.: „Spontaneous, Per-
sistent, T cell-Dependent IFN-Release in Patients 
who Progress to Long Covid“, in: Science advan-
ces, Bd. 10, 8 (2024), eadi9379. doi:10.1126/sciadv. 
adi9379 

31 S. Rao: „Uncovering Long COVID in Children“, 
in: JAMA, online veröfentlicht am 21. August 
2024, doi:10.1001/jama.2024.13551; Nicole Töpfner/ 
Folke Brinkmann: „Long /Post-COVID-19 bei 
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and Business Media LLC, 22. Juni 2023, S. 601–607, 
DOI.org (Crossref), doi:10.1007/s00112-023-01782-y 

32 Eva Untersmayr et al.: „Immune Mechanisms 
Underpinning Long COVID: Collegium Interna-
tionale Allergologicum Update 2024“, in: Inter-
national archives of allergy and immunology, 
Bd. 185, 5 (2024), S. 489–502, doi:10.1159/ 
000535736; Armutsnetzwerk Oberösterreich: 
„Barrierefreier Leistungszugang: Anleitung und 
Unterstützung“, https://www.armutsnetzwerk-
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und-unterstuetzung; Ziyad Al-Aly/Eric Topol: 
„Solving the Puzzle of Long Covid“, in: Science, 
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36 Felix Heidenreich, „Das Recht auf Hofnung 
und die Umverteilung des Optimismus“, in: 
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