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1 Vorwort 

Wir müssen das gewerkschaftliche und politische Leben entmilitarisieren. Wir 
müssen die Arroganz aus der argentinischen Gesellschaft verbannen. Und ich 
glaube – das ist etwas, was alle Argentinier, die bei klarem Verstand sind, nach 
dem absoluten Wahnsinn, zu dem das alles geworden ist, mit dem unglaublichen 
Höhepunkt der Malvinas-Frage – dass es keinen vernünftigen Argentinier gibt 
der diese Art von Ideen nicht teilt. Ich glaube, dass es dieses Mal möglich sein 
wird. 
Juan Manuel Abal Medina, Generalsekretär der Peronistischen Bewegung 1972–1974 
Interview mit der »Revista Siete Días«, März 1983, nach dem Ende der Militärdiktatur 

Als ich 2023 zu einer Konferenz über Erinnerungskultur an die Universität von Cór
doba, Argentinien eingeladen wurde, ahnte ich nicht, wie sehr mich dieses Mal der 
Besuch berühren und zu einer Reise durch die argentinische Geschichte bewegen 
würde. Die Konferenz wurde von mir sehr vertrauten Kolleginnen organisiert, und 
sie hatten mir den Abschlussvortrag zugedacht. Mich wunderte sehr, wie heftig 
meine eher beiläufig vorgebrachte Kritik an den »Montoneros«, der peronistischen 
Stadtguerrilla, auf Kritik stieß. Die Geschichte mit ihrem Horror, den Schmerzen 
und Verlusten ist auch noch nach den inzwischen verstrichenen Jahrzehnten ganz 
gegenwärtig. Die Vergangenheit ist noch nicht vergangen und die Gegenwart Zeit 
und Ort des kontroversen Verstehens. 

Vierzig Jahre nach dem Ende der Militärdiktatur gab es noch keine einhellige 
Haltung zu den Taten der »Montoneros«. Je mehr rechte Peronisten von den »zwei 
Dämonen« sprachen, den Militärs und der Guerrilla, desto weniger waren die linken 
Peronisten bereit, die »Montoneros« offen zu kritisieren. Man konnte offensichtlich 
die Erfahrungen in Deutschland mit denen in Argentinien nicht vergleichen. 30.000 
junge Menschen vorwiegend der argentinischen Mittelklasse waren entführt und 
ermordet worden. Geschwister, Freunde, Kinder, zufällig Verhaftete. Der diesbe
zügliche Roman des Argentiniers Martin Caparrós trägt in Deutschland den Titel 
»Wir haben uns geirrt« und handelt von einem Irrtum, der in Deutschland glimpf
lich verlief, während er in Argentinien das desaströse Scheitern aller betrifft und 
deshalb den Titel »An wen es sich richtet« (a quien corresponda) trägt. 
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10 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

Als ich 1974 eine studentische Exkursionsgruppe aus Berlin nach Argentinien 
begleitete, sah ich nur die funkelnde Fassade, die mich, den Radikalen, begeisterte. 
Zehntausende von Mitgliedern und Unterstützern der »Montoneros« auf zahlrei
chen Demonstrationen, begleitet von lautstarken Trommeln und Parolen. An den 
Zeitungskiosken gab es wöchentlich die Zeitschrift »La Causa Peronista« mit spek
takulären Berichten über Entführungen und Attentate. 

Auf den aufsehenerregenden Gang der »Montoneros« in den Untergrund folgte 
die Ernüchterung angesichts der zunehmenden Mordtaten der rechten Todes
schwadrone und später der Militärs mit der Folge der völligen Vernichtung. Die 
deutsche Terrororganisation RAF blieb Zeit ihrer Existenz marginal und wenig 
attraktiv, dagegen fand sich in den »Montoneros« ein bedeutender Teil der ar
gentinischen Jugend jener Jahre wieder. Und während der Rechtsstaat die RAF 
propagandistisch und polizeilich erfolgreich bekämpfte, entfesselte das argentini
sche Militär einen in Lateinamerika bis dahin unbekannten »schmutzigen Krieg«, 
um die Guerrilla und alle Verdächtigen einer Generation zu vernichten. 

Dass es heute, viele Jahre später, kaum Kritik und Selbstkritik zum Beispiel der 
Ermordung rechter peronistischer Funktionäre durch die »Montoneros« zu geben 
scheint, machte mich stutzig. Diese Morde werden bis heute als Widerstand gegen 
die Ausbeuter und Unterdrücker im Land gerechtfertigt, und selbstverständlich wa
ren Tausende von »Montoneros« bewaffnet, um bei günstiger Gelegenheit einen re
volutionären Krieg zu beginnen. 

Das führte mich zu der Rolle der Gewalt, die eine vorrangige Rolle vor den poli
tischen Zielen der Bewegung zu spielen schien. Ziel war eine Revolution, die ange
sichts einer politisch gespaltenen Gesellschaft vor allem blutig sein würde. Auf der 
anderen Seite bildete sich eine Konterrevolution, die in Gestalt der Militärdiktatur 
auch vor einem genozidalen Vorgehen zur Ausrottung der Kinder der Mittelklasse 
nicht zurückschreckte und daher der entscheidende Gegner der Revolutionäre war. 
Leichtfertig glaubten die Anhänger des gewaltsamen Befreiungskriegs in Argenti
nien und ihre Sympathisanten in Europa, dass die Entfesselung des Kampfes das 
Ziel einer revolutionären Gesellschaft näherbrächte. 

Hannah Arendt hatte niemand gelesen. Und selbst wenn, dann hätte man ih
re unbequemen Thesen hochmütig zurückgewiesen. »So ein Scheiß«, beurteilte mir 
gegenüber in Berlin ein linker Journalist Arendts Buch über die Revolution. Mei
ne Feststellung, dass Gewalt zur Entfesselung einer Eigendynamik neige, die nur 
schwer wieder einzufangen sei, beeindruckte ihn nicht. Man pflegte nur das zu le
sen, was einen in der einen Meinung bestärkte, nicht das, was eine kritische Aus
einandersetzung in einem selber erforderte. 

Allerdings gibt es ein Phänomen, das Argentinien von den wohlhabenden Län
dern Europas unterscheidet: die soziale Frage. Die Armut, die Spaltung zwischen 
Arm und Reich, die Arroganz der Macht, die Korruption und die fehlende Tradi
tion der Aufklärung, dies alles befördert Gewalt, und zwar auf beiden Seiten, der 
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1 Vorwort 11 

der Unterdrückung und der des Widerstands. Der Blick in die Geschichte Argenti
niens fördert eine Fülle von Gewaltverhältnissen seit den Unabhängigkeitskriegen 
zutage. Zu der tiefsitzenden sozialen und politischen Ungerechtigkeit kommt die 
Anomie hinzu, die strukturelle Schwäche des Staats und die aus ihr folgenden man
gelnden Durchsetzung des Rechts und Ausbreitung von Korruption und schließlich 
die tiefsitzende Kultur der Gewalt. 

Sie werden hier dem historischen Ablauf entsprechend vorgestellt: die Poli
tik der Gewalt, die Kultur der Gewalt und die Kultur der Grausamkeit. Nach dem 
Unabhängigkeitskrieg versinkt das Land zunächst in einen 40 Jahre dauernden Bür
gerkrieg der Provinzen. Er wird schließlich durch die blutige, modern anmutende 
Diktatur Rosas beendet, die zugleich die Bildung eines gemeinsamen Staatswesens 
ermöglicht. Die anschließende Expansion in Patagonien als dritter Schritt nach 
Unabhängigkeit und Bürgerkrieg bzw. Diktatur lenkt die Gewalt nach außen und 
führt einen Eroberungskrieg gegen die Besitzer der ungeheuer großen und frucht
baren Landschaften, die zahlreichen indigenen Völkerschaften. Die geopolitische 
Stärkung gegen Chile, wirtschaftliche Bereicherung und rassistische Vernichtung 
fallen dabei zusammen. So führen beide Bewegungen, Expansion und Genozid, zur 
Vollendung der neuen Nation. Der Vernichtungskrieg gegen die Indigenen ist dabei 
eindeutig ein Genozid, der in der zügellosen Bereitschaft fortwirkt, Proteste der 
entstehenden Arbeiterklasse Anfang des 20. Jahrhunderts und der Mittelschicht 
mit ähnlich mörderischer Energie niederzuschlagen. 

Im 20. Jahrhundert begegnen wir Militärdiktaturen, deren Akteure politisch re
gulativ die Macht der Landoligarchie verteidigen. Dazwischen vertritt Perón als po
pulistischer Vertreter der neuen Bevölkerungsschichten die Idee eines dem italieni
schen Faschismus entlehnten korporativen Staats, wird aber nach neun Jahren der 
Präsidentschaft von den Militärs und der bürgerlichen Klasse per Putsch beseitigt 
und 18 Jahre lang an der erneuten Übernahme der Regierung gehindert. Unter dem 
Eindruck der Kubanischen und anderer Revolutionen spaltet sich der Peronismus in 
den 1960er Jahren in eine linke Guerrilla und eine rechte Gewerkschaftsbewegung, 
was zur vorläufig letzten Diktatur in Argentinien führt. Deren Akteure entfesseln 
nach dem Sieg über die Guerrilla einen übermütigen Krieg um die Falklandinseln 
gegen Großbritannien, verlieren ihn und damit zugleich ihre Reputation und treten 
zugunsten demokratischer Wahlen zurück. 

So hat Argentinien alle denkbaren Gewaltverhältnisse erlebt. Sie sind Ausdruck 
einer lang praktizierten soziokulturellen Disposition, und das mag auch die Abwehr 
einer profunden Kritik der Gewalt erklären. Dabei werden verschiedene Phänome
ne der Gewalt sichtbar. Insbesondere eine Kultur der Gewalt, die ihre Akzeptanz und 
Verwurzelung sowie deren Gebrauch in der Gesellschaft regelt. Zum kulturellen All
tag zählt das von Gewalt erfüllte Nationalepos »Martin Fierro«. Zu ihm zählt auch 
die Erfahrung in einer brutalen Viehwirtschaft. Elektroschocker für die Kontrolle 
des Viehs werden für die Folter der politischen Gegner benutzt, und im 19. Jahrhun
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12 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

dert wird unter der Diktatur Rosas die Bevölkerung mit roten Bändchen wie das 
Vieh aufgehübscht. 

Ebenso bietet die vielfältige Spaltung von Klassen und Parteien genügend An
lass zu unversöhnlichen Haltungen, die in Gewalt münden. Schließlich gibt es psy
chische Krisen, die man zu den verschiedenen Leiden dank physischer und psychi
scher Gewalt zählen kann, beispielsweise die Depressionen während der langen Pe
riode des wirtschaftlichen Niedergangs seit den 1930er Jahren, die in der Literatur 
als »Metaphern des Scheiterns« (Scheines, Kap. 7) erscheinen und zu einer gehäuf
ten Zahl an Selbstmorden unter den Dichtern und Dichterinnen führen. In der Tat 
stößt man bei der Recherche auf die jeweils nächsten gesellschaftlichen Gewaltver
hältnisse, die man in ihrer Brutalität nicht für möglich hält. 

Natürlich steht Argentinien mit seinen Gewaltexzessen nicht allein da. Der von 
Deutschen begangene Holocaust, die von Europäern begangenen Kolonialkriege, 
der Genozid an den Armeniern und der der Roten Khmer in Kambodscha sowie viele 
andere Gewalttaten belegen, dass sie überall möglich sind und sich auch ereignen. 
Auch die USA sind eine gewalterfüllte Nation, auch dort wurde die Nation auf ei
nen Befreiungskrieg gegründet, die einheimische Bevölkerung umgebracht, um die 
Ländereien in Besitz zu nehmen, und die Sklaverei nur zögernd aufgegeben, wobei 
die Existenz der Republik im Bürgerkrieg auf dem Spiel stand. 

Aber in Argentinien gibt es eine markante Kontinuität von Klassengewalt, kei
ne aufklärerische Überwindung der feudalen Denkweise der Kolonialverwaltung, 
keine bürgerliche Reform der oligarchischen Land- und Viehwirtschaft, und keine 
Reform der ländlichen Besitzverhältnisse, wie in den USA, Kanada oder Australien, 
wo die passende Größe die Produktivität gesteigert hat. Grausam ist das Verhalten 
gegenüber den Tieren in der Viehwirtschaft, der Genozid an den indigenen Völker
schaften, das Foltern und Ermorden der Angehörigen der linksperonistischen jun
gen Mittelklasse, deren Abwurf bei Bewusstsein über dem Meer und die neue Ka
tegorie menschlicher Existenz der »Verschwundenen«. Obwohl all das Formen der 
Gewalt sind, fehlt dieser Bezeichnung die emotionale Betroffenheit, ihre Subjektivi
tät. Grausamkeit dagegen ist hinsichtlich der Täter gefühllos, der Opfer schrecklich 
und der Tat entsetzlich. 

Weitere Gewalt begünstigende Phänomene neben der Kultur der Gewalt, den 
Klassenstrukturen und der strukturellen Ungerechtigkeit sind die schwachen po
litischen und administrativen Institutionen, die Recht und Gesetz nicht durchset
zen, eine Regellosigkeit, die in der Politikwissenschaft Anomie genannt wird. Die 
Folgen sind Korruption, Schäden in der wirtschaftlichen Produktion und Einbußen 
in der Finanzwirtschaft. Statt horizontaler Macht durch Machtbildung der Bürger
schaft fördert Anomie eine vertikale Herrschaft von Cliquen. Wo Anarchisten Macht 
und Herrschaft gleichermaßen negativ definieren, unterscheidet der Republikanis
mus zwischen einer positiven Politik als Macht in pluralistischer Form einerseits 
und Herrschaft als Gewaltverhältnis andererseits. 
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Die Wechselwirkung zwischen einer Schwächung von Macht und damit ver
bunden einer Zunahme von Gewalt lässt sich gut als Sinken des bürgerschaftlichen 
Handelns und als Steigerung von Gewalt zur Durchsetzung partikularer Interes
sen verstehen, aber auch umgekehrt: die Stärkung von Macht reduziert aufgrund 
konsensuellen Handelns die Gewaltverhältnisse. Voraussetzung aber dafür sind 
gesellschaftliche Verhältnisse, die auf Gerechtigkeit basieren. 

Was Arendt als Machtbildung beschreibt, ist bei Lincoln das Mehrheitsprinzip. 
In seiner Rede über die Unauflöslichkeit der Union erklärte er 1861: 

Eine Majorität, die durch die Hemmnisse und Begrenzungen der Verfassung in 
Schranken gehalten wird und sich mit den wohlerwogenen Veränderungen in den 
Ansichten und Empfindungen des Volkes immer wieder verändert, ist der einzi
ge wahre Souverän eines freien Volkes. Wer sie verwirft, treibt mit Notwendigkeit 
der Anarchie oder dem Despotismus entgegen. Einstimmigkeit ist unmöglich; die 
Herrschaft einer Minderheit ist als dauernde Einrichtung ganz untragbar, so daß, 
wenn man das Mehrheitsprinzip verwirft, nur noch die Anarchie oder der Despo
tismus in irgendeiner Form übrigbleiben. 

Macht und Gewalt markieren die Gegensätze zwischen einer pluralen, weitgehend 
gewaltfrei agierenden Bürgerschaft und einer sich auf Gewalt stützenden Herr
schaft. Aus dieser Gegenüberstellung lässt sich schließen, dass je schwächer Macht, 
Politik und Bürgergesellschaft sind, sich umso leichter Gewalt ausbreiten kann, und 
umgekehrt eine Zunahme von Gewalt nicht nur die Schwäche der Macht offenbart, 
sondern noch weiter zu ihrer Schwächung beitragen kann. 

Dementsprechend lautet der letzte Satz in Arendts Essays über Macht und Ge
walt, dass »jeder Machtverlust der Gewalt Tür und Tor öffnet, und sei es nur, weil 
Machthaber, die fühlen, dass die Macht ihren Händen entgleitet, der Versuchung, 
sie durch Gewalt zu ersetzen, nur sehr selten in der Geschichte haben widerstehen 
können.« Hinzu kommt laut Arendt die »Gefahr der Gewalttätigkeit, selbst wenn sie 
sich bewusst im Rahmen kurzfristiger Zeile hält« darin, dass, »wie man gemeinhin 
sagt, nicht der Zweck die Mittel, sondern die Mittel den Zweck bestimmen. Werden 
die Ziele nicht so schnell erreicht, so ist das Resultat schließlich nicht nur die Nie
derlage, sondern das Überhandnehmen von Gewalttätigkeit in allen Bereichen des 
politischen Lebens.« 

Dieses Wechselspiel zwischen Gewalt und Anarchie begleitet die Politik im 
Argentinien der letzten 200 Jahre seit Erlangung der Unabhängigkeit. Ich werde 
im Folgenden vor allem die Abfolge der Gewaltformen dokumentieren, wobei die 
Schwächen von Macht und Politik deutlich werden. Zur Veranschaulichung der Ge
walt greife ich auf zahlreiche Zeugenberichte und Literatur zurück. Die Ereignisse 
sollen nicht einer objektivierenden, trockenen Dokumentation überlassen bleiben, 
sondern die Vorstellungskraft stärken und dazu Gefühle wie die des Mitgefühls und 
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der Empörung wecken. Ihre Erregung ist nötig, um sich nicht länger mit Gewalt als 
angeblich unabänderlichem Bestandteil von Politik und Herrschaft abzufinden. 

Daher verteidigte Arendt auch ihre Haltung, nicht »sine ira et studio« über die 
totale Herrschaft zu schreiben. Sie hielt es sogar für unmöglich, frei von Emotio
nen über die Lage der englischen Bergarbeiter zu schreiben. So werden hier zwei 
Perspektiven in eine wechselseitige Dynamik von wissenschaftlicher Faktizität 
und literarischer Sinngebung versetzt, die eine eigene Erzählweise durch eine 
gemeinsame Geschichte von Mikro- und Makroerzählung schafft und zugleich eine 
thematisch begrenzte eigene Erzählung hervorbringt. (Koschorke) Diese Studie 
stellt damit eine Annäherung an eine interdisziplinäre wissenschaftlich-literari
sche Form der Untersuchung und Erkenntnis dar, bei der nicht die Wissenschaft 
durch Literatur oder umgekehrt ersetzt werden soll, sondern sich beide wech
selseitig erhellen. Dabei ist die eigene Erfahrung grundlegend: »Man kann das 
eigene Leben nur erzählend bestehen, sich selbst erzählend«, erklärt der Schweizer 
Schriftsteller Peter Bichsel. Und auch für die Denkerin Arendt ist die Erfahrung der 
Ausgangspunkt des Denkens und zugleich der Ort einer rückbezüglichen Bindung, 
um nicht in »irgendeine«, das heißt weltfremde Theorie zu gelangen. 

Dabei bleibt in dieser Studie wie in den Wissenschaften der Politik, Gesellschaft 
und Literatur die Verpflichtung, wie sie Tocqueville in seiner Studie über die Demo
kratie in Amerika hinsichtlich einer gerechten und die Würde des Menschen aner
kennenden und verteidigenden Verfassung und Rechtsprechung postulierte, näm
lich auf Gewalt zu verzichten, denn dies mache das Verhalten der Menschen sanfter. 
»In den demokratischen Zeitaltern opfern sich die Menschen selten füreinander auf; 
aber sie bekunden ein allgemeines Mitgefühl für alle Angehörigen des Menschen
geschlechts. Man sieht sie keine unnützen Leiden zufügen, und wenn sie, ohne sich 
selber viel zu schaden, die Schmerzen anderer lindern können, so tun Sie es gern; 
sie sind nicht uneigennützig, aber sie sind mild.« Umgekehrt verrohen die Sitten, 
wenn Politik und Justiz die Prinzipien der Gerechtigkeit missachten. 

Meine Freunde und Freundinnen sowie Kolleginnen und Kollegen in Argentini
en seien um Nachsicht gebeten. Es handelt sich um den Blick eines Freundes von 
außen. Die kritischen Töne sind nicht Ausdruck eines Abwendens, sondern ganz im 
Gegenteil einer Anteilnahme an den vielfachen Leidensgeschichten, wobei auch die 
großen kulturellen Leistungen nicht vergessen werden. Schließlich handelt es sich 
um keine historische Forschungsarbeit, sondern eine Sammlung von Erzählungen, 
die mit verschiedenen Stimmen um die Phänomene der Gewalt und der Politik krei
sen. 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


2 Ankommen in der Gegenwart 

Wahlen | Immigranten | Die Argentinier | Protestpotenzial 

»Aerolineas Argentinas«, von Madrid nach Buenos Aires in 12 Stunden, Abendessen 
ohne die übliche Alternative: Huhn oder Pasta, jetzt gibt es nur Pasta, hart, fast un
genießbar, immerhin Rotwein aus Mendoza, dann neigen sich schon die Lehnen 
nach hinten, die Passagiere der Economy-Class werden bis zum Frühstück einge
klemmt, ähneln einander wie ein Huhn dem anderen – es ist die Animal Class. Nicht 
Economy und Business, Angestellte und Vorständler befinden sich gemeinsam an 
Bord, Tier und Mensch. In der Menschenklasse werden die Betten ausgefahren und 
Alkoholika serviert, am Morgen wird das rasche Ende der Nacht bedauert, während 
in der Tierklasse die Hoffnung keimt, bald dem Erstarren der Glieder, dem Erschre
cken durch Turbulenzen, dem nächtlichen Schlafen in Etappen und der Langeweile 
der Filme auf den Rückseiten der vorderen Lehne ein Ende zu bereiten, sich mit ei
nem dürftigen Frühstück abzulenken. Die Flüge anderer Gesellschaften sehen nicht 
viel anders aus, man meint aber hier die Folgen einer langen wirtschaftlichen Krise 
zu sehen. Um 4 Uhr morgens setzt das Flugzeug sanft auf der Landebahn auf. 

Im Taxi das Gespräch über den zunehmenden Verkehrsstau und die Untätigkeit 
der Verwaltung. Es wäre ganz einfach, sagt der Fahrer, die Autobahn zu verbrei
tern. Doch die Politiker interessiert das nicht. Vor 60 Jahren waren das noch nor
male Menschen, jetzt sind es alles Millionäre. Warum 60 Jahre, frage ich mich? Weil 
sich in den ersten 30 Jahren Militärdiktaturen und zivile Regierungen von der Mi
litärs Gnaden abgewechselt haben, und in den zweiten 30 Jahren die Vertreter der 
bürgerlichen Parteien die Demokratie für einen Selbstbedienungsladen hielten. Al
le füllten sich die Taschen. Wer das allerdings zu skrupellos betrieb wie die frühere 
Präsidentin Cristina Kirchner, landet dann doch noch vor Gericht. 

Wahlen Für den Taxifahrer desillusionierend, dass sie nicht zur reichen und reaktio
nären Oberschicht der ländlichen Großgrundbesitzer gehört, sondern zur sozialde
mokratischen Richtung innerhalb des Peronismus, aber dennoch korrupt ist und of
fensichtlich auf die Interessen der Bevölkerung pfeift. Fällt die volksfreundliche, po
pulistische Richtung wegen Korruption aus, bleibt nur noch die liberale, älteste Par
tei Argentiniens UCR, die sich in der Vergangenheit aber auch gern selbst bedient 
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hat. Es bleiben noch instabile Wahlbündnisse oder – ja, man haut mit der Faust auf 
den Tisch und sagt: ich wähl’ den, der mit Euch allen aufräumt, so wie Trump und 
Bolsonaro. 

Muss man nicht damit rechnen? Kurz darauf erklärt die Konrad-Adenauer-Stif
tung: »Zur großen Überraschung aller Experten und Wahlforscher heißt der unbe
strittene Sieger der Vorwahlen Javier Milei, Führungsfigur der von ihm gegründeten 
Partei »La Libertad Avanza«, die Freiheit schreitet voran. Dieses Überraschtsein ist 
kein Zufall, es ist Teil des Problems. Merken Experten nicht, dass die enorme Infla
tion die Bevölkerung rapide verarmt? Innerhalb von drei Wochen sinkt der Wert um 
10 % und sinkt weiter. Hören sie nicht in den Taxis die klappernden Geräusche eines 
schon fast fahruntauglichen Autos, spüren sie nicht das eine heftig ausschlagende 
Rad? Muss Ihnen der Taxifahrer noch das Offensichtliche erklären: dass er kein Geld 
für Reparaturen hat, wenn die Fahrt ein Zehntel einer vergleichbaren Fahrt in Ber
lin kostet? Wenn ein Neuwagen der Taxi-Klasse im vergangenen Jahr 2 Millionen 
Pesos kostete, jetzt aber schon 3 Millionen? Dass er seinen Konsum bei Essen und 
Trinken reduziert hat, dass er eigentlich eine neue Hose kaufen müsste, dieses Vor
haben aber immer wieder verschiebt? Dass er zwei Kinder hat, aber nur für eines 
Schulgeld aufbringen kann – doch für welches der beiden? Fällt den Experten nicht 
auf, wie sehr sich dieser Fahrer über ein Trinkgeld mit der Bemerkung freut, dass es 
für ein Feierabendbier sei, für ihn allein, ohne nachzudenken, ob das Geld reicht? 

Merken die Experten nicht, wie heruntergekommen Buenos Aires ist? Die einst
mals reiche Metropole mit den imposanten Bankgebäuden, Hotels und Behörden, 
die den Eindruck vermitteln, in einer Mischung aus Rom und Paris zu sein? Hinter 
der einen Fassade befinden sich heute Verkaufsräume einer Modekette, hinter der 
anderen eines ehemals luxuriösen Grand Hotels gähnende Leere und ein kleiner Ta
gungsraum der Universität. Und zwischen den Gebäuden eine in die Jahre gekom
mene Fußgängerstraße mit Billigläden, Straßenhändlern und Geldwechslern. 

Dagegen in der Nähe entlang des ehemaligen Hafens Puerto Madero zwei Kilo
meter lang große Wohn- und Bürohäuser, daneben ehemalige Hafengebäude auf
gestockt und umgebaut für eine private Universität, dahinter ein Naturschutzgebiet 
mit hölzernem Wanderweg – all das sehr bemerkenswert und unvergleichlich grö
ßer als der kleine, nach der Vereinigung Deutschlands als größte Baustelle Europas 
verklärte Potsdamer Platz in Berlin. 

Immigranten Jede Bezahlung eines lächerlich erscheinenden Preises lässt den Aus
länder innerlich jubeln. Wie billig ist doch diese Reise. Auch für die vielen Brasilia
ner in der Stadt. Jetzt lohnt es sich. Das sagt das Gefühl. Und die Vernunft schweigt. 
Aber sie muss fühlen, weniger unseren Gewinn, als mehr die Verluste der Verarmen
den. Das Gefühl muss nach seiner Vernunft fragen, aber die Vernunft muss auch 
fühlen, damit bei jedem Jubelschrei auch zumindest ein stiller Schmerzensschrei 
zu hören ist. 
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So versteht man, dass die Tango-Shows nur schwach besucht sind. Artistische 
Tänze, das wunderbare Aníbal Troilo-Orchester mit zwei Bandoneons, zwei Geigen, 
einem Kontrabass, einem Klavier und einem Sänger, eine musikalische und tänzeri
sche Perfektion, dargeboten in einem großen Kaffeehaus an einer Straßenecke, Café 
de los Angelitos, Stil 1920er Jahre. Hinter dem Vorhang öffnet sich ein großes Thea

ter mit langen Tischen, an denen man zu Musik und Tanz essen oder auch nur Wein 
trinken kann. Bei einer Show in La Ventana wird Argentinien als Nation mit Tango- 
Begleitung vorgeführt, mit andiner Musik die Vielfalt präsentierend und die Einfalt 
mit einer nationalistischen Flaggenparade, die einem im Eifer der Vorführung fast 
das Glas vom Tisch wedelt. Natürlich darf auch Evita nicht fehlen. 

Die Erfahrungen der Migration sind weit verbreitet: 

Adiós mi España querida/ Dentro de mi alma te llevo metida /Aunque soy un / 
emigrante jamás en / La vida yo podre olvidarte 
Yo soy un pobre emigrante / Y traigo a esta tierra extraña / En mi pecho un estan
darte / Con la alegría de España / Con mi patria y con mi novia / Y mi virgen de 
San Gil / Y mi rosario de cuentas yo me quisiera morir. 

(Leb wohl, mein geliebtes Spanien. / In meiner Seele trage ich dich, dort ru
hend. / Auch wenn ich ein Emigrant bin, könnte ich dich niemals in meinem 
Leben vergessen. / Ich bin ein armer Emigrant / und bringe in dieses fremde Land 
/ ein Banner in meiner Brust, / voller Freude Spaniens. / Mit meiner Heimat und 
meiner Braut / und meiner Jungfrau von San Gil / und meinem Rosenkranz von 
Geschichten / möchte ich sterben.) 

El emigrante, Antonio Molina 

Ein anderer Emigrant kommt aus Berlin, Paul Zech. Sein Verhältnis zur Wahrheit ist 
brüchig. Dass er eine Bäckerlehre angefangen hat, scheint zu stimmen, alle weite
ren Angaben zu Beruf und Titel, Dr. Zech, sind erfunden. Er ist ein begabter Dichter 
des Expressionismus, Else Lasker-Schüler fördert ihn, und mit Franz Werfel unter
hält er eine dauerhafte Korrespondenz. Schließlich findet er eine Stelle in der Ber
liner Staatsbibliothek. Als er 1933 wegen seiner Nähe zur Sozialdemokratie entlas
sen und wegen des Diebstahls etlicher Bücher eines Nachlasses gegen ihn ermittelt 
wird, flieht er über Triest nach Buenos Aires. Seine Familie lässt er zurück. Er veröf
fentlicht Gedichtbände, die fast niemand kauft und schreibt 20 Theaterstücke, von 
denen kaum eines aufgeführt wird. Er schreibt für das deutschsprachige »Argenti
nische Tageblatt«, seine Reiseberichte durch Südamerika sind erfunden. Zutreffend 
ist dagegen sein Roman »Michael M. irrt durch Buenos Aires. Aufzeichnungen eines 
Emigranten«: 
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Er hatte alle Abteilungen der Hölle eines arbeitslosen Gringos erfahren müssen. 
Vom Hausbettel bis zum Aufenthalt im Höhlenlager der Obdachlosen. Oft genug 
von der Polizei auf diesen ››unzivilisierten‹‹ Wegen schon gestreift. Und von den 
Hyänen des Elends noch viel gründlicher ausgeplündert, zerstochen und verbeult, 
vom Ungeziefer zerfressen und von der Nachtkälte und der Krätze geplagt, als die 
tiefste Kurve seines Schicksals mit ihm in Deutschland verfahren war. 

Nacht, Lichter, der Mond, sie alle reflektieren den Gemütszustand der Eingewan
derten, schärfer sichtbar in der Dunkelheit als tagsüber. 

Und wo unter aller Baumgruppe manchmal noch Menschen zusammen standen, 
eine Eiskarre daneben und ein Leichenwagen dazu, dann wurde ein Bildausschnitt 
daraus, eine riesige Malerei, blank und schattenlos, von der Primitivität der Bilder 
Henri Rousseaus. 
Immer neue Abendlandschaften malte dieser Mond mit seinem breit hinfließen
den Pinsel. Manchmal waren es beinahe Bilder von van Gogh, so komprimiert und 
zusammengerückt zum Wesentlichen aller Dinge. Und dann wieder gespensterte 
Edward Munk, dazwischen mit abgeblassten grünen und bläulichen Tinten, die 
Häuser von einem unwirklichen Licht umflimmert, die Bäume in der Wolke des 
Erdhaften, ganz grau und müde und fast schon in der Schwärze des Untergangs. 
An den Außenrändern die Erscheinung des Todes, eines Ängste und Schrecken 
einflößenden Todes. 
Ich vergesse bei der Betrachtung dieser in ihrem Malstil dauernd wechselnden 
Mondlandschaft das Nächstliegende, nämlich: mir eine Straßenbahn zu nehmen. 

Damit erscheinen wieder irdisch die Heimatlosen. 

Aus jungen Schauspielern, Kaufleuten und Bankbeamten, die aus der Heimatlo

sigkeit ausgezogen waren, um Bauern auf einer neuen Erde zu werden, heraus 
aus dem Nichtsnutz […] Aus Menschen, die mutig auszogen nach einem Land, 
das tatsächlich noch viel Raum hat für die neuen Kanaaniten, aber kein Geld und 
auch nicht das Bewusstsein für eine menschenmögliche Installierung dieser wei
ten Räume, ist wieder jedes Bündel Unglück geworden, das in den ersten Wochen 
und Monaten der Heimatlosigkeit in Paris, Prag, Amsterdam und London herum

geisterte. Aus gewesenen jungen Schauspielern, Kaufleuten und Bankbeamten 
werden, nach ein paar Wochen Hospitalpflege, wieder Lehrlinge in einem neuen 
Arbeitsbezirk geworden sein: Weber, Fleischpacker, Lagerarbeiter oder Hausierer. 
Schuldlose, empfindsame Seelen, die oft in die abgetragensten und stinkigsten 
Lumpen des Elends kriechen müssen, um sich das tägliche Trockenbrot und das 
verwanzte Schlafloch zu verdienen. 

Die argentinische Bevölkerung fühlt sich europäisch, nicht südamerikanisch. Das 
wird seitens der Verfassung gefördert: Einwandern sollen seit der Unabhängigkeit 
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1810 vor allem Europäer, heißt es in der ersten Verfassung aller 13 Provinzen, außer 
der von Buenos Aires von 1853. Artikel 25 heißt »Begünstigung der Einwanderung« 
und lautet: »Die Bundesregierung hat die europäische Einwanderung zu begünsti
gen; sie darf in keiner Weise den Eintritt von Fremden in das argentinische Gebiet, 
welche in der Absicht kommen, das Land zu bebauen, die Gewerbe zu verbessern 
und Wissenschaften und Künste einzuführen und zu lehren, beschränken und mit 
Abgaben belasten.« Dieser Artikel überlebt sieben Verfassungsreformen unbescha
det, die letzte 1994. Der Architekt der Verfassung, Juan Bautista Alberdi, begründet 
in seiner Schrift »Grundlagen und Ausgangspunkte für die politische Organisati
on der Argentinischen Republik« 1852 diesen Artikel mit dem Ziel, Fortschritt und 
Industrialisierung zu verbinden, also eine entsprechend qualifizierte europäische 
Arbeiterschaft zu gewinnen. 

Es handelt sich um eine gesteuerte europäische Einwanderung. 

Regieren heißt bevölkern in dem Sinne, dass bevölkern spontan und schnell zu er
ziehen, zu verbessern, zu zivilisieren, zu bereichern und zu vergrößern heißt, wie 
es in den Vereinigten Staaten geschehen ist. Aber um durch Bevölkerung zu zivili
sieren, ist es notwendig, es mit zivilisierten Bevölkerungen zu tun; um unser Ame

rika in Freiheit und Industrie zu erziehen, ist es notwendig, es mit Bevölkerungen 
aus einem Europa zu bevölkern, das in der Entwicklung von Freiheit und Indus
trie weiter fortgeschritten ist […] Es gibt solche und solche Ausländer; und auch 
wenn Europa die zivilisierteste Gegend der Welt ist, gibt es doch in Europa und im 
Herzen seiner glänzenden Hauptstädte selbst mehr Millionen Wilde als in ganz 
Südamerika. Alles, was zivilisiert ist, ist europäisch, zumindest im Ursprung, aber 
nicht alles, was europäisch ist, ist zivilisiert; und man kann sich vollkommen die 
Bürde eines neuen Landes vorstellen, das von Europäern bevölkert ist, die von In
dustrie und Freiheit noch weniger Ahnung haben als die Horden der Pampa oder 
des Chaco. 

Die Argentinier Kommt daher der Hochmut? »Wir Argentinier sind nicht bescheiden, 
wir sind sehr eingebildet,« erklärt Papst Francisco, Argentinier, und fragt lächelnd 
die Journalistin Valentina Alazraki: »Wissen Sie, wie ein Argentinier Selbstmord be
geht? Nein? Er klettert auf sein Ego und stürzt sich herunter.« (14. März 2015) Die 
Argentinier wissen das. »Das Schlimmste an Argentinien sind wir selbst. Davon ab
gesehen ist es das beste Land der Welt.« Genug Anlass für den Spott des Nachbarn 
Brasilien. Besonders dann, wenn sich Wirtschaft und Finanzen in einer Dauerkrise 
befinden, die Politik vor allem ihre Klientel bedient und Revolutionäre und Militärs 
das Gemeinwesen bis ins Mark erschüttern. 

Anlass für eine Psychotherapie. In Buenos Aires leben die meisten Psychologen 
und Psychiater pro Kopf der Bevölkerung. In den 1930er Jahren kamen viele Psy
chologen aus Deutschland und Europa. Damit ist Argentinien, wie auch auf vielen 
anderen Gebieten, dem Nachbarn weit voraus. Mit dem Niedergang Argentiniens 
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und schließlich der Militärdiktatur ab 1976 fliehen viele nach Brasilien. Das Nach
barland holt auf. »Argentinien ist ein psychotherapiebegeistertes Land«, schreibt 
das deutsche Ärzteblatt. Es »gibt […] kaum eine andere Nation, die so selbstver
ständlich psychologische und psychotherapeutische Dienstleistungen in Anspruch 
nimmt wie die Argentinier.« Angesichts langer Wartelisten werden »viele Patienten 
aus der Unterschicht mit Kurzzeittherapien behandelt« – um mehr Zeit für die Mit
tel- und Oberschicht zu haben. 

Die Ambiguität von Hochmut und Fall, Selbstherrlichkeit und Selbstzweifel ist 
auch Gegenstand psychologischer Untersuchungen. Der »Argentinitäts-Bericht 
2017« der Universidad Siglo XXI in Córdoba kommt mittels Umfrage unter 1.000 
Bewohnern von Buenos Aires und anderen Städten im Alter zwischen 18 und 65 
Jahren zu folgendem Befund: 45 Prozent halten sich für interessant, 38 Prozent wei
sen eine zwanghafte Persönlichkeit auf, für 33 Prozent ist Perfektionismus wichtig, 
und 55 Prozent verspüren den Zwang, ihre Emotionen vollständig unter Kontrolle 
halten zu müssen, was auf Schwierigkeiten im Umgang mit Frustration hinweist; 
eine histrionische Persönlichkeitsstörung in Gestalt von Aufmerksamkeitssucht, 
Geltungsbedürfnis, Theatralik und übermäßige Emotionalität widerspricht der viel 
beschworenen »Gedankenkontrolle«. 

Immerhin halten 35 Prozent der Befragten Gefühle und Intuition für wichti
ger als rationales Denken und Planen. 25 Prozent fühlten sich ignoriert. Am his
trionischsten, das heißt narzisstischsten und zwanghaftesten, sind die 51- bis 65- 
Jährigen, 32 Prozent halten die Argentinier für Histrioniker, am paranoidsten ent
puppen sich in der Befragung die 18- bis 31-Jährigen. Paranoides Verhalten wird von 
Misstrauen gegenüber anderen begleitet, so stimmen 33 Prozent mit der Bezeich
nung der Argentinier als paranoid überein, 54 Prozent misstrauen anderen, und 25 
Prozent fühlen sich schlecht, wenn sie ignoriert werden. Vielleicht sind die vielen 
Therapiebesuche nur Teil des Spiels. 

Von der Zeitung »La Nación« befragte Psychologen bestätigen die Schlussfol
gerungen: »Eine gewisse Intoleranz gegenüber Frustration und die Schwierigkeit, 
sich in den anderen einzufühlen, […] eine gewisse Schwierigkeit, ein gemeinschaft
liches Projekt zu entwickeln, […] (und) keine gemeinsamen Regeln zu akzeptieren«. 
Das entspricht der Art von Regierungen, die es in Lateinamerika gibt: […] persona
listische Führungen, die nach den wirtschaftlichen und parteipolitischen Krisen der 
späten 1990er Jahre legitimiert wurden«. (»La Nación«, 6. Juli 2017) 

Unterkunft in einer Ferienwohnung in dem alten Stadtteil San Telmo. Zweige
schossig für vier Personen, modern eingerichtet, der Besitzer ein Däne, der Verwal
ter ein junger Argentinier. Alles schön, praktisch und perfekt. Man fühlt sich wie 
in Europa. Dann aber doch nicht ganz, weil zur Winterzeit die Elektroplatten, je 
eine pro Zimmer an der Wand hängend, nicht genügend heizen, es sei denn, man 
setzt sich dicht davor. Am zweiten Abend fällt plötzlich der Strom aus, überall brennt 
Licht, nur nicht in dieser Wohnung. Die Heizplatten erkalten, die Handys verstum
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men bald, irgendwann erlöschen die Computer. Es bleibt nur Sofa oder Bett mit ei
nigen dünnen Decken. Zum Glück öffnen am nächsten Morgen Cafés mit Steckdo
sen und warmem Kaffee. Am Nachmittag ist der Schaden irgendwo im Stromnetz 
behoben. Als er am nächsten Abend wieder auftritt, weiß man Bescheid. 

In der historischen Markthalle von San Telmo an einer der vielen Essensstän
de erzählen wir, dass unsere Kollegin in Slowenien lebt. Wo denn das liege, fragt der 
Jugendliche hinter der Theke. Zwischen Italien und Österreich. Ach sooo, sagt er ge
dehnt und blickt durch alle Hallenwände hindurch in die Ferne. Soll er zugeben, dass 
er nicht weiß, wo Italien liegt, wo doch mindestens die Hälfte der Argentinier her
stammt, oder ist es Österreich, das für ihn, wenn überhaupt, etwas mit Wien zu tun 
hat, aber wo liegt Wien? 

Ihr Spanisch klingt wunderbar, sagen zwei Taxifahrer unabhängig voneinander 
zu Cristina, der Spanierin. Das argentinische Spanisch ist vom italienischen Sing
sang geprägt, es passt besser zum Melodramatischen des argentinischen Lebensge
fühls als das raue und sonore Kastilische. Das aber mag wiederum an die Vorfahren 
erinnern, die einst nach Buenos Aires kamen, und einer Kindheitsmelodie gleichen. 

Bin ich angekommen? In den Kulissen der ehemaligen Banken und Hotels? Der 
Cafés, in denen früher auf den Tresen Dutzende kleine Espressotassen auf die am 
Vormittag hineinstürmenden Angestellten warteten, die sich lärmend an der Theke 
aufbauten, um nach einer halben Stunde wieder in den hohen grauen Gebäuden 
zu verschwinden? Angekommen in dem prächtigen Buchladen »Ateneo«, in dem 
früher Theater gespielt wurde und in dem jetzt Unmengen an Büchern verkauft 
werden? Die Ankunft ist ein langer, sich immer erneut wiederholender Vorgang. 
Er glänzt durch Überraschungen. So stößt er sich jeden Tag aufs Neue am Jetlag, 
unterbricht die Freizügigkeit der einen mitreisenden Freundin durch COVID, 
der anderen durch Löcher und hochstehende Gehwegplatten mit der Folge eines 
schmerzhaft verstauchten Fußes. 

Oder er stößt sich am erneuten Grenzregime. Ankunft als Verzögerung des An
kommens. Wartezeit. 

Protestpotenzial Tagesausflug nach Colonia de Sacramento in Uruguay. Früh zum 
Hafen, in einer Halle die administrative, nicht geographische argentinisch—uru
guayische Grenze. Markiert durch eine Reihe von Zweipersonen-Grenzhäuschen, 
bei denen ein argentinischer Beamter vorne und ein uruguayischer dahinter sitzt 
und beide in die entgegengesetzte Richtung blicken. Vorne nach Argentinien, das 
man verlässt und zwei Meter weiter auf der Rückseite nach Uruguay. Diese Häus
chen stehen in einem großen Haus, und man geht nicht einfach von dem einen zu 
dem anderen Beamten, sondern reiht sich in eine Schlange ein, die sich etwas um
herwindet, bis man bei dem zweiten Beamten anlangt. 

Am Abend die Rückkehr in einem schwarz gestrichenen großen Katamaran wie 
ein modernes Piratenschiff. Autos fahren in den Bauch, die Passagiere klettern auf 
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die oberen Decks. Der Duty Free Shop wird binnen Minuten leergekauft, Süßigkei
ten, Alkohol, Spielzeug. 

Ankunft. Es strömen die Massen aus dem Schiff in das Gebäude. Wer es ver
gessen hat, der wird nun heftig daran erinnert, dass er nicht schnell nach Hause 
kommt, sondern sich in eine lange Warteschlange begeben und ganz langsam, prak
tisch stehend in das Gebäude gleiten muss – ist es dasselbe Gebäude? Werden es 
dieselben Kontrollhäuschen sein? Wie in einem großen Parkdeck bewegen sich die 
Ankömmlinge fast unsichtbar auf zwei verlorene Stunden zu. Fast erstarrt, als die 
Wartenden mit einem Mal zu klatschen und zu buhen beginnen, immer lauter, im
mer klarer. Dann hören sie wieder auf. Einige Gesichter leuchten, andere sind ge
rötet, wütend. Es scheint, als ginge es etwas schneller. Alle haben verstanden. Die 
Ankömmlinge sind keine Schlafwandler, sie vergessen auch nicht. Als ich später den 
Anwesenden bei einem Abendessen davon erzähle, strahlt eine Studentin: »Darum 
liebe ich es, in diesem Land zu leben.« Mitzubestimmen, wie man ankommt. 
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Finanz- und Wirtschaftskrise | Rätsel Wirtschaftspolitik | 

Nachfolger der Nachfolger | Korruption 

Finanz- und Wirtschaftskrise Zurück zur Inflation. Was ist ihr Geheimnis und das der 
weiter zurückreichenden Finanz- und Wirtschaftskrise? Und wenn man noch weiter 
zurückblickt des ständigen Auf und Ab in diesem Land von Krise zu Krise? 

Ich frage meinen Freund Alex Bazelow in New York, der sich seit langem mit 
diesen Themen beschäftigt. Er hatte außerdem politische Philosophie bei Hannah 
Arendt und ihrem Mann Heinrich Blücher studiert und war ihr Assistent. 

Es gibt viele Arten von Inflation und viele Theorien über ihre Ursachen, erklärt 
er. Manchmal sind die Ursachen nur die Auswirkungen anderer Ursachen. Eine 
vereinfachte Theorie, die auch Laien gut bekannt ist, besagt, dass Inflation entsteht, 
wenn zu viel Geld zu wenig Waren und Dienstleistungen nachjagt. Dabei wird je
doch nicht unterschieden zwischen Angebotsschocks, bei denen das Volumen von 
Waren und Dienstleistungen zusammenbricht (wie während der Covid-Pandemie), 
und Währungszusammenbrüchen, wie in Weimar in den 1920er Jahren und in 
Simbabwe in neuerer Zeit. Im Fall der Weimar Republik war dies das Ergebnis 
von Entscheidungen Hjalmar Schachts, des Wirtschaftsministers des Deutschen 
Reichs, Reichsmark zu drucken, um Reparationszahlungen zu leisten. (Fergusson) 
Im Fall von Simbabwe war es die zügellose politische und wirtschaftliche Kor
ruption unter dem Regime von Robert Mugabe und seinen Nachfolgern. Dieser 
letztgenannte Fall ähnelt Argentinien am meisten, obwohl Argentinien noch keine 
echte Hyperinflation erlebt hat (definiert als Preisanstieg von 50 Prozent oder mehr, 
Monat für Monat, über einen längeren Zeitraum.) Alex schreibt: 

Die Menschen suchen oft nach komplizierten Erklärungen, wo weniger komplexe 
direkt vor ihnen liegen. Argentinien, wie auch die Sowjetunion nach Lenin, China 
nach Mao, Simbabwe nach dem Zusammenbruch des rhodesischen Apartheid
staates und Spanien nach dem Bürgerkrieg, alle erlebten einen Zusammenbruch 
der Zivilgesellschaft. In einigen Ländern wie Spanien nach der Diktatur, Südafrika 
oder selbst Russland vor dem Aufstieg Putins blieben Reste der Zivilgesellschaft 
übrig, die stark genug waren, um diesen Ländern dabei zu helfen, zu reifen und 
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sich zu reformieren, auch wenn der Prozess lang und uneben war. In anderen 
Ländern wie Russland war das nicht der Fall. 
Wenn eine Zivilgesellschaft zusammenbricht und genügend Generationen den 
Zusammenbruch als unvermeidlich erleben, verlieren sie jede Hoffnung. Meiner 
Meinung nach ist genau das in Argentinien geschehen. Mein Beweis ist folgender: 
Glaubt nicht jeder, dass, wenn morgen 95 Prozent der argentinischen Schulden 
gestrichen würden, es nicht in zehn Jahren wieder genauso geschieht? 
Es gibt keine wirtschaftsmathematischen Gleichungen, die das Problem lösen 
können. Es ist ein politisches Problem, kein wirtschaftliches, und ich habe den 
Eindruck, dass die Großmächte, wie in vielen anderen Teilen der Welt, die sich 
ergebenden Spaltungen leicht ausnutzen. 
Ich könnte auch sagen, dass es hier auch Warnungen für uns im Westen gibt. Es 
ist fast unmöglich, sich umzusehen und nicht das Gefühl der Hoffnungslosigkeit 
zu spüren, das vor allem junge Menschen erleben. 
Das Schicksal Argentiniens könnte leicht unser eigenes werden. 

Alles Gute, 13.8.2023 

In einer zweiten Email ergänzt er sofort: 

Ich muss noch darauf hinweisen, dass, auch wenn die Vereinigten Staaten oder 
die Europäische Union hohe Schulden haben und ein großer Teil dieser Schulden 
im Besitz von Ausländern sind, sie auf ihre eigene Währung lauten. In Argentinien 
ist die Währung das Problem; Anders als beispielsweise der brasilianische Real 
oder der mexikanische Peso wird sie außerhalb Argentiniens nur von Finanz
spekulanten akzeptiert. Wie bei der türkischen Währung, ein weiteres Beispiel, 
erlebt Argentinien einen Zusammenbruch der Zivilgesellschaft, der einen Man

gel an Vertrauen in die Regierung des Landes widerspiegelt. Für Argentinien war 
der Peronismus immer das größte Unglück. Die Peronisten haben einen Kult 
um sich selbst aufgebaut, genau wie der Kult um Stalin oder Mao oder Erdogan 
oder Trump, selbst bei Vorliegen unwiderlegbarer Beweise heute, und politische 
Kulte sind, wenn sie einmal tief verwurzelt sind, umso schwieriger zu entfernen, 
je länger sie als politische Kraft bestehen. Das ist es, was Trump versucht hat 
und versucht; die Menschen, die Trump unterstützen, sind so glühend wie die 
glühendsten Peronisten und können nicht von ihren Überzeugungen abgebracht 
werden, selbst bei Vorlage unwiderlegbarer Beweise. Sie bestehen zu großem 
Teil aus dem, was man früher das Arbeiterproletariat nannte, und für mich ist 
es mit am tragischsten, sie auf seinen Kundgebungen zu sehen, wie sie seine 
Reden bejubeln und seinen roten MAGA-Hut (Make America Great Again) wie 
Maos kleines rotes Buch schwenken, während er insgeheim über sie spottet und 
abfällig über sie spricht, weil er sie wirklich nicht mag. 
Eines der wirtschaftlichen Probleme, die ich heute sehe, ist der Mangel an Hand
lungsfähigkeit in allen nationalen Währungen. Jeder bekommt bunte Zettel 
mit eingravierten Politikergesichtern in die Hand gedrückt. Die Bürger haben 
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kaum eine Ahnung, woher dieses Papier kommt, was es mit ihrem individuellen 
Wirtschaftsleben zu tun hat und was es für ihre Zukunft bedeutet. Ich habe in 
einigen Finanzforen argumentiert, dass die neuen Kryptowährungen, wenn sie 
richtig reguliert werden, eine Teillösung für das Problem der Handlungsfähigkeit 
bieten könnten, weil sie es einzelnen Gemeinschaften ermöglichen würden, 
ihre eigene Währung auszugeben, um für die Waren und Dienstleistungen zu 
bezahlen, die innerhalb ihrer Grenzen produziert werden.1 Leider befinden sich 
Kryptowährungen heute meist in den Händen von Kriminellen. Dies ist ein sehr 
kompliziertes Thema, aber bevor wir anfangen, über neue Weltordnungen zu 
sprechen, die sich leicht in neue Weltdiktaturen verwandeln könnten, wäre es 
sicherlich eine nähere Untersuchung wert. 
Nichts von alledem kann Argentinien im Moment helfen, aber solange es keine 
Generation von Politikern gibt, die bereit ist, die Verantwortung für ihre Entschei
dungen und Institutionen zu übernehmen, wird nichts helfen. 
Es ist alles hier – https://www.youtube.com/watch?v=HU5tGYDe9zk 
Zivilgesellschaften können zusammenbrechen, aber in den meisten Fällen er
holen sie sich wieder. Argentinien ist seit über einem Jahrhundert verschuldet. 
Dafür kann man nicht den IWF verantwortlich machen. Alles Gerede von einer 
Dollarisierung lenkt von dem eigentlichen Problem ab. Einer der wichtigsten 
Aspekte von Solanas' bedeutendem Film2 ist, dass er das letzte Dollarisierungs
programm unter Carlos Menem entlarvt. Was hat Menem getan, als sich die 
Währung stabilisierte? Er lieh sich mehr Geld. Das Ergebnis: ein Staatsbankrott 
in Höhe von 200 Milliarden Dollar, der größte in der Geschichte.3 
In der Zeit, in der sie Reformen hätten durchführen können, wie es Mexiko nach 
der lateinamerikanischen Schuldenkrise in den 1980er Jahren und 1995 tat, liehen 
sie sich also weiterhin Geld. Niemand hat ihnen eine Pistole an den Kopf gehalten 
und sie gezwungen, dies zu tun. 

Viele Grüße, 14.8.2023 

Die Aussichten sind düster. 

Politiker machen oft die Märkte für ihre Probleme verantwortlich, ohne sich 
darüber im Klaren zu sein, dass der Versuch, die Preisfindung der Märkte aus
zuschalten, die Märkte nicht beseitigt. Es verschiebt sie nur. Geregelte Märkte 
werden zu Schwarzmärkten, die Preise werden entweder überhöht oder es kommt 
zu Engpässen, eine Schattenwirtschaft entsteht, die, wenn sie nicht eingedämmt 

1 Siehe die Diskussion vor einem Jahr zwischen Professor Gary Gorton, Professor of Finance, 
Yale University School of Management, und Stefan Ingeves, Governor of The Sveriges Riks
bank of Sweden at the Swedish House of Finance (https://www.youtube.com/watch?v=8UU 
XKBprVE4). 

2 Pino Solanas, Memoria del Saqueo, 2004 
3 Siehe den IMF Argentina, https://www.imf.org/en/Countries/ARG 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.youtube.com/watch?v=HU5tGYDe9zk
https://www.youtube.com/watch?v=8UUXKBprVE4
https://www.youtube.com/watch?v=8UUXKBprVE4
https://www.imf.org/en/Countries/ARG


26 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

wird, die Realwirtschaft auffrisst. Das Ergebnis: eine mafiöse Wirtschaft, die zur 
Wirtschaft des mafiösen politischen Staates wird. 
Jetzt will Milei Argentinien eine »wirtschaftliche Schocktherapie« verabreichen, 
wenn er gewählt wird. Die Menschen haben ein kurzes Gedächtnis. Es war die 
von Ökonomen entwickelte »Schocktherapie«, die es den russischen Oligarchen 
ermöglichte, zu großem Reichtum zu gelangen und Wladimir Putin an die Macht 
zu bringen. Die Abschaffung des Bildungs-, des Gesundheits- und des Finanzmi

nisteriums, was Milei zu tun sich brüstet, wird nur Jahrzehnte politischer Anarchie 
und vielleicht sogar eine Rückkehr zur Diktatur bedeuten. Das ist sehr tragisch. 
Die rechten Medien können ihn nicht genug loben. 

Viele Grüße, 14.8.2023 

Man kann keine Sparmaßnahmen oder eine »Schocktherapie« in einer so schwa
chen und zerstörten Wirtschaft wie der Argentiniens einführen, denn das könnte 
leicht eine Depression auslösen und einen tödlichen Schlag für ganz Lateiname

rika bedeuten. Das ist keine vernünftige oder normale Wirtschaft. Die Londoner 
Financial Times hat ihn interviewt und war über einige seiner Äußerungen er
staunt. Was für ein Mensch benennt jeden seiner vier Hunde nach einem der vier 
»Chicago Boys«? Das ist nicht normal.4 

Viele Grüße, 16.8.2023 

Dann schließt Alex: 

Was meines Erachtens Argentinien braucht, ist das wirtschaftliche Äquivalent 
zum »Juicio a las Juntas«, (Prozess gegen die Militärjuntas der Diktatur von 1976 
bis 1983, WH) d.h. eine gerichtliche Untersuchung, von der alle gesellschaft
lichen Gruppen betroffen sind, um das wirtschaftliche Missmanagement der 
letzten Jahrzehnte zu untersuchen, die Verantwortlichen zu ermitteln und neue 
Institutionen zu schaffen, die von Menschen mit sozialem und politischem Ver
antwortungsbewusstsein geleitet werden.5 Es gibt kein Naturgesetz, das besagt, 
dass Argentinien kein Bankensystem wie Brasilien haben kann, das zwar nicht 
perfekt, aber stark genug war, dass es selbst Bolsonaros Regierung nicht zerstören 
konnte. Es ist kein ökonomisches Gesetz, dass Argentiniens großer Reichtum an 
natürlichen Ressourcen in Form von Staatsschulden besichert werden sollte, 
die, wenn sie zu den bisherigen Schulden addiert werden, zur Zerstörung der 
Währung und dann zu weiteren Schulden führen. Wenn westliche Ökonomen Ar
gentinien als Labor für ihre Experimente nutzen wollen, dann sollten sie auch die 

4 Siehe https://www.ft.com/content/782197c9-35dd-42e4-96f3-910cf60e9ecf. 
5 Das könnte als formaljuristische Untersuchung durchgeführt werden oder als so etwas wie 

eine Wahrheitskommission, wie sie Claudia Hilb beschreibt https://journals.co.za/doi/pdf/1 
0.10520/EJC169558. 
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Verantwortung und die Verluste mittragen, wenn diese Experimente scheitern 
und alles zusammenbricht. Das alles ist nicht nötig. 

Alles Gute, 16.8.2023 

Aber es geschah und es geschieht. Warum? 

Rätsel Wirtschaftspolitik Um sie handelt es sich, seit 1955 bis heute. Argentinien 
rutschte von seinem führenden Platz als eines der sechs reichsten Länder auf den 
Platz eines Schwellenlandes herab. Und rutscht weiter. Dem ersten Zensus zufolge 
hatte Argentinien 1869 1,8 Millionen Einwohner, von denen 71 % Analphabeten 
waren. Mit der Entwicklung einer starken Exportwirtschaft (Weizen, Fleisch), dem 
Ausbau eines Eisenbahnnetzes, der Anwerbung von Migranten und der Einführung 
allgemeiner Bildungsmaßnahmen vollführte Argentinien einen traumhaften Auf
schwung bis 1930. Mit der massiven Einwanderung kamen von der Unabhängigkeit 
1810 bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs 7 Millionen Menschen ins Land, davon 
1,7 Millionen zwischen 1901 und 1910. Hinzu kamen viele Südeuropäer, die nur zur 
Saisonarbeit nach Argentinien fuhren. Ansätze einer ersten Industrialisierung und 
der Bau der U-Bahn von Buenos Aires 1913 (Paris 1900, Berlin 1902) begleiteten den 
Aufschwung. 

Doch durch die Weltwirtschaftskrise 1929 stellten die Industrieländer auf Im
portsubstitution um, sodass auch Argentinien verstärkt selber Industriegüter her
stellen musste. Das wiederum förderte das Wachstum einer breiten Arbeiterschicht 
und den nationalistischen und sozial orientierten Populismus von Perón, begleitet 
von großzügigen Sozialprogrammen dank des Anstiegs der Devisenreserven. Den
noch lag das Wirtschaftswachstum zwischen 1933 und 1943 aufgrund einer fehlen
den Wirtschaftsstrategie bei nur durchschnittlich einem Prozent. Da der Agrarsek
tor stark benachteiligt wurde und Teile der Mittelschicht und die Oberschichten den 
Peronismus verabscheuten, sah sich das Militär dazu ermuntert, Perón 1955 zu stür
zen. 

Es begann eine Phase ökonomischer und politischer Instabilität mit fünf Mili
tärputschen, dem letzten und brutalsten 1976. In einem ständigen wirtschaftlichen 
Paradigmenwechsel überwog mal der klassische Liberalismus, mal der Desarrollis
mo mit stärkeren Eingriffen in die Wirtschaft und dann wieder eine nationalisti
sche Politik. Nichts von alledem vermochte den Niedergang aufzuhalten. Mit Be
ginn der vorläufig letzten Diktatur ab 1976 begann eine neoliberale Politik, die bis 
2001 andauerte, in eine starke Krise geriet und von einem Wiederaufschwung ab
gelöst wurde, der bis 2012 anhielt, dann aber wieder in eine bis heute fortdauernde 
Krise geriet. 

Die Liste der Wirtschaftsminister seit dem Ende der Diktatur 1983 weist 30 Na
men für 30 Jahre auf. Eine Ausnahme gleich zu Anfang ist die längste Amtsdauer 
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von vier Jahren; viele dauern nur wenige Monate, die kürzeste einen Tag. Ein Blick 
auf die letzten vier Jahre genügt, um einen Eindruck von Partei- und Machtinteres
sen sowie Ineffizienz zu bekommen. Der unter dem 2019 scheidenden konservati
ven Präsidenten Mauricio Macri amtierende Nicolás Dujovne, Mitglied der liberalen 
UCR, tritt nach zwei Jahren, sieben Monaten und sechzehn Tagen zurück. Während 
seiner kurzen Amtszeit steigt die Arbeitslosigkeit auf 10,1 Prozent, und die Armut 
erreicht ein Rekordniveau von 32 Prozent, was 14 Millionen Menschen entspricht. 
Die monatlichen Schuldenzahlungen können nur noch mit der größten Kreditauf
nahme in der Geschichte des Internationalen Währungsfonds (IWF) bedient wer
den. 

Nachfolger der Nachfolger Niemand möchte Verantwortung für das Debakel über
nehmen. Die Kreditaufnahme ist umstritten wegen der Verbindung von Kredit mit 
fiskalischen Reformen. Auch vermeintlich gebildete Universitätsprofessoren leiern 
in Unkenntnis der wirtschaftspolitischen Zusammenhänge den Spruch herunter: 
An alldem – Arbeitslosigkeit, Armut Preissteigerungen, Inflation – ist der IWF 
schuld, und dahinter stehen die USA. Wenn man ihn schon nicht loswird, hat man 
wenigstens den idealen Sündenblock. Wahlweise kann man die Schuld auch der 
letzten Militärdiktatur zuweisen. 

Macri kann noch vor dem Antritt seines Nachfolgers, dem vergleichsweise 
sozialdemokratischen Peronisten Alberto Fernández, den konservativen Hernán 
Lacunza von der »Propuesta republicana« berufen. (Republikanischer Vorschlag) 
»Ich habe das Vertrauen, dass er die geeignete Person für diese neue Etappe ist«, 
schreibt Macri auf Twitter. Doch dessen Amtszeit endet bereits nach drei Monaten 
und zwanzig Tagen. Die von ihm verhängte Kapitalkontrolle führt zu Aufläufen 
vieler Menschen vor den Banken, die ihre Einlagen abheben wollten. 

Der Nachfolger Martin Guzmán, parteipolitisch unabhängig, schafft es, erst 
nach zwei Jahren, sechs Monaten und zweiundzwanzig Tagen zurückzutreten. Der 
Ökonom leitet die Umschuldungsverhandlungen Argentiniens mit dem IWF und 
den Gläubigern. Deren Kritik bemängelt einen aufgeblähten Staatsapparat, geringe 
Produktivität der Industrie und eine große Schattenwirtschaft, die keine Steuern 
abführt. Die Regierung erlässt ein Notstandsgesetz, durch das man dem IWF und 
den anderen Gläubigern entgegenkommen kann. Zu den vielen Maßnahmen gehört 
die Aussetzung der automatischen Rentenanpassungen für 180 Tage. Angesichts 
von Währungsproblemen, Protesten wegen Dieselknappheit und Druck der linken 
Koalitionspartner tritt Guzmán schließlich zurück. 

Dessen Nachfolgerin Silvina Batakis, Mitglied des »Partido Justicialista« (Jus
tizialistitsche Partei), wirft das Handtuch schon nach 24 Tagen. Als sie nämlich in 
Washington gerade ihr Treffen mit der Leitung des IWF und der Fed, den Präsiden
ten der multilateralen Banken und den Leitern von Investmentgruppen und Rating- 
Agenturen beendet hat, muss sie auf dem Rückweg am Flughafen aus der Zeitung 
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erfahren, dass der Präsident Alberto Fernández mit Sergio Massa über ihre Nach
folge verhandelt hat. Massa, Mitglied der peronistischen »Frente Renovador« (Front 
der Erneuerung) soll drei Ministerien leiten (Wirtschaft, Entwicklung der Produkti
vität, Land-, Viehwirtschaft und Fischerei), um traditionelle Interessensgegensätze 
zu mindern. Frau Batakis übernimmt ähnlich wie die Kollegen vor ihr einen lukra
tiven Posten, in ihrem Fall den der Präsidentin der Argentinischen Nationalbank. 

Ein Wirtschaftsminister übertrifft alle an Amtsdauer, Domingo Carvallo, Fünf 
Jahre lang von 1991 bis 1996 ist er Minister unter dem peronistischen, gleichwohl äu
ßerst marktliberalen Carlos Menem. Der gibt aber zuvor das Wirtschaftsministe
rium an drei leitende Angestellte von »Bunge & Born«, die es nacheinander aber 
gerademal nur auf insgesamt anderthalb Jahre bringen. Der erste, Miguel Ángel 
Roig, Ingenieur und geschäftsführender Vizepräsident, stirbt tragischerweise nach 
fünf Tagen. Sein Nachfolger, Néstor Mario Rapanelli, muss nach fünf Monaten an
gesichts des erneuten Ausbruchs einer Hyperinflation den Hut nehmen; gegen ihn 
wird auch in Venezuela wegen überhöhter Preise ermittelt. Der Dritte schließlich, 
Antonio Erman González, tritt wegen Swiftgate zurück, dem korrupten Verhalten 
von Staatsangestellten gegenüber dem Unternehmen Swift. Präsident Menem ist 
angesichts der öffentlichen Berichterstattung des Falls sauer und meint sich mit der 
Beleidigung rächen zu müssen, bei den Medien handele es sich um »journalistische 
Verbrecher«. 

»Bunge & Born« ist nicht irgendwer, sondern 1884 als Weizenhandelsunterneh
men gegründet, heute nicht nur das größte argentinische Unternehmen, sondern 
auch einer der fünf größten Agrarkonzerne weltweit. 1974 entführen die »Montone
ros« die beiden Söhne des Inhabers, Juan und Jorge, und lassen sie nach Zahlung von 
60 Millionen US-Dollar Lösegeld sechs bzw. neun Monate später wieder frei. Nach 
dem Ende der Diktatur treffen sich Entführter Born und Entführer Galimberti. Der 
Entführer bittet um Verzeihung und erhält Arbeit in Borns Imperium. 1988 nimmt 
Menem im Namen der peronistischen Partei Kontakt mit dem Unternehmen auf, 
um sich in Fragen der Wirtschaftspolitik von dem Unternehmen helfen zu lassen. 
Das Unternehmen in Gestalt der späteren Wirtschaftsminister Roig und Rapanelli 
sowie vor allem des Makroökonomen und späteren Vizewirtschaftsminister unter 
Menem, Ferreres, empfiehlt die Modellierung des Wirtschaftszyklus mit 150 Varia
blen gemäß den Arbeiten des Nobelpreisträgers Lawrence Klein. Das Unternehmen 
lässt sich überreden, zwei Supercomputer zu kaufen, während Ferreres sich spä
ter erinnert: »Ich hatte in meinem Büro ein Buch über Hyperinflationen, das ich 
jeden Tag las.« (»Clarin«, 30. Juli 2022) Von einem Erfolg dieses Vorhabens hört man 
nichts. 

Wie zu erwarten, scheitert das Trio aus dem Haus »Bunge & Born«, es bricht die 
Stunde des abwartenden Cavallo an. Als orthodoxem Peronisten gelingt es ihm mit 
der Bindung des Peso 1:1 an den US-Dollar die Hyperinflation von 2000 % auf 0 % 
zu senken. 1992 ernennt ihn Euromoney zum Mann des Jahres, doch schon drei Jah
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re später wird er zusammen mit Menem und dem Justizminister wegen Korruption 
verurteilt (viereinhalb, dreieinhalb und dreieinviertel Jahre). Sie hatten sich dauer
hafte Extralöhne aus dem Haushalt der Geheimdienste genehmigt, ausgezahlt in 
bar durch das Büro des Kabinettchefs. Cavallo erklärt listig: »Ich wusste nicht, dass 
die Zuschläge aus einer illegalen Handlung stammen könnten. Wenn ich das ge
wusst hätte, hätte ich sie nicht gegenüber dem Finanzamt erklärt«. (»El Mundo«, 
1. Dezember 2015) Erst 2018 werden die Urteile vom Gerichtshof bestätigt. Da ist 
Cavallo längst, nämlich 1996, wegen parteiinterner Differenzen aus dem Amt ge
schieden. Dessen Dollarbindung des Peso schadet der Exportwirtschaft, fördert die 
Arbeitslosigkeit und wird deshalb bald wieder aufgegeben. 

Als 2001 Menem wegen illegalen Waffenhandels zumindest für ein halbes Jahr 
unter Hausarrest gestellt wird, wird Cavallo unter dem neuen Präsidenten Fernan
do de la Rúa als beliebtester Politiker erneut Wirtschaftsminister – doch nur neun 
Monate lang. Denn nun macht die geduldige, abwartende, leidende Bevölkerung 
bei den ständig wechselnden Versuchen nicht mehr mit. Jetzt werden Löhne und 
Renten gekürzt, kurz vor den Feiertagen wird auch noch die Weihnachtszulage ge
strichen. Die wirtschaftliche und soziale Krise mit Arbeitslosigkeit, Geldentwertung 
und Korruption der politischen Klasse lastet schon schwer, doch da verfügt Cavallo 
auch noch eine allgemeine Bargeldbeschränkung (Corralito). Das schürt Angst um 
das Gesparte, das ohnehin von der Inflation bedroht wird. Es kommt zu Massenpro
testen, Konfrontationen mit der Polizei und der Plünderung von Supermärkten. Die 
Zahl der Demonstranten mit dem Ruf »Qué se vayan todos – que no quede ni uno 
solo« (Sie sollen alle gehen – dass kein einziger bleibt) begleitet von Trommeln und 
Kochtöpfen, wächst durch die Verhängung des Ausnahmezustands nur noch weiter. 
Nicht lange, da stürzt die Regierung, und der Präsident flieht mit dem Hubschrau
ber vom Gelände des Präsidentenpalastes. 

Die Wirtschaftskrise behindert sogar die Reisen des Präsidenten. Nestor Kirch
ner, der beliebte Präsident von 2003 bis 2007, sozialdemokratischer Peronist, der 
mit seiner Frau und Nachfolgerin im Präsidentenamt Cristina an das Paar Perón 
und Evita denken lässt, will mit seinem Flugzeug namens Tango 01 nach Berlin 
reisen, um dort Bundeskanzler Schröder zu treffen. Doch Argentinien hatte Weih
nachten 2001 den Staatsbankrott erklärt und die Schuldentilgung ausgesetzt. Nun 
verlangt man von 70.000 privaten Gläubigern einen Schuldenerlass von rund 70 
Milliarden Dollar. Dagegen strengen deutsche Kleinanleger Pfändungsklagen ge
gen Argentinien an. Da zuckt der Präsident zusammen. Denn es ist nicht abwegig 
zu glauben, dass sein Flugzeug beschlagnahmt werden könnte. So bleibt er lieber 
in Buenos Aires. 

Die argentinische »Auditoria General de la Nación,« vergleichbar dem Bundes
rechnungshof in Deutschland, führt eine lange Liste von Beschwerden. 
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Korruption Sie ist eine Hauptverursacherin der Krise: ein Lebensmittel, eine kultu
relle Gepflogenheit, ein Phänomen minderer moralischer Bedeutung und von ge
ringem Risiko, solange Polizei und Justiz ein bis zwei Augen zudrücken. Jorge Born 
sieht es sehr drastisch so: »Entweder man zahlte Schmiergeld oder man verließ das 
Land, und heute ist die Korruption immer noch dieselbe, oder noch schlimmer […] 
Alle haben Dreck am Stecken, und niemand traut sich, die Wahrheit zu sagen. Des
halb glaube ich, dass das Problem in diesem Land eher ein moralisches als ein wirt
schaftliches ist.« (»Noticias«, 3. Juli 2015) 

Und die politische Klasse? Um die geht es dabei vor allem. Bei Menems und Ca
vallos Extragehalt handelt sich ganz offenbar um Peanuts, wenn man Borns Erklä
rung glaubt, dass niemand ausgelassen wird. Und tatsächlich. Bei dem folgenden 
Fall handelt es sich um unglaubliche Summen. 

2018 reicht es der Frau eines Chauffeurs. Sie will nicht weiter misshandelt wer
den, schnappt sich acht Spiralhefte mit 673 von ihrem Mann beschriebenen Seiten 
und lässt sie einem Journalisten zukommen. Oscar Centeno ist der Fahrer von Ro
berto Barrata, dem Staatssekretär des Planungsministers Julio De Vido. In den Hef
ten hat Centeno alle Fahrten der vergangenen zehn Jahre festgehalten. Als die Polizei 
davon erfährt, dauert es nicht lange, bis ein Mitarbeiter des Planungsministeriums 
in dem Augenblick verhaftet wird, als er 6 Millionen Dollar und ein Sturmgewehr bei 
einem ländlichen Kloster abgeben will. Der erste Eintrag zehn Jahre zuvor lautet: 

08:00 vom Haus zum Ministerium, 249 km, La Plata Sonderfahrt 
14:10 Vom Ministerium zum Haus von Lic. Barrata 
17:00 Vom Haus des Lic. Barrata zum Ministerium 
18:00 Vom Ministerium zur Begegnung mit Präsident Chávez (Barrata) an der 
Tankstelle 
22:00 Vom Ministerium zum Haus von Quiroga 

Es soll insgesamt um 200 Millionen Dollar gehen, die hin- und hergeschoben wur
den. Aufgrund der Einträge wird ein Verfahren gegen 43 Unternehmer und mehr als 
einhundert Personen eröffnet. Darunter Cristina Kirchner, die laufend Zuwendun
gen erhält und ihr Vermögen auf zehn Millionen Dollar vermehren kann. Sie und 
ihr Mann sind »die reichsten und mächtigsten Präsidenten der Geschichte Argenti
niens«; sie »häuften ihr enormes Vermögen auf unrechtmäßige Weise an«, beginnt 
die Biographie von Luis Majul. Das meinte offenbar der Taxifahrer bei meiner An
kunft auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt, als er von den Politikern als Mil
lionären sprach. Wie nennt man das, was Kirchner nach einem Jahr Präsidentschaft 
vollführt, als er einerseits erklärt: »In Argentinien soll für alle unsere Leitlinie gelten: 
Kampf um Gerechtigkeit und gegen Straffreiheit. Wir wollen das uns Mögliche tun 
für ein Land der Chancengleichheit, der sozialen Empathie, des Kampfes gegen Ar
beitslosigkeit und Ungerechtigkeit«, und gleich nach seinem Amtsantritt die Mütter 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


32 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

von der Plaza de Mayo und Vertreter der Arbeitslosen empfängt, andererseits aber 
für die alltägliche und »normale« Korruption offen ist? Heuchelei? Verlogenheit? 

Unter den Angeklagten befindet sich neben Cristina Kirchner Ángelo Calcater
ra, der Vetter des ehemaligen Präsidenten Mauricio Macri. Macris Name wiederum 
taucht bei den Panama-Papieren auf. Angeklagt ist der ehemalige Vorsitzende der 
argentinischen Kammer der Bauunternehmen, Carlos Wagner, der im Verhör ein 
System der Kartellbildung bei öffentlichen Bauvorhaben beschreibt, bei dem die Un
ternehmen, die Aufträge erhalten haben, Zahlungen in Form von Renditen verein
bart haben; angeklagt ist der CEO von Techint, Luis Betnaza, der zugibt, Schmier
gelder in Höhe von schätzungsweise einer Million Dollar an drei Beamte der Regie
rung von Cristina Fernández de Kirchner gezahlt zu haben; schließlich Manuel Abal 
Medina, vormaliger Kabinettschef von Cristina Kirchner, der erklärt, die Gelder ha
be man doch nicht durch Zwang erhalten (»Infobae«, 10. August 2018). Sein Vater 
gehörte zu einer faschistischen Richtung im Peronismus, und sein Onkel gründete 
mit anderen zusammen die »Montoneros« und ermordete den ehemaligen General 
Aramburu, der 1955 den Putsch gegen Perón angeführt hatte. Eine kleine peronis
tische Familie, die die verschiedenen Flügel des Peronismus vertritt und gern als 
Clan weiter oben mitspielen würde. Alle werden wegen der Bildung einer kriminel
len Vereinigung oder Mithilfe bei einer Straftat angeklagt. 

Einige Angeklagte werden auch wegen anderer Delikte angeklagt und gelegent
lich sogar verurteilt. So Cristina Kirchner, die 2022 zu sechs Jahren Haft wegen Kor
ruption bei der Vergabe staatlicher Bauaufträge in der Provinz Santa Cruz verurteilt 
wird, verbunden mit dem Verbot, öffentliche Ämter auszuüben. Alleiniger Nutznie
ßer ist der Kassierer einer Bank, Lázaro Baez, der dank der mit ihm geschlossenen 
Verträge zum größten Bauunternehmer und Landbesitzer der Provinz aufstieg. Als 
die schützende Hand der Kirchners schwindet, wird gegen ihn wegen Korruption 
und Geldwäsche in besonders schwerem Fall ermittelt. Der Beschuldigte wird zu 12 
Jahren Haft verurteilt, seine vier Söhne und 17 weitere Personen erhalten zum Teil 
hohe Haftstrafen. 

Lazarus, der Delinquent, ist in der Bibel der Patron der Metzger, Totengräber, 
Bettler, Aussätzigen und der Leprahäuser, doch nicht so in diesem Fall. Mit den Ar
men hat er nichts zu tun, auch nicht sein Name Lazarus, hebräisch für »Gott hat 
geholfen«. Nicht Gott, sondern Nestor, der Präsident, mit seiner Frau hat gehol
fen. Nestor ist bei Homer unter anderem für seine Redlichkeit bekannt. Nicht so 
in Argentinien. Die Bibel ist veraltet, und die Sitten sind verkommen. So wie in der 
Wirtschaftspolitik die Orientierung fehlt, so sehr fehlt sie auch in der Gesellschafts
politik. Fragt sich die politische Klasse noch, was eigentlich Politik ist, wozu sie da 
ist, und wozu sie, die politische Klasse, eigentlich da ist? Ja, gelegentlich. Und die 
Antwort ist eine reine Lüge. Wir hörten sie schon aus Néstors Mund. 

Gegen Cristina Kirchner wird in zehn weiteren Fällen ermittelt, darunter we
gen Vergehen im Zusammenhang mit Flüssiggas-Importen, die auch dem früheren 
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Staatssekretär des Planungsministeriums Roberto Baratta vorgeworfen werden. Er 
wird dafür für fünf Monate inhaftiert. 

»4.161 Tage. Das sind 592 Wochen, 137 Monate oder 11 und 2/5 Jahre. So lange dau
ert ein Gerichtsverfahren gegen Korruption in Argentinien im Durchschnitt. Nicht 
selten verjähren diese Verfahren im Sande,« schreibt Friederike Elias im OCS Blog 
des Max Weber-Instituts für Soziologie an der Universität Heidelberg. OCS – Or
ganizational Crime Stories. Dort sind wir gut aufgehoben. Welche Crime Story hat 
die Justiz in Argentinien zu erzählen? Die der Machtlosigkeit. So werden dank des 
Präsidialsystems die obersten Richter jeweils vom neuen Präsidenten ernannt. Sich 
zu widersetzen ist unmöglich. Es herrscht im Zweifelsfall Angst, denn sie sind nicht 
nur machtlos, sondern fürchten auch Konflikte. 

Daher wird im Zweifel die Eröffnung eines Verfahrens verzögert, es werden 
Amtswege im Schneckentempo zurückgelegt oder die Ermittlungen unnötig lang 
angestellt. Wenn es die Interessen eines Präsidenten betrifft, dann findet die Eröff
nung möglichst nicht vor dem Ende seiner Amtszeit statt. Für die Verfahren wegen 
Korruption ist zudem die »Nationale Kammer für Straf- und Justizvollzugsange
legenheiten« mit 12 Richtern und 12 Staatsanwälten und jeweiligen Sekretariaten 
zuständig. Es werden auch Menschenhandel, sowie Drogen- und Wirtschaftskri
minalität auf Bundesebene verhandelt. Bei all diesen Verfahren interessiert die 
Öffentlichkeit mehr die konkreten Opfer. Wer aber sind die Opfer der Korruption? 
Wir alle? Die Stromkunden? Die Armen? Die Rentner? Die Opfer aber sind wenig 
konkret und taugen eher für politische Propaganda. Umso mehr taugt der Täter 
für eine Crime Story, dessen Einfallsreichtum und Kühnheit bewundernswert sind 
und ihn aus der grauen Masse der Leidenden und Unsichtbaren herausheben. 

Und die Polizei? Setzt sie bei Bedarf oder auch im Zweifelsfall die Gesetze durch? 
Kaum anzunehmen bei einer so korrupten politischen Klasse, das heißt korrupten 
Oberschicht, zuschauenden Mittelklasse und schließlich ausgeschlossenen Unter
schicht. Nicht alle, aber viele wollen bei den vielen teilhaben, ähnliche Strukturen 
schaffen. Ist man nicht systemkonform, wenn man die Schwäche eines anderen aus
nutzt, die Gunst der Stunde nutzt, die Fortuna am Schopf packt, wie Machiavelli 
schrieb? 

Im Jahr 1991 wurde Mauricio Macri entführt, und zwölf Tage lang gefangen 
gehalten. Zu der Zeit war er noch kein Politiker, sondern einer von sechs Kindern 
des bekannten aus Italien eingewanderten Großindustriellen Franco Macri, der 
zur Zeit der Militärdiktatur enorm an öffentlichen Aufträgen verdiente. Nach Zah
lung von sechs Millionen Dollar Lösegeld wurde Macri wieder freigelassen. Man 
würde kaum vermuten, dass die meisten der später verhafteten Entführer der 
Bundespolizei angehörten, weshalb sie »Die Kommissarsbande« genannt wurden. 
Sie wurden zu Haftstrafen zwischen zehn Jahren und lebenslänglich verurteilt. 
Dagegen verwundert es nicht, dass der Vater 2017, zwei Jahre vor seinem Tod, 
von der Bundesstaatsanwaltschaft zusammen mit seinem Sohn, dem Präsident 
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Mauricio Macri, dem Generalsekretär des Präsidialamtes und den Leitern der ko
lumbianischen Fluggesellschaft »Avianca« unter anderem wegen der Bildung einer 
kriminellen Vereinigung, des Betrugs an der öffentlichen Verwaltung und Unregel
mäßigkeiten im Zusammenhang mit der Nutzung des argentinischen Luftraums 
angeklagt wird. 

Im April 2011 verhaftet die Flughafenpolizei einen kolumbianischen Geschäfts
mann, der seit 2005 in Argentinien lebt und zur Geldwäsche etwa 50 Firmen ge
gründet und im großen Stil in Immobilien und Landwirtschaftsbetriebe investiert 
hat. In diesem Zusammenhang wird der Polizeichef der wirtschaftlich zweitstärks
ten Provinz Santa Fé und vormalige Chef der Drogenfahndung verhaftet, der ein 
gigantisches Beziehungsgeflecht zwischen Drogenhändlern, Fußballrowdys und 
mindestens 200 Polizisten unterhalten haben soll. Durch die Provinz Santa Fé führt 
in Nordsüdrichtung die Bundesstraße 34, die hunderte illegale Landepisten im 
Norden mit den Flusshäfen Rosario und San Lorenzo verbindet, wo Schiffe nach 
Europa ablegen. (»Die Presse«, Print-Ausgabe, 5. November 2012) 

Da verwundert es kaum noch, dass in einer Favela in Rio de Janeiro fabrikneue 
Pistolen der Polizei von Buenos Aires auftauchen. 

Um die verbreitete Kriminalität unter den 93.000 Polizisten von Buenos Aires 
einzudämmen, hat die Regierung der Provinz Buenos Aires Ende 2015 12.395 inter
ne Ermittlungen eingeleitet und dabei 4.747 Beamte entlassen und 390 inhaftiert. 
Die Hälfte der Fälle betraf Korruption und 15 Prozent geschlechtsspezifische Gewalt 
von Polizisten gegenüber ihren Frauen. Gegen fast 900 uniformierte Beamte wird 
wegen unerlaubter Bereicherung ermittelt, und gegen 73 von ihnen läuft bereits ein 
Strafverfahren. Sieben Polizeibeamte, darunter zwei hochrangige, werden beschul
digt, einen Menschenhändlerring geschützt zu haben. Der schwerwiegendste Fall 
kommt 2022 ans Licht, als acht Polizeichefs unter dem Verdacht verhaftet wurden, 
ein Netzwerk aufgebaut zu haben, das Drogenhändler und Zuhälter für ihren Schutz 
bezahlte. Die Innenbehörde fand im Hauptquartier des Departements 36 numme
rierte Briefumschläge mit jeweils mehr als 10.000 Dollar. 

Es wird wieder einmal um Strukturreformen der Polizei gestritten. Ohne Ergeb
nis. 
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Militärdiktatur | Zeugnisse | Die Todesflüge 

2004 stirbt einer der wenigen Überlebenden der argentinischen Stadtguerrillla 
»Montoneros« eines natürlichen Todes, Roberto Galimberti, besser bekannt als 
Galimba oder El Loco (der Verrückte). Die konservative »La Nación« schreibt: 
»Er verkörperte viele der Übel, die Argentinien in den letzten drei Jahrzehnten 
heimgesucht haben: das Ende der Utopien, das Zelebrieren von Gewalt, die Ent
schuldigung von Folter, Inkohärenz, Karrierismus, Scheinpakte, Kultur light, 
Machthunger, Egozentrik, das völlige Fehlen von Selbstkritik.« (13. Februar 2002) 

Die »Montoneros«, 1970 als bewaffneter linkskatholischer Arm des Peronismus 
gegründet, verfügen Mitte der 1970er Jahre über etwa 30.000 Anhänger und 5.000 
Bewaffnete. Bei ihren Demonstrationen mit Gesängen und schweren Trommeln vi
briert die Stadt. Als Perón 1973 aus dem Exil zurückkommt und bis 1976 wieder ein
mal eine kurze Zeit der Demokratie herrscht, macht er klar, dass sein inzwischen 
rechts und kaum noch in der Mitte angesiedelter Peronismus nichts mehr mit den 
Linken und erst recht nicht mit den »Montoneros« zu tun hat. Anfangs will er sie 
noch als Figuren auf seinem Schachbrett der Macht einsetzen. Zum Beispiel als Mi
nister der sozialen Wohlfahrt. Doch sie spielen nicht mit. Perón gibt das Ministe
rium seinem getreuen Sekretär im spanischen Exil und Mystiker, Lopez Rega, ge
nannt der Hexer. Er wird zum Organisator rechten Terrors. 

Als Perón 1973 auf dem Flughafen Ezeiza landet und seine Rückkehr von Hun
derttausenden begrüßt wird, hat Lopez Rega als Mitglied zum Organisationskomi
tee die rechten peronistischen Gruppen so gruppiert, dass sie den »Montoneros« 
den Ausgang und Weg zu Perón versperren. Dann eröffnen sie das Feuer, »Mon
toneros« und Unbeteiligte fliehen, 38 bleiben tot zurück. Ein deutliches Signal, dem 
weitere Anschläge folgen. Verübt von der neu gegründeten Terrorgruppe »Triple A« 
(»Alianza Anticomunista Argentina«). Sie wird Schlüsselfiguren des öffentlichen Le
bens, in Universitäten und Gewerkschaften gezielt ermorden. Dass Lopez Rega sie 
führt und zwei führende Polizisten die Durchführung überwachen, Vilar und Mar
garide, ist bekannt. Die skandieren auf ihren Demonstrationen: »›Montonero‹, el 
pueblo te lo pide, queremos la cabeza de Villar y Margaride« (»Montonero«, das Volk 
bittet Dich, wir wollen den Kopf von Villar und Margaride). Dass Perón die terroris
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tische Gruppe gegründet hat, wird erst viel später bewiesen. Aus Dankbarkeit be
fördert er 1974 Lopez Rega, den einfachen Polizisten im Ruhestand, mit einem extra 
für ihn erlassenen Dekret über 12 Ränge hinweg zum Generalkommissar. 

»Triple A« hat auch eine ideologische Medienpräsenz, die wöchentlich erschei
nende rechtsradikale Zeitschrift »El Caudillo« (der Führer). 1973 kurz nach der Wahl 
Peróns zum Präsidenten, erklärt sie die Linken und Liberalen zu ihren publizisti
schen Hauptfeinden. Das Weltbild ist streng konservativ, eher am Klerikalfaschis
mus orientiert als an der disruptiven Bewegung des Nationalsozialismus. Der Hu
mor ist nicht selten antisemitisch. Wir täuschen uns, wenn wir meinen, dass diese 
Zeitschrift gut zu den putschenden Militärs passen würde. Die Militärs sind nicht 
automatisch Faschisten. Manche sind technokratische Modernisierer, andere vor 
allem an der Pazifizierung des Landes interessiert. 

In wirtschaftlichen Fragen scheitern sie ebenso wie ihre zivilen Kollegen. Auch 
Wirtschaftsminister Celestino Rodrigo, ein Schützling von Lopez Rega, scheitert. 
Er kündigt 1975, ein knappes Jahr vor dem Militärputsch, eine besonders originelle 
Maßnahme zur Senkung der unkontrollierten Inflation an: eine plötzliche und deut
liche Preissteigerung, vor allem der Konsumgüter. Das findet natürlich niemand ak
zeptabel. Die Proteste der Bevölkerung sind so heftig, dass Rodrigo nicht nur die 
Maßnahmen sofort wieder rückgängig machen muss, sondern er und Lopez Rega 
auch zurücktreten müssen. Der »Hexer« verlässt besser das Land und erhält den 
Botschafterposten in Spanien. Aber auch »El Caudillo« stürzt mit, der Herausgeber 
Felipe Romero stellt die Zeitschrift ein und flieht ebenfalls ins Ausland. 

Lopez Rega wird zehn Jahre später in den USA verhaftet und an Argentinien aus
geliefert. Dort wird er wegen der Bildung einer kriminellen Vereinigung, Entfüh
rung und Mord im Rahmen der Prozesse gegen die Verantwortlichen der staatlichen 
Verbrechen verurteilt. Er stirbt in dem Augenblick, als er auf das Urteil wartet. Wir 
werden noch sehen, wie die Caudillos die politische Kultur nach der Unabhängig
keit der heute argentinischen Provinzen von Spanien prägen und das Land in einen 
lang andauernden Bürgerkrieg führen. Der Titel »Caudillo« greift daher viel weiter 
zurück als nur zu dem letzten Caudillo in Spanien, Francisco Franco. Die Caudillos 
herrschten Warlords gleich über ihre Provinzen, waren antiaufklärerisch eingestellt 
und lehnten Modernisierungen durch den Weltmarkt ab. Dieser Geist spiegelt sich 
in schwülstigen programmatischen Erklärungen wie dieser wider: 

Das Land ist müde von den Irrungen und Wirrungen der ewigen Politiker ohne 
Wählerstimmen, der alten Zöpfe, Besitzer der synarchischen Macht, der Boule
vardpresse und im Dienste des Anti-Patriotismus. Ermüdet von denen, die San 
Martin (den Befreier Südamerikas, WH) verfolgten, als er krank war und in sein 
Heimatland zurückkehrte, um Frieden zu finden, den er als Held von hundert 
Schlachten verdient hatte […] selbst ernannte Verfechter von Freiheit und De
mokratie stürzten den »Tyrannen« Perón wegen des Verbrechens, die großen 
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Männer unserer Geschichte vor dem Schatten des Vergessens zu bewahren und 
auf ihren Schultern das große Argentinien, zu errichten, was gerecht, frei und 
souverän ist. […] Achtzehn Jahre des Kampfes, voller Märtyrer, die alles gaben, 
ohne etwas zu verlangen, Jahre des Elends, der Verfolgungen und der Gefängnis
se, Schmelztiegel, in denen sich das Volk als Soldat und Bürger bewährte, Jahre, 
in denen es lernte, das Vaterland mit der Berufung zum Dienen zu lieben, im 
Holocaust der heiligen Ziele das Leben seiner Kinder, Brüder und Väter zu opfern: 
um uns vor nicht allzu langer Zeit die endgültige Rückkehr des Führers dieses 
neuen Argentiniens zu schenken«. (»El Caudillo«, 1975) 

Militärdiktatur Nach Peróns Tod übernimmt seine Frau Isabel die Staatsgeschäfte. 
Doch die Fäden zieht Lopez Rega, der die Gewalt eskalieren lässt, die Konfronta
tionen zwischen »Montoneros«, der trotzkistischen Revolutionären Arbeiterpartie 
PRT mit ihrer Revolutionen Volksarmee ERP auf der einen Seite und von Polizei und 
Armee auf der anderen. Seit 1930 wechseln sich sechs Putsche und die jeweilige spä
tere Wiedereinführung der Demokratie ab. Der vorläufig letzte Putsch 1976 ist der 
brutalste und hat das Ziel einer »nationalen Reorganisation«. 

War mit solchen Worten früher eine Ausschaltung des Peronismus zugunsten 
der ländlichen Großgrundbesitzer gemeint, so geht es jetzt um die Eliminierung 
vor allem der rebellischen Jugendlichen, Studierenden, Intellektuellen und Gewerk
schaftler. Geschätzte 30.000 Personen werden entführt und gefoltert, um an die Na
men von Freunden oder Genossen zu kommen, und anschließend ermordet. Oder 
sie werden direkt ohne Verhör umgebracht. Ihre Leichen verschwinden spurlos. 

700 geheime Haft, Folter- und Vernichtungszentren gibt es, bekannt sind ES
MA, » Campo de Mayo«, »El Olimpo« und »Automotores Orletti« in Buenos Aires 
sowie das berüchtigte Folterzentrum »La Perla« in der Provinz Córdoba. 400 Kinder 
werden in diesen Zentren unter Haftbedingungen geboren und zur Adoption frei
gegeben. Mit falschen Namen wachsen sie in fremden Familien auf, oft von Militärs. 
Die Mütter werden nach der Geburt ermordet. 10.000 Personen sind aus politischen 
Gründen inhaftiert, 340.000 gehen ins Exil, 20.000 Fabriken schließen. (»Clarin«, 
10. Dezember 2021) Verbrechen des Staats, zu Recht als Staatsterrorismus bezeich
net. 

In den Räumen der ESMA (»Escuela de Mecánica de la Armada«, Höhere Mecha
nikerschule der Marine) in Buenos Aires werden 4.000 Menschen ermordet. Eine 
idyllische Parkanlage zwischen Meer und städtischer Allee, der Avenida del Libert
ador 8151, mit mehreren niedrigen Häusern in angenehmem Stil, Offiziersbereich, 
Kantine, Krankenstation und Unterkünfte, im Keller die Fälscherwerkstatt. Unter 
dem Dach warten die Inhaftierten bei sommerlicher Hitze oder frostiger Kälte auf 
ihr Ende, wenn morgens Namen aufgerufen werden. 

Heute ist die ESMA ein Erinnerungsort und Museum mit 17 Ausstellungsräu
men. Videos mit Zeugenaussagen von Überlebenden werden gezeigt, dort, wo sie 
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gefangen gehalten wurden, Jahrzehnte später, ergraut, gealtert, bedächtig. Anders 
als zur Zeit ihrer Inhaftierung. Insgesamt gibt es weit über 700 Zeugenaussagen 
zu Verbrechen gegen die Menschlichkeit bei Prozessen wegen des Verschwindenlas
sens von Verhafteten und Entführten 1984, dem Prozess gegen die Juntas 1985 und 
den Prozessen der Wiedereröffnung von Verfahren. 2024 verfügt Präsident Milei die 
zumindest partielle Schließung dieses Tat- und Gedenkorts. 

Zeugnisse Die Verschwundenen können gelegentlich Nachrichten hinterlassen. Eli
sabeth Patricia Marcuzzo wird im Oktober 1977 in Mar del Plata entführt und, im 
dritten Monat schwanger in die ESMA gebracht. Dort bringt sie im April 1978 ih
ren Sohn Sebastian zur Welt. Es gelingt ihr vor ihrem Verschwinden den »Brief an 
Sebastian« zu schreiben und ihn der Mutter zukommen zu lassen. 

Liebe Mama, 
heute hast Du nach so langer Zeit, in der Du nichts von mir gehört hast, eine Nach
richt von mir erhalten. Es tut mir sehr leid, dass ich Dir nicht früher geschrieben 
habe, aber es war nicht möglich, weil ich außer Landes war, um etwas zu erledi
gen. Dies ist mein kleiner Junge. Sein Name ist SEBASTIAN, ich habe ihn in einer 
Klinik in Buenos Aires bekommen. Er wog 3.800 Kilo und wurde mit einer Zange 
geboren. Mir geht es sehr gut, und ich bin kerngesund. Der Überbringer des Kin
des ist ein Freund von mir. Er tut mir den Gefallen, weil ich es im Moment nicht 
kann, aber ich möchte, dass Du ruhig bleiben, denn es geht mir sehr gut, und ich 
werde mich wieder bei Dir melden. 
Das Kind wurde am 15. April geboren. Ich möchte, dass Du das aufschreibst. Hier 
schicke ich Dir seine Kleidung und seine Milch. Ich habe ihn bis jetzt gestillt, wo
bei ich ihm in den ersten Tagen zusätzlich Bifilac-Milch gegeben habe. Jetzt wird 
er wahrscheinlich 150 Gramm oder mehr zu sich nehmen, denn er ist ein großer 
Esser. Er ist recht ruhig und wacht nur einmal am Morgen auf. Die Flaschen sind 
nicht abgekocht. Und es gibt nur einen Sauger mit einem Loch darin. Ich schicke 
ein paar Geschenke für die Babies. Dicke Küsse an alle. Und besonders an Sebas
tian. Ich möchte, dass ihr euch keine Sorgen um mich macht, ich wiederhole, dass 
es mir sehr gut geht und dass ich euch wiedersehen werde, im Moment ist es mir 
nicht möglich, nach Hause zu kommen. Mutti, ich hoffe, dass das Kind Dich ange
sichts der Ungewissheit trösten wird, liebe es sehr, es ist ein Schatz. Grüßt Papa 
von mir, der sich auch keine Sorgen um mich machen soll. Ein Kuss an alle meine 
Lieben, ich bitte Euch, auf Euch aufzupassen, ich hoffe, sehr bald da zu sein, ich 
werde mein Bestes tun, damit es klappt. Jetzt bleibt mir nur noch, Euch allen vier 
einen dicken Kuss zu schicken. Und einen an Sebastian. Ich weiß, es klingt unver
ständlich, aber ihr wisst, wie ich denke, und ich weiß auch, dass ihr mit dem, was 
ich tue, nicht einverstanden seid. 
Alles wird sich zum Besten wenden. 
Paty 
(»Clarín«, 27. Juni 2016) 
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In einem Zeitungsbericht heißt es rückblickend: 

Sie kommen morgens an die Haustür, gehen hinter Dir im Park, folgen Dir im 
botanischen Garten, stehen an der Tür des Cafés, halten Dich auf der Straße an. 
Sie bringen Dich zu einem grünen Ford Falcon der Mittelklasse. Du weißt, wer sie 
sind und wohin die Fahrt geht. Wenn sie zu mehreren in Deine Wohnung kom

men, nehmen sie gleich mit, was sie tragen können. Sie nahmen Fernseher, Fahr
räder, Möbel, Bücherregale, Kühlschränke, Waschmaschinen, Ventilatoren, Her
de, Teppiche […]. alles, was man sich vorstellen kann. Alles wurde aus den Häusern 
der Entführten mitgenommen«, sagt eine weibliche Überlebende. Ihre Aussage ist 
Teil des Prozesses gegen die Militärs. (»Clarin«, 10. Dezember 2021) 

Im September 1976 kommen fünf »Montoneros« des nationalen Sekretariats, Alber
to José Molina Benuzzi, Ignacio José Bertrán, Ismael Salame, José Carlos Coronel 
und Victoria Walsh, zu einem geheimen Treffen im Stadtviertel Floresta von Bue
nos Aires zusammen. Militär, Polizei und Gendarmerie wissen das und kommen mit 
200 Bewaffneten des Armee-Bataillons 601, zwei gepanzerten Fahrzeugen, drei Mi
litärlastwagen und einem Hubschrauber. Auf den umliegenden Dächern sind Sol
daten postiert. Aufgrund der Gegenwehr der »Montoneros« dauert der Kampf zwei 
Stunden, bis vier der Anwesenden erschossen sind, während sich Victoria Walsh, die 
Tochter des bekannten Schriftstellers und Journalisten Rodolfo Walsh, angesichts 
der ausweglosen Lage das Leben nimmt. Ihre anwesende einjährige Tochter wird 
von den Militärs mitgenommen und später Familienangehörigen übergeben. In tie
fer Trauer schreibt der Vater in einem »Brief an die Freunde«: 

Meine Tochter war fest entschlossen, sich nicht lebendig zu ergeben. […] Vicki hät
te auch andere Wege wählen können, die deswegen nicht unehrenhaft gewesen 
wären. Aber der, den sie wählte, war der gerechteste, der großzügigste, der ver
nünftigste. Ihr hell leuchtender Tod bringt ihr kurzes, wunderbares Leben auf den 
Punkt. Sie hat nicht für sich gelebt, sondern für andere, und diese anderen sind 
Millionen. Ihr Tod jedoch gehört auf glorreiche Weise ihr allein. An diesem Stolz 
richte ich mich auf, und ich werde aus ihr wiedergeboren. 

Auch er ist »Montonero«, wird 1977 vom Militär in einen Hinterhalt gelockt und er
schossen. Vier Mitglieder der Familie, der die Wohnung gehört, werden verhaftet 
und gefoltert. 45 Jahre später wird gegen zehn Soldaten Klage wegen Mordes erho
ben. (»télam«, 29. September 2023) 

Geraubte Kinder sind vogelfrei, manche gehen durch die Hölle, wie María Ramí
rez: 

Mein Leben ist wie die Odyssee, ein Leben voller Prüfungen […] 1974, als ich zwei 
Jahre alt war, wurden mein Vater und ein anderer Freund eines Morgens in unse
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rem Haus in Quilmes entführt. […] Am frühen Morgen des 14. März 1977 umarm

ten wir meine Mutter zum letzten Mal, als wir von Soldaten umzingelt waren und 
die Kugeln von überall herkamen. Die Operation war schrecklich, die Kugeln hör
ten nicht auf. Ich war 4 Jahre alt, Carlos 5 und Mariano 2. Sie erschossen meine 
Mutter und zwei andere Kameraden. Warum musste das alles passieren? Warum 
mussten meine Brüder und ich durch das hintere Fenster hinausgehen? Und das 
ohne meine Mutter. Bevor er uns springen ließ, umarmte er uns lange und fest. 
Es war keine gewöhnliche Umarmung. Es war eine Umarmung zum Abschied. Ich 
erinnere mich an seine letzten Worte: »Maria, ich liebe dich« […], genau wie mei

ne beiden Brüder […] Wir drei wurden in das Heim Casa de Belén gebracht, das 
zur Gemeinde Banfield gehört. Als wir dort ankamen, taufte man uns erneut und 
änderte unseren Nachnamen, Ramírez, in Maciel. Wir erhielten den Nachnamen 
des Milizionärs, dem das Heim gehörte. Die neuen Eltern verlangten, dass wir sie 
Mama und Papa nennen, das war unmöglich. Aber als ich die Schläge nicht mehr 
ertragen konnte, gab ich nach und nannte Dominga und Manuel Maciel bei die
sem Namen. 
Sie gaben uns militärische Paten; mein neuer Pate nahm mich mit zu seiner Arbeit 
in geheimen Zentren, wo die Wände mehr Blut als Farbe aufwiesen. Einmal wurde 
ich nicht hineingelassen, weil drinnen Leute ›arbeiteten‹, man konnte die Musik 
sehr laut hören, die Fenster waren geschlossen. Aber als ich dort auf meinen Pa
tenonkel wartete, konnte ich im Hintergrund der Musik die Schreie von Menschen 
erkennen. Schreie des Schmerzes. 
Dieses Heim war eine Hölle. […] es war ein Gefängnis für Kinder, die entführt und 
als NN gehalten wurden. Wir waren dort fast sieben Jahre lang, ja, wir waren acht 
Kinder. Ich hatte das Gefühl, lebendig begraben zu sein, denn die Behandlung war 
unmenschlich. Es fehlte an Zuneigung und an Leben. Es war völlig verboten, mit

einander zu sprechen. Wir waren immer schweigsam. Wir konnten nicht spielen, 
lesen, malen und keine Freunde haben. Ich habe sehr gelitten, als sie Carlos, mei

nen Bruder, als ihren eigenen Sohn nahmen, weil er sehr intelligent war. Manuels 
Wunsch war es, aus ihm einen Soldaten zu machen. Carlos musste auch überle
ben, und er tat Dinge, unter denen er heute sehr leidet. Mein eigener Bruder hat 
uns leiden lassen, weil Manuel und das Militär ihm Anweisungen gegeben haben, 
wie er uns unter Druck setzen kann. 
Die Nacht war eine weitere schreckliche Zeit. […] bis heute fällt es mir schwer, 
zu schlafen. Warum? Weil die Casa de Belén nachts als Operationsbasis diente. 
Die Militärs hielten ihre Besprechungen im Speisesaal ab und gingen dann in den 
Schlafsaal der Mädchen. Ich konnte wegen des sexuellen Missbrauchs und der 
Angst, dass sie uns drei trennen würden, nicht schlafen. Es gab täglich physische 
und psychische Gewalt und sexuellen Missbrauch von Mädchen und Jungen. Ja, 
das sollte uns dazu zwingen, unsere Eltern und alles, was wir von unserer Fami

lie erhalten hatten, zu vergessen. Jedes Mal, wenn wir uns über unsere Eltern be
schwerten, wurden die Bestrafungen verschärft. Um zu überleben, hatte ich eine 
Strategie: Ich sagte mir, dass sie meinen Körper brechen können, aber nicht mei

ne Seele. Denn dort hatte ich meine Mutter. Sie war mein Geheimnis und mein 
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Engel. Es war nicht nur Manuel, sondern es gab auch andere Soldaten, die mich 
missbrauchten. Ich hatte niemanden. Ich bat den Priester in Banfield um Hilfe, 
und er gab mir Manuel und Dominga. Und der Tod war immer nah. All das sollte 
uns für immer brechen. Sie sagten uns: »Wir wollen nicht, dass ihr so werdet wie 
eure kriminellen Eltern, Betrunkene und Prostituierte«. Deshalb wurden wir be
straft. Meine Mutter erschien immer wie ein Engel in der Dunkelheit. Sie gab mir 
Liebe und erinnerte mich daran, wie sehr sie mich liebte. Und ich danke ihr noch 
heute für die Liebe, die sie mir in den vier Jahren, die wir zusammen waren, gege
ben hat. Ohne sie wäre es schwierig, das Leben und die Kraft zum Überleben zu 
finden. 
Mein Vater hat sieben Jahre im Gefängnis gelitten und hat von dort aus nach uns 
gesucht. Die Suche war sehr lang und mit viel Hilfe konnte er uns finden. Als wir 
1983 freigelassen wurden, mussten wir nach Schweden fahren, um unseren Vater 
zu treffen, der ins Exil gegangen war, als er aus dem Gefängnis kam. Dort sind wir 
jetzt zu Hause. Und ich spürte eine weitere Krise, weil ich meine Freiheit nicht ver
stehen konnte. Ich konnte mich nicht an Papa erinnern, ich konnte mich nicht an 
sein Gesicht erinnern, so sehr ich mich auch bemühte, aber ich war mir sicher, dass 
wir ihn im Gefängnis besucht hatten. Mir fehlte das Vertrauen, ich vertraute nie
mandem. Und ihm vertraute ich auch nicht, ich wusste nicht, ob er wirklich mein 
Vater war. Richter Pons und Manuel und Dominga hatten mir viele Dinge gegen 
meinen Vater erzählt, dass er der Teufel persönlich sei. Lange Zeit schlief ich mit 
einem Messer unter meinem Kopfkissen, weil ich Angst vor ihm hatte. 
Jahrelang war ich verloren, wie eine blinde Frau ohne Blindenstock. Und nicht nur 
blind, sondern auch mit einer Verurteilung, die mich nicht atmen ließ. Die Iden
titätskrise und die Bitterkeit, so viele Dinge verloren zu haben, meine Kindheit, 
mein Spielzeug, meine Familie, mein Land und meine Möglichkeiten. Die Rettung 
war die Unterstützung der Familie, aber gleichzeitig hatte ich Todesangst. Dann 
begann ich zu studieren, zu malen und mir professionelle Hilfe zu holen. Ohne 
diese Hilfe wäre ich immer noch ein Mensch ohne Identität und ein Gefangener 
auf freiem Fuß. Heute habe ich die Zuneigung meines Vaters und meiner Fami

lie wieder, und ich kann das Puzzle in großen Stücken sehen. Aber ich bin mir 
bewusst, dass Teile fehlen, ich war sehr zerbrochen. Die Malerei hilft mir, zu le
ben. Ich bin auch Krankenschwester geworden, um am Leben festzuhalten, trotz 
allem. Das ist meine Aufgabe, um leben zu können, nicht um zu überleben. Mei

ne Mutter ist eine Heldin, wie viele meiner Klassenkameraden aus jenen Jahren. 
Ich bin stolz und teile mit meinen Eltern den Kampf um Freiheit und gegen alle 
Ungerechtigkeiten. Dieser Kampf geht bis heute in verschiedenen Formen weiter. 
Heute wollen wir, dass die Verantwortlichen für die Casa de Belén vor Gericht ge
stellt und bestraft werden, und dass das, was denjenigen von uns, die dort waren, 
angetan wurde, als Verbrechen gegen die Menschlichkeit anerkannt wird. 

Elsa Osorio beschreibt in ihrem Roman »A veinte años, Luz« (Mein Name ist Luz) 
das Schicksal einer heranwachsenden Adoptierten. Nach langen Recherchen kann 
der Schriftsteller Juan Gelman im Jahr 2000 seine Enkeltochter Macarena Gelman in 
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Uruguay ausfindig machen, wo sie von einem Militärangehörigen adoptiert worden 
war. Im Februar 2011 findet ein Gerichtsverfahren gegen die Ex-Diktatoren Jorge Ra
fael Videla und Reynaldo Bignone wegen mehrfachen Kinderraubs und der Weiter
gabe von Kindern an Regierungsanhänger statt. Der damals 86-jährige Videla wird 
zu 50 Jahren Haft verurteilt, der 84-jährige Bignone zu 15 Jahren Haft. (»Die Zeit«, 
6. Juli 2012) 

Zwei Wochen später, in der Nacht zum 24. Mai, wurde sie mit 15 anderen Gefan
genen gefesselt und abtransportiert. Zwei Tage darauf meldeten argentinische 
Zeitungen, dass bei einem Feuergefecht 16 »Subversive« getötet worden seien, 
darunter Elisabeth Käsemann. Der deutsche Obduktionsbericht listet vier Schüsse 
von hinten ins Genick und Herz auf. Der Leichnam hatte weder Haare noch Augen. 
Die Bluttat ist bis heute ungesühnt. (»Der Spiegel«, 27. Januar 2004) 

Der ehemalige argentinische Diktator Jorge Rafael Videla hat knapp 30 Jahre nach 
der Diktatur erstmals zugegeben, die Ermordung und das Verschwindenlassen von 
Tausenden von Regierungsgegnern während des von ihm sogenannten »Schmut
zigen Krieges« angeordnet zu haben. »Sagen wir, es waren etwa 7.000 oder 8.000 
Menschen, die sterben mussten, um den Krieg gegen die Subversion zu gewinnen«, 
sagte er. »Wir konnten sie nicht hinrichten, aber wir konnten sie auch nicht vor Ge
richt bringen.« Ein vorgetäuschtes Dilemma, um irgendwie seine Haut zu retten. 
Er gab zu, dass seine Regierung politische Gegner verschwinden ließ und in einigen 
Fällen die Babys raubte, was er wieder mit ungünstigen Umständen zu entschuldi
gen versuchte, nämlich den Kriegserfordernissen. »Es gab keine andere Lösung,« 
erklärte er. »Wir waren uns einig, dass es einen Preis zu zahlen gab, um den Krieg 
zu gewinnen, und wir mussten ihn geheim halten, damit das Land nicht sah, was 
geschah.« Dann gestand er doch den ständigen Raub von Babys. 

Während Videla die gezielte Tötung tausender Oppositioneller anerkannte, 
lehnte er die Verwendung des Begriffs »Verschwundene« ab, weil damit fälschli
cherweise etwas Geheimnisvolles bezeichnet wurde. Richtig dagegen sei, dass es 
»in jedem Krieg […] eine Liste von Opfern, Ermordeten und Verschwundenen« gebe, 
»von Menschen, deren Verbleib unbekannt ist«. Auch hier gilt wieder die Ausrede: 
»Es ist eine beklagenswerte Folge des Krieges«. 

Eine noch dreistere Lüge ist die Behauptung, dass die Unterbringung der Kinder 
getöteter Oppositioneller in der Obhut von Anhängern der Militärregierung ein Akt 
der Nächstenliebe gewesen sei. 

Dass Videla plötzlich spricht, hat nichts mit Mitteilungsbedürfnis oder gar Reue 
zu tun. Er und andere wegen Menschenrechtsverbrechen verurteilte Militärs den
ken, dass Eduardo Duhalde sie amnestieren würde, wenn er gewählt würde. Irrtum. 
(»Reuter«, 14. April 2012) Dummheit und fehlender Weitblick sind die Eigenschaf
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ten, die einen Militär in seinem Denken und Handeln früher oder später scheitern 
lassen. 

»Ich bereue nichts und schlafe jede Nacht sehr gut«, sagte Videla. »Ich trage eine 
Last auf meiner Seele und möchte einen Beitrag leisten, Verantwortung überneh
men, um der Gesellschaft zu helfen, zu verstehen, was passiert ist, und um es Of
fizieren, die einen niedrigeren Rang als ich haben, leichter zu machen.« Er möchte 
die Verbrechen rechtfertigen und den Untergebenen die moralischen Zweifel neh
men. Eine Militärdiktatur bedeutet eben nicht nur die Aussetzung der Demokratie 
als Verfahrensform, sondern vor allem die Verletzung der Menschenrechte und völ
lige Willkür gegenüber Verfassung und Gesetze. (»Reuter«, 14. April 2012) 

Die Todesflüge Organisiertes Verschwindenlassen. Erst gibt es gerüchteweise Ver
mutungen, dann Annahmen durch zerstörte Körper, die an der Küste Uruguays an
geschwemmt werden, dann kommt jemand auf die Idee, Logbücher zu suchen. Und 
findet sie. Und findet die Einträge von Flügen, die für kurze Zeit aufs Meer hinaus
fliegen und bald wieder zurückkommen. Einträge in dem naiven Glauben, bürokra
tische Ordnung müsse sein, und es würde niemals gegen einen Verantwortlichen 
des Militärs Klage erhoben. »Mach Dich fertig, Du wirst nach La Plata gefahren«, 
lautet die Ankündigung des Todes entweder mit der Pistole oder dem Turboprop- 
Transporter, SC-7 Skyvan. Vor dem Flug wurde den Opfern das Beruhigungsmittel 
Natriumthiopenta eingespritzt, angeblich eine Impfung. Man fliege sie in die Frei
heit, wird ihnen gesagt, es spielt Musik, und die Häftlinge werden zu tanzen aufge
fordert. Dann müssen sie sich entkleiden, und die große Luke wird geöffnet. Diese 
Vortäuschung einer anderen Wirklichkeit erinnert an das Schicksal der Opfer vor 
Betreten der Gaskammern der Nazis. 

Drei Gründungsmitglieder der Menschenrechtsorganisation »Mütter der Pla
za de Mayo« und zwei französische Nonnen werden ebenfalls in den Tod geflogen. 
180–200 Touren mit jeweils 13–17 Opfern werden 1977 und 1978 geflogen, jeweils am 
Mittwoch, erklärt der Angeklagte Adolfo Scilingo, der nur zweimal mitgeflogen sein 
will. In Spanien wird er wegen 30 Morden bei Todesflügen zu mehr als 1.000 Jahren 
Haft verurteilt. Ein anderer Pilot, der 2009 in Spanien festgenommen und ein Jahr 
später an Argentinien ausgeliefert wird, arbeitet als Pilot bei einer niederländischen 
Fluggesellschaft. Das Flugzeug gibt es noch, es wird in Florida gefunden und kehrt 
als Ausstellungsstück zur ESMA zurück. 

Das »Verschwindenlassen« von Menschen per Flugzeug stammt nicht aus Ar
gentinien, sondern geht auf französische Erfahrungen im Algerienkrieg (1954–1962) 
und auf die Niederschlagung des Aufstands in Madagaskar 1947 zurück. Nach der 
kubanischen Revolution 1959 kam es in Südamerika zu zahlreichen sozialen Unru
hen und Guerrillabewegungen. Daraufhin kooperierten Argentinien, Chile, Urugu
ay, Paraguay, Bolivien und Brasilien mit den USA in der Operation Condor – einer 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


44 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

grenzüberschreitenden Strategie zur Aufstandsbekämpfung, die etwa 400.000 zi
vile Todesopfer in den 1960er und 1970er Jahren fordert. 

Französische Algerienkriegsveteranen traten dabei als zentrale Berater auf und 
vermittelten die sogenannte »französische Doktrin«, die auf geheime Verhaftun
gen, Folter, illegale Tötungen und das Verschwindenlassen verdächtiger Personen 
setzte. Diese Strategie wandte bereits Präsidentin Isabel Perón an, die 1975 die 
Streitkräfte zur Auslöschung von »Subversion« in der Provinz Tucumán ermäch
tigte. Dort führte General Antonio Bussi, ein Schüler des französischen Generals 
Aussaresses, das Kommando bei der Zerschlagung der ERP-Guerrilla. Aussaresses 
war zuvor in mehreren Kriegen aktiv und ein Experte für Folter. Auch Oberst Ro
bert Servant, der 1974 als Chef der französischen Militärmission nach Argentinien 
kam, unterrichtete in dieser Angelegenheit. Gleichzeitig beeinflussten ehemalige 
Mitglieder der französischen Geheimgruppe OAS die rechtsextreme argentinische 
Organisation »Triple A«. Im selben Jahr wurden elf Marine-Spezialeinheiten zur 
Bekämpfung der »Subversión« gegründet, die direkt dem Geheimdienst unterstan
den. 

Der geheime »Plan de Capacidades de la Armada«, der nur in 20 Exemplaren 
existierte, gab der Marine die Hoheit über Flüsse und Häfen und verpflichtete sie, 
mithilfe anderer Streitkräfte subversive Gruppen aufzuspüren und zu vernichten – 
mit dem Ziel, Ordnung, Eigentum und Staatsgewalt zu sichern. Diese Methoden 
hatten jedoch bereits früher Anwendung gefunden. 

So wurde 1958, drei Jahre nach dem Sturz von Perón, der Conintes-Plan ein
geführt. Das Dekret 9.880 erlaubte der Regierung Frondizi bei inneren Unruhen 
Streikverbote und Militäreinsätze anzuordnen. Demonstrierende wurden als Ter
roristen von Militärgerichten verurteilt. Das Land wurde in militärische Zonen ge
gliedert, orientiert an Industriegebieten, um gezielt Arbeiterproteste, Studentenbe
wegungen und erste Guerrillaaktionen zu unterdrücken. Damit sollte der »Terroris
mus« bekämpft werden, um Anarchie und Putschversuche zu verhindern. Während 
der nur zweijährigen Laufzeit des Plans wurden Tausende verhaftet, mindestens 111 
im Schnellverfahren verurteilt, und zehntausende Beschäftigte im öffentlichen Sek
tor zum Militärdienst verpflichtet. 1960 traten an di Stelle des Plans noch härtere 
Gesetze. 

Einmal werden die Häftlinge der ESMA auf die Insel »El Silencio« transportiert, 
die 1979 von der Task Force 3.3 genutzt wird. Sie sollen vor der Interamerikanischen 
Menschenrechtskommission (IACHR) versteckt werden, die aufgrund von mehr als 
eintausend Klagen der Insel einen Kontrollbesuch abstattet. Sie gehört dem Erzbis
tum Buenos Aires. Der Name der Insel passt nicht nur zu dem Verschwinden der 
Opfer, sondern auch zu dem Verschweigen, zu ihrer Unsichtbarkeit und ihrer Laut
losigkeit. Die katholische Kirche kollaboriert massiv mit der Militärdiktatur. Aber 
als die IACHR kommt, gehen die Familienangehörigen zum Büro der Organisation 
Amerikanischer Staaten OAS. »Ich hatte gemischte Gefühle,« erinnert sich Gustavo 
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Belllingerini, dessen Vater zwei Jahre zuvor verschwunden war. Aber dort sahen sie 
eine endlose Schlange von Menschen. »Es war sehr ermutigend zu wissen, dass wir 
nicht allein sind, und all die Würde derer zu sehen, die sich aufgereiht haben, um 
sie anzuprangern, aber auf der anderen Seite war es herzzerreißend, das erste Mal, 
dass das Ausmaß der Menschenrechtsverletzungen deutlich wurde.« Die Räume der 
ESMA werden anders möbliert, doch es hilft nichts. Die IACHR bleibt zwei Wochen 
und erhält vor Ort 5.580 Klagen wegen Entführung und Verschwindenlassen. Sie 
verfasst einen vernichtenden Bericht, der auf Umwegen wieder ins Land kommt. 
Die Täuschungsmanöver haben nichts geholfen. Man spürt, das ist der Anfang des 
Endes. (»El País«, 6. September 2019). 

Doch die wieder hergestellte Demokratie ist defekt. »Der Widerspruch ist un
ser Merkmal, seit wir von den Spaniern erobert wurden,« schreibt der Schriftsteller 
Marcelo Figueras. 

Deshalb sind unsere dunkelsten Zeiten oft die kulturell fruchtbarsten. Der noch 
zaghafte Boom der jungen argentinischen Literatur kommt nicht aus dem Nichts, 
sondern aus dem Kontext eines Landes, das sich rasend schnell verschuldet; aus 
einem Land, wo die Presse und das Fernsehen in den Händen einiger weniger Kon
zerne sind und die Meinungsfreiheit eine Chimäre ist; wo die Polizei ohne straf
rechtliche Folgen Jugendliche und Kinder tötet und Kundgebungen mit Tränengas 
und Gummigeschossen unterbunden werden; wo die Justiz gefügig die Forderun
gen der Wirtschaftsmacht erfüllt (zum ersten Mal seit der Diktatur gibt es über 
zwanzig politische Häftlinge) und wo man Unternehmer und Spekulanten ihre 
Milliarden ungehindert ins Ausland verschieben lässt. (»Neue Zürcher Zeitung«, 
11. April 2018) 
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5 Caudillos und Gauchos 

Die indigenen Völker | England | Der süße Traum 

der Unabhängigkeit | Die Caudillos | Ruhm und Tod | Politik 

der Gewalt | Kultur der Grausamkeit | Die Gauchos | Barbarei 

und Zivilisation | Diktator Rosas | Alberdi | Sarmiento | 

»Facundo« | Kommerz der Gewalt 

Selten gibt es eine so lange andauernde Phase der Stagnation, der Anarchie im Sinne 
von Machtlosigkeit und folglich der Gewalt bei einer Staatsgründung wie derjenigen 
Argentiniens nach Erlangung der Unabhängigkeit von Spanien. 

Diese ist selber weniger problematisch. Angesichts der Besetzung Spaniens 
durch Napoleon 1807–14 fühlen sich die Angehörigen der Oberschicht, Händler 
und Großgrundbesitzer, 1810 ermuntert, die Kontrolle Spaniens und des Vizekö
nigreichs La Plata abzuschütteln und die Unabhängigkeit zu erklären. Mangels 
alternativer Entwürfe werden die kolonialen Verwaltungsstrukturen nur geringfü
gig modifiziert. Die Wirtschaft stagniert wie auch die Bevölkerungsentwicklung, 
beides ein Erbe der Kolonialpolitik. Unter diesen Bedingungen wird sogar von 
einigen Akteuren der Unabhängigkeit eine Rückkehr zu feudalen Verwaltungs- 
und Herrschaftsstrukturen erwogen, Abgesandte sollen mit dem brasilianischen 
Kaiser in Rio de Janeiro über die Eingliederung der Vereinigten Provinzen in das 
Kaiserreich verhandeln, aber auch mit Frankreich über die Inthronisierung eines 
europäischen Prinzen am Río de La Plata. Aus diesen Plänen wird nichts, aber sie 
zeigen, dass es den Akteuren der Unabhängigkeit weniger um Demokratie und 
Aufklärung geht als um wirtschaftliche Selbstbestimmung. 

Die Provinzen schließen sich 1816 zu einer Föderation zusammen, den Verei
nigten Provinzen des Río de La Plata einschließlich Uruguay und der heutigen Pro
vinz Boliviens Tarija. Bei der Gründung der Föderation geht es nicht um die Mon
tesquieu‘sche Erkenntnis der Machtstärkung durch Machtteilung, sondern um die 
organisierte Opposition gegen Buenos Aires, die Stadt, die den Eingang des La Plata 
kontrolliert, Zölle erhebt und dadurch zu Reichtum gelangt, während die Provinzen, 
die sich in westlicher und nordwestlicher Richtung bis zu den Anden erstrecken, nur 
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geringe Einkünfte haben und gelegentlich sogar vom Außenhandel abgeschnitten 
werden. Sie opponieren gegen Buenos Aires, aber kämpfen zugleich auch unterein
ander um Vorherrschaft. 

So beginnt ein jahrzehntelanger Kampf der Föderalisten im Hinterland gegen 
die Unitarier am Rio de la Plata, die einen zentralistischen, von Buenos Aires ge
führten Staat anstreben. In den Provinzen übernehmen rivalisierende Caudillos die 
Macht. Sie sind vor allem Militärs, Führer provinzieller Heere, in geringerem Maß 
auch Führer von Politik und Verwaltungen. Sie kämpfen nicht nur gegen die Unita
rier, sondern auch untereinander: Bündnisse werden geschlossen und gewechselt, 
und natürlich werden Kriege gegeneinander geführt. Aufgrund der geringen Bevöl
kerungszahl umfassen ihre Armeen nicht mehr als etwa 6.000 Männer, dürftig aus
gebildete landlose Bauern, ehemaligen Sklaven und Viehhüter. Es sind die legendä
ren Gauchos. Die Caudillos sind alle in den 1780er Jahren geboren und nehmen im 
Alter von 30, 40 Jahren an den Befreiungskämpfen teil. Eine Generation von Krie
gern, für die Politik Kampf zwischen Freund und Feind bedeutet, Gewalt und die 
ständige Alternative von Leben oder Tod. 

Wie seit der Regierungslehre der Antike bekannt, bietet eine stagnierende An
archie und Machtlosigkeit die günstigsten Bedingungen für die Errichtung einer 
Diktatur. Auf originelle Weise sortiert Kant in seiner »Anthropologie« Freiheit, Ge
setz und Gewalt zueinander, wobei Gewalt die Durchsetzung von Recht und Freiheit 
bedeuten kann, aber auch bei deren Abwesenheit schlichte Willkür. So bilden Frei
heit und Gesetz mit Gewalt die erstrebenswerte Republik. Freiheit und Gesetz ohne 
Gewalt die Anarchie, Gesetz und Gewalt ohne Freiheit die Despotie und schließlich 
Gewalt ohne Freiheit und Gesetz die Barbarei. 

Der argentinische Schriftsteller des 19. Jahrhunderts Eduardo Gutiérrez spricht 
von »einem völlig aus dem Gleichgewicht gebrachten und anarchisierten Land«. So 
wundert es nicht, dass in Argentinien Juan Manuel de Rosas, der Gouverneur von 
Buenos Aires (1829–32), 1835 vom Parlament diktatorische Vollmachten erhält und 
bis 1852 herrscht; brutal und jegliche Opposition unterdrückend. Diese Herrschaft 
muss sich nicht einen neuen Adelstitel zulegen wie Napoleon I. oder sich mit Welt
anschauungen wie Romantizismus oder utopischer Sozialismus legitimieren wie 
Napoleon III. Es reicht ein Satz zur Charakterisierung der Person, zur Rechtferti
gung der Diktatur und als Titel des Regierungsprogramms: »Restaurator der Geset
ze«. Eine zweifellos moderne Diktatur. 

Auch noch nach der Herrschaft von Rosas und der schließlich 1853 verabschie
deten Verfassung und formalen Bildung des Nationalstaats Argentinien gehen eini
ge Jahre lang die Provinzkämpfe weiter. Der schließlich in der Verfassung sichtbare 
Kompromiss zwischen den Lagern spiegelt sich in dem Namen des Staatswesens 
wider, das die verschiedenen föderalen Organisationen aus verschiedenen Zeiten 
in einem voluminösen Namen vereint: »Argentinische Nation, Vereinigte Provinzen 
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von Südamerika, Vereinigte Provinzen des Rio de la Plata, Argentinische Konföde
ration«. 

Die indigenen Völker Gewalt ist im 18. und 19. Jahrhundert ein ständiger Begleiter des 
alltäglichen Lebens. Es gibt sie auf drei Gebieten: den ständigen Konflikten mit den 
Ureinwohnern, den imperialen Angriffen Englands, in geringerem Maß auch Frank
reichs sowie die kriegerischen Auseinandersetzungen mit Brasilien, und schließlich 
die Gewalt der Caudillos und Gauchos. 

Was den ersten dauerhaften Konflikt betrifft, so kommt es zu periodisch auftre
tenden gewaltsamen Konfrontationen zwischen den spanischen Einwanderern und 
dort Geborenen (Kreolen) und den verschiedenen indigenen Völkerschaften. Ihre 
jeweiligen Rechtsauffassungen zu der Frage, wem freilaufende Tiere gehören, sind 
diametral entgegengesetzt. Für die Kolonisten sind die großen Herden Privateigen
tum, für die indigenen Völker traditionelles Gemeineigentum. Es kommt zu bewaff
neten Auseinandersetzungen, die gelegentlich eskalieren. Die Indigenen unterneh
men immer wieder gut vorbereitete, kurze Überraschungsangriffe. Dann werden 
Viehfarmen angegriffen, Rinder und Pferde in erheblichen Mengen geraubt, Häu
ser und Ställe zerstört und Frauen und Kinder entführt. 

Der amerikanische Reisende John Anthony King, der lange Jahre von 1817 bis 1841 
in Argentinien lebt, schildert seine Begegnung mit einem Mann und einer Frau auf 
dem Weg nach Córdoba: 

Auf dem Gesicht des Mannes stand Elend geschrieben – auf dem seiner Frau Ver
zweiflung. Fortwährend in Tränen gebadet, unabhängig davon, ob sie sich beweg
te, saß oder stand, zeigte sich mir ständig dieses eine Bild […] Um mich, wenn mög

lich, nützlich zu machen und ihre Gemüter zu beruhigen, nutzte ich die Gelegen
heit, mit ihr allein zu sprechen. 
- »Señora«, sagte ich, »Sie haben in letzter Zeit schreckliche Dinge erlebt. Ich kom

me gerade aus Buenos Ayres, und in fast jedem Dorf, in fast jedem Haus habe ich 
die schrecklichen Auswirkungen unseres Bürgerkriegs gesehen«. 
- »Und Sie haben es gewagt, die Pampas zu durchqueren, Señor?« rief sie aus. 
- »Was habe ich denn zu befürchten?« 
- »Die Indios Señor, die Indios!« 
- »Die Indios?« sagte ich, um sie dazu zu bringen, weiter über das Thema zu spre
chen, das offensichtlich der Grund ihrer Verzweiflung war. 
- »Ja Señor«, rief sie aus, »sie haben alles ruiniert. Bevor sie kamen, waren wir 
glücklich – sie haben mich aus meinem Heim gerissen, und sechs lange Monate 
war ich eine elende Gefangene. […] Die Gefangenschaft mit all ihren Leiden hätte 
ich ohne Murren ertragen können, in der süßen Hoffnung auf ein schließliches En
de; aber, Señor, ihr Anführer machte mich zu seiner Beute! Er fesselte meine Hän
de und zwang mich während meiner langen Gefangenschaft zu seinen schreckli
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chen Liebkosungen. Mein Mann fürchtet sie, und er fürchtet eine Enthüllung. Ich 
habe nicht gewagt, sie zu erwähnen.« 

Gelegentlich verüben Indígenas auch Angriffe auf Buenos Aires und greifen die Fes
tungen an. Oft kommen sie aus Chile über die Anden und bringen das Geraubte 
zurück auf die chilenischen Märkte. Vormals dienten diese Angriffe militärischen 
Zwecken wie dem Widerstand gegen die spanischen Kolonisten. Im Lauf der Zeit 
aber ersetzen kommerzielle Interessen die militärischen. Die Angriffe dienen der 
persönlichen Bereicherung und damit dem Zuwachs an Macht in der Gemeinschaft. 
Der Versuch Spaniens, 1726 mit einem Friedensvertrag die Grenzspannungen und 
Invasionen zu beenden, scheitert 1737; der Vertrag ist dann zwar noch bis in die 
1930er Jahre gültig, hat aber jegliche Bedeutung verloren. Die Konflikte verschärfen 
sich und führen zu großen Opfern auf beiden Seiten, aber auch zu verbesserten be
waffneten Organisationsformen. So bilden die Krieger der Fehuelhets, Huilliches, 
Peheunches, Araucanos und Pampas eine große indigene Konföderation mit mehr 
als 4.000 Partisanen. Ihre Aktionen richten sich gegen Córdoba, Santa Fe, Arrecifes, 
Lujan und vor allem die Pago de Magdalena, wo sie eine große Zahl von Spaniern tö
ten und mit gefangenen Frauen und Kindern sowie 20.000 Stück Vieh entkommen. 
1750 greifen Indigene eine Jesuitenreduktion an und legen die Mission Nuestra Se
ñora de los Desamparados in Schutt und Asche. 

England Die zweite Form der Gewalt jener Jahre betrifft die alltägliche Bedrohung 
Argentiniens durch auswärtige Mächte. Die Anarchie lockt England an, die Welt
macht, die seit Jahrzehnten mit Hilfe von Piraten Handelsschiffe überfällt, Stütz
punkte errichtet und bei Bedarf auch Befreiungsbewegungen unterstützt wie die 
von Francisco Miranda in Venezuela. 

Schon länger fällt der Blick auf Buenos Aires. Unmittelbar nach dem Sieg Eng
lands über die vereinigten spanischen und französischen Flotten 1805 bei Trafalgar 
überredet der Marineoffizier Home Riggs Popham den Premierminister Pitt, ihn 
zum Kap der Guten Hoffnung zu schicken, um die dortige niederländische Kolonie 
zu erobern. Das Kap, so Popham, könnte in feindlichen Händen dazu benutzt wer
den, Großbritanniens westlichen Seeweg zum Orient zu behindern. Pophams Argu
mente überzeugen. Er erhält den Auftrag und nimmt 1806 das Kap der Guten Hoff
nung mühelos ein. Nach der Kapitulation der Holländer findet der rastlose Popham 
angeblich seine Schiffe untätig in der Tafelbucht liegen und, denkt an seine Gesprä
che mit Pitt und die Pläne einer Invasion, die er mit dem venezolanische Revolu
tionär Miranda ausgearbeitet hatte. Doch Miranda scheitert und ebenso Popham, 
weil sie zwar die antispanische Haltung der Kreolen zur Kenntnis nehmen, nicht 
aber die gleichzeitig damit einhergehende Ablehnung der Alternative einer briti
schen Abhängigkeit. 
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Da erfährt Popham von dem wehrlosen Zustand von Buenos Aires. Ihm gefällt 
der Gedanke an einen plötzlichen – wenn auch unerlaubten – Schlag. Mühelos kann 
er General Baird, den kommandierenden Offizier am Kap, überreden, ihm das ein
undsiebzigste Regiment unter General William Carr Beresford zu leihen. 

An Lord Castlereagh schreibt er, dass Buenos Aires ein idealer Ort für den ko
lonialen Tauschhandel, Rohstoffe gegen Fertigwaren sei. »Das große Zentrum des 
Handels in allen seinen Provinzen ist der Fluss, über den jährlich ein großer Teil der 
Reichtümer der Königreiche Chile und Peru fließt«, als da seien »Silber und Edel
steine, […] Kakao, Indigo, Cochenille, Kobra, Wolle, Hanf, Rosshaar, Weizen, Har
ze, Pharmazeutika, Hörner, sowie Häute und Talg.« Eingeführt würden »verarbei
tete Produkte aus Großbritannien«. Was die Chancen einer Invasion in Buenos Ai
res betreffe, so gebe es »viele Zeugnisse« von britischen Händlern in Buenos Aires. 
Sie berichteten von »militärischer Schwäche und politischer Unzufriedenheit. Da
her können wir angesichts solcher Berichte von einer erfolgreichen Unternehmung 
ausgehen«. Anschließend segeln sie in Richtung Rio de la Plata. Erst bei einem Zwi
schenstopp auf St. Helena berichtet Popham gegenüber London von seinen Absich
ten und veranlasst den Gouverneur der Insel, ihm vierhundert Mann zu leihen. 

Am 8. Juni 1806 erreicht Popham schließlich den Rio de la Plata und greift un
vermittelt Buenos Aires an. Der Stadt fehlen jegliche Verteidigungsanlagen, sodass 
eine Kolonne von 1.560 britischen Soldaten mühelos die Stadt mit 55.000 Einwoh
nern einnehmen kann. 

Als aber die Bürger von Buenos Aires erkennen, dass sie von einer relativ unbe
deutenden Zahl von Menschen erobert wurden, sind sie über diesen leichten Sieg 
empört und mobilisieren Unterstützung durch Montevideo und umliegende Orte. 
Mit deren Hilfe überraschen sie die Invasoren und siegen. 300 der 1.560 Angreifer 
sterben bei diesem Unternehmen. 

England gibt aber noch nicht auf und startet im folgenden Jahr eine zweite In
vasion. Doch diese endet noch katastrophaler mit dem Tod der Hälfte der 15.000 
Soldaten. In den drei Tagen, die die Engländer der Bevölkerung als Frist zur Kapi
tulation geben, stellen die Einwohner von Buenos Aires eine Armee von 9.000 Mi
lizionären auf die Beine, verteilen Waffen und befestigen die Stadt mit Barrikaden 
und Schützengräben. »Ich rückte mit den Schützen bis zur Westseite des Gebäu
des des Jesuitenkollegs vor,« berichtet Oberstleutnant Henry Cadogan , »ohne be
trächtliche Verluste zu erleiden, als beim Vorrücken der leichten Kanone, um eine 
Bresche in den Haupteingang des Gebäudes zu schlagen, der Feind plötzlich in gro
ßer Zahl an einigen Fenstern, auf dem Dach dieses Gebäudes, von den Kasernen auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite und vom Ende der Straße aus erschien. In ei
nem Augenblick werden die gesamte Vorhutkompanie meiner Kolonne sowie einige 
Kanoniere und Pferde getötet oder verwundet«. 

Die Einwohner von Buenos Aires sind stolz auf ihre Verteidigungsfähigkeit und 
ihren Bürgermeister Martin de Álzaga. Er ist nicht unbedingt beliebt, aber ein ge
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nialer Organisator. Doch der Stolz weicht nach kurzer Zeit der Gewalt: »Die Revolu
tion frisst ihre Kinder«, Àlzaga wird wegen einer angeblichen Verschwörung ange
klagt, verurteilt und hingerichtet. 

Der süße Traum der Unabhängigkeit Bevor wir uns der dritten Form der das Land prä
genden Gewalt zuwenden, der von Caudillos und Gauchos, geben wir einem Mo
ment der Freude über eine vielversprechende Zukunft ihren Platz, das heißt der 
glücklich erlangten Unabhängigkeit von Spanien. Der Kampf um die Unabhängig
keit begann 1810 mit der Mai-Revolution (Primera Junta) in Buenos Aires und der 
ersten autonomen Regierung, setzte sich 1816 mit der formellen Unabhängigkeits
erklärung in San Miguel de Tucumán fort und endete 1825 mit dem Sieg über die 
Spanier und der offiziellen Unabhängigkeit Argentiniens. Ein britischer Staatsbür
ger namens Love, der seit 1820 in Buenos Aires wohnt, notiert in anonym hinterlas
senen Aufzeichnungen: 

Am 21. Januar 1825 traf in Buenos Ayres um acht Uhr abends ein Express mit der 
Nachricht von der Schlacht von Ayacucho in Peru ein. Ein so entscheidender und 
unerwarteter Sieg (über die Spanier, WH) löste einen Freudentaumel aus: Die 
Menschen drängten sich in den Kaffeehäusern und lauschten den verschiedenen 
Rednern, die den Sieg beschrieben; es erinnerte an die Menschenmengen vor den 
Zeitungsbüros in London bei ähnlichen Anlässen. Um zehn Uhr abends wurde 
vom Fort aus eine dreifache Salve abgefeuert, die von der in den inneren Straßen 
verankerten Kriegsbrigg Aranzazu und einer brasilianischen Kriegsbrigg beant
wortet wurde. Am selben Abend fanden teilweise Beleuchtungen und Feuerwerke 
statt. 
Am 22. Januar fand im Theater eine Aufführung statt, bei der die Nationalhymne 
gesungen und lautstark (die Heerführer, WH) Bolivar, Sucre usw. bejubelt wur
den, und Oberst Ramirez las den Zuschauern von den Logen aus die offiziellen 
Einzelheiten vor. Das Theater wurde mit Seidenstoffen und nationalen Emblemen 
geschmückt und mit zusätzlichen Lampen beleuchtet; an den Türen wurde eine 
Ode auf den Sieg verkauft und eine Militärkapelle stationiert. 
Die Feierlichkeiten dauerten drei Nächte lang an, mit Lagerfeuern, Beleuch
tungen und Militärmusik auf der Galerie des Rathauses; die Pyramide auf dem 
Platz war beleuchtet und von Transparenten umgeben usw. Das Volk schien 
verrückt vor Freude zu sein; ich hätte es kaum für fähig gehalten, einen solchen 
Enthusiasmus zu empfinden; und obwohl diese Überschwänglichkeit vielleicht 
nicht immer als Beweis für Patriotismus angesehen werden sollte, bin ich doch 
überzeugt, dass die Masse des Volkes sich aufrichtig freute. 
Das »Kaffeehaus des Sieges« war sowohl drinnen als auch draußen gut besucht, 
und Wein und Bier wurden im Überfluss getrunken. Es wurden verschiedene 
Trinksprüche vorgetragen, unter anderem auf die »religiöse Toleranz«. Es wurden 
viele Reden gehalten, in denen die Vergangenheit und die Zukunft beschrieben 
wurden, wobei das Glück der Bewohner der Provinz Rio de la Plata im Vorder
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grund stand. Einige Hunderte formierten sich in militärischer Aufmachung und 
zogen mit Fahnen und Musik durch die Straßen, sangen die Nationalhymne und 
riefen laut »Viva!« vor den Häusern bekannter Patrioten. Vor der Residenz des 
britischen Konsuls ließen sie England, den König von England und die Freiheit 
hochleben. Vor dem Haus des amerikanischen Pfarrers hörte man ähnliche Hoch
rufe auf Nordamerika. Oberst Forbes lud sie in sein Haus ein und prostete ihnen 
mit einem Glas Wein zu. Die ganze Nacht hindurch dauerte die Versammlung in 
den Straßen mit Musik und Gesang an, doch kam es nur selten zu Unregelmä

ßigkeiten. Einige gewalttätige Geister deklamierten gegen die Brasilianer, und 
es hieß, dass am Haus des brasilianischen Konsuls Fensterscheiben eingeschla
gen wurden; aber diese Tat wurde von den anderen schnell abgetan. In der Tat 
gibt es hier nichts, was an einen Mob, insbesondere an einen englischen Mob, 
erinnern könnte. Die Gruppen, die durch die Straßen zogen, setzten sich aus den 
vornehmsten jungen Männern der Stadt zusammen. Ein junger Mann namens 
Saravia wurde als eine Art Anführer und Manager dieser volkstümlichen Anlässe 
angesehen; mit viel Witz, Umtriebigkeit, einem erträglichen Anteil an Redekunst 
und standhaftem Patriotismus spielt Saravia keine unbedeutende Rolle in der 
Politik von Buenos Ayres. 
In »Faunch’s Hotel« wurden öffentliche Abendessen veranstaltet. Achtzig kreoli
sche Herren nahmen daran teil. Der Speisesaal war mit Fahnen aller Nationen, 
Porträts von Bolivar, Sucre usw. geschmückt, und eine Militärkapelle spielte »God 
save the King!«, als auf die Gesundheit des Königs von England angestoßen wur
de. […] 
Ein Abonnementball mit Abendessen wurde ebenfalls von einigen Gentlemen 
aus Buenos Aires im Consulado veranstaltet. Engländer und andere Ausländer 
nahmen in großer Zahl daran teil. Im Innenhof, der mit einem Vordach überdacht 
und prächtig dekoriert war, wurde getanzt: Die Damen waren in großer Zahl 
erschienen und machten durch ihren Tanzstil und ihre bezaubernde Kleidung 
die Szene zu einem äußerst faszinierenden Ereignis, das sich mit allen anderen 
derartigen Vergnügungen in Europa messen konnte. Das Tanzen dauerte die 
ganze Nacht hindurch und bis fast sieben Uhr am Sonntagmorgen, ohne dass ein 
Bischof von London oder ein geweihter Adeliger eingegriffen hätte. Leider erwies 
sich die Nacht als sehr heiß. Der Abendbrottisch war im großen Salon gedeckt. 
Die in Buenos Ayres ansässigen nordamerikanischen Herren veranstalteten am 
23. Februar 1825 im gleichen Gebäude, dem Consulado, ein ähnliches Ereignis 
zu Ehren des Sieges von Ayacucho und Washingtons Geburtstag. Da mehr Zeit 
für die Vorbereitungen zur Verfügung stand und der Abend kühl war, war es die 
prächtigste Veranstaltung, die man je in diesem Land gesehen hat; und was die 
Wirkung angeht, war sie kaum zu übertreffen. Das Sonnensegel war in Form 
einer Kuppel aufgespannt, und die Wände des Hofes, in dem der Tanz stattfand, 
waren mit Fahnen geschmückt: Am auffälligsten waren die Flaggen von Buenos 
Aires, Peru, Chile, Großbritannien und Amerika. Das grelle Licht, das auf diese 
Farben fiel, und die sylphidenhaften Bewegungen der Damen, die sich in den 
Tanz mischten, ließen alles wie einen Zauber erscheinen, der die Märchen der 
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östlichen Romantik wahr werden ließ. »London kann das nicht übertreffen«, rief 
ein gerade aus England eingetroffener John Bull aus, als er den Schauplatz der 
Festlichkeit betrat: die anmutige Haltung und das Aussehen des weiblichen Teils 
der Gesellschaft überraschten ihn offensichtlich. Die Musik war vom Feinsten; 
Masoni und andere Professoren führten den Vorsitz. Es war die erste Unterhal
tung, die die Nordamerikaner in diesem Land dem Publikum von Buenos Ayres 
boten; und sie waren zweifellos sehr erfolgreich, was ihrer Großzügigkeit und 
ihrem Patriotismus die höchste Ehre einbrachte. Man kann sagen, dass die ganze 
Welt‹ von Buenos Ayres anwesend war, und sie trennten sich erst um sieben Uhr 
am nächsten Morgen. Die Außenfassade des Consulado war mit den Namen von 
Washington, Bolivar und Sucre beleuchtet. 
[…] 
Das Theater war an den drei Abenden geöffnet; die Nationalhymne wurde gesun
gen, das Haus geschmückt usw. Der britische Konsul war mit seinem Gefolge in 
einer der Karnevalsnächte anwesend, und am Sonntag ging er in einem Festzug 
vom Fort zur Kathedrale. Alle Staatsbeamten waren im Zug, auch die ausländi
schen Konsuln. Es war ein Fußmarsch, und Mr. Poussett, der britische Vizekonsul, 
ging mit Mr. Slacum, dem nordamerikanischen Konsul. Wer hätte sich vor vierzig 
oder fünfzig Jahren ein solches Ereignis träumen lassen – ein britischer Konsul, 
der zusammen mit einem Konsul seiner inzwischen unabhängigen Kolonien in 
einer Prozession die Unabhängigkeit eines anderen Teils des amerikanischen 
Kontinents feiert […] 
Am 24. Februar zog ein Triumphwagen durch die Straßen, gefolgt von einem 
Artilleriegeschütz und einem weiteren Wagen mit Waffen aller Art, begleitet von 
Fackelträgern und Militärmusik. Der große Wagen war mit Fahnen geschmückt: 
die britische Flagge habe ich nicht gesehen. 

Doch ganz unerwartet abrupt endet der Aufzug, entschwindet der Frohsinn der 
dreitägigen Feier wie ein süßer Traum. 

Denn »als die Kavalkade die Plaza erreichte, wurde sie von einem Wind aus der 
Pampa mit der üblichen Begleitung von Staub überholt, der die Atmosphäre verdun
kelte und es dringend erforderte, Geschäfte und Fenster umgehend zu schließen. 
Die Londoner Taschendiebe fanden während dieser Sturmböen ein reiches Betäti
gungsfeld für ihre Talente.« 

Die Befreiung ist vollbracht, ihre befreienden Gefühle sind ausgekostet. Der All
tag ist noch da, die Frage, die sich stillschweigend über die Akteure legt, lautet: Wie 
wird die Freiheit gestaltet, wie viele alte Lasten werden die Menschen weiterhin be
drücken? 

Eine der Hoffnungen richtet sich auf die lateinamerikanische Wirtschaft, auf 
mehr wirtschaftliche Partizipation, auf eine Welle neuen Wohlstands, den Gewinn 
der Unabhängigkeit. Mit der endgültigen Befreiung in den 1820er Jahren, als das 
ehemalige Vizekönigreich La Plata endgültig unabhängig wird, schwindet die Hoff
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nung. Die Volkswirtschaften der Region sind sogar ärmer und isolierter als in der 
späten Kolonialzeit. Politische Unruhen sind sowohl Ursache als auch eine Folge die
ser Situation. Die Steuereinnahmen sinken, und die Ausgaben für Militär und Ver
waltung steigen über diejenigen des Kolonialregimes. 1819 hat die Provinz Buenos 
Aires 125.000 Einwohner, Córdoba 75.000, Santiago 60.000 und Salta 50.000. Zwi
schen Buenos Aires und den übrigen Provinzen herrscht ein starkes Gefälle, deutlich 
sichtbar bei den unterschiedlichen Steuereinnahmen: 1824 nimmt Buenos Aires 2,5 
Millionen Dollar ein, davon 2,0 Millionen Dollar aus Zöllen, Córdoba 0,7 Millionen 
Dollar, davon 0,3 Millionen Dollar aus Zolleinnahmen, und San Juan 20.000 Dollar, 
davon 3.800 Dollar aus Zolleinnahmen. Die jahrzehntelange Konfrontation von Fö
deralisten und Unitariern hat zu keinem föderalen Ausgleich gefunden, sondern die 
Ungleichheit verstetigt und allenfalls noch vertieft. 

Die alle Festlichkeit und Ausgelassenheit abrupt schluckenden Staubböen sind 
die Vorboten einer Zeit, in der sich die Hoffnungen auf einen Neuanfang in Frei
heit und Glück als von Anfang an illusionär erweisen. Der in den Vereinigen Staaten 
zu jener Zeit praktizierte Republikanismus findet keinen Platz in der Überwindung 
einer kolonialen, feudalen Vergangenheit. Die Erklärung des Philosophen William 
James anlässlich der Enthüllung eines Denkmals 1897 in Boston zu Ehren von Robert 
Gould Shaw, der im amerikanischen Bürgerkrieg eine Brigade von Afroamerikanern 
anführte, wäre in Buenos Aires wenig denkbar: 

Wenn sich die Nation vor allen anderen Nationen durch etwas auszeichnet, dann 
durch den uns jeden Tag aufs Neue schützenden Habitus des uneitlen Handelns, 
vernünftigen Sprechens, Schreibens und Wählens, der raschen Beseitigung von 
Korruption, des Wohlwollens gegenüber einer anderen Partei und der Fähigkeit, 
wahre Menschen auf den ersten Blick zu erkennen und sich lieber von ihnen re
gieren zu lassen als von fanatischen Parteigängern oder hohlen Schwätzern. 

Solche Segnungen des politischen Raums gibt es im Argentinien jener Zeit nicht, 
viele Menschen warten vergeblich auf sie. Sie haben in Argentinien den Charakter 
utopischer Gesänge, nicht nur für Wirtschaft und Politik, sondern auch hinsicht
lich der Gründung und Anfänge des selbständigen Staates. Diese Anfänge dauern 
endlose, unglaubliche 70 Jahre. Zwei Generationen lang, was ausreicht, deren Habi
tus zu prägen. Den Habitus eines Lebens in politisch schwach institutionalisierten 
Gemeinwesen, des Kampfs jeder gegen jeden, der Einheit von Krieg und Politik. 

Die Caudillos In 14 konkurrierenden Provinzen mit immer wieder aufflammenden 
Bürgerkriegen entsteht eine Gründungsgeschichte, deren prägende Elemente An
archie und Gewalt sind. Anarchie der Regellosigkeit bei Bindung und Treue gegen
über denen, die ihre Führer sind, den Caudillos. Sie sind in der Mehrzahl reiche 
Großgrundbesitzer, die eine meist ungeschulte Provinzarmee von armen Gauchos 
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und Indigenen finanzieren können, und eine gute, das heißt in diesen Zeiten klas
sische Ausbildung durchlaufen haben. Sie sind fast alle zur Zeit der Französischen 
und Amerikanischen Revolution geboren und nun während der Kämpfe für die Un
abhängigkeit von Spanien zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt. Gewalt ist die 
Grundlage ihres Handelns und Grunderfahrung von Herrschaft, Politik das Recht 
der Stärkeren, die die Schwäche der Institutionen und Anarchie der Regellosigkeit 
im Zaum halten. Kriege zwischen den Provinzen sind die Fortsetzung der Kriege 
mit Spanien. Diesmal geht es nicht nur um Unabhängigkeit, nämlich der Provinzen 
untereinander, sondern auch um Dominanz, vor allem der von Buenos Aires. 

Der Schriftsteller Martínez Estrada zitiert den Verfassungsrechtler Carlos Sán
chez Viamonte: 

Der Caudillo ist die rudimentäre Form des Führers, so wie die Volksschar die rudi
mentäre Form der politischen Partei ist. Der wahre Caudillo ist weder ein Lenker 
noch ein Führer. Er ist ein Chef. Sein Ansehen kann verschiedene Ursachen haben, 
aber es muss sich in Autorität niederschlagen: Autorität der Person, weit entfernt 
von einer öffentlichen Funktion und Institutionen; Autorität, die auf der freiwilli
gen Zustimmung des Volkes beruht und immer als Huldigung, Respekt und Be
wunderung erwartet wird, ohne Kontrolle und ohne Grenzen. Der Caudillo teilt 
mit niemandem seine Autorität. Der Caudillo ist einzigartig und fast immer auf 
Lebenszeit das Organ eines kollektiven Willens, er identifiziert sich mit ihm und 
kann ihn nach Belieben und mit absoluter Selbstverständlichkeit ersetzen. Dies 
ist der Typus des lateinamerikanischen Caudillos, des Caudillo Criollo. 

Anarchie und Gewalt sind das Gegenstück zu der gelungenen und staatstheore
tisch beeindruckenden Gründung der Vereinigten Staaten von Amerika in ihrem 
republikanischen und föderativen Gewand. Die Caudillos haben vielfach eine mi
litärische Karriere während des Unabhängigkeitskampfs absolviert. Während die 
Gründungsväter der USA die Klassiker der politischen Theorie, vor allem Cicero 
und Machiavelli, studiert haben und sich die Erfahrungen der Gewaltenteilung 
und von Checks und Balances aneigneten, sind die Caudillos weit von jeder kriti
schen, begrifflichen Durchdringung ihrer Erfahrungen und der Welt der Klassiker 
entfernt. Grund dafür ist die vollkommen verschiedene Lebenswelt. In den engli
schen Kolonien an der Ostküste Nordamerikas organisieren sich die europäischen 
Einwanderer in lokalen Selbstverwaltungsräten, die in den spanischen Kolonien 
mit ihren feudalen Strukturen undenkbar sind. Die Erfahrung der Praxis als 
Schule der Politik lehrt im ersten Fall republikanisches Handeln, im zweiten Fall 
Unterdrückung und Ausschluss. 

General José María Paz erläutert im Gespräch mit dem uruguayischen General 
José Artigas seine Erfahrungen mit der Feindseligkeit der Porteños, der Bewohner 
von Buenos Aires, gegen ihn: 
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Ich habe nichts anderes getan, als auf die zwielichtigen Machenschaften des Di
rektoriums und auf den Krieg, den es gegen mich führte, mit Krieg zu antwor
ten. Denn ich betrachtete mich als Feind des Zentralismus, der damals nur einen 
Schritt von der kolonialen spanischen Ordnung entfernt war. Nach dem Vorbild 
der Vereinigten Staaten wollte ich die Autonomie der Provinzen, indem ich jedem 
Staat eine eigene Regierung, eine eigene Verfassung, eine eigene Flagge und das 
Recht gab, seine Vertreter, Richter und Gouverneure aus den Reihen der Bürger 
des jeweiligen Staates zu wählen. Das war es, was ich für meine Provinz und für 
diejenigen, die mich zu ihrem Beschützer ernannt hatten, beabsichtigt habe. Dies 
zu tun, hieße, jedem das Seine zu geben. Aber die Pueyrredóns und ihre Gefolgs
leute wollten aus Buenos Aires ein neues kaiserliches Rom machen, indem sie ih
re Prokonsuln schickten, um die Provinzen militärisch zu regieren und sie jeder 
politischen Vertretung zu berauben. Das taten sie, indem sie die Abgeordneten 
des Kongresses, die das Volk der Banda Oriental ernannt hatte, ablehnten und ein 
Kopfgeld auf mich aussetzten. 

In den Jahren der Bürgerkriege nach der Unabhängigkeit von 1810 bis 1826 lösen sich 
im Präsidentenamt des fragilen Staatsgebildes 12 Präsidenten und zwei Triumvirate 
ab. Es erinnert an die wechselnden Wirtschaftsminister der 1990er bis 2020er Jahre. 

Die unter der Diktatur Rosas Leidenden, Andersdenkenden, Demokraten und 
Exilierten sind erstarrt. Die Unabhängigkeit bringt unerwartet Anarchie und Bür
gerkriege, Militarisierung und Diktatur. Phänomene, die man durch Reflexion ver
standen, und Ereignisse, die man durch ihr Erlebnis erlitten hat. Der völlige Verlust 
von Macht und die Exzesse von Gewalt sind alltäglich. Niemand rebelliert, Schwei
gen oder gar Konformismus ist die Tugend der Stunde. Nur wenige widerstehen der 
Barbarei, vor allem Republikaner wie Mariano Moreno, Juan José Castelli, Bernardo 
Monteagudo und der uruguayische Caudillo Artigas. Letzterer tritt für eine konsen
suale, demokratische und volksnahe Regierung mit der Einführung des allgemeinen 
Wahlrechts ein; für eine Agrarreform, eine weitgehende Gewissensfreiheit und eine 
konföderative Regierung der Vereinigten Provinzen Südamerikas. Manuel Belgrano 
setzte die Tributzahlungen der paraguayischen Indigenen aus und schlägt auf dem 
Unabhängigkeitskongress von Tucumán eine Regierung für die Vereinigten Provin
zen vor, an deren Spitze ein direkter Nachfahre der Inkas stehen sollte. Vergeblich. 

»Das Caudillotum«, schreibt der Aufklärer Juan Alberdi in seinem Burch über 
die Anarchie, 

unter dem die Provinzen leiden, ist nichts anderes als die unmittelbare Folge der 
Konfiszierung der zum Regieren nötigen Mittel durch Buenos Aires. In der Tat ist 
der Caudillo niemand anderes, in der argentinischen Republik, als der Provinz
gouverneur, mit einer ihm durch die Verhältnisse in diesem Land aufgezwunge
nen Existenzform. Wer ist der argentinische Provinzgouverneur? Er ist das Ober
haupt einer lokalen Regierung, das kein Einkommen hat und keine oberste Auto
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rität anerkennt, die es daran hindern könnte, zu tun und zu lassen, wo und wie es 
ihm beliebt; es ist eine Macht, die Bedürfnisse hat und Pflichten zu erfüllen und 
keine Hemmungen hat, sich die nötigen Mittel zu ihrer Erfüllung zu beschaffen. 
Versetzen Sie einen Engel in diese Lage, so wird er sich in einen Teufel verwandeln 
müssen. Das ist der Caudillo. 

Ruhm und Tod Die meisten Caudillos führen kein friedvolles Leben, sondern finden 
den gewaltsamen Tod oder müssen fliehen. Die Liste ihres Scheiterns ist lang. Der 
Uruguayer José Artigas geht ins Exil, nachdem sich der ehemalige Untergebene 
Fructuoso Rivera gegen ihn verschworen hat und ihn ermorden will. 

Namen und Schicksale in dieser historischen Epoche sind verwirrend, sie haben 
keinen bleibenden Erinnerungswert, erst recht keine Vorbildfunktion, sondern sind 
nur Zeugen sinnloser Kämpfe in einem Meer der Gesetzlosigkeit. Einige seien in 
Stichworten erwähnt. 

Ramón Rojas und sein Neffe Manuel Rojas, Caudillos der Republik Tarija, ster
ben im Kampf gegen die Royalisten. 

Manuel Dorrego, föderalistischer Gouverneur und Caudillo von Buenos Aires, 
wird von Unitariern, darunter Juan Lavalle, gestürzt und ohne Prozess erschossen. 
Da er im Arrest sein endgültiges Schicksal kennt, äußert er seinen letzten, seltsa
men Wunsch: Er möchte in einer unitarischen Jacke seiner Gegner sterben – der 
Jacke seiner Henker, auf die das unitarische Erschießungskommando dann schie
ßen muss. Abgesehen davon löst sein Tod in Argentinien Aufstände und politische 
Unruhen aus. 

Juan Lavalle, Unitarier aus Buenos Aires, schließt sich früh der Unabhängig
keitsbewegung in Argentinien an, kämpft in den Befreiungskriegen gegen die spa
nische Kolonialherrschaft und führt mehrere Feldzüge gegen den Diktator Juan Ma
nuel de Rosas an. Sie sind von extremer Gewalt geprägt und haben verheerende Aus
wirkungen auf die Bevölkerung. Nach einer Niederlage gegen die Truppen von Juan 
Manuel de Rosas begeht Lavalle 1841 Selbstmord. 

Juan Bautista Bustos, Föderalist aus Córdoba und von großer nationaler Bedeu
tung, besiegt den Caudillo Estanislao López, wird aber wiederum von dem Unitarier 
José María Paz besiegt und nach La Rioja verbannt. Er scheitert bei dem Versuch, Paz 
zu vertreiben, und ertrinkt in einem Fluss bei dem Versuch, den Feinden zu entkom
men. 

Facundo Quiroga, der als Problemkind von der Schule fortläuft und auf seinen 
Wanderungen durch die Wüste einen Puma erlegt und deshalb »Tiger der Prärie« 
genannt wird, ist die Hauptperson in Sarmientos Buch »Facundo«. Die deutsche 
Ausgabe heißt »Zivilisation und Barbarei«. Quiroga stammt aus der Provinz La Rioja 
und versucht die sechs verbündeten Provinzen im Nordwesten (NOA) und die daran 
anschließende Gegend von Cuyo zu erobern, wo sich heute das Weinbaugebiet von 
Mendoza befindet. Er wird jedoch besiegt und anschließend ermordet. 
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Quiroga ist wegen seiner Grausamkeiten berüchtigt, die der Augenzeuge John 
Anthony King aus den USA schildert: 

Er hatte alle seine Kleider ausgezogen, bis auf die Hose, die hochgerollt und um 
seine Oberschenkel gebunden war. Sowohl er als auch sein Pferd waren blutver
schmiert und boten ein Erscheinungsbild, das nicht als menschlich bezeichnet 
werden konnte. Wütend über die drohende Niederlage sprang er hin und her und 
schlug seine eigenen Männer mit seinem Säbel nieder, wenn er sie zögern oder 
um ihr Leben fürchten sah […]. Nackt und mit dem Blut seiner Opfer bespritzt, sah 
er wie ein echter Dämon aus, der das Gemetzel beherrschte […]. Bei Sonnenunter
gang war der Kampf entschieden. Paz triumphierte, und Quiroga, der alle seine 
Bemühungen für vergeblich hielt, kehrte um, und ohne ein Signal zum Rückzug 
zu geben, verließ er das Feld. 

Sein Berater ist der argentinische royalistische Politiker und Priester Pedro Ignacio 
de Castro Barros, Rektor der Universität Córdoba, der Quiroga gegen die Lockerung 
der religiösen Sitten in Buenos Aires aufwiegelt. Quiroga, der angeblich die Bibel 
auswendig gelernt hat, erklärt Buenos Aires einen religiösen Krieg hinter der Fahne 
»Religion oder Tod«. 

Die Zeitung »La Nación« erinnert am 16. Februar 2020: 

Der grausame Mord an Facundo Quiroga und das fatale Schicksal der Verantwort
lichen. Ende 1834 brach ein Bürgerkrieg zwischen den Gouverneuren von Salta und 
Tucumán über die Autonomie von Jujuy aus. Der Gouverneur von Buenos Aires, 
Manuel Vicente Maza, schickte General Facundo Quiroga als Vermittler. Nachdem 
Quiroga die Warnungen, dass man ihn töten wolle, ignoriert hatte, erfuhr er auf 
halbem Weg, dass der Krieg zu Ende war. Am 16. Februar überfiel eine Gruppe sei
ne Kutsche in der Barranca Yaco, im Norden von Córdoba, und als Quiroga sich 
aus dem Fenster lehnte, wurde ihm ins Auge geschossen. Anschließend wurde er 
aufgeschlitzt und aufgespießt, und alle anderen Mitglieder der Gruppe wurden 
ebenfalls getötet. 

Der Anführer der Gruppe war Hauptmann Santos Pérez, ein Vertrauter der Ge
brüder Reinafé, der Herren und Meister der Provinz Córdoba. Es ist auch bekannt, 
dass Juan Manuel de Rosas mit dem Einverständnis von Ibarra und López die Ver
haftung von Santos Pérez, drei der Reinafé-Brüder und der Hauptbeteiligten an 
dem Attentat anordnete. 
Nach einem zwanzigmonatigen Prozess wurden Santos Pérez und zwei der Rein
afé-Brüder auf der Plaza de La Victoria erschossen. Ein weiterer der Brüder starb 
im Gefängnis, und der Einzige, der entkommen konnte, ertrank zwei Jahre später 
im Fluss Carcarañá. Kurzum, die Hauptverantwortlichen des Verbrechens bezahl
ten mit ihrem Leben, die Brüder Reinafé verschwanden von der politischen Bühne 
Córdobas, und Rosas erlangte dank Quirogas Opfer außergewöhnliche Machtbe

fugnisse und die Summe der öffentlichen Macht. 
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Der Leichnam Quirogas wurde in der Kathedrale von Córdoba beigesetzt. Im Jahr 
1946 wurde er in die Quiroga-Gruft auf dem Friedhof von »La Recoleta« in Buenos 
Aires überführt. Im Jahr 2007 fand eine multidisziplinäre Gruppe, die den Keller 
betrat, in einer Seitenwand die Bronzekiste, in der sein Skelett aufbewahrt wurde. 
Die Verwandten erlaubten nicht, den Sarg zu öffnen, um zu prüfen, ob die Gebeine 
seiner Frau zu seinen Füßen lagen, wie es die mündliche Überlieferung besagt. 

Ein weiterer berüchtigter Caudillo ist Justo José de Urquiza, Militär und Politiker, 
mehrfach Gouverneur von Entre Rios, Kommandant der Küstentruppen in Urugu
ay, einer der reichsten Landwirte und Kaufleute mit einem starken Klientelismus. Er 
stürzt in Zeiten verstärkten Bürgerkriegs unter Rosas, wird Präsident der Argentini
schen Föderation und ist an der Verfassungsgebung beteiligt. Unklar bleibt, wer ihn 
schließlich ermordet, auch wer für den Mord an mehreren hundert Gefangenen ver
antwortlich ist. Urquiza hatte elf eheliche Kinder und 23 außereheliche, die recht
lich anerkannt wurden. Gerüchten zufolge hatte er insgesamt zwischen 105 und 114 
Kinder. 

José Félix Aldao gewinnt seine Provinz Mendoza in einer Schlacht gegen die 
Unitarier für die Föderalisten zurück. Anschließend lässt er 100 Unitarier für den 
Tod seines Bruders im Kampf hinrichten. Seine Rücksichtslosigkeit ist bekannt. 

Pedro Castelli aus Buenos Aires, Sohn eines jakobinischen Helden, führt eine 
Revolte gegen den Gouverneur Juan Manuel de Rosas an, wird in der Schlacht von 
Chascomús besiegt und kurz darauf ermordet. 

Martín Miguel de Güemes, Gouverneur der Provinz Salta. befehligt die legendä
re Gaucho-Armee »Infernales« (die Höllischen) gegen die spanischen und königs
treuen Truppen und wird im Kampf erschossen. Seine Schwester Macacha gilt als 
Heldin des Unabhängigkeitskampfs. 

Francisco Ramírez stammt aus der Provinz Entre Ríos, ist ein Föderalist auf der 
Seite von José Artigas und Estanislao López, stürzt die nationale Regierung in Bue
nos Aires, überwirft sich mit beiden geistigen Weggefährten und stirbt im Gefecht 
gegen die Truppen von López. In romantisch verklärter Erinnerung bleiben die letz
ten Minuten, als nach der völligen Niederlage nur noch wenige Soldaten und seine 
Frau Delfina bei Ramirez sind. Sie fliehen, als eine Gruppe feindlicher Soldaten auf
taucht. Die Soldaten ergreifen Delfina, die in ihrem rotblauen Reitanzug, mit einem 
Hut mit Straußenfedern und auf einem Pferd reitend nicht zu übersehen ist. Dar
aufhin bleibt der Caudillo stehen und stellt sich den Verfolgern in den Weg. Während 
sie ihn gezielt erschießen, gelingt Delfina die Flucht. Sein Tod rettet ihr das Leben. 

Nicht genug, dass Ramirez tot im Staub liegt. Der Soldat Pedraza trennt ihm 
anschließend den Kopf ab und schickt ihn in ein Schafsfell gewickelt zum Lager von 
Estanislao López. Dieser schickt ihn nach Santa Fé, damit er in einem Eisenkäfig 
im Atrium der Hauptkirche ausgestellt werden kann. Doch der Pfarrer protestiert 
dagegen, das Heilige mit einer solch makabren Tat in Verbindung zu bringen, und 
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lässt den Kopf drei Tage lang an den Arkaden des Rathauses aufhängen. Dort wird 
das Makabre toleriert. Schließlich wird der Kopf von Manuel Rodríguez einbalsa
miert und lange Zeit von López aufbewahrt. 

 Nach dem Tod von Francisco Ramírez übt Estanislao López aus der Provinz San
ta Fé, Vertrauter von Rosas, einen starken Einfluss im argentinischen Litoral aus, 
nach dem Tod von Juan Bautista Bustos auch in Córdoba. Er regiert als Gouverneur 
zwanzig Jahre lang in Santa Fé auf der Grundlage eines breiten Konsensverfahrens. 

Marco Manuel Avellaneda, Gouverneur der Provinz Tucumán, Vater des argenti
nischen Präsidenten Nicolás Avellaneda, wird nach einem erfolglosen Aufstand ge
gen die Bundesregierung hingerichtet Sein Kopf wird aufgespießt und ausgestellt. 

Voller Verehrung schildert der Schriftsteller Eduardo Gutiérrez einen der letzten 
Caudillos, Ángel »Chacho« Peñaloza von La Rioja, der gegen das Heer des Diktators 
Rosas kämpft, von Urquiza zum General befördert wird, seine letzte Schlacht ver
liert und ermordet wird: 

»El Chacho« war der einzige wirklich angesehene Caudillo, den die argentinische 
Republik je hatte. Jenes erstaunliche Wunderkind, das ihn dazu brachte, zehntau
send Mann um sich zu scharen, ohne jemals zu fragen, wohin er sie führte oder 
gegen wen, hatte aus »Chacho« eine furchterregende Persönlichkeit gemacht, die 
jahrelang die gesamte Macht der Nation auf Trab hielt, ohne dass es ihm gelang, 
seinen Einfluss zu brechen oder den tapferen Caudillo einzuschüchtern.[…] Die 
Landsleute von La Rioja, von Catamarca, von Santiago und von Mendoza selbst 
umgaben ihn mit wahrer Verehrung, und gerade die Männer von einiger Bedeu
tung und Intelligenz begleiteten ihn und halfen ihm bei allen seinen schwierigen 
und rauen Unternehmungen. 
»El Chacho« hatte nicht genug Geld, um eine Kompanie in Bereitschaft zu hal
ten. Und doch stellte er mächtige Armeen auf, schlecht bewaffnet und schlecht 
ernährt, die nur darauf bedacht waren, diesem außergewöhnlichen Mann zu ge
fallen. »El Chacho« hatte keine Artillerie, aber seine Soldaten bauten sie aus Leder 
und hölzernen Kanonen, die mit Steinen statt mit Schrapnell bestückt waren, aber 
mit Steinen, die unter den Truppen, die ihn verfolgten, eine barbarische Verwüs
tung anrichteten. Er hatte keine Speere, aber selbst mit Nägeln, die an das Ende 
eines Stocks gebunden waren, improvisierten seine Soldaten und hielten sich für 
unbesiegbar. […] eine Armee, mit der er die nationale Regierung bekämpfte, ohne 
dass auch nur ein einziger Soldat desertiert wäre, denn alle seine Soldaten waren 
Freiwillige und Anhänger von Peñaloza bis hin zum Fanatismus. […] »El Chacho« 
kämpfte für das Volk, für seine Freiheiten und für die Rechte, die seiner Meinung 
nach verletzt worden waren. Er wollte nichts für sich selbst und verlangte nie et
was, und das zu einer Zeit, als die Regierung ihm alles gegeben hätte, um mit ihm 
Frieden zu schließen. Dies war der Hauptgrund für das große Ansehen, das »El 
Chacho« auch bei den vielen Männer genoss, die ihn umgaben. 

Seine Ansprachen waren kraftvoll und unwiderstehlich: 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


62 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

Die Freiheit der Männer beschränkt sich auf das Recht, das Bataillon zu wählen, 
dem sie als Veteranen zugeteilt werden sollen; Frauen, Mädchen und Damen sind 
das Eigentum der Häuptlinge und der Offiziere selbst und teilen sie untereinan
der als Kriegsbeute auf. […] Wenn sie zahlenmäßig und waffentechnisch mächtig 
sind, wenn wir sie nicht in offener Feldschlacht bekämpfen können, werden wir 
sie mit der Standhaftigkeit und Gerissenheit bekämpfen, die meine Truppen aus
zeichnen. Und wenn wir sie heute überraschen, sie morgen überrumpeln, ihnen 
keine Zeit zum Essen oder Schlafen lassen, sie immer dann überfallen, wenn sie 
es am wenigsten erwarten, dann werden wir auch sie ermüden und sie dazu brin
gen, das Gebiet von La Rioja zu verlassen und es zu bereuen, hierhergekommen 
zu sein. Was ist das Ziel dieser Führer und dieser Regierung? Sie haben es in jeder 
Provinz, die sie besetzt haben, deutlich gemacht: Sie wollen unsere Männer in das 
Linienkorps aufnehmen und unsere Frauen wie Sklaven behandeln. Und können 
wir das hinnehmen, nur weil sie so zahlreich und so gut bewaffnet sind? Nein, bei 
dem lebendigen Gott, wir werden kämpfen, und auf lange Sicht werden wir die 
Sieger sein. – Und während er dies sagte, zitterte Chachos’ Stimme vor Empörung 
und Mut, denn er war sich seiner Worte zutiefst bewusst. 

Politik der Gewalt Gewalt als Mittel der Verteidigung der Interessen der jeweiligen 
Provinz gilt als legitim und bildet die nötige Machtbasis der Caudillos. Dabei ist 
auch die Entscheidung für oder gegen die Föderalisten oder die Unitarier persön
lichen Opportunitätserwägungen unterworfen. So vertritt der Föderalist Rosas als 
Gouverneur von Buenos Aires und als Diktator unitaristische Interessen. Die mons
tröse Dimension der praktizierten Gewalt wird man erst in ihren Ausmaßen realis
tisch begreifen, wenn die einzelnen Fälle zumindest stichwortartig berichtet wer
den, 

Gewalt ist auch Teil der alltäglichen Erfahrungswelt. In der Stadt Jujuy erlebt 
John Anthony King die typische kirchliche Willkürherrschaft. In ein Gespräch mit 
einem Freund vertieft verpasst er es, auf der Straße vor Ordensleuten niederzu
knien, die eine geweihte Hostie tragen. Vor der müssen alle niederknien. Ein Soldat 
schlägt ihn mit einem Stock, und der Priester tadelt ihn heftig. Anschließend wird 
King verhaftet und in einen Kerker geworfen. Auf das Vergehen des Sakrilegs steht 
die Todesstrafe. Er verbringt drei Monate im Kerker und wird dann mit der Auflage 
entlassen, den Ort innerhalb von 24 Stunden zu verlassen. Seine Habseligkeiten hat 
die Kirche beschlagnahmt und erhält er nicht zurück. 

Die erwähnten Brüder Reinafé, Politiker und Militärs in Córdoba, werden von 
Präsident Rosas der Verschwörung verdächtigt und des Todes von Facundo Quiroga 
für schuldig befunden. In Buenos Aires werden sie zusammen mit zwölf weiteren 
Personen zum Tod verurteilt und auf der Plaza de la Victoria, heute Plaza 25 de Mayo, 
hingerichtet. Ihre Leichen werden für einige Tage an einem Galgen aufgehängt. 

Zwei Jahre nach der Unabhängigkeitserklärung von 1810 wird ein Komplott von 
Spaniern gegen das Erste Triumvirat aufgedeckt. Binnen einer Woche werden Álza
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ga, der, wie wir sahen, Buenos Aires erfolgreich gegen die britische Invasion ver
teidigt hatte, und seine Mitverschwörer verhaftet, vor Gericht gestellt und in ei
nem zweifelhaften Verfahren zum Tode verurteilt. Mehr als 30 Männer werden hin
gerichtet, darunter Militärkommandanten, Kaufleute und Geistliche. Ihre Leichen 
werden drei Tage lang auf der Plaza de La Victoria zur Schau gestellt. 

Der anonyme Tagebuchschreiber aus den Vereinigten Staaten berichtet: 

Im Oktober 1820 werden auf der Plaza in der Nähe des Forts zwei Personen wegen 
Staatsvergehen im Zusammenhang mit der damaligen Revolution erschossen – 
ein Offizier und ein Tambourmajor. Ersterer wird in einem Poncho hingerichtet, 
mit dem er sich verkleidet hatte, (um den Häschern zu entkommen WH). Sie wur
den mit schweren Ketten gefesselt aus dem Fort geführt, […] Von den benachbar
ten Balkonen aus beobachteten einige Frauen den schrecklichen Vorgang. 

Ein Jahr später wird ein weiterer Umsturzversuch unternommen, mit der Begrün
dung, »die Religion des Landes sei in Gefahr. […] einige Hundert Gauchos galop
pieren vom Land in die Stadt und rufen ›Viva la religión‹. Soldaten schlagen sie in 
die Flucht, und. einige Tage später wird ein Oberst erschossen, der in das Komplott 
verwickelt ist.« 

Auf diese Hinrichtung folgten zwei weitere, nämlich die der Offiziere Peralta 
und Urien, die wegen der Beteiligung an einer Verschwörung und eines vor einigen 
Jahren begangenen Mordes verurteilt wurden. Wegen seines guten Aussehens ist 
Urien bei den Damen sehr beliebt und ein absoluter »Mann der Cafés«. 

»Mehrfach wird den Gefangenen das Urteil verlesen,« heißt es weiter, 

wegen der Langsamkeit der Prozession kommen sie erst nach einiger Zeit zu dem 
schrecklichen Hinrichtungsort. […] Die Soldaten feuern: Peralta ist tödlich getrof
fen, aber Urien bleibt sitzen und scheint nur leicht verwundet zu sein. Die Trom

meln, die zu schlagen beginnen, werden gestoppt, und es kommt zu einer schreck
lichen Szene. Mehrere Soldaten richten ihre Musketen auf Urien: Sie feuern sie 
aber nicht, dann eine nach der anderen, und schließlich explodiert eine, die dem 
Geräusch nach zu urteilen nur leicht geladen gewesen sein kann. Der arme Kerl 
fällt zu Boden, ist aber nicht tot und versucht, sich auf einem Ellbogen aufzurich
ten. Weitere Musketen werden abgefeuert, und Urien bewegt sich nicht mehr. Die 
Gefühle der Zuschauer bei diesem entsetzlichen Schauspiel kann man sich gut 
vorstellen. 

1821 wird in Mendoza José Miguel Carrera erschossen, der in den Revolutionen in 
diesem Teil Südamerikas sehr positiv aufgefallen war. Er war gebürtiger Chilene, 
gehörte zu einer der ersten Familien des Landes und verfügte über beachtliche Fä
higkeiten. »Die Hinrichtung seiner beiden Brüder Antonio und Luis, die in dersel
ben Stadt lebten, aber andere politische Ziele verfolgten, hatten ihn dazu gebracht, 
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der Regierung von Buenos Ayres ewige Feindschaft zu schwören, insbesondere ge
genüber (dem Befreiungshelden WH) San Martin, den er sehr verabscheute. In sei
nem Rachefeldzug hatte er die indigene Bevölkerung zu seiner Unterstützung her
angezogen. Durch diese Tat verlor er viele seiner Freunde, die ihn nun mit einer Art 
Grauen für den Anführer von Barbaren hielten«. 

Und das Notizbuch weiß noch mehr zu berichten. »Carrera war in der Blüte sei
nes Lebens, hochgewachsen und von eleganter Gestalt: seine Verzweiflung und sein 
Mut machen ihn zu einem der Helden Lord Byrons, wenn auch nicht gerade »mit 
einer Tugend, die mit tausend Verbrechen verbunden ist«. 

Die Jahre der Anarchie und der Bruderkriege dauern an, füllen einen Großteil 
des 19. Jahrhunderts aus und sind äußerst grausam. Unitarier und Föderalisten 
plündern, foltern, enthaupten und spießen auf. Auf beide Seiten werden keine 
Gefangene gemacht. Domingo Arrieta berichtet in seinen Erinnerungen eines 
Soldaten: »Töte hier, töte dort, töte überall. Keinen von denen, die wir gefangen 
nahmen, durften wir am Leben lassen, und nach zwei Monaten war alles ruhig«. 
Man schätzt, dass bei dieser »zivilisierten« Repression 2.500 Menschen sterben 
oder verschwinden. Lavalle hinterlässt nicht den Ruf eines Blutrünstigen, doch 
sein Schlachtruf gegen Estanislao López ist überdeutlich: »Die Stunde der Rache 
hat geschlagen! Lasst uns den Stolz dieser feigen Mörder demütigen! Die Barbaren 
würden sich selbst täuschen, wenn sie in ihrer Verzweiflung um unsere Gnade 
flehen würden. Wir müssen ihnen die Kehle durchschneiden. Lasst uns die Gesell
schaft von diesen Monstern säubern. Tod, gnadenloser Tod.« Und: »Vergießt das 
unmenschliche Blut in Strömen, damit diese von Gott und den Menschen verfluchte 
Rasse keinen Nachfolger hat«. (O’Donnell 2014) 

Auch der aufgeklärte Sarmiento finden keine anderen Worte: »Der Terror muss 
zum Triumph genutzt werden. Alle Gefangenen und alle Feinde müssen getötet wer
den. Alle Mittel sind gut und müssen ohne Zögern eingesetzt werden.« Außerdem: 
»Diejenigen, die Paz (Chef der Vereinigten Liga, WH) nicht anerkennen, sollen ge
hängt und nicht erschossen oder geköpft werden. Das ist das Mittel, um den Men
schen eine größere Vorstellung von Autorität aufzuzwingen.« 

Die Invasion der Falklandinseln durch die Engländer hielt er sogar für nützlich 
für die Zivilisation und den Fortschritt (»El Progreso«, 28. Dezember 1842). In Band 
4, Seite 12 seiner gesammelten Werke beklagt er folglich das Scheitern des Überfalls 
der Engländer auf Buenos Aires. (Maglio) 

Die Strafen sind drakonisch: 

Sie schienen ihm etwa ein Dutzend schnelle Schläge auf einmal zu versetzen, und 
zwar mit einem Stück Holz, das wie ein Schrubber aussah und an dem eine schar
fe Leiste befestigt war […]. Diejenigen, die zu Gefängnisstrafen verurteilt werden, 
müssen auf der Straße arbeiten und sind mit schweren Eisen gefesselt […] Matro
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sen werden mit dem Pranger bestraft, und für kriminelle Vergehen müssen sie 
auch schwer gefesselt auf der Straße arbeiten. (Love) 

Gegen Ende des Jahres 1824 kommt es in Buenos Aires zu einem starken Anstieg der 
Kriminalität. Zwei Schwarze verüben einen grausamen Mord an einem Genuesen, 
der in der Nähe der College-Kirche einen Blechladen betreibt. Die Mörder werden 
festgenommen und am Retiropark erschossen, ihre Leichen anschließend an einem 
Galgen aufgehängt. Ein Junge, der an der Tat beteiligt war (er hatte die Schurken 
ins Haus gelassen), entgeht der Todesstrafe, da er noch nicht das gesetzlich vorge
schriebene Alter erreicht hat; er ist jedoch bei der Hinrichtung anwesend. 

Die erste Hinrichtung in diesem Land wegen Urkundenfälschung findet im Fe
bruar 1825 statt und betrifft Marcelo Valdivia, der am Retiro erschossen wird. Nach 
dem alten spanischen Gesetz wird eine Person, die der Fälschung überführt wird, 
dazu verurteilt, eine Hand zu verlieren. Dieser junge Mann war zuvor wegen dessel
ben Verbrechens zum Tode verurteilt worden, aber seine Strafe wird in eine Entblö
ßung auf der Plaza, eine achtjährige Haftstrafe und lebenslange Verbannung umge
wandelt. Im Juli 1824 verbüßt er den ersten Teil seiner Strafe, indem er vier Stunden 
lang auf der Plaza sitzt und die gefälschten Geldscheine an seiner Brust trägt. Im 
Gefängnis aber fälscht er weiter, darunter seinen eigenen Entlassungsbefehl. 

Eine schwarze Frau wird erschossen, weil sie ihrem Geliebten nach dem Leben 
trachtete. Die Hinrichtung einer Frau ist in diesem Land ein seltenes Ereignis. 

Gewalt, die nicht der Durchsetzung von Recht und Freiheit dient, ist sprachlos, 
verletzt die Menschenrechte, kennt keine Kompromisse, sondern ist das Gegenteil 
von Macht und beruht auf einer binären Logik, deren äußerstes Gegensatzpaar Le
ben oder Tod lautet. 

Vom Standpunkt der Humanität aus gesehen ist sie grausam. 

Kultur der Grausamkeit Im Unterschied zur Politik der Gewalt beruht die Kultur der 
Grausamkeit nicht auf bewussten Willensakten, sondern auf einer im Verhalten ver
wurzelten und damit wenig bewussten habituellen Tätigkeit. Die Welt der Tiere und 
der Landwirtschaft ist grausam, nicht per se, sondern durch die Unterwerfung und 
Ausbeutung von Tier und Natur durch die Menschen. Die alltäglichen Verrichtun
gen in Kuhställen, Schlachthöfen und Salinen sind Schulen der Gefühllosigkeit und 
Härte, nicht selten auch der Misshandlungen. Es handelt sich dabei nicht notwen
digerweise um absichtliche Quälereien, sondern vor allem um den Verschleiß von 
Nutztieren als Werkzeuge der Arbeitserleichterung. 

Der britische Reisende F.B. Head ist entsetzt: »In England sieht man Pferde nie 
in einem solchen Zustand, die Sporen, Fersen und Beine der Arbeiter sind buchstäb
lich in Blut gebadet, und von den Seiten fließt das Blut eher, als dass es tropft.« 

Der Dichter und Historiker Léon Benarós erklärt in seinem Vorwort zu dem 
Band mit Erzählungen »Los Montoneros« von Eduardo Gutiérrez; 
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Die Grausamkeit gegenüber den Tieren wird ohne größere Gewalt auf die Men

schen übertragen. Eine bekannte Seite aus La refalosa des Dichters und Politikers 
Ascasubí löst immer noch ein unwillkürliches Schaudern aus. Niemand hat je die 
schadenfrohe Grausamkeit so dargestellt, mit der ein Halsabschneider sich am 
Martyrium anderer zu laben droht. Die minutiöse Schilderung sieht alle Reaktio
nen des Opfers voraus […] nichts fehlt: die Fesselung des Unitariers mit Handschel
len; das Fesseln seiner Füße; das mit den Fingernägeln »an seinem »Hals Herum

fummeln« inmitten von Scherzen bestialischen Inhalts; das »an den Locken Fas
sen«, eine Maßnahme, die einer der »Henkersgehilfen« ausführt, während ein an
derer ihn an den Füßen festhält; das Durchstechen der Adern in seinem Hals mit 
einem scharfen Dolch, den die Halsabschneider »Schmerzenslöser« nennen; zu
zusehen, wie er schließlich in seinem eigenen Blut ausrutscht […] die letzte De
mütigung: das Entfernen eines Stücks menschlicher Haut und das Abschneiden 
der Ohren des Opfers, so dass der Kopf, ohne Haare, Bart und Augenbrauen, der 
Gnade der Geier ausgeliefert ist. 

Das einfache Denken in Kategorien einer Gewalt herrscht vor, die mit kurzem Pro
zess Klarheit schafft. Es gehört zu den Kernmerkmalen der Gründungsgeschichte, 
die sich einprägen. Bis zur Bildung demokratischer Institutionen 1912 wird es noch 
dauern, doch kämpft die Demokratie während des ganzen 20. Jahrhunderts mit ih
ren Gegnern, den Großgrundbesitzern und Militärs, aber auch mit dem populisti
schen und auch dem revolutionären Peronismus. Nach der Gründung der argenti
nischen Nation 1853 schließlich geht die Gewalt des Bürgerkriegs in die daran an
schließende gewaltsame Eroberung Patagoniens südlich von Buenos Aires bis zur 
Antarktis über. Bruchlos tritt an die Stelle des inneren Feinds der äußere. 

Dieser Feind in seiner inneren und äußeren Gestalt bleibt der Gegner der Mili
tärs, die ihn zur Rechtfertigung der eigenen Existenz benötigen. Die Erfahrung der 
Militarisierung von Politik in Gestalt der Caudillos zur Rettung des Gemeinwesens 
gräbt sich in das kollektive Gedächtnis ein. Im 20. Jahrhundert beansprucht das Mi
litär, mit seinen Putschen die ständig präsente, über allen gesellschaftlichen Kräften 
stehende Ordnungsmacht zu sein. Sie setzen die Tradition der Caudillos fort, laden 
auch gelegentlich zivile, konservative Kräfte zur Teilnahme an der abenteuerlichen, 
einseitigen Wiederherstellung der Ordnung der Nation ein und zu einem zeitlich 
begrenzten Unternehmen ähnlich einer Strafexpedition, wie sie im 19. Jahrhundert 
gegen ein Volk von Indigenen auf dem Land nun im 20. Jahrhundert gegen ein Volk 
von Arbeitern und Gewerkschaftern, Klassenkämpfern und Populisten in der Stadt 
durchgeführt wird. 

Auch der Militär Perón beteiligt sich an einem Putsch, der aber scheitert. So 
nimmt er den Weg über Wahlen und versucht nach dem Wahlsieg, die gesellschaft
liche Ordnung politisch zu dominieren und staatsinterventionistisch zu steuern. 
Das geschieht aber nicht im Namen der Demokratie, sondern der Gerechtigkeit, des 
Justicialismo, Damit kann er die neu entstehende Arbeiterklasse einbinden, nicht 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


5 Caudillos und Gauchos 67 

aber die Großgrundbesitzer. Zu deren Gunsten und Ordnungsvorstellung putschen 
die Militärs. Heroisch und zugleich programmatisch nennen die Militärs den Sturz 
Peróns 1955 »Befreiungsrevolution«, den Putsch 1966 »argentinische Revolution« 
und den Putsch 1976 »Prozess der nationalen Reorganisation«. Ist die Ordnung 
wieder hergestellt, ziehen sie sich auf ihre Wächterrolle zurück. 

Der Blick auf die Strukturen des Spiels offenbart das Verhältnis von Ordnung 
und Chaos im menschlichen Handeln. Spielen zeichnet sich durch die Gründung ei
ner Ordnung aus, die nach dem Genuss eines begrenzten Chaos als Phase der Krea
tivität stattfindet. Es ist nicht das Spiel nach Regeln, wie das Kartenspiel, sondern 
das zunächst regellose Spiel, das in seiner Entfaltung eine Struktur der Ordnung 
schafft und zuvor ältere Bindungen verwirft. Gewalt und Grausamkeit als Mittel oh
ne Gründung einer neuen Ordnung fallen auf sich selbst zurück. Der Bürgerkrieg 
in Argentinien zeigt eine gemeinsame Ordnung von gnadenlosem Kampf und Tod, 
aber zugleich auch ein gewisses Maß an Leere, den Machtverlust, der die Gegner 
zum Angriff und kreativem Vorgehen animiert Die argentinische Philosophin Gra
ciela Scheines erklärte zum Verhältnis von Chaos und Ordnung im Spiel: 

Wir Argentinier haben eine gewisse Schwierigkeit, die Regeln zu respektieren. 
Wir suchen immer nach einer Tangente, um sie zu umgehen. Vielleicht ist der 
Grund für diesen Widerstand in den schrecklichen Repressionen zu suchen, die 
wir erlitten haben. Wir neigen dazu, »die« Ordnung mit »der« Ordnung zu identi
fizieren. Der Befehl ist ein Befehl, dem man gehorchen muss, er bedeutet, dass es 
eine Person gibt, die jemanden dazu zwingt, etwas zu tun. Ordnung hingegen ist 
die harmonische Anordnung einer Reihe von Dingen. Wir vermischen unbewusst 
die beiden Bedeutungen und lehnen folglich die Ordnung ab. Aber Ordnung ist 
den menschlichen Dingen inhärent. Selbst Rebellen, Revolutionäre, müssen sich 
nach einer bestimmten Ordnung organisieren, um wirksam auf die Realität ein
wirken zu können, die sie umstürzen wollen. Auch in einer Revolution muss Ord
nung herrschen, wie in jedem Spiel. Denn ohne Ordnung, ohne eine organische 
Anordnung der Dinge, verfällt man in den Faschismus. Ich habe das in Spiel-Work

shops gesehen, wo sich ein paar Leute unter der Leitung von Koordinatoren zum 
Spielen treffen. Es fällt ihnen nicht schwer, die Ordnung zu vergessen, die das täg
liche Leben bestimmt. Sie tun es auf phantastische Weise: Sie lassen Vorurteile, 
Scham, Moralvorstellungen hinter sich und gehen frei und unbefangen hinein. 
Aber diese chaotische Situation, die notwendig ist, um mit dem Spiel zu begin
nen, führt, wenn sie zu lange andauert und nicht durch eine spielerische Ordnung 
ersetzt wird (eine neue Anordnung der Beziehungen mit kreativ erfundenen Re
geln), unweigerlich zu einer furchterregenden und allmächtigen Bande. Die do
minante Gruppe beginnt, die anderen Teilnehmer, die ein kleines Spiel erfunden 
haben, gewaltsam anzugreifen und sie am Spielen zu hindern. […] Wenn dieses 
vorherige Stadium des Chaos oder der Leere lange andauert, bringt es faschisti
sche Gruppen hervor, die die Spiele der anderen nicht respektieren, sie machen, 
was sie wollen, und niemand kann etwas spielen. Neben der Gemeinsamkeit von 
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Chaos und Ordnung weisen Handeln und Spielen die Neigung zu immer wieder 
neuen Un- und Neuordnungen auf, die im Fall des Bürgerkriegs endlos um sich 
selbst kreisen, bis eine stabile Struktur der Macht und Machtteilung gefunden 
wird. 

Die Gauchos Caudillos und Gauchos prägen das Bild der Provinzen. So wie die Cau
dillos ihre eigene Freiheit und Souveränität mit der ihrer Provinz verbinden, bil
den die Gauchos eine gesellschaftliche Gruppe von Nomaden, freisinnigen Gefolgs
leuten und Viehhütern, die sich als Kämpfer durch großes Geschick zu Pferd und 
im Zweikampf als Messerstecher auszeichnen. Sie gelten als die Herrscher über die 
vermeintlich wilden Gebiete des heutigen Argentiniens. Viele haben indigene und 
europäische Vorfahren und stehen einer indigenen Subkultur und den Werten des 
Stoizismus sowie einer Weltordnung des Mystizismus und Pantheismus nahe. Die 
Bindung an eine Hazienda oder staatliche Institution, an Privateigentum, Industrie 
oder Landbesitz sind dem Leben der Gauchos so fremd wie dem Städter republika
nische Strukturen. 

Der anonym reisende Engländer beschreibt ihr Äußeres: 

Diese Gauchos sind eine eigenartige Rasse: Einige tragen ihr Haar lang und nach 
chinesischer Art geflochten; und zusätzlich zu ihrer Kleidung tragen sie Taschen
tücher, die unter dem Kinn zusammengebunden sind und hinten lose herunter
hängen. Eine Gruppe von ihnen sitzt auf einem Feld an einem Feuer, so wie wir 
uns die Hexen von Macbeth vorstellen können. 

Spätestens mit der Nationenbildung werden verstärkte Anstrengungen unter
nommen, die Nomaden sesshaft zu machen und die Unbegrenzten in umgrenzte 
Ordnungen zu zwingen. Eine aus Sicht der wirtschaftlichen Effizienz abweichende 
Gruppe von Müßiggängern soll in die Gruppe produktiver Werktätiger aufgehen. 
Zu diesem Zweck führen die ländlichen Schutzherren ein System von Gesetzen 
ein, die alle Tätigkeiten kriminalisieren, die mit dem Gaucho-Lebensstil verbun
den sind. So erhalten alle Personen, die in den ländlichen Provinzen Argentiniens 
leben, einen Ausweis, der ihren Aufenthalt in bestimmten Gebieten regelt. Nie
mand darf in diesen Gebieten Wildtiere oder Vieh jagen. Und alle männlichen 
Personen müssen in die offizielle Landarmee der Provinz aufgenommen werden, 
um an den Landesgrenzen gegen die indigene Bevölkerung zu kämpfen. Doch 
viele Gauchos können den Wandel aus kulturellen Gründen oder wegen fehlender 
Arbeitsplätze nicht vollziehen. Der einst freie und unabhängige Gaucho wird zu 
einem verarmten, arbeitslosen Landstreicher. 

Mit seinem Verschwinden wandelt er sich nun zu dem Mythos, den José Hernán
dez mit seinem epischen Gedicht »Martin Fierro« zwanzig Jahre nach der Verfas
sungsgebung 1872/79 schafft. Es gilt nicht nur als ein literarisches Meisterwerk, son
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dern auch als wichtiger Beitrag zur argentinischen Kultur und Identität. Es geht um 
Freiheit, Gerechtigkeit und die Konfrontation der Gauchos mit den sozialen Verän
derungen in Argentinien im 19. Jahrhundert. Die anarchistische Zeitung »La Protes
ta« erklärt 1904: »Martín Fierro ist das Symbol einer bestimmten Epoche unserer Ge
schichte, die Verkörperung unserer Bräuche, Institutionen, Überzeugungen, Laster 
und Tugenden. Er ist der Schrei einer Klasse, die gegen die sie unterdrückenden 
oberen Schichten der Gesellschaft kämpft, er ist der Protest gegen die Ungerechtig
keit.« 

Im ersten Teil wird das einfache Leben des Gauchos beschrieben, der Pferde zu
reitet, dann von der argentinischen Armee zwangsrekrutiert und gezwungen wird, 
für die Kavallerie zu kämpfen. Bei einem Überfall von Indigenen, die er als Bestien 
bezeichnet, tötet er den Sohn des Häuptlings. Weil er bei dem Militär Ungerechtig
keit erfährt und unschuldig verurteilt wird, desertiert er nach drei Jahren und kehrt 
heim. Doch seine Hütte ist verfallen, das Land verloren und seine Frau gestorben; 
seine Söhne sind verschwunden, Martin Fierro wird zu einem Outlaw und gewalttä
tig. Betrunken beleidigt er auf einem Volksfest eine afro-argentinische Frau und er
sticht ihre ebenfalls afro-argentinischen Gefährten. Von der Polizei gestellt, tötet er 
mehrere Polizisten, wird von einem Unbekanntem namens Cruz gerettet, der ihm 
von der Beziehung von Fierros Frau mit dem Kommandanten erzählt. Auch Cruz 
hatte jemanden getötet. Sie setzen ihren Weg gemeinsam fort. 

Im zweiten Teil über seine Rückkehr gerät Fierro bei einem Kampf gegen Indige
ne in Gefangenschaft. Dort lernt er eine weiße Frau kennen, die mit ihrem kleinen 
Sohn Sklavenarbeit verrichten muss. Fierro tötet einen der Indigenen, so dass sie 
fliehen können. Er findet seine Söhne wieder, der eine wurde unschuldig verurteilt, 
der andere, jüngere, wuchs bei einer Tante auf, bis sie starb. Ein Richter setzte ei
nen Gangster als Vormund ein. Der jüngere Sohn wirbt erfolglos um die Gunst einer 
Witwe. 

Das Gedicht endet mit einer Botschaft, die die Bedeutung von Freiheit und Ge
rechtigkeit betont und die Notwendigkeit unterstreicht, die Rechte und Würde der 
Gauchos zu respektieren. 

Wieder werden wir mit Grausamkeit und Gewalt konfrontiert. Sie ist alltäglich 
und steht im Mittelpunkt des Gedichts. So greift der Held immer wieder zu Gewalt, 
die ausnahmslos tödliche Folgen hat. Sie ist unhinterfragt gerechtfertigt. Wie für 
Michael Kohlhaas in der gleichnamigen Novelle von Heinrich von Kleist rechtfer
tigt Ungerechtigkeit jegliches Mittel, wobei nicht näher erklärt wird, ob Ungerech
tigkeit moralisch oder juristisch verstanden wird. Die Beleidigung einer schwarzen 
Frau ist entgegen der Stimmung des Gedichts nicht zu rechtfertigen, ebenso wenig 
die Ermordung ihres Gefährten, der zu ihrer Verteidigung eingreift. Gewalt ist ein 
alltägliches Kommunikationsmittel, und bei der Tat betrunken zu sein, gilt als eine 
akzeptable Entschuldigung. 

Der Ton des Gedichts ist knapp und direkt: 
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Ich warf mich blitzschnell vom Pferde / Und trat ihn fest in den Nacken / Mit mei

nen / klobigen Hacken. / Er gurgelte in der Kehle, / dann hatte die Heidenseele / 
sich in die Hölle zu packen… 
(Ay no más me tiré al suelo / Y lo pisé en las paletas – / Empezó a hacer morisque

tas / Y a / mesquinar la garganta … / Pero yo hice la obra santa / De hacerlo estirar 
la geta….612) 

Er tötet einen Schwarzen: 

Im Rausch ist es mir passiert, / dem Zank und Hader zu frönen. / Es war ein Neger 
gekommen / Mit seiner pechschwarzen Schönen 
(Como nunca, en la ocasión, / Por peliar me dio al tranca / Y la emprendí con un 
negro / Que trujo una negra en ancas. 1150) 

Ich hab’ ihm sogleich mit dem Messer / Ein Loch in den Leib gehau’n. / Wie 
einen Sack voller Knochen / stieß ich ihn gegen den Zaun. 
(Por fin, en una topada / En el cuchillo lo alcé / Y como un saco de güesos / contra 
el cerco lo largué. 120) 

Der Dichter Roberto Arlt schüttelt den Kopf. Martin Fierro ist 1929 am Ende des 
Wirtschaftswunders »die am Meisten verstörende Figur des literarischen Augen
blicks, hatte uns Mariani gesagt. Und da waren wir,« berichteten die Agenten einer 
Literaturzeitschrift. 

Das Haus eines großen Mannes, das Zimmer eines Schriftstellers, ein bescheide
ner Mann. Er ist so bescheiden, dass er seine Integrität am liebsten hinter seiner 
getönten Brille verstecken würde. 
Als wir ihn baten, mit uns über die Intellektuellen des Landes zu sprechen, ant
wortete er: »Aber damit würde man ja die ganze Welt schlecht machen, Sir!« 
Dann fügt er mit einem Lächeln hinzu: 
»Wenn wir unter Kultur eine nationale und einheitliche Psychologie verstehen, 
die durch die Aufnahme fremden Wissens entsteht und mit einer eigenen Cha
rakteristik einhergeht, dann gibt es diese Kultur in Argentinien nicht. Alles, was 
wir hier haben, ist ein oberflächliches Wissen über ausländische Bücher. Und in 
den Autoren eine vage Kraft, die nicht weiß, in welche Richtung sie sich entwi
ckeln soll.« 
Er lädt uns zu einer Zigarette ein, die wir aber nicht annehmen. »Deshalb«, so fährt 
er fort, »gibt es keine nationale Kultur. Und die Werke, die wir als national bezeich
nen, wie ›Martín Fierro‹, können nur einen Analphabeten interessieren. Kein ver
nünftiger Mensch wird sich an dieser raffinierten Parodie von Blindengesängen 
erfreuen können, die die Koryphäen der neuen Sensibilität zu begeistern scheint. 
Er stopft die Hände in die Taschen seines Mantels, setzt sich und steht abwech
selnd auf. (»La Literatura Argentina«, Nº 12, August 1929) 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


5 Caudillos und Gauchos 71 

In dieser Welt hat Mord keine ethische Dimension, Autorität keine Macht, Freiheit 
keine Selbstbegrenzung. Für die meisten ist das kein Problem, ein undefinierter Be
griff von Ungerechtigkeit dient der uneingeschränkten Rechtfertigung von Amora
lität, Anarchie und Verantwortungslosigkeit. Der Schriftsteller Eduardo Gutiérrez 
lässt seine seit 1879 veröffentlichten Kriminalgeschichten in der Welt der Gauchos 
spielen, in der heldenhafte Verbrecher Opfer polizeilicher Verfolgung sind. 

Der nationalistische Schriftsteller Leopoldo Lugones erhebt 1913 im Odeón- 
Theater von Buenos Aires vor Vertretern der Oberschicht den »Kreolen« zur Säule 
der »Argentinität« gegenüber den Gringos, den Ausländern. Lugones ist einer der 
großen Schriftsteller, der anlässlich des hundertjährigen Bestehens Argentiniens 
in »El Payador« brillant die Kultur der Gauchos beschreibt und in »Martín Fierro« 
die »Spiritualität der argentinischen Rasse« zu erkennen glaubt. 

Der Schriftsteller Ricardo Rojas meint, dass der »Martín Fierro« für die Ar
gentinier das sein sollte, was das mittelalterliche »Rolandslied« für die Franzosen 
oder das Epos »El Cid« für die Spanier ist: das Nationalepos. Dass »Martin Fierro« 
grundlegende Werte missachtet und die Botschaft des Epos in der Rechtfertigung 
der Selbstjustiz liegt, scheint kein Problem darzustellen. 

So erklärt Juan Perón ungeachtet der positiv bewerteten Gewalttätigkeit das 
Gedicht per Dekret zum »höchsten Ausdruck des Argentiniertums«. Dementspre
chend werden während seiner Regierungszeit 1946 bis 1955 kulturelle Veranstal
tungen zur Verbreitung des Textes organisiert und in Dutzenden von Büchern die 
Gedankenwelt des Gauchos verherrlicht. 1970 gründen Peronisten, Katholiken und 
Linksradikale die Stadtguerrilla »Montoneros«, die den Gaucho in seiner Rolle als 
Held der Unterdrückten ebenfalls für sich beansprucht. Ihren Namen leiten sie von 
den »Montoneros« genannten paramilitärischen Verbänden während der Unab
hängigkeitskriege her, die im Wesentlichen aus Gauchos bestanden. 1993 führt der 
peronistische Präsident Carlos Menem den dazu passenden »Tag des Gauchos« am 
6. Dezember ein. 

Jorge Luis Borges, ein erklärter Gegner des Peronismus, bedauert, dass nicht 
das Buch »Facundo« von Sarmiento anstelle des »Martín Fierro« zum nationalen 
Epos erklärt wird: »Ich behaupte, dass unsere Geschichte anders und besser aus
sehen würde, wenn wir es als unser exemplarisches Buch kanonisiert hätten.« Bor
ges spendet uneingeschränktes Lob für die ästhetische Qualität des Gedichts, je
doch nicht für den Inhalt. Es sei traurig, dass seine Landsleute »mit Nachsicht oder 
Bewunderung« und nicht mit Entsetzen die berühmte Episode lesen, in der Mar
tin Fierro ein Ehrenduell mit einem schwarzen Gaucho provoziert und ihn dann im 
Messerkampf tötet. Die Gleichgültigkeit gegenüber den Morden ist ein moralischer 
Skandal. »In der Geschichte,« so Borges, »steckt die wahre Ethik des Kreolen: die 
davon ausgeht, dass das vergossene Blut nicht zu denkwürdig ist und dass es den 
Menschen einfällt zu töten […] ›Wer hat zu meiner Zeit nicht einen Tod verschul
det‹, hörte ich eines Nachmittags einen älteren Herrn leise klagen.« Auch wenn sich 
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Borges von der Gewalt distanziert, so hält er sie doch für einen Grundbestandteil 
der menschlichen Existenz, und das Werk für ein Meisterwerk der Dichtung. Von 
Hernández über Lugones bis zu Borges reicht deshalb die gemeinsame Tradition, 
die alle in sich einschließt. 

Der Schriftsteller Alberto Manguel, ehemaliger Leiter der Nationalbibliothek in 
Buenos Aires, schließt sich Borges an und sorgt damit für heftige Reaktionen der 
Peronisten, die »ihr« nationales Emblem verteidigen. 

Der Messerkampf ist eine Kunst. Ezequiel Martínez Estrada widmet ihm ein Ka
pitel in seiner Mentalitätsstudie »Radiografia de la pampa« (Röntgenaufnahme der 
Pampa, 1933). Dort beobachtet er, 

wie es das Brot schneidet und das Obst beherrscht, aber es ist gefährlich, das Ge
heimnis seiner Handhabung und die Beherrschung seiner vollständigen Technik 
zu erreichen. Die Kenntnis seiner »zisorischen Kunst« ist so verhängnisvoll wie die, 
einen guten Vers zu machen; man kommt so weit, wie man nicht gehen möchte. 
Er wird benutzt, um zu töten, und besonders, um den Menschen zu töten, von dem 
es eine gewisse Nähe von Körper zu Körper verlangt, indem es jeden Vorteil, jede 
Straffreiheit durch Entfernung eliminiert. Es ist die Synthese aller Werkzeuge, die 
der Mensch seit seinen Anfängen benutzt hat. Ameghino fand in unserer Pampa 
fünf Arten von Messern, winzig klein, aus Stein. 
Es ist die einzige Waffe, mit der man in Demut sein Brot verdienen kann und die 
durch die Blutspur, die es hinterlässt, das Verbrechen anzeigt. Es ist manchmal 
schneller als die Beleidigung und sehr schwer zu messen oder in der Aggression 
abzustufen, denn wenn die Seele sich zurückziehen kann, hat die Hand bereits 
den ersten, unbewussten Impuls ausgeführt; deshalb würden wir sagen, dass es 
schneller ist als der Gedanke und dem Willen näher als der Gedanke selbst. Es 
reicht bis zur Faust; Zeigefinger und Daumen berühren den Körper. Diese Berüh
rung, die zum Verzeihen ausreichen würde, zeigt an, was ohne Abhilfe vollzogen 
wurde. 

Doch sieht man einmal ab von der feindseligen Haltung gegenüber den Indigenen 
und Schwarzen und den Morden, die das Gedicht bestimmen, wird auch das soziale 
Elend sichtbar. 1869 erklärt der Senator Nicasio Oroño: 

Es scheint, dass der Despotismus und die Grausamkeit, mit denen wir unsere ar
men Landsleute behandeln, in unserem Blut und in der Erziehung liegen, die wir 
erhalten haben. Wenn sie den Mann auf unseren Feldern sehen, den bescheide
nen Bauern, eingewickelt in seine Wolldecke oder mit seinem Poncho auf dem 
Rücken, scheint es ihnen, als sähen sie den Indio unserer Pampa, den sie glauben, 
mit der gleichen Härte und Ungerechtigkeit behandeln zu dürfen wie die Erobe
rer die ersten Bewohner Amerikas. Wenn sie ein Aufgebot an die Grenze schicken 
oder ein Bataillon aufstellen wollen, überrumpeln sie die Bauern und Handwerker 
und ziehen sie trotz ihres Alters zum Militär ein. 
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Der erste, liberale Präsident der Republik, Bartolomé Mitre, gibt sich nicht mit der 
Darstellung von Ungerechtigkeit, Gewalt und Hass im »Martin Fierro« zufrieden. 
Sie könne bei Leugnung positiver Werte einer negativen politischen Mobilisierung 
und Radikalisierung dienen. Mitre schreibt 1879 an den Autor: 

Ich denke, dass Sie den Naturalismus ein wenig missbraucht haben, und dass Sie 
das Lokalkolorit […] mit gewissen Barbareien übertrieben haben, die nicht uner
lässlich waren, um das Buch allen zugänglich zu machen […] Ich bin nicht ganz 
einverstanden mit Ihrer Sozialphilosophie, die eine voreilige Bitterkeit in den Tie
fen der Seele hinterlässt, ohne das Korrektiv der sozialen Solidarität. Es ist besser, 
die Gegensätze durch die Liebe und die Notwendigkeit, gemeinsam und vereint 
zu leben, zu versöhnen, als den Hass gären zu lassen. 

Papst Franziskus schreibt an das pilgernde Volk in Deutschland, dass ein argentini
sches Sprichwort, und er meint Martin Fierro, laute: »Vereint seien die Brüder, denn 
das ist das erste Gesetz; sie mögen die Einheit wahren zu jeder Zeit, denn wenn sie 
untereinander kämpfen, werden sie von den Außenstehenden verschlungen.« 

Schließlich benutzen jenseits der Bibliotheken selbst die Agrarunternehmer den 
Gaucho-Mythos des einfachen Volkes für ihre Zwecke, wenn sie zum Beispiel gegen 
Exportbeschränkungen in dessen Namen auf die Straße gehen. 

Barbarei und Zivilisation Unter dem Titel »Facundo« (dt. »Barbarei jund Zivilisation«) 
veröffentlicht Domingo Faustino Sarmiento eine fundamentale Kritik der Welt der 
Caudillos und Gauchos, dargestellt an dem Beispiel des »Lebens des Fernando Qui
roga«, den der Verfasser für den grausamsten aller Provinzführer hält, und von dem 
wir oben schon gehört haben. 

Sarmiento ist eine herausragende Persönlichkeit in der argentinischen Ge
schichte des 19. Jahrhunderts. Im Unterschied zu vielen Caudillos stammt er aus 
einfachen Verhältnissen und erhält eine bescheidene Ausbildung. Er erkennt früh 
die Bedeutung von Bildung und setzt sich leidenschaftlich für Bildungsreformen 
ein. Er reist ins Ausland, insbesondere in die Vereinigten Staaten und nach Eu
ropa, um moderne Reformen zu studieren und Ideen für die Verbesserung des 
Bildungssystems in Argentinien zu sammeln. 

Sarmiento ist ein produktiver Schriftsteller und Journalist. Er verfasst zahlrei
che Bücher, »Facundo« ist sein bekanntestes und einflussreichstes Werk. Mit seiner 
Darstellung des Caudillos, dem »Tiger der Prärie«, reflektiert er in diesem Band zu
gleich die politischen und sozialen Zustände Argentiniens. 

Sarmiento ist ein Anhänger der Unitarier, in verschiedenen Regierungspositio
nen tätig, schließlich von 1868 bis 1874 Präsident Argentiniens. In diesem Amt mo
dernisiert er das Bildungssystem Argentiniens und dehnt es auf alle gesellschaftli
chen Schichten als Mittel zu sozialer Verbesserung und Fortschritt aus. 
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Bildung gegen Gewalt ist sein Ziel. Außerdem die in Ansätzen revolutionäre 
Erfahrung des Unabhängigkeitskampfs als Ausgangspunkt einer Aufklärung als 
Denk- und Lebensstil, nicht einer Barbarei. Das bedeutet gegen den Vorrang der 
körperlichen Kraft und spontanen wie habituellen Grausamkeit in dem Ambiente 
der Rustikalität einer bäuerlichen Welt. 

Sarmiento ist einer der wenigen Aufklärer im europäischen Sinn. Seine Kritik 
ist beißend. Das Landesinnere ist von Mendoza bis Buenos Aires eine flache Land
schaft, endlose Weite der Ebene, sinnbildliche Wüste, deren Durchquerung »einen 
eisernen Willen, einen bis zur Waghalsigkeit kühnen Charakter braucht, »um die 
Verwegenheit und das Aufrührertum der Festlandpiraten im Zaum zu halten, die 
er allein zu lenken und zu beherrschen hat, in der Wüste ganz auf sich allein ge
stellt.« Der Städter kennt die Überlebenstechniken nicht, weiß nicht, »wie man ein 
wildes Tier niederzwingt und tötet, sich zu Fuß auf offenem Feld ohne fremde Hilfe 
ein Pferd zu verschaffen weiß, der niemals einen Jaguar gestellt hat, den Dolch in 
der einen Hand gezückt und den Poncho um die andere gewickelt, um ihn dem Un
tier ins Maul zu stopfen.« Diese Gewohnheit, der Natur überlegen zu sein, schafft 
ein Gefühl der Bedeutung und Überlegenheit. Jeder Argentinier, unabhängig von 
Stand und Klasse, ist sich dessen sehr bewusst. Die anderen Amerikaner werfen ih
nen deshalb »diese Eitelkeit vor und zeigen sich gekränkt über diese Anmaßung und 
Überheblichkeit.« 

Die Revolution des Unabhängigkeitskrieges bringt eine dritte Kraft neben den 
revolutionären Patrioten und den konservativen Gegnern hervor, der antizivilisato
rische Impuls der Caudillos. Sie sind »ein blindes, doch lebenspralles Werkzeug in
stinktiver Abneigung gegen die europäische Zivilisation und gegen jedes geregelte 
Zusammenleben«. Und das alles zerstört diejenigen, die sie um Hilfe gebeten haben, 
und es zerstört auch »die Stadt, die Ideen, ihre Literatur, ihre Schulen, ihre Gerichte, 
ihre Zivilisation«. Wie in Voraussicht auf die Stadtguerrilla der »Montoneros« in den 
1970er Jahren schreibt Sarmiento, dass »die ›Montonera‹ wie sie in den ersten Tagen 
der Republik unter Artigas auftrat […] schon damals diese grausame Wildheit und 
diesen Ungeist des Terrors« zeigt. Die Montonera von Artigas näht ihre überwältig
ten Feinde in eine »Zwangsjacke«, in eine Hülle aus frischem Leder und lässt sie auf 
den Feldern liegen. »Das Hinrichten mit dem Messer, das Abkehlen anstelle des Er
schießens, ist ein Fleischerinstinkt«, den der Heerführer »zu nutzen verstand, um 
auch dem Tod einen gauchesken Zuschnitt und dem Mörder grauenvolle Genüsse 
zu bieten.« 

Die Entvölkerung der Städte durch die Bürgerkriege dokumentiert Sarmiento 
anhand einer Befragung in La Rioja. Dort ist die Einwohnerzahl im Lauf des Bürger
kriegs um die Hälfte auf 1.500 Menschen gesunken, darunter nur noch 15 Männer. 
Es gibt keine Ärzte und Richter, keine Schulen, keine Neubauten. Alle Einwohner 
sind mehr oder wenige verarmt und trauen sich aus Angst vor dem Terror nicht, in 
der Öffentlichkeit zu reden. 
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Auftritt der umstrittenste Protagonist des Geschicks der Provinzen, Facundo, 
der Provinz-Caudillo. Sarmiento analysiert wie ein Wissenschaftler der qualitativen 
Soziologie des 20. Jahrhunderts den Typus des Caudillos vor dem Hintergrund der 
kulturellen Prägung und der Kämpfe um die Zukunft des Landes, basierend auf 
Berichten und Interviews. Eine sehr moderne, zukunftsorientierte Studie, keine 
nostalgisch melancholische Stimmung angesichts einer untergegangenen Kultur 
wie der Martin Fierros, und keine rassistisch elitäre Orientierung an einer Mon
archie als versöhnlerische Alternative zu Föderalisten und Unitariern, wie sie José 
Mármol in dem Roman »Amalia« anbietet. 

Sarmiento berichtet, wie Facundo von einem Pferd herab einen Richter ersticht 
und beim verlorenen Glückspiel dem Gewinner 200 Peitschenhiebe versetzen ließ. 

Sein Charakter und seine zügellosen Gewohnheiten aber bestanden unverändert 
fort, und die Galopprennen, das Glücksspiel, die Raubzüge durch die Pampa boten 
Szenen voller Gewalt, voller Überfälle und Messerstechereien, bis er schließlich 
in der Welt unerträglich und seine eigene Stellung unsicher wurde. Da erfasste 
ein großer Gedanke seinen Geist, und er kündigt ihn ohne Umschweife an. Der 
fahnenflüchtige der Arribeños, der frühere Soldat der Kavalleriegrenadiere, der 
in Chacabuco oder in Maipú die Unsterblichkeit verschmäht hatte, beschloss, 
sich der Montonera von Ramírez anzuschließen, dem Spross der Montonera von 
Artigas, deren Ruf dem Verbrechen, dem Hass und dem Krieg gegen die Städte 
geschuldet, bis zu Los Llanos vorgestoßen war und die Provinzregierungen mit 
Schrecken erfüllte. Facundo brach auf, um sich jenen Freibeutern der Pampa 
anzuschließen, und womöglich war es die Kenntnis seines Charakters und seine 
Anlagen sowie die Vorstellung davon, wie sehr er jene zerstörerischen Elemente 
verstärken würde, was seine Landsleute in La Riojas berückte und veranlasste, die 
Behörden der Provinz San Luis, die er durchqueren musste, vor dem höllischen 
Vorsatz, der ihn leitete, zu warnen. 

Facundo sucht Streit, trinkt keinen Alkohol, will nicht bloß Angst, sondern Furcht 
und Schrecken verbreiten und behandelt die Menschen seiner Umgebung wie Skla
ven. Das Leben zu Pferd, voller Gefahren und starker Emotionen, »hat seinen Geist 
gestählt und sein Herz gepanzert: Er hat einen unüberwindlichen, instinktiven Hass 
gegen die Gesetze, der ihn verfolgt, gegen die Richter, die ihn verurteilt haben, ge
gen diese ganze Gesellschaft und diese Ordnung, der er sich seit seiner Kindheit 
entzogen hat und diese mit Misstrauen und Verachtung auf ihn blickt.« All das, was 
er nicht wie Vermögen, Macht und Herrschaft zusammenraffen kann, Umgangs
formen, Bildung und Ehrbarkeit, »verfolge er, das zerstörte er in den Menschen, die 
solches besaßen«. Jegliche Unterordnung ist ihm fremd, und er kann »jähzornig wie 
die Bestien« werden. 

Und er spielt immer wieder mit den Opfern Katz und Maus. So lässt er seinen 
Freund Gutiérrez, den ehemaligen Gouverneur von Catamarca, wegen einer Nich
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tigkeit verhaften und in die Todeszelle führen. Als mehrere Geistliche vorstellig wer
den und darum bitten, dem Todgeweihten die nötige Zeit zur Abfassung seines Tes
taments zu gewähren, lässt er sie mit der Ankündigung in den Kerker werfen, sie 
anstelle von Gutiérrez zu töten. Kurz darauf aber lässt er sie wieder frei. 

Sarmiento vergleicht ihn mit Caesar, Tamerlan und Mohammed, als »genialen 
Mann wider Willen« mit dem alle großen Charaktere kennzeichnenden Egoismus. 
Facundo fühlt sich keiner Region verbunden, wie die Gauchos, sondern er schweift 
umher. In La Rioja stürzt er die beiden einflussreichsten Familien und wird Gou
verneur der Provinz. Aber das reicht ihm nicht, er erobert auch die Provinzen Tu
cumán und San Juan. Er ist ein »Gaucho zu Pferd ohnegleichen, alles mit Gewalt 
und Schrecken beherrschend, kannte keine andere Macht als die rohe Gewalt, hat
te keinen Glauben als den ans Pferd, erwartete alles vom Mut, von der Lanze, von 
der schreckenerregenden Wucht seiner Reiterattacken.« Er verkörpert das Ideal des 
»Gaucho malo«, des bösen Gaucho, in Reinform. 

Facundo hat seinen Beitrag zu dem wirtschaftlichen Ruin von insgesamt acht 
entvölkerten Provinzen geleistet. Wo früher tausende Rinder weideten, herrscht 
nun Dürre, sind die Brunnen versiegt, streift der Tiger unbehelligt umher. 

Als Facundo eine Schlacht verliert, geht er nach Buenos Aires und schließt sich 
dem Diktator Rosas an. Als er 1835 für Rosas einen Konflikt zwischen zwei Provin
zen schlichten soll, wird er auf dem Rückweg in der Nähe von Cordoba überfallen 
und in seiner Kutsche erschossen. Unbewiesen bleibt das Gerücht, Rosas habe die 
Ermordung angeordnet. Jedenfalls wurde die von Kugeln durchlöcherte Kutsche in 
Buenos Aires zur Schau gestellt und wurden Bilder von den gehenkten, angeblichen 
Mördern verbreitet. 

Noch ein Jahr zuvor, 1834, und vor der Übernahme der diktatorischen Macht, 
schreibt Rosas blumig an Quiroga, dass eine von diesem noch so sehr gewünschte 
nationale Regierung und Verfassung unmöglich seien, weil eine Föderation zu lo
cker sei und der Hauptstadt keine Macht ließe, und es gegenwärtig zu starke Un
ruhen in den Provinzen gebe. »Alle sind verseucht von Unitaristen, von politischen 
Strategen, von aufstrebenden Besitzern, von Geheimagenten anderer Nationen und 
von den Freimaurern, die ganz Europa in Aufruhr halten«, und es stünden keine fi
nanziellen Mittel für eine zentrale Verwaltung und kein Fachpersonal bereit. 

Diktator Rosas Anarchie und Diktatur stehen sich vom Standpunkt der Freiheit theo
retisch und unversöhnlich gegenüber, doch nicht, wenn die Freiheit der Anarchie 
in Gesetzlosigkeit und Gewalt umschlägt. Dann sind sich Diktator und anarchische 
Gewalt sehr nahe. Die Caudillos sind kleine Machthaber, die von einer nahezu un
begrenzten Machtfülle träumen, wenn es ihnen gelingt, sich über die anderen em
por zu schwingen. Ihr heimlicher Wunsch ist die Errichtung einer Diktatur. Die Be
zeichnung »Restaurator der Gesetze« gibt an, dass die Anarchie der Ort der Gesetz
losigkeit war und nun die völlige Ausschaltung der anarchischen Vielfalt durch das 
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eine Gesetz und den einen Diktatur möglich ist. Das ist kein demokratischer Vor
gang, da bis zuletzt mit den Caudillos die Gewalt regiert und nur mit Zwang der 
anarchische Raum in einen diktatorischen umgewandelt werden kann. Die diktato
rische Macht wird daher also entweder ergriffen, oder mittels einer zustimmenden 
Macht der Bevölkerung als Plebiszit dem Herrscher übertragen. 

Als Träger des Säbels des Befreiers San Martin, den Juan Manuel de Rosas 
(1793—1877) als Belohnung für die erfolgreiche Teilnahme am zweiten Unabhän
gigkeitskrieg gegen England und Frankreich erhielt, weist seine Qualifikation als 
Anführer aus. Seine wohlhabende Familie im Hintergrund, Eigentümer der größ
ten Produktion von Pökelfleisch im Land und eine gute Schulbildung schaffen das 
nötige Vertrauen bei alle jenen, die sich nach einer Alternative zur Anarchie sehnen. 
Allerdings wächst er in einem familiären Klima äußerster Strenge von Herrschaft 
und Knechtschaft auf. August Heinrich Pierer schreibt im »Universallexikon der 
Gegenwart und Vergangenheit«, Bd. 14, 1862 S. 355, dass Rosas in eine asturische 
Familie geboren wurde und unter Gauchos aufwuchs, 

auf welche er großen Einfluss gewann. […] Er wurde als Haupt der Föderalisten 
1829 Gouverneur von Buenos Aires und begann alsbald den Vernichtungskampf 
gegen die Partei der Unitarier. Als 1832 sein Amt endigt, ließ er einen seiner Crea
turen, den General Balcre, zum Gouverneur wählen, vertrieb ihn aber, als er ihn 
verraten wollte. […] Seine Stelle als Gouverneur ließ er sich nach jeder Wahlpe

riode von Neuem übertragen u. war zuletzt seit 1849 vollkommener Dictator, die 
Minister hatten nur seinen Willen auszuführen u. die Kammern seine Vorschläge 
zu votieren. Dabei lebte er in ständigem Krieg mit den Nachbarstaaten. 

Kein Wort des deutschen Autors über die Unterdrückung der Bevölkerung. 
Zwischen dem Ende seiner Amtszeit 1832 und der erneuten Übernahme des 

Amts des Gouverneurs 1835 nach einem Putsch der Föderalisten in Buenos Aires 
führt er das, was »Rosas Feldzug in der Wüste« in der südlichen Pampa und dem 
nördlichen Patagonien genannt wurde. In seiner erneuten Amtszeit lässt er sich 
mit diktatorischen Befugnissen ausstatten und errichtet eine hoch zentralisierte 
und autoritäre Regierung mit ihrer Spezialeinheit der »Mazorca«, die sich durch 
brutale Unterdrückung der politischen Opposition und Dissidenz auszeichnet. Es 
ist erstaunlich, wie stark seine Überwachung, Kleidervorschriften, Personenkult 
und Parolen an Formen einer Diktatur im 20. Jahrhundert erinnern. 

Sein Regierungsprogramm beginnt mit dem Satz: »Wer nicht mein Freund, der 
mein Feind«, seine Amtseinführung wird in die Länge gezogen, in dem alle Pfarrei
en insgesamt über ein Jahr lang nacheinander Feste feiern. Es herrscht eine »sys
tematische, verwaltete, Schritt für Schritt verordnete Begeisterung,« erinnert sich 
Sarmiento. Aus diesen Feiern geht die rote Farbe der Diktatur hervor. Das auf allen 
Altären aufgestellte Bildnis des Diktators wandert »als Zeichen tiefer Liebe zur Per

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


78 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

son« in die Wohnungen und Häuser. So müssen in der Öffentlichkeit rote Tücher 
getragen werden, auf denen steht »Es lebe die Föderation! Tod den Unitarierhor
den!« Dasselbe wird auf amtliche Formulare gedruckt. 

»Stellt euch eine kultivierte Stadt vor,« so Sarmiento, »wo europäisch gekleidete 
Erwachsene und Kinder zwei Jahre lang Uniformen mit einem roten Besatz am Hut 
tragen müssen! Erscheint euch das lächerlich? Nein, nichts ist lächerlich, wenn je
dermann ausnahmsweise diese Überspanntheiten mitmacht, vor allem dann, wenn 
die Peitschenhiebe oder die Pfeffereinläufe so real sind, daß sie euch so ernst wie 
Standbilder machen.« 

»Die Nachtwächter singen alle Viertelstunde: ›Es lebe der erlauchte Erneuerer! 
Es lebe Doña Encarnación Ezcurra! Tod den gottlosen Unitariern!‹« 

Zugleich wird eine totale Überwachung in Gang gesetzt. Der Friedenrichter 
wird dazu verdonnert, ein Gesinnungsregister mit den Listen mit allen Namen an
zulegen, gleichgültig ob Unitarier oder Föderalisten. In den Schulen machen das die 
Rektoren. Sieben Jahre lang werden mit Hilfe dieser Listen zahlreiche Kehlen der 
Mazorca ans unermüdliche Messer geliefert. Vorbild ist die Estancia, wo das Vieh 
eingesperrt und abgekehlt wird. »Seine Praktiken und seine Verwaltung als Guts
herr stimmen auf erschreckende Weise mit seinen Praktiken und seiner Verwaltung 
als Gouverneur überein.« Und da Rosas lange Jahre auf einer Rinderfarm verbrach
te, erscheinen Sarmiento die Feste der Pfarrgemeinden wie Nachahmungen der 
festlichen Brandmarkung des Viehs, zu der alle Nachbarn zusammenströmen. Das 
rote Band, das alle anstecken müssen, entspricht dem Brandzeichen der Tiere. Für 
Sarmiento sind es verblüffende Gedanken, die Gesinnungen eines ganzen Volkes 
zu ermitteln, sie nach der Wichtigkeit zu ordnen und dann zehn Jahre lang alle 
oppositionell Denkenden zu ermorden, das heißt »mit der jeweiligen Person die 
Feinseligkeit im Keim zu vernichten«. 

»Wo ist der Politiker in Europa, der den nötigen Weitblick hätte, um zu verste
hen, mit welchen Mitteln sich eine solche Idee von persönlichem Regiment des Re
gierungschefs erzeugen lässt und welche ausdauernde Zähigkeit dazu gehört, diese 
Idee fünfzehn Jahre lang auszubrüten,« gibt Sarmiento zu bedenken. 

Neben den ideologischen Elementen beruht die Diktatur auf einer Terrororga
nisation. Die ersten Henker waren Schlächter und Abdecker aus Buenos Aires. »Die 
fürchterliche mazorca,« schreibt Sarmiento, »ist ein fanatisches föderales Polizei
korps, das den amtlichen Auftrag hat, den Unzufriedenen zunächst einen Einlauf 
mit Pfeffer und Terpentin zu verabreichen und sodann, wenn diese ›entzündliche‹ 
Behandlung nicht genügen sollte, die Betreffenden abzukehlen.« 

Zeitgenössische Erinnerungen wie die von Eduardo Gutierrez beschreiben den 
Schrecken der Bevölkerung: »Wir alle haben aus dem Munde unserer Eltern mit 
Schaudern die Erzählungen über das Gemetzel gehört, das in den 1840er und 1842er 
Jahren einen schwindelerregenden Zustand erreichte.« Der Schriftsteller Esteban 
Echeverría hinterlässt unveröffentlicht eine 1838–40 geschriebene Erzählung, die in 
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einem Schlachthof in Buenos Aires spielt. Inmitten von Sümpfen findet ein blutiges 
Spektakel des Tötens und Enthäutens statt, das von einem sensationslüsternen Mob 
begleitet wird. 

Als sich ein junger Mann als Unitarier entpuppt, wird er begeistert seiner langsa
men Hinrichtung entgegengeführt. Matasiete (Siebentöter) ist der prädestinierte 
Schlachter, und ein Richter führt die Verhandlung. […] Der Anblick des Schlacht
hofs aus der Ferne war grotesk und voller Leben. Neunundvierzig Rinder lagen 
auf ihren Häuten, und etwa zweihundert Menschen betraten den schlammigen 
Boden, der mit dem Blut ihrer Adern getränkt war. Um sie herum stand jeweils 
eine Gruppe von Menschen unterschiedlicher Hautfarbe und Rasse. Die auf
fälligste Figur in jeder Gruppe war der Metzger mit dem Messer in der Hand, 
nacktem Arm und Brustkorb, langem zerzaustem Haar, Hemd und Jacke und 
blutverschmiertem Gesicht. Hinter ihm tummelte sich eine Schar von Jungen, 
von schwarzen und mulattenfarbigen Frauen, deren Hässlichkeit an die Harpyien 
der Fabel erinnerte, und verfolgte die Bewegungen, und unter sie mischten sich 
einige riesige Doggen, die schnüffelten, knurrten und nach der Beute schnapp
ten. […] 
Doch plötzlich schrie die heisere Stimme eines Metzgers auf: Und beim Klang 
dieses bedeutungsvollen Wortes blieb die ganze Menge stehen, als ob sie von 
einem erhabenen Eindruck getroffen worden wäre. 
- »Seht ihr nicht seine U-förmigen Koteletten? Er hat kein Abzeichen an der Hals
krause und keinen Trauerflor an seinem Hut.« 
- »Unitarischer Hund.« 
- »Er ist ein Cajetilla.« 
- »Er reitet in einem Sattel wie die Gringos.« 
- »Der ist was für die Mazorca.« 
[…] 
- »Warum traust Du Dich nicht, Matasiete? Warum tust Du es nicht?« 
- »Du tust es nicht?« 
- »Doch, ich tue es.« 
Matasiete war ein Mann von wenigen Worten und vielen Taten. Wenn es um 
Gewalt, Gewandtheit, Geschicklichkeit mit der Axt, dem Messer oder dem Pferd 
ging, redete er nicht, sondern handelte. Er war gestochen worden: Er gab seinem 
Pferd die Sporen und ritt am losen Zaumzeug dem Uniformierten entgegen. 
Es handelte sich um einen jungen Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, der 
galant und gut aussehend war und der, während die oben genannten Ausrufe aus 
diesen wilden Mäulern sprudelten, auf Barracas zutrabte, ohne jegliche Furcht 
vor einer Gefahr. Als er jedoch die bedeutungsvollen Blicke dieser Gruppe von 
Schlachthofhunden bemerkt, wirft er mechanisch seine rechte Hand auf das 
Halfter seines englischen Sattels, als ein seitlicher Tritt von Matasietes Pferd ihn 
vom Rücken seines eigenen abwirft und ihn mit dem Gesicht nach oben und ohne 
jegliche Bewegung in der Ferne liegen lässt. 
- »Lang lebe Matasiete! schrie die ganze Meute, die sich über das Opfer hermachte 
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wie Aasfresser über den Kadaver eines von einem Tiger verschlungenen Ochsen.« 
[…] 
- »Er hat einen guten Hals für die Geige.« 
- »Spielt ihm die Fiedel.« 
- »Es ist besser, wenn es glitschig ist.« 
- »Versuchen wir es«, sagte Matasiete und begann lächelnd die Schneide seines 
Dolches über […] die Kehle des Gefallenen zu führen, während er mit seinem 
linken Knie seine Brust […] zusammendrückte und ihn mit seiner finsteren Hand 
an den Haaren festhielt. 
- »Nein, schneidet ihm nicht die Kehle durch, rief die befehlende Stimme des 
Schlachthofrichters aus der Ferne, der sich hoch zu Ross näherte.« 

Es beginnt ein blutrünstiges Verhör: 

- »Warum trägst Du Deinen Hut nicht in Trauer um die Heldin? (verstorbene Frau 
des Diktators Rosas, WH)« 
- »Weil ich ihn im Herzen für das Vaterland trage, für das Vaterland, das Du ermor

det hast, Du Schurke!« 
- »Wisst Ihr nicht, dass der Restaurator (Rosas, WH) es so befohlen hat?« 
- »Ihr Sklaven, die Ihr dem Stolz Eures Herrn schmeichelt und ihm schändliche Va
sallentreue erweist.« 
- »Unverschämt! Du bist sehr wütend geworden. Ich schneide Dir die Zunge raus, 
wenn Du schreist.« 
- »Runter mit den Hosen, und gebt ihm einen Schwanz, diesem dickbäuchigen 
Narren mit dem nackten Hintern, der auf dem Tisch gefesselt ist!« 
[…] 
Im Nu waren seine Beine schräg an den vier Füßen des Tisches festgebunden, so 
dass sein Körper auf den Kopf gestellt war. Dasselbe musste mit seinen Händen 
geschehen, wozu sie die Fesseln lösten, mit denen sie hinter seinem Rücken zu
sammengepresst waren. Als der junge Mann spürte, dass sie frei waren, erhob er 
sich mit einer plötzlichen Bewegung, die seine ganze Kraft und Vitalität zu er
schöpfen schien, erst auf die Arme, dann auf die Knie und brach mit einem Mal 
murmelnd zusammen: 
- »Erst schneidest Du mir die Kehle durch, dann ziehst Du mich nackt aus, Du 
schändlicher Schurke.« 
Er war am Ende seiner Kräfte; sofort wurde er ans Kreuz gebunden und man be
gann, ihn auszuziehen. Dann strömte ein Strom von Blut aus dem Mund und den 
Nasenlöchern des jungen Mannes und begann, an beiden Seiten des Tisches hin
unter zu rinnen. Die Sayons standen regungslos und die Zuschauer waren ver
blüfft. 

Der Literaturwissenschaftler Carilla bemerkt: 
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Wir wissen nicht, warum eine gewisse Abneigung dagegen besteht, die volkstüm

lichen Züge der Diktatur auf Dauer und historisch zu bestätigen. Wir sind durch 
ein wahres Zeitalter des Terrorismus gegangen, das in Amerika und Europa Be
wunderung und Skandal hervorgerufen hat. Aber wenn man uns nach schriftli
chen Zeugnissen und Begründungen fragen würde, um den Tatsachen, die diese 
Epoche kennzeichnen, Authentizität zu verleihen, wären wir nicht in der Lage, sie 
vorzulegen, nicht einmal methodische und anekdotische Berichte, obwohl wir sie 
täglich aus dem Munde von Augenzeugen hören. Wenn es diese nicht mehr gibt, 
besteht die Gefahr, dass wir glauben, nicht Opfer eines besonders grausamen Bar
baren gewesen zu sein, sondern eines Albtraums im Schlummer eines Sommer

schlafs. 
Völker, die, aus welchen Gründen auch immer, ihrer Geschichte gegenüber gleich
gültig sind und die Elemente, aus denen sie sich zusammensetzt, vergehen lassen 
wie Herbstblätter, ohne dass eine Hand sie aufhebt, sind dazu verurteilt, keine 
eigene Physiognomie zu haben und sich der Welt als stumpf und farblos zu prä
sentieren. Und wenn diese Vergesslichkeit der Pflichterfüllung das absichtliche 
Ergebnis einer falschen patriotischen Liebe ist, die Fehler oder Verbrechen zum 
Schweigen bringt, dann ist das umso bedauerlicher, weil eine solche Art, der Ehre 
des Landes zu dienen, eher ein teuer zu bezahlendes Verbrechen als eine Tugend 
ist, weil sie einen disqualifiziert, ein Beispiel zu geben und zu korrigieren. 

Das Vergessen geht mit der allgemeinen Teilnahme einher. Erst haben alle mitge
macht, dann die Mittäterschaft geleugnet. Sarmiento wundert sich, dass »sich nie
mand erklären kann, wie sich die Stadt in den Abendstunden in ein schreckliches 
Massaker verwandeln konnte. Nur die ungezügelten Mörderbanden zogen durch 
die Straßen, durstig nach Blut und Wein. Es gab kein anderes Geräusch als das Weh
klagen der Opfer, die Todesschreie und das Klirren von Glasscherben und auf die 
Straße geworfenen Möbeln. 

Von Zeit zu Zeit verkündete eine Salve von Schüssen der Bevölkerung, dass sich 
die Unitarier nicht nur auf der Straße und mit gezückten Dolchen opferten. Auch 
im Gefängnis und in den Kasernen wurde ihnen das Leben genommen, mit dem 
Unterschied, dass sie in diesem Fall massenhaft und ohne Auswahl eines Opfers 
getötet wurden. Ab fünf Uhr nachmittags gab es keine Autorität mehr. Rosas war 
auf dem Weg nach Palermo (Stadtteil von Buenos Aires, WH), und die Polizeibe
hörden glaubten, sich jeglicher Verantwortung entziehen zu können. Die Bevöl
kerung war also den Launen der Mörderbanden überlassen, die in alle Richtungen 
zogen und die Opfer auswählten, die sie verbrannten. 
Zwischen 1835 und 1840 ist die ganze Stadt Buenos Aires durch die Kerker ge
wandert. Bisweilen befanden sich 150 Bürger zwei, drei Monate lang in Gefangen
schaft, um von zweihundert anderen abgelöst zu werden, die sechs Monate blie
ben. Warum? Was hatten sie verbrochen […] ? Was hatten sie gesagt? Ihr Einfälti
gen! Seht ihr denn nicht, dass dies eine Methode ist, die Stadt an die Kandare zu 
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nehmen […]? Entsinnt ihr euch nicht, wie Rosas zu Quiroga zu sagen pflegte, man 
könne die Republik nicht errichten, weil es an entsprechenden Gewohnheiten feh
le? Er aber gewöhnt die Stadt ans Regierwerden! Er wird das Werk vollenden und 
im Jahr 1844 wird er der Welt ein Volk präsentieren, dass nur einen Gedanken, eine 
Meinung, eine Stimme, eine grenzenlose Begeisterung kennt für die Person und 
für den Willen des Rosas! Jawohl, nunmehr kann man eine Republik errichten! 

King notiert 3.765 Enthauptete, 1.393 Erschossene, 722 Morde, dazu kommen 16.520 
Kriegstote und vier Vergiftete. Er zählt die Verbrechen Quirogas hinzu, 1.500 er
schossene Gefangene, 250 nachts bei Tablada Ermordete und 441, die öffentlich auf
gehängt wurden. 

Revisionismus Erst viel später in den 1920er Jahren gewinnen die Stimmen der 
Befürworter der Diktatur als historischer Revisionismus an Bedeutung. Die Sicht 
auf Rosas und seine Regierungszeit wandelt sich nachhaltig. Die Bevölkerung sucht 
Orientierung in der Gemengelage von Widersprüchen: Unitarier und Föderalisten, 
Liberalismus und Autoritarismus, Nation und Imperialismus, soziale Konflikte 
und Bürgerkriege, Massen und Oligarchie. Die liberale Sichtweise der politischen 
Eliten Argentiniens soll seit dem 19. Jahrhundert die Nation bilden und einigen. 
Diese Sichtweise wird so lange gebilligt, wie das Land wirtschaftlich durch den 
Export von Rohstoffen und Import von Kapital prosperiert und dem wachsenden 
Zustrom von Migranten eine Aussicht auf Wohlstand versprechen kann. Hauptwirt
schaftspartner ist Großbritannien, das Kühlanlagen für den Rindfleischexport und 
Eisenbahnlinien baut. Das entsprechende Regierungssystem ist ein oligarchisches 
Regime, das den größten Teil der Bevölkerung aus der Politik ausschließt. 

Als schließlich 1912 das allgemeine Wahlrecht für Männer über 18 Jahren einge
führt wird und 1916 die »Radikale Bürgerunion« UCR die Regierung übernimmt, 
endet in den 1920eer und 1930er Jahren bald die liberale Phase in Europa und La
teinamerika, mit Revolutionen, Putschen und Weltanschauungsideologien. 1930 
putscht General Uriburu und will die Gesellschaft nach korporativem, an Mus
solinis Staat angelehntem Modell umwandeln. Als 1933 der Roca-Runciman-Pakt 
mit Großbritannien geschlossen wird, der dem europäischen Land weitreichende 
Vorteile einräumt, bröckelt der gesellschaftliche Konsens. Als Oligarchie zählt nicht 
mehr in erster Linie eine sozio-ökonomische Schicht, sondern ein antinationaler 
Teil der Elite. Der wirtschaftliche Niedergang seit den 1940er Jahren bis heute ist ein 
weiterer, fortdauernder Anlass, Geschichte neu zu schreiben. Die Unitarier werden 
zum Inbegriff dieser Oligarchie von »Nationenverkäufern«. Damit wandelt sich das 
Bild der Caudillos, die nun zu Vertretern und Verteidigern des einfachen Volkes 
werden, und des Diktators Rosas, der die nationale Souveränität verteidigt. 

Der Revisionismus behauptet, die wahre Geschichte zu erzählen und zieht »den 
charismatischen Führer den republikanischen Institutionen« vor (von Thüngen). Als 
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Perón auf der politischen Bühne erscheint, sehen viele Revisionisten Ähnlichkeiten 
zwischen ihm und Rosas. Doch als Perón die Bahnlinien verstaatlicht, gibt er den Li
nien die Namen der liberalen Helden Urquiza, Mitre, Sarmiento und Roca. Peróns 
Rolle ist nicht die eines antiimperialistischen Nationalisten, sondern eines Vermitt
lers zwischen den sozialen Klassen. Eine Orientierung fällt schwer. Aber deutlich 
ist, dass die Nation des ersten Revisionismus auf der Verteidigung der Souveräni
tät, des Vorrangs des Nationalen und Lokalen gegenüber dem Fremden beruht und 
von einer autoritären politischen Ordnung getragen wird. Deutlich ist auch, dass 
der zweite Revisionismus den Körper der Nation im »Volk« verortet – womit die 
peronistische und sozialistischen Bevölkerung gemeint ist. Damit wird die schar
fe Trennung von städtischer Zivilisation und ländlicher Barbarei hinfällig. 

Mit der Kubanischen Revolution entsteht ein Neorevisionismus, der sich dem 
linken Peronismus zuwendet. Geschichte wird nun nicht von Historikern, sondern 
Anwälten, Politkern und Journalisten geschrieben. Sie verkaufen Bestseller, die sich 
nicht lange bei den historischen Quellen aufhalten, sondern dem Bedürfnis nach 
Orientierung in der Gegenwart nachkommen. Sie veranstalten Fernsehprogramme 
und sind, wie der Historiker Tulio Halperin Donghi es nannte, Teil »des historischen 
Common Sense«. (von Thüngen) 

»Man lehrte uns, ihn zu hassen«, erinnert der Neorevisionist Pacho O’Donnell. 

Aber wer ist Juan Manuel de Rosas im Kontext der argentinischen Geschichte und 
der Staatsgründung? Warum wird seine Verteidigung der nationalen Souveräni
tät gegen Frankreich und England systematisch verschwiegen? Warum vermachte 
ihm San Martín in seinem Testament das Schwert, das ihn im Kampf um die ame

rikanische Unabhängigkeit begleitete? Warum liebte ihn das einfache Volk bis zur 
Vergötterung? 

Mit diesen Revisionismen wird Politik gemacht. 2011 gründet der liberale peronisti
sche Staatspräsident Fernández de Kirchner per Dekret das »Nationale Institut für 
argentinischen und iberoamerikanischen Geschichtsrevisionismus Manuel Dorre
go«. Dieses Institut soll Persönlichkeiten der argentinischen Vergangenheit erfor
schen, die dem Dekret zufolge in den akademischen Einrichtungen nicht angemes
sen berücksichtigt worden waren. Sein erster Direktor ist der bekannte Revisionist 
der Geschichte der Caudillos Pacho O’Donnell, und die jährlich vom Institut verlie
henen Preise wurden nach zwei zentralen Figuren des Revisionismus benannt: José 
María Rosa und Jorge Abelardo Ramos. In einer gespaltenen Gesellschaft wundert es 
nicht, dass Institutionen der nationalen Identifikation umstritten sind. So schließt 
der konservative Nachfolger im Präsidentenamt und spätere Unterstützer des po
pulistischen Einzelgängers Milei, Macri, das Institut bereits 2015 wieder. 

1989 lässt der peronistische Staatspräsident Menem die Überreste des in Sout
hampton begrabenen Rosas auf den Prominentenfriedhof »La Recoleta« in Buenos 
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Aires umbetten. Hauptaufgabe seiner Amtszeit sei die nationale Versöhnung, er
klärte er. Er wolle der Präsident des Argentiniens von Rosas und Sarmiento, Mitre 
und Facundo sein, das heißt von Diktatur und Demokratie, Barbarei und Zivilisa
tion. 1992 lässt er Rosas sogar auf dem 20-Peso-Geldschein abbilden. 2017 ersetzt 
Macri den Diktator durch ein Guanako aus der Familie der Kamele. 

Menem als radikaler Peronist und Gouverneur der Provinz La Roja bezeichnet 
allerdings 1975 den Liberalen Bartolomé Mitre, den Gegner Rosas Justo José de Ur
quiza und den Aufklärer Domingo Sarmiento als »Verräter und Ausverkäufer des 
Vaterlands im Dienst des anglo-französischen Imperialismus«. 

Noch früher, 1970, hat eine unheilige Allianz von Peronisten und Marxisten, 
Nationalisten und Konservativen die erfolgreiche Sammlung von 300.000 Unter
schriften gefeiert – nicht nur für die Rückkehr seines Leichnams, sondern auch, 
einigermaßen makaber, für die Aufhebung des Todesurteils, das 1865 gegen Rosas 
wegen mehrfachen Mordes verhängt wurde, allerdings in Abwesenheit, weil er nach 
England geflohen war. Auf Folkloreveranstaltungen singt Roberto Rimoldi Fraga 
Schnulzen auf den Diktator: »Mit Juan Manuel für das Vaterland«, »Der verliebte 
Caudillo« oder »Dem Herrn Restorator« (»Brigadegeneral der Höhen / wegen Ihnen 
ist das Quebracho-Holz weich geworden / und die Wüste singt zur Schönheit / des 
ungebeugten Mannes, des Meistgeliebten«). Rimoldi orientiert sich politisch an 
Macri, der später den Einzelgänger Milei unter seine Fittiche nimmt. 

Der gesellschaftliche Streit um Orientierung dauert an. 
Von den Namen der vielen Caudillos findet man im Zentrum von Buenos Ai

res einige auf Straßenschildern: Lavalle, Viamonte, Dorrego, Peyrredón, Quiroga, 
Sarmiento dreizehnmal, aber die Namen von Militärs dreihundertfünfzig Mal. Den 
Namen von Rosas aber lange nicht. 

Die Aufklärer, I. Alberdi Weniger bekannt als der Gebildete und Präsident Faustino 
Domingo Sarmiento ist Juan Bautista Alberdi, der noch nicht, wie im 20. Jahrhun
dert üblich, ein Fachmann auf sachlich und beruflich engem Gebiet ist, sondern ein 
umfassend Gebildeter. Man trifft noch heute gelegentlich auf die Dreifaltigkeit be
merkenswerter Führungspersönlichkeiten, die Wissenschaftler, Politiker und Un
ternehmer zugleich sind. Mitglieder der obersten Klasse, ein Erbe des Feudalismus. 
Alberdis Ort ist nicht nur der Schreibtisch, sondern auch der literarische Salon. Er 
wird im Jahr der ersten Unabhängigkeitserklärung 1810 geboren und ist bis zu sei
nem Tod 1884 als Jurist, Politiker, Diplomat, Schriftsteller und Musiker tätig. Seine 
Ideen und Kritik trägt er sowohl literarisch als auch politisch vor. Um der Dikta
tur zu entgehen emigriert er mit einem Teil des literarischen Salons nach Montevi
deo, später nach Frankreich, wo er mit dem staatstheoretischen Werk »Vom Geist 
der Gesetze« Montesquieus in Kontakt kommt. Schließlich zieht er nach Chile, wo 
er die »Grundlagen und Ausganspunkte für eine politische Organisation Argentini
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ens« verfasst und damit zum Inspirator der republikanischen und föderalen Verfas
sung von 1853 wird. Sie ist von kleineren Änderungen abgesehen bis heute gültig. 

Literarisch äußert Alberdi scharfe politische Kritik mit seinem Theaterstück »El 
gigante Amapolas y sus formidables enemigos, o sea fastos dramáticos de una guer
ra memorable« (Der Riese Mohn und seine formidablen Feinde oder die dramati
schen Ereignisse eines denkwürdigen Krieges). Das Stück handelt von einer überle
bensgroßen, unbeweglichen Strohpuppe, die einen Diktator verkörpert und ledig
lich über einen Trommler, seine Frau und drei Offizieren verfügt. Sie sollen für den 
Diktator in seiner Gestalt einer Puppe Krieg führen. Sie heißen Mosquito, Guitar
ra und Mentirola und sind eine Anspielung auf die drei Generäle Rosas. Keiner von 
ihnen möchte Oberbefehlshaber sein, und so ziehen sie es vor, auf gleicher Stufe zu 
stehen. Vor allem möchten sie nichts aktiv unternehmen, denn das würde sie nur 
in Gefahr bringen. Deshalb kehren sie Tun und Nichtstun einfach um und erklären 
das Nichtstun der Puppe zu einer starken Waffe, durch die der Feind in Angst und 
Schrecken versetzt werde. 

Das Stück kritisiert das Verhalten von Opposition und Militär als Folge einer 
perfekten Selbsttäuschung: »Nein, meine Herren, ich bin weder groß noch ruhm
reich, denn es gibt keinen Ruhm, der darin besteht, Strohriesen zu bezwingen. Ich 
habe den gesunden Menschenverstand des Volkes gebraucht. […] Genossen! Das Va
terland ist ohne das Eingreifen von Befreiern befreit worden.« Das Stück erhält eine 
überraschende Wendung, als ein Feldwebel erscheint, der von der meuternden Ar
mee zu handeln beauftragt wird und den Mohnriesen mit ein paar Hieben zerstört. 
Jeglichen Dank weist er zurück. Nicht Helden, sondern verantwortliche Bürger/in
nen, kein ungewöhnliches Denken, sondern Gemeinsinn und kein historischer De
terminismus, sondern das gemeinsame Handeln präsentiert Alberdi als ethische 
Grundsätze einer Bürgergesellschaft. 

Er widmet sein Stück »hochachtungsvoll den Generälen und Präsidenten, damit 
sie sich der Fallgruben bewusst werden und nicht in sie hineinfallen«. 

Und als Motti stellt Alberdi voran: »Ich will verdammt sein, wenn ich behaupte, 
dass es nicht im Kern der Wahrheit entspricht. […]. Die Wahrheit des Geschehenen 
wird uns lehren, die chimärische Macht der Unterdrückung zu verachten.« 

Alberdi hat eine Farce geschrieben, die an Stil und Inhalt nichts verloren hat und 
gut ins 20. Jahrhundert, ja auch ins 21. Jahrhundert passt. 100 Jahre sind stehenge
blieben, Ionesco, auch Brecht erscheinen im Blick zurück. Oder auch anders herum: 
Alberdi begleitet uns, bis heute. Er zeigt uns das, was wir sehen sollten. 

Politisch äußert er sich, Alberdi, in zahlreichen Essays. »Warum schreiben Sie?« 
frage ich ihn in einem inneren Dialog. Er antwortet im Plural der Emigranten: 

»Wir schreiben immer für Ideen, nicht für die Kunst: Wir wollen Recht haben, 
nicht anmutig sein. Wenn wir verstanden worden sind, haben wir alles erreicht, 
was wir wollten. Wenn wir alles tun könnten, was wir schreiben, würden wir nie 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


86 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

schreiben. Das Wort ist für uns mehr als ein Mittel zum Handeln. Andererseits 
wüssten wir nicht, wie wir einer Kunst dienen sollen, deren Form bis heute so 
unsicher und zweifelhaft ist wie die unserer Gesellschaft selbst, deren Ausdruck wir 
sein müssen.« 

»Dann sind Sie der Aufklärung verbunden, nicht der Romantik ihrer Zeit?« Na
türlich. 

»Weder sind wir noch wollen wir Romantiker sein. Es ist auch kein Ruhm für 
Schlegel oder für irgendjemanden, romantisch zu sein; denn die Romantik, die 
feudalen Ursprungs ist, zeichnet sich durch unsozialen Instinkt und absurden Sinn 
aus. Sie ist verrückt, misanthropisch und exzentrisch und wird von den Männern 
des Ministeriums ewig begrüßt, aber von denen der Opposition abgelehnt. Sie 
erschien in Deutschland in einer traurigen Zeit, aber in Frankreich in noch schlim
meren Zeiten. Die Alternative besteht darin, nicht national ohne klassisch zu sein, 
frei ohne romantisch, philosophisch, moralisch, fortschrittlich, das öffentliche 
Gefühl und nicht die individuelle Laune ausdrückend, die vom Vaterland, von der 
Menschlichkeit, von der Gleichheit, vom Fortschritt, von der Freiheit, vom Ruhm, 
von den Siegen, von den Leidenschaften, von den Sehnsüchten und von den na
tionalen Hoffnungen spricht, und nicht von der Perle, der Träne, dem Engel, dem 
Mond, dem Grab, der Strafe, dem Gift, dem Verbrechen, dem Tod, der Hölle, dem 
Teufel, der Hexe, dem Kobold, der Eule, und auch von dem ganzen Unsinn, dessen 
lächerliches Vokabular die romantische Ästhetik ausmacht.« 

Angesichts der zahlreichen Kriege, ob Bürgerkriege oder Kriege mit anderen 
Mächten, schreibt Alberdi zahlreiche Artikel, die posthum zu einem Buch mit dem 
Titel »El crimen de la guerra« (Das Kriegsverbrechen) veröffentlicht werden. Er 
verurteilt aufs heftigste die Annahmen, diese Kriege seien normal und dienten dem 
Fortschritt, zumindest dem Rechthaben der einen oder anderen Seite, der Unitarier 
oder der Föderalisten. 

»Die Poesie des Friedens,« fährt Alberdi fort, »braucht einen südamerikanischen 
Cervantes, um sie lachend mit der Sorte der Quijotes und Sanchos zu reinigen. Sie 
sind weit davon entfernt, Freiheit durch Gewalt, das heißt durch die Tyrannei des 
Schwertes, zu erlangen und nichts anderes zu tun, als diesen Teil der Welt in die 
Barbarei zu stürzen und ihn von seinen europäischen Bewohnern zu entvölkern, 
die Einwanderer abzuschrecken und statt einer einzigen Freiheit einen Strom von 
Tyranneien entstehen zu lassen, […] die sich in die schönen Farben der Freiheit 
kleiden, um sie noch wirkungsvoller zu unterdrücken. Es gibt keinen Krieg in 
Südamerika, der sich nicht auf die großen Ziele der Zivilisation beruft, und keine 
Despotie, die sich nicht auf die heiligste Freiheit beruft. Die Diktatur Rosas stützte 
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sich auf die Freiheit des amerikanischen Kontinents. Quiroga hat den argentini
schen Boden im Namen der Freiheit verwüstet und mit Blut bedeckt und ist seiner 
Idee zum Opfer gefallen, eine Verfassung zu proklamieren, die nachweislich keine 
Freiheit konstituiert, weil sie doch nur durch die Selbstregierung der Bevölkerung 
möglich ist.« 

»Welchen Gewinn bringen denn diese Kriege?« 
»Einer der Caudillos, Urquiza, hat drei Feldzüge unternommen, die in drei entschei
denden Schlachten endeten: Caseros, Cepeda, Pavón. Alle drei wurden natürlich 
für die Freiheit geführt, aber sie haben ihm in Wahrheit folgende Dienste erwiesen: 
die Erlangung der Präsidentschaft der Republik, zweitens ein kolossales Vermögen 
und drittens die Sicherheit dieses Vermögens. Ich behaupte nicht, dass dies seine 
Ziele waren; ich sage nur, dass dies das Ergebnis war. Wäre dies nicht der Fall, so 
hätte die Republik nicht den Dienst desjenigen, der sie 1861 von ihrem Befreier von 
1852 wiederum befreit hat, mit der Präsidentschaft belohnt. Der Sieger von Pavón 
hat der Freiheit seines Landes […] durch zehn Feldzüge und zehn Schlachten, auf 
seinem Territorium und auch außerhalb seines Bodens, gegen die Seinen und die 
Fremden gedient. Die Republik hat im letzten dieser Feldzüge […] zwanzigtausend 
Mann und sechzig Millionen Pesos fuertes geopfert und ihren Ruf als gesunde 
Stadt (Buenos Aires – gute Lüfte, WH) durch die Ansteckung mit der asiatischen 
Cholera ruiniert. Sie hat ihre Archive, die zweimal zufällig verbrannt sind, und 
den ganzen Reichtum einiger Provinzen verloren; aber ihr Anführer hat sein Leben 
bewahrt und eine volkstümliche Prämie von hunderttausend Franken und einen 
herzoglichen Orden vom Kaiser, seinem Verbündeten, erhalten. Als Nachfolger 
des Präsidenten beschäftigt sich der Anführer heute damit, die Regierung seines 
eigenen Nachfolgers als die blutigste Tyrannei anzuprangern, die das Land seit 
seinem Bestehen erlebt hat. Und doch weiß jeder, dass sein Nachfolger die gleiche 
Methode anwendet, denn er setzt seinen Feldzug für die Freiheit fort.« 
»Das sind doch, von allem anderen abgesehen, enorme Kosten!« 

Natürlich. »Die Freiheit, die die Präsidenten Mitre und Sarmiento im Krieg ge
gen Paraguay genossen haben, hat die argentinische Republik zehnmal mehr Blut 
und zehnmal mehr Geld gekostet als der ganze Unabhängigkeitskrieg gegen Spa
nien.« All diese Kriege, so Alberdi, sind »Propagandakriege«, die die persönlichen 
Ziele der Anführer hinter ideologischen Phrasen verbergen. »Kriege ohne wirk
liches und wahres Ziel, die sich nur auf große Ideen einer anderen Zeit berufen, 
um selbstsüchtige und schuldige Motive zu verdecken, sind Propagandakriege, in 
Südamerika mehr als anderswo. Sie verstoßen gegen das Völkerrecht und stellen 
ein wirkliches Verbrechen gegen die Zivilisation der neuen Welt dar.« Daher sei 
der Propagandakrieg ohne Einbeziehung der Bevölkerung weit von der Freiheit 
entfernt, dafür aber viel näher beim Militarismus. 
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»Die Regierung des Ruhmes,« fährt Alberdi fort, »die Macht des Sieges, ist eine 
Regierung ohne Land, das heißt eine Regierung ohne Freiheit, denn jede Regierung 
eines Landes, an der die Bevölkerung nicht beteiligt ist, negiert jegliche Freiheit 
in dem Sinne, den dieses Wort in England, in den Vereinigten Staaten, in Belgi
en, in der Schweiz hat. So werden Rückständigkeit, Barbarei, Unterdrückung in 
Südamerika durch das Schwert und das militärische Element repräsentiert, das 
wiederum den Bürgerkrieg darstellt, der sich in Industrie, in eine Lebensweise, in 
eine dauerhafte und normale Ordnung verwandelt (wenn Chaos normal sein kann).« 

»Da umfasst aber der Begriff Propagandakrieg nicht die ganze Realität, oder?« 

»Der Krieg in Südamerika, was auch immer sein Ziel und sein Vorwand sein 
mögen,« antwortet Alberdi, »der Krieg selbst ist durch seine realen und prakti
schen Auswirkungen eine Anti-Revolution, eine Reaktion, eine Rückkehr zu einem 
Zustand, der schlimmer ist als das alte Kolonialregime: das heißt, ein Verbrechen 
gegen Amerika und gegen die Zivilisation.« Es geht wohlgemerkt um den Bürger
krieg, erinnert Alberdi, »er hält das Land in Anarchie, d.h. im schlimmsten Krieg: 
dem aller gegen alle.« 

»Das klingt bedrohlich, während die vielen Bürgerkriege, in die Argentinien 
verwickelt war oder die es selbst entfachte, eher wie eine Komödie aussahen, oder 
eben wie eine Farce, die Sie vorgeführt haben.« 

Das aber ist verharmlosend, wenn es nicht der Entlarvung dient. »Der Krieg 
führt zu Diktatur und Militärherrschaft und schafft einen anormalen und außer
gewöhnlichen Zustand, der mit jeder Art von politischer Freiheit unvereinbar ist«, 
bemerkt Alberdi scharf. »Das Kriegsrecht, das zum Dauerzustand wird, beerdigt 
jegliche Freiheit. Der Krieg gefährdet die Unabhängigkeit des Staates, weil er ihn 
schwächt und ihn in Bündnisse mit Mächten stürzt, die an seiner Zerstörung inter
essiert sind.« 

»Der Krieg ruiniert also auch die Wirtschaft allgemein?« 

»Der Krieg ist der Tod der Landwirtschaft und des Handels, und die Folgen in 
Südamerika sind Verarmung und Elend der dort lebenden Völker, d.h. er ist die 
Quelle von Elend, Armut und Schwäche. Der Krieg erhöht die öffentliche Verschul
dung, und seine wachsenden Zinsen zwingen das Land, enorme Steuern zu zahlen, 
und erlauben ihm nicht, Reichtum und Fortschritt des Landes zu fördern.« 

»Der Krieg ist seit der Unabhängigkeit zum Dauerzustand des Landes gewor
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den. Wie sieht Ihr abschließendes Urteil aus?« 

»Er macht die Republik zum Gespött und Hohn der Welt. Mit einem Wort, der 
bürgerliche oder halbbürgerliche Krieg, der in Südamerika ständig vorhanden ist 
und zur Normalität unserer Existenz gehört, ist das Gegenteil des Unabhängig
keits- und Revolutionskrieges gegen Spanien. So wie er in seinem Ziel schäbig, in 
seinen Auswirkungen verhängnisvoll und rückschrittlich und in seinen zwangs
läufigen Folgen lähmend ist, war der Unabhängigkeitskrieg in seinen Motiven, 
Zielen und Ergebnissen großartig, edel und glorreich. Die Helden des Bürgerkriegs 
sind monströse und abscheuliche Pygmäen, die weit davon entfernt sind, mit (den 
Freiheitskämpfern) Bolivar, Sucre, Belgrano und San Martin zu konkurrieren.« 

»Vielen Dank, Juan, bis morgen.« 

Am nächsten Tag stellt sich mir die Frage nach dem theoretischen Horizont 
der beiden. Was verstehen sie unter Freiheit, wieviel Republikanismus, wieviel 
Liberalismus leitet sie? Schnell wird deutlich, dass Sarmiento die Republik als 
institutionell verankerte Möglichkeit politischer Partizipation begreift, als Bürger
gesellschaft, während Alberdi deren Institutionen als Institutionen des Schutzes 
der eigenen Geschäfte begrüßt. Das eine Mal steht die Freiheit zu handeln im 
Vordergrund, das andere Mal die Freiheit von äußeren Eingriffen. 

Juan ist bereits am verabredeten Ort, als wir uns wiedersehen. Ich frage ihn nach 
der Verfassung, der Verfasstheit der argentinischen Gesellschaft. Warum ist diese 
Gesellschaft 50 Jahre lang oder länger nicht in der Lage, die Bürgerkriege zu been
den? Liegt es an der Politik oder der Verfassung? 

»Die Geschichte der Argentinischen Republik ist, abgesehen von einigen kurzen 
Unterbrechungen, die Geschichte eines Volkes, das zu ein und demselben Territori
um gehört,« beginnt Alberdi. »Sie ist Krieg, Nacktheit, Rückständigkeit, Verbrechen 
und Gewalt aller Art. Dies ist, von kurzen Unterbrechungen abgesehen, das Bild, das 
die Geschichte der Argentinischen Republik in den fünfzig Jahren ihres Bestehens 
bietet,« erklärt er, um das Ausmaß der Defekte zu benennen. 

Failed states unter der Herrschaft von Warlords, fährt es mir durch den Kopf. 

Die Provinzen, die ihres Schatzes und ihres Kapitals beraubt sind, sind nicht in 
der Lage, eine Regierung zu haben und in Frieden zu leben; nicht weil ihre Bevöl
kerung weniger gut und fleißig wäre, sondern weil sie aller institutioneller Vor
aussetzungen für das Regieren der Regierung beraubt sind. 

Das Problem ist schnell benannt. Buenos Aires kontrolliert die Zufahrt zu den Pro
vinzen und kassiert die Zölle, ohne die Einnahmen zu teilen. Darüber hinaus blo
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ckieren sich die Provinzen und Buenos Aires, weil der Föderation der Provinzen eine 
übergeordnete Verfassung fehlt. 

»Das wäre in Frankreich der Präfekt, dem man alle souveräne Autorität genom
men hätte, und der mittellos sein Departement verwalten müsste«, veranschaulicht 
Alberdi. 

Das ist beileibe keine bloße Absurdität, sondern der wesentliche Grund, warum 
es überhaupt das verhängnisvolle Caudillotum gibt. So erklärt Alberdi: 

Das Caudillotum, unter dem die Provinzen leiden, ist nichts anderes als die unmit

telbare Folge der Konfiszierung der zum Regieren nötigen Mittel durch Buenos Ai
res. In der Tat ist der Caudillo niemand anderes, in der argentinischen Republik, 
als der Provinzgouverneur mit einer ihm durch die Verhältnisse in diesem Land 
aufgezwungenen Existenzform. Wer ist der argentinische Provinzgouverneur? Er 
ist das Oberhaupt einer lokalen Regierung, das kein Einkommen hat und keine 
oberste Autorität anerkennt, die es daran hindern könnte, zu tun und zu lassen, 
wo und wie es ihm beliebt; es ist eine Macht, die Bedürfnisse hat und Pflichten zu 
erfüllen und das keine Hemmungen kennt, sich die nötigen Mittel zu seiner Er
füllung zu beschaffen. Versetzen Sie einen Engel in diese Lage, so wird er sich in 
einen Teufel verwandeln müssen. Das ist der Caudillo« 

Damit sind wir mitten im 19. Jahrhundert bei einer modernen soziologischen und 
psychologischen Erklärung, die auch Alberdi gibt: 

Nicht der Mensch als solcher ist schlecht; der Funktionär ist es, der an eine Po
sition gestellt ist, die ihn entgegen seinen Absichten böse werden lässt und ihm 
Pflichten überträgt, die er ohne die Beschränkungen durch eine Autorität nicht er
füllen kann, die ihn daran hindert, zu tun, was er will. Jeder Gouverneur beginnt 
als guter Mensch und endet als unerträglicher Caudillo. Diejenigen, die die Kar
riere der argentinischen Caudillos einschlugen, waren hervorragende Offiziere im 
Unabhängigkeitskrieg, in den glorreichen Armeen von Belgrano und San Martin. 
Wir entschuldigen ihre späteren Exzesse nicht, sondern erklären sie aus der Per
spektive einer politischen Studie, um Mittel aufzuzeigen, wie deren Entstehung 
in Zukunft vorab verhindert werden kann. Caudillos auf revolutionärem Weg an
zugreifen und zu vernichten bedeutet nicht, sie auszulöschen, sondern sie bloß zu 
zügeln, solange die Ursachen, die sie ins Leben rufen, intakt bleiben können.. 

Folglich geht es nicht nur um die Mittellosigkeit der Provinzen, sondern um eine 
ausgereifte föderale Verfassung, in der die Zuständigkeiten von Bund und Ländern 
und ihre Verschränkung ausgewogen bestimmt werden. In diese Frage plädiert Al
berdi deutlich für eine Machtstärkung des Bundes, während Sarmiento mehr auf 
einer Ausgewogenheit besteht. Denn das Problem ist doch folgendes, sagt Alberdi: 
»Indem man also sagte, das Land sei nicht konstituiert, hat man vermieden, eine 
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schreckliche Wahrheit einzugestehen, nämlich dass die Nation keine Regierung hat, 
dass ihre Bewohner in Isolation leben, in einer Art Naturzustand.« Es geht also nicht 
um ein juristisch-formales Problem allein, sondern um das daraus folgende poli
tische Problem der Herrschaftslosigkeit, des Anarchismus. Dieser »Naturzustand« 
öffnet der Gewalt Tür und Tor. 

Ein Blick in die Verfassungsdebatte der »Federalist Papers« der nordamerika
nischen Gründungsväter hätte die unbezweifelbare Bedeutung einer Verfassung 
unterstrichen, die die Herrschaft der Gesetze, Gewaltenteilung und Föderation 
als Grundlage einer starken Republik haben. Die »Federalist Papers« enthalten 
die öffentlich ausgetragenen Kontroversen der Gründungsväter Madison, Jay und 
Hamilton um die einzelnen Elemente eines republikanischen Gemeinwesens. In 
Alberdis Schriften spürt man die Mühen um die Lösung des Problems der Konsti
tution. Allerdings lässt sich vermuten, dass die meisten Caudillos kein Interesse 
an einer Beseitigung von Anarchie und Gewalt haben, wenn dadurch ihre Macht 
geschmälert würde. 

Die Aufklärer, II. Sarmiento Die »wirkliche Republik« und die »mögliche Republik«, 
um die berühmten Formeln von Sarmiento und Alberdi zu entlehnen, drücken das 
Gefühl jener führenden Sektoren aus, die zwar an den für die republikanische Kon
zeption wesentlichen Formeln der Gleichheit und der politischen Freiheit festhal
ten, aber im »wirklichen Volk« nur ein Hindernis für die Durchsetzung ihrer eige
nen Überzeugungen sehen. Der Republikanismus hat in Argentinien eine ambiva
lente Tradition, insofern er mit den ausgrenzenden Praktiken verbunden ist, die die 
»beschränkte Republik« charakterisierten. Diese Diskrepanz kommt im politischen 
Diskurs des 19. Jahrhunderts immer wieder zum Ausdruck. 

In seinem berühmten »Facundo« stellt Sarmiento die Wüste als die Figur vor, die 
den Ursprung eines Systems des sozialen und politischen Lebens versinnbildlicht, 
das durch das Fehlen von Geselligkeit, durch Gewalt und Autorität ohne gemeinsa
mes Recht gekennzeichnet ist. Da, wie er auf seinen Seiten beschreibt, die Ebenen 
unermesslich, die Wälder grenzenlos und die Flüsse endlos waren, gab es nichts als 
Einsamkeit und Entvölkerung als unbestreitbare Grenzen zwischen einer Provinz 
und der anderen. 

Ohne Geselligkeit herrschen »brutale Gewalt«, »das Übergewicht des Stärkeren« 
und »die ungezügelte und unberechenbare Autorität der Befehlshaber«. Die Wüste 
ist also der Ursprung der Barbarei, jener Form des egalitären Despotismus der Cau
dillos, die Sarmiento als das Übel der Politik seiner Zeit bezeichnet. Für den Auf
bau der Nation braucht man gemeinsame Werte und bürgerliche Gewohnheiten, 
die dem republikanischen Modell entsprechen, aber bei den Bewohnern des Landes 
fehlten. 

Der Krieg der argentinischen Revolution war ein zweifacher: erstens ein Krieg 
der Städte, der in der europäisch geprägten Kultur in Südamerika gegen die Spanier 
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begann, um diese Kultur zu erweitern, und zweitens ein Krieg der Caudillos gegen 
die Städte, um sich von jeder zivilen Unterwerfung zu befreien, um ihren Charakter 
und ihren Hass gegen die Zivilisation zu wenden. Die Städte triumphierten über die 
Spanier, dann aber die Feldzüge über die Städte. Dies erklärt das Rätsel der argen
tinischen Revolution 

»Facundo« Die beiden Gesellschaften, die sich in der Kolonialzeit nicht kannten und 
einander fremd waren, trafen in der Revolution aufeinander. Die eine, die koloniale 
Zivilisation in den Städten, verfügte über die Elemente gebildeter Einwohner: Schu
len, Geschäfte, Gerichte, Werkstätten. Die andere, (un)zivilisierte, »amerikanische, 
fast indigene« Kultur, war typisch für den Mann vom Lande, mit seinen anderen Ge
wohnheiten, anderen Trachten, anderen Bedürfnissen. Sein Gaucho ist das genaue 
Gegenteil des fleißigen und zivilisierten Europäers. Das spontane politische Han
deln dieser Gruppe von Männern, die dem ausschließlichen Befehl eines unersetz
lichen Häuptlings unterworfen sind, ist despotischer Egalitarismus, den Sarmiento 
als Auswirkung der egalitären Prinzipien der Revolution bewertet, die sich in einer 
unangemessenen Umgebung ausbreiten. Der Amerikanismus ist also eine Kombi
nation aus Gefühlen und Bräuchen, die das Volk in der Rückständigkeit hält und die 
Grundlage für das politische Handeln der Caudillos bildet. 

Auch John Anthony King, unser Mann in Buenos Aires, kennt das Problem feh
lender Arbeitskräfte. 

Das große Thema dieses Landes ist die Bevölkerung, und solange sie nicht durch 
eine fleißige Sorte Menschen vermehrt wird, bleibt die Landwirtschaft auf dem 
gegenwärtigen Tiefpunkt. Sie wird keine sichere Verteidigung gegen ferne Feinde, 
mächtige Nachbarn und die Verwüstungen durch die Indios haben. Es wäre des
halb vorteilhaft, zur Auswanderung aus den überbevölkerten Ländern Europas zu 
ermutigen, Schutz zu bieten und Interesse am Land zu wecken; dann könnte Bue
nos Ayres jene hohen Ziele erreichen, die dessen sanguinische Politiker angeblich 
anpeilen; aber das geschieht nicht durch bloßes Reden. 

Auch Alberdi hält das Thema Arbeitskräfte und Einwanderung für eines der zentra
len Themen des Landes. Eine hohe Analphabetenrate, die Bürgerkriege und die ge
ringe Bevölkerungszahl von 800.000 Menschen gegenüber 47 Millionen heute ver
hindern eine Intensivierung und Expansion der Produktion. Dazu sind aber Frie
den, Bildung und Einwanderung die notwendigen Voraussetzungen. Alberdis Ein
schätzung zufolge wäre pro Jahrzehnt eine Verdoppelung der Bevölkerung nötig. 
Zweitens wäre angesichts des geringen Ausbildungsstands argentinischer Arbeits
kräfte die Einwanderung von Fachkräften unverzichtbar, denn im Vergleich zu Eng
land lägen die Argentinier um ein Jahrhundert zurück, und drittens müssten die 
Kulturunterschiede zwischen Nord- und Südeuropa hinsichtlich der Arbeitsmoral 
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berücksichtigt werden. Im Süden seien die übergeordnete Patria, das Vaterland, 
und der Herrscher allmächtig, im Norden sei dagegen der Einzelne mächtig, hier 
liege die Souveränität bei den Menschen. Das impliziere höhere Produktivität, aber 
unausgesprochen auch den Konflikt zwischen qualifizierten Immigranten und un
qualifizierten Gauchos, ehemaligen Sklaven und Deklassierten. 

In der schließlich 1853 verabschiedeten Verfassung heißt es zur Einwanderung 
in Artikel 25, unbeschadet der sieben größeren Verfassungsreformen, die bis heute 
vorgenommen wurden: dass eine Einreise nicht behindert oder mit Steuern belegt 
werde, »wenn sie der Bodenbearbeitung, der Verbesserung der Industrie und der 
Einführung und Lehre von Wissenschaft und Kunst diene«. 

Auch die Regierungen von Chile und Brasilien wollen die Bevölkerungszahlen 
steigern, und da kommt ihnen die Zunahme von Armut in den ländlichen Gebie
ten Deutschlands, vor allem Hunsrück, Sauerland und Westfalen, gerade recht. 
Chile sucht landwirtschaftliche Fachkräfte für den Süden des Landes, der während 
der Kolonialzeit den Mapuche gehörte, nun aber dem chilenischen Nationalstaat 
einverleibt wird. Gleich mehrere Ziele werden damit verfolgt: die landwirtschaft
liche Produktion zu steigern, die Mapuche zurückzudrängen und den Süden des 
Landes gegen Übergriffe Argentiniens zu sichern. Chilenische Werber werden 
nach Deutschland geschickt. Als die deutschen Bischöfe erfahren, dass die Aus
wanderer ausschließlich katholisch sein sollen, verbieten sie ihren Gläubigen die 
Auswanderung. Die Werber halten Rücksprache und dürfen ausnahmsweise auch 
Protestanten mitbringen. 

Auch Argentinien fördert die Besiedelung des Südens, um mögliche chilenische 
Expansionsgelüste zu durchkreuzen. Brasilien schließlich lädt ab 1822 nicht nur 
Landwirte aus Deutschland ein, sondern auch Söldner, um die Armee aufzurüsten. 
Auswanderer müssen Haus und Hof verkauft haben und schuldenfrei sein, und 
Gefängnisinsassen dürfen ausreisen, wenn sie schriftlich erklären, niemals mehr 
nach Deutschland zurück zu kommen. Im Hamburger Hafen liegen die Schiffe 
zur Abfahrt bereit und warten darauf, dass der letzte Platz besetzt ist. Die Koloni
sierungsarbeit ist hart, nicht alle halten sie aus und kehren zurück. Die Behörden 
warnen vor falschen Hoffnungen. 

Sarmiento reist durch Europa, Nordafrika und die USA. Er will verstehen, war
um andere Länder ihren Wohlstand rapide vergrößern können, Argentinien aber 
nicht. Er ist von der amerikanischen Mentalität, Kreativität und dem alltäglichen 
Pragmatismus überwältigt. Je mehr er sieht und erfährt, umso größer erscheint 
ihm die Distanz zu seinem Heimatland. Hier kommt eine ganz seltene und glück
liche Verbindung von Verfassung und protestantischer Ethik, von Fortschritt und 
Tugend, von Pragmatismus und Toleranz zusammen, verinnerlicht von einer gro
ßen Anzahl qualifizierter Einwanderer. Dass der Unterschied der Entwicklung bei
der Länder auch mit der Eigentumsform – unproduktiver Großbesitz versus pro
duktiver mittelgroßer Besitz zu tun haben könnte, wird nicht erwogen. 
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Sarmiento atmet mit allen Sinnen die neuen Eindrücke ein, Landschaft und 
Städte, Handwerk und Technik, die Menschen und ihre Sitten. Alles ist groß, die 
Entfernungen innerhalb des Landes, die Schiffe auf dem Hudson, die Luxushotels. 
Die Menschen sind neugierig und ungezwungen, schon damals 1845, legen die 
Männer gern die Füße auf den Tisch. Sarmiento notiert: 

Im Fremont-Hotel in Boston habe ich sieben Yankee-Dandys in freundschaftlicher 
Diskussion gesehen, die wie folgt saßen: zwei mit den Füßen auf dem Tisch; einer 
mit den Füßen auf dem Kissen eines benachbarten Stuhls; ein anderer mit einem 
Bein über der Armlehne seines eigenen Stuhls; ein anderer mit beiden Fersen auf 
der Kante des Kissens seines eigenen Stuhls, so dass sein Bart zwischen den bei
den Knien ruhte; ein anderer umarmte oder lehnte sich an die Stuhllehne, so wie 
wir gewöhnlich unseren Arm anlehnen. 

Junge Mädchen gehen allein auf Feste und kehren erst nachts um 2 Uhr zurück, Man 
nimmt einem Anderen die Zigarre aus dem Mund, wenn er Feuer sucht, und be
tatscht ihn, wenn man über seine Kleidung spricht. Das ist einfach, nach europäi
schen Maßstäben, unhöflich. 

Die Europäer spotten über diese Gewohnheiten der Unhöflichkeit, die mehr 
scheinbar als wirklich sind, und die Yankees sind mit einem Geist des Wider

spruchs hartnäckig ihnen gegenüber und versuchen, sie unter die Ägide der 
Freiheit und des Geistes Amerikas zu bringen. Ohne diese Gewohnheiten gut
heißen oder entschuldigen zu wollen, bin ich, nachdem ich die frühen Teile der 
christlichen Welt bereist habe, davon überzeugt, dass die Amerikaner das einzige 
kultivierte Volk der Erde sind, das letzte Ergebnis der modernen Zivilisation. 

Bei ihnen herrscht eine spezifische Freiheit, die sich nicht an einer erfahrenen 
Unfreiheit abarbeitet und keine zügellose Revolution entfachte, die sich in Unfrei
heit erschöpf hätte. »Als Nation sind die Vereinigten Staaten das letzte Ergebnis 
menschlicher Logik,« bemerkt Sarmiento. 

Es gibt keine Könige, keine Adligen, keine privilegierten Klassen, keine Menschen, 
die geboren wurden, um zu befehlen, keine menschlichen Maschinen, die gebo
ren wurden, um zu gehorchen. Entspricht dieses Ergebnis nicht den Ideen von Ge
rechtigkeit und Gleichheit, die das Christentum in der Theorie akzeptiert? 
Es gibt keine Armut, wie sie in England und Frankreich existiert. Es handelt sich 
bei der Freiheit nicht nur um eine politische und wirtschaftliche Freiheit, sondern 
auch um eine kulturelle der Ungezwungenheit. Die Fähigkeit, sich alle Gebräuche, 
Geräte, Methoden, Verfahren und Hilfsmittel anzueignen, zu verallgemeinern, zu 
vulgarisieren, zu bewahren und zu vervollkommnen, die die fortgeschrittenste Zi
vilisation in die Hände der Menschen gelegt hat. Darin sind die Vereinigten Staa
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ten einzigartig auf der Welt. Es gibt keine unbesiegbare Routine, die die Übernah
me einer bekannten Verbesserung jahrhundertelang hinauszögert; im Gegenteil, 
es gibt eine Neigung, alles zu übernehmen […] Der Yankee, der Erfinder der Städte, 
bekennt sich zu einer spekulativen Wissenschaft, die ihn von Anregung zu Anre
gung dazu bringt, zu erraten, wo eine zukünftige Stadt gedeihen wird. 

Und es gibt eine große Wertschätzung von Gerätschaften und Fortschrittsgütern, 
wie sie Sarmiento aus Argentinien nicht kennt: 

Die Kutsche, in der sie gefahren werden, ist von der gleichen Bauart und so sauber 
lackiert wie die, die in den Straßen Washingtons verkehren. Die Pferde mit dem 
glänzenden Geschirr gehören der englischen Rasse an, die durch die Auswande
rung in die neue Welt nichts von ihrer schlanken Schönheit und ihrem arabischen 
Körperbau verloren hat. Denn der Amerikaner ist weit davon entfernt, wie wir die 
Elemente, die uns die europäische Zivilisation bei der Ansiedlung der Kolonisten 
gegeben hat, zu barbarisieren, sondern er bemüht sich, sie noch weiter zu vervoll
kommnen und ihnen einen neuen Schritt zu geben. 

All dies lässt Sarmiento immer wieder erneut erstaunen. Er steht vor einem Wun
der, das nicht nur mit Moral und Wirtshaft zu tun hat, die man einigermaßen klar 
definieren kann, sondern mit Politik, die rätselhafter erscheint, Feindbilder schafft 
und der Moral nichts Entsprechendes zur Seite stellt. Sarmiento gelingt es nicht, 
den Republikanismus als diejenige politische Form und Mentalität zu fassen, deren 
Elemente er doch als vielschichtig beschreibt. Politik scheitert aus vielen Gründen, 
auch dadurch, dass man sie nicht erkennt, wenn sie vor uns erscheint. 

So bleibt Bildung als greifbarste Maßnahme übrig. Bildung ist unabdingbar, 
um das Land mit einem politischen und wirtschaftlichen Liberalismus sowie einem 
kulturellen Fortschrittsgedanken voranzubringen. Es geht dabei nicht allein um 
eine staatlich organisierte Bildung, sondern auch um Selbstbildung. Rosas begeg
net dem Denken Benjamin Franklins, einem der Gründerväter der USA, Diplomat, 
Erfinder des Blitzableiters und begeistertem Förderer des Gemeinwohls. Dessen 
religiös inspiriertes Modell des Self-Made Man begeisterte Sarmiento. 

Ich fühlte mich wie Franklin. Und warum auch nicht? Ich war so arm wie er, so flei
ßig wie er, und wenn ich klug war und in seine Fußstapfen trat, konnte ich eines 
Tages so werden wie er […] könnte sogar wie er einen Ehrendoktortitel erhalten 
und mir einen Platz in der amerikanischen Literatur und Politik sichern. 

Dazu war ein hohes Maß an Selbstdisziplin nötig, wie Franklin erläuterte: 

Während ich mich bemühte, mich vor einem Fehler zu hüten, wurde ich oft 
von einem anderen überrascht; die Gewohnheit nutzte meine Unachtsamkeit 
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aus; manchmal war die Neigung zu stark für die Vernunft. Schließlich kam ich 
zu dem Schluss, dass die bloße spekulative Überzeugung, dass es in unserem 
Interesse liege, vollkommen tugendhaft zu sein, nicht ausreichte, um uns vor 
Fehltritten zu bewahren, und dass die gegenteiligen Gewohnheiten abgelegt und 
gute Gewohnheiten erworben und gefestigt werden müssen, bevor wir uns auf 
ein beständig einheitlich rechtschaffenes Verhalten verlassen können. 

Und sein Tugendkatalog lautete: Mäßigkeit, Schweigen, Ordnung, Entschlossen
heit, Genügsamkeit, Fleiß, Aufrichtigkeit, Gerechtigkeit, Mäßigung, Reinlichkeit, 
Gemütsruhe, Keuschheit, Demut. 

Sie müssen regelmäßig praktiziert und verbessert werden. 
Dieser Verhaltenskodex ist der Kern des »American Spirit«, der Selbstvervoll

kommnung. Demgegenüber hat die Französische Revolution, die in Tyrannei und 
Napoleons Diktatur geendet ist, nichts Ähnliches zu bieten. 

Doch trotz der für real gehaltenen Möglichkeiten des Erwerbs von Bildung 
– Sarmiento hatte, wie schon erwähnt, in seinem Elternhaus im Unterschied zu 
anderen Caudillos keine besondere Bildung erhalten – gibt es offenbar die Grenze 
einer Unveränderlichkeit der starken kulturellen und sozialen Unterschiede, die 
ihn in die Höhe der aufkommenden Rassentheorien in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts bringt. Liberalismus und Rassismus können zusammengehen, 
Aufklärung und Ausschluss sind nicht unmöglich. So kann Sarmiento in seinem 
Buch »Conflicto y armonías de las razas en America« (Konflikt und Harmonien der 
Rassen in Amerika) 1883 schreiben: 

Die Unterschiede im Gehirnvolumen, die zwischen Individuen der gleichen Rasse 
bestehen, werden immer deutlicher, je höher die Zivilisationsstufe ist. Vom intel
lektuellen Standpunkt aus betrachtet sind die Wilden mehr oder weniger dumm, 
während die zivilisierten Rassen aus dummen Individuen, die den Wilden ähneln, 
aus Menschen mit mittelmäßigem Geist, aus Menschen mit Intelligenz und über
legenen Menschen bestehen. Es wird davon ausgegangen, dass die höheren Ras
sen vielfältiger sind als die minderwertigen, wenn man davon ausgeht, dass das 
Minimum allen Rassen gemeinsam ist, und dass das Maximum, das bei den Wil

den sehr schwach ist, bei den zivilisierten Rassen dagegen sehr hoch ist. 

Der Autor von »Zivilisation und Barbarei« merkt bei seinem abschätzigen Blick auf 
die Barbaren nicht, dass auch er Gefahr läuft, einen solchen Blick zu entwickeln. 

Eine abschätzige Haltung gegenüber Untergebenen, Frauen, Armen und kultu
rell Anderen ist keineswegs bloß die Haltung der Angehörigen der südamerikani
schen Oberschicht. Sie wird auch von den Europäern vertreten, die von Sarmiento, 
Alberdi und Anderen als gebildet bewundert werden. Deren Blick auf die Einheimi
schen, auch auf die Angehörigen der Oberschicht, ist nicht charmant. 
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Während sich englische Weltenbummler in Buenos Aires niederlassen, schreckt 
noch der Ruf des Unheimlichen auf der anderen Seite der Welt von einer Reise ab, 
zumindest in Deutschland. Auf ihren Reisen nach Europa begegnet ihnen der Blick 
der Anderen. Sarmiento notiert: 

Amerika existiert für das deutsche Volk nur nördlich des Wendekreises des Kreb
ses; Südamerika ist nicht das Amerika, das das Heilmittel für die gegenwärtigen 
Übel ist, jener volkstümliche Mythos eines irdischen Edens, den die Deutschen 
seit ihrer Kindheit kennen und der denen Hoffnung gibt, die daran verzweifeln 
würden, ihn nicht zu haben. Das Einzige, was die Kenner von Südamerika wissen, 
ist, dass es dort Gelbfieber, erstickende Hitze, giftiges Ungeziefer und einen end
losen Krieg gibt […] Südamerika ist also nach dem Volksglauben der Mythos des 
Bösen, das Reich der Finsternis und des Todes. 

Sie beobachten auch die Einheimischen genau, doch kann es immer wieder passie
ren, dass die Beobachteten nicht mit dem angeblich Beobachteten einverstanden 
sind. Zum Beispiel bei dem Gebrauch der langen Pfeife, so notiert Sarmiento: 

Da ich die Manie habe, nach dem Warum der Dinge zu jagen, so glaubte ich in 
dem Gebrauch der Pfeife den Ursprung der metaphysischen Mystik der Deutschen 
zu finden. Ein Philosoph, sagte ich mir, der ganze Stunden in der frömmelnden 
Betrachtung des Rauches verbringt, der in Säulen und Spiralen vor seinen Augen 
wirbelt, sich auflöst, sich in undefinierbaren, phantastischen, unbegreiflichen For
men sammelt, zuweilen die Wirklichkeit, das Sichtbare und Irdische verfinstert, 
dieser Philosoph, sagte ich mir, muss ein Höhlenforscher, ein Rêveur, ein Mystiker 
sein, ein dunstiger, metaphysischer, unbegreiflicher Mensch. Diese sehr plausi
ble Theorie, die ein großes Licht auf die Geheimnisse der deutschen Philosophie 
werfen würde, ist jedoch von den Göttinger Gelehrten, denen ich sie demütig un
terbreitet habe, nicht akzeptiert worden. Die Deutschen behaupten im Gegenteil, 
dass sie aufgrund der angeborenen Neigung der Nation zum Nörgeln den Tabak
gebrauch den Erfordernissen ihres eigenen Charakters unterworfen haben. 

Die Reisenden aus Europa beobachten die Fremden so wie Sarmiento die Barbaren 
im eigenen Land beobachtet. Der Fremde ist noch nicht der Feind, steht ihm aber 
schon nahe. »Wenn der Mensch als Feind bezeichnet wird, dann hört er auf, zu unse
rer Gattung zu gehören; weder Gesetze noch irgendeine Religion haben bisher etwas 
gegen die moralischen Auswirkungen dieser Klassifizierung ausrichten können.« 

Natürlich ist der Fremde, dem die Reisenden begegnen und den sie zuweilen 
auch aufsuchen, nicht der Feind, aber wie der Feind Projektionsfläche eines Bildes 
aus Urteil und Vorurteil, einer unausweichlichen subjektiven Wirklichkeit. Sarmi
ento macht sich reflektierend ein Bild von den fremden Amerikanern des Nordens. 
Er ist als Politiker vor allem an gesellschaftlichen und kulturellen Fragen interes
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siert. Er nimmt aus der Perspektive seiner Kultur das Fremde als Negatives wahr. 
Der Kreole, der in Südamerika Geborene und keineswegs bloß der »Wilde«, ist we
der »mannhaft, noch fleißig, noch unternehmungslustig«, er ist »faul, lustlos, mü
ßig, gleichgültig und unfähig zu jeder Art von Opfer«. Er verkörpert im Prozess der 
Aufklärung, der Vernunft und des Fortschritts das Unvernünftige, Weibliche, Dunk
le, die Rückständigkeit auf dem Weg von der Natur zur Kultur. 

Ähnlich der französische Naturwissenschaftler Alcide Dessalines d’Orbigny mit 
seinen einheimischen Expeditionsmitgliedern einen toten Wal am Strand findet, 
fordert er sie vergeblich dazu auf, den Wal zu verwerten, einige Fässer Öl zu gewin
nen oder die Barten mitzunehmen. »Sie erwiderten immer, dass sie keinen Handel 
betreiben wollten, den sie nicht kannten«, notiert er konsterniert. 

Die Umgangsformen sind ruppig, das Interesse an öffentlichen Angelegenhei
ten ist sehr gering, und die Gesetze der jungen Republik werden nicht geachtet. Die 
jungen Leute, vor allem in Buenos Aires, diskutieren »die schwerwiegendsten Fra
gen der Moral und der Gesetzgebung«, alle möglichen Theorien aus ganz verschie
denen Disziplinen, wobei sich »hinter diesem ganzen Gerede nicht selten viel Un
wissen verbirgt und […] Scharlatanerie«. 

Ein anderer Reisender, den Andrea Pagni vorstellt, ist der Engländer Joseph An
drews, der in Zeiten der Romantik ganz unromantisch die Landschaften Nordar
gentiniens und Boliviens bereist und auf ihren wirtschaftlichen Nutzen hin prüft. 
Alberdi widerspricht ihm öffentlich in der Presse und stellt ihm die Schönheit Tu
cumáns entgegen, das subjektive Empfinden dem objektiven Bewerten, die lokalen 
Handwerker den Fabriksarbeitern, die klimatischen Gründe für langsameres Arbei
ten dem Vorwurf der Faulheit und der die Verweigerung der Ausbeutung der Arbeit 
in ausländischen Minen- und Forstbetrieben und schließlich den Überfluss der Na
turprodukte der Intensivierung der ländlichen Produktion. 

Der Republikanismus in den USA entzieht sich den Besuchern, obwohl er doch 
reich an Einsichten in die Institutionen der Republik ist. Alberdi stellt immerhin 
fest, dass »der Caudillo die Demokratie voraussetzt […] Er ist der Führer der Massen, 
direkt von ihnen gewählt, ohne Einmischung der offiziellen Macht (Justiz, Verwal
tung oder Medien), kraft der Souveränität, mit der die Revolution das ganze gebil
dete und ungebildete Volk ausgestattet hat«. Kurz gesagt, der Caudillo »ist das un
mittelbare Organ und der Arm des Volkes, mit einem Wort, der Liebling der Demo
kratie«. Wenn die Anarchie die Abwesenheit der Institutionen bedeutet, dann öffnet 
sich das Feld nicht nur dem Populismus, sondern auch der Diktatur. Der Caudillis
mus verbindet beide, Herrscher und Beherrschte in einer demokratischen Diktatur. 
Der Peronismus, vom Faschismus beeinflusst, verkörpert diese Herrschaftsform. 

Der Herrschaft der Caudillos und Diktatoren zu widerstehen, erfordert eine tie
fere Einsicht in das Zusammenspiel von Fraktionen. Die Frage lautet häufig, wie 
man das große Übel der Politik, das gefährliche Laster der Fraktionsbildung, ver
hindern kann. Die naheliegende Antwort wäre, die Freiheit einzuschränken, durch 
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Eliten zu regieren und den Menschen zu sagen, was sie zu tun haben. Aber die Grün
der der USA wollten das scheinbar Unmögliche tun: die Freiheit bewahren und die 
Leidenschaften der Faktionen, wie sie die Fraktionen nannten, kontrollieren. Wie 
Madison in den »Federalist Papers«, Kapitel X schrieb: »Freiheit ist für Faktionen 
das, was Luft für das Feuer ist, ein Lebenselixier, ohne das sie sofort ersticken. Und 
doch wäre es ebenso unsinnig, die Freiheit abzuschaffen, die für das politische Le
ben unerlässlich ist, nur weil sie auch Faktionen fördert, wie es für das tierische Le
ben unerlässlich ist, nur weil sie auch dem Feuer seine zerstörerische Kraft verleiht.« 

Der drohenden Gefahr der Spaltung, so Madison und auch Alberdi, kann man 
nicht durch die Beseitigung der Ursache entgehen, der naturgegebenen Pluralität, 
sondern nur durch ihre Vervielfachung, so dass sie nicht auf eine Mehrheit versus 
Minderheit reduziert werden kann. 

In seinen letzten Lebensjahren, in denen Alberdi seine oligarchischen Ideen von 
damals bereut, ärgert er sich über diejenigen, die die demokratische Berufung der 
»Barbaren«, d.h. der Föderalisten, disqualifizieren: 

Die Demokratie in eine barbarische und eine intelligente Demokratie zu unter
scheiden, bedeutet, die Demokratie zu spalten; sie in Klassen zu unterteilen, be
deutet, sie zu zerstören, bedeutet, ihr Wesen zu töten, das im Gegenteil aller Klas
senunterschiede besteht. Barbarische Demokratie bedeutet barbarische Souverä
nität, barbarische Autorität, barbarisches Volk. Dass diejenigen, die sich »Freun
de des Volkes«, »Republikaner« oder »Demokraten« nennen, der Mehrheit eines 
Volkes diesen Titel geben, ist typisch für Menschen ohne Kopf, für Monarchisten, 
ohne sich dieser Orientierung bewusst zu sein, für wahre Feinde der Demokratie. 

Kommerz der Gewalt Die verschiedenen Formen der Gewalt drücken auch die Exis
tenz von viel Gewalt aus. Bevor 1976 die Militärs putschen, nimmt die Erwähnung 
von Waffen in der Werbung zu. Sie erfindet nicht diese Erwähnung, aber sie emp
findet als Medium und als Spiegelbild der Gesellschaft deren Bedürfnis, Waffen in 
den Vordergrund zu rücken. Anfang der 1970er Jahre berichten die Medien häufig 
von Attentaten, Angriffen, Waffenlagern und Schusswechseln, wodurch diese Form 
der Gewalt banalisiert wird. 

In einer umfangreichen Untersuchung über die Rolle von Waffen in der Wer
bung kommt Sebastián Carassai zu aufschlussreichen Einsichten über die Gewalt 
als Bestandteil einer entsprechenden Kultur der Gewalt. Sie entsteht in ihrer ge
genwärtigen Form mit dem Putsch 1955 als Beginn einer anomischen Ungeordne
theit und Unsicherheit der Gesellschaft. Ein zunehmender Trend im Kreislauf der 
Gewalt, beginnt in den späten 1960er Jahren, als der Staat mit repressiven Maßnah
men auf die sozialen Revolten und Guerrillaaktivitäten reagiert. 

Eine 1971 durchgeführte Umfrage kommt zu dem paradoxen Befund, dass ei
nerseits eine Mehrheit der Bevölkerung die Aktionen der Guerrillagruppen und der 
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derzeitigen Militärregierung ablehnt, andererseits aber die Frage, wie die Proble
me, die die Gesellschaft plagen, gelöst werden könnten, drastisch beantwortet. Ein 
großer Teil der Befragten plädiert dafür, dass das Land »von vorne anfangen und 
alles von Grund auf ändern« solle. Gewalt wird unbewusst als Mittel der Problem
lösung befürwortet, was sich auch in der ungewöhnlich hohen Anzahl von Bildern 
und Metaphern der Gewalt niederschlägt. 

Dabei kombinierte die große Mehrheit der Befragten kurze Texte (Slogans, 
Phrasen oder Schlagzeilen) mit auffälligen oder schockierenden Bildern. Elf Ta
ge nach dem Staatsstreich 1976 veröffentlicht beispielsweise das Unternehmen 
»Musiplast«, das für die Produktion des Spielzeug-Maschinengewehrs »Guerrille
ro« verantwortlich ist, in Zeitungen Mitteilungen, in denen es ankündigt, dieses 
Produkt aus dem Verkauf zu nehmen. Die Diktatur monopolisiert die Gewalt. 

Vor der Einführung der Diktatur aber gibt es vielfältige Darstellungen von Waf
fen. Die Waffenfabrik »Pasper« wirbt für ihr Robin-Hood-Gewehr und die Robin- 
Hood-Pistole mit Bildern der Waffen und einer Karikatur des archetypischen Hel
den. »Führen Sie Ihren Sohn in den Männersport des Zielschießens ein«, schlägt 
die Werbung vor. Die meisten Bekleidungsmarken, die ihre Produkte mit Waffen 
in Verbindung brachten, betonen stattdessen den Status, der denjenigen zugewie
sen wird, die sie benutzen. »Finster ist das Hemd, der Mann sind Sie«, lautete der 
Slogan. 

Manche Werbung insinuiert ein Versprechen für einen völlig neuen Anfang, bei 
dem die Vergangenheit vollständig ausgelöscht wird. Waffen bieten dabei Lösun
gen mit magischem Charakter. Die neue Welt beginnt, nachdem der Abzug gedrückt 
wird. Ein Schuss, eine Kugel, signalisiert sowohl Ende als auch Anfang. 

Als die »Montoneros« 1970 ihre erste große Aktion durchführen und den ehe
maligen General und Präsidenten Aramburu, der 1955 Perón gestürzt hat, entfüh
ren und töten, kündigt kurz darauf das berühmte Herrenbekleidungsunternehmen 
»Modart«, eines der wichtigsten Unternehmen des Landes, Preissenkungen für sei
ne Produkte an und veröffentlicht eine Anzeige in Zeitungen und Zeitschriften mit 
folgendem Satz: »Das bedeutet es, zu liquidieren!« Verschiedene Bekleidungsge
schäfte verwenden dieses Wortspiel, »Liquidation« als Ausverkauf eines Lagers oder 
Auslöschung einer Person. Auch der Begriff der Entführung wird nach den ersten 
Entführungen durch die Guerrillaorganisationen häufig verwendet. Weil Mord ei
ne Tat ist, die gesellschaftlich verharmlost wird, ist Gewalt banal geworden. 

In der Werbung, so stellt Carassai fest, bilden Begehren und Gewalt ein Paar, das 
nicht nur miteinander vereinbar ist, sondern sich auch wechselseitig ergänzt. »Die 
Gewalt der Schönheit ist gleichzeitig die Schönheit der Gewalt.« Der Tod wird auf 
zweifache Weise angedeutet, wörtlich in Bildern und mit begleitendem Text, aber 
auch als Trope, die die neuen weiblichen Rollen im Gegensatz zu den traditionellen 
darstellt. 
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Dass Sex und Gewalt oder Sex und Tod gemeinsam thematisiert werden, ist 
nichts Neues. Doch hier wird sexuelle Eroberung mit einer Unterwerfung durch 
Waffen in Verbindung gebracht. 

Die Phantasie, die die Waffen implizieren, ist doppelt vorhanden. Dies impli
ziert aus der Perspektive der Frauen, die durch das Model repräsentiert werden, 
dass man bereit sein muss zu töten, um ein Ziel zu erreichen. Aus der Perspekti
ve der Männer, mit deren Fantasien die Anzeige spielt, impliziert dies, dass man 
bereit sein muss zu sterben, um das zu erreichen, was man sich wünscht. Darüber 
hinaus werden sowohl das Töten als auch das Sterben in beiden Fällen als Ereignis
se dargestellt, die nicht außergewöhnlich, sondern eher alltäglich und gewöhnlich 
sind. 

Die Welt, die sich mit der Zunahme der Gewalt ankündigt, ist nichts für Unent
schlossene, sondern eher etwas für diejenigen, die bereit sind, sie in Schwarz und 
Weiß zu sehen und damit die Alternative des Alles oder Nichts zu akzeptieren. Ver
änderungen in der Kultur des Alltags deuten auf kommende größere Ereignisse hin. 
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Die Landnahme | Vernichtungs- und Ausrottungskrieg | 

Die Härte des Federico Rauch | Der Besucher Darwin | 

Calfucurá | Das Massaker von Buenos Aires | »Die Eroberung 

der Wüste« | Überleben | Privater Genozid | Endstation 

Museum | Späte Massaker | Das hilflose Museum 

Patagonien ist eine spanische Bezeichnung des Landes. Südlich von Buenos Aires 
liegt die Pampa, daran schließt sich Patagonien an, bis zur Südspitze Feuerland und 
Kap Hoorn. Ein riesiges Gebiet. Drei Viertel Patagoniens liegen in Argentinien und 
ein Viertel befindet sich in Chile. Beide Teile sind größer als Deutschland und Frank
reich zusammen, der argentinische Tel ist immer noch doppelt so groß wie Deutsch
land. Mit nur 2 Millionen Einwohnern immer noch wenig bevölkert. Und nicht zu 
vergessen der Chaco im Norden, die neben der Pampa und Patagonien dritte Regi
on der Begehrlichkeiten. 

Bevor die Spanier kamen, siedelten schon lange die Tehuelche im Innern des 
Landes, lebten die Yaghanes, Nomaden des Meeres vor allem auf dem Wasser, auf 
Feuerland, und waren dort gerade erst kurz vor den Spaniern die Selk’nam erschie
nen, Nomaden, die vor allem auf einer Insel lebten. Das zahlenmäßig größte Volk 
sind bis heute die Mapuche, die erst kurz vor der Unabhängigkeit Argentiniens von 
Chile aus in das östliche Patagonien eingewandert sind. Daneben gibt es 30 weite
re Völker, zum Beispiel die Huárpidos, die im Westen und Zentrum Argentiniens 
Landwirtschaft und Viehzucht betrieben, die im Osten aus dem Amazonasgebiet 
stammenden sesshaften Jäger und Sammler der Guaranís sowie der Toba, Mocovies 
und Wichís oder die in der Pampa lebenden Jäger und Sammler der Ranquel, die 
über ausgedehnte Kontakte zu anderen Völkerschaften verfügen. 

Die Landnahme der Europäer ging mit einer »Sprachnahme« einher, einer An
eignung des Raums durch ihre neue Bezeichnung. Dabei ist wie vieles in Argenti
nien auch die Herkunft des Wortes Patagonia nicht ganz klar und gibt Anlass zu 
Phantasien. Sicher scheint, dass Ferdinand Magellan, der 1520 die erste europäische 
Expedition in diese Gegend leitete, die Tehuelche ihres Aussehens wegen als Pata
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gones bezeichnet und damit ihre großen Füße meinte. Möglicherweise war er von 
einem der überaus populären Ritterromane seiner Zeit inspiriert, »Primaleón« von 
Francisco Vázquez, der wenige Jahre zuvor, 1512, veröffentlicht worden war. In die
sem Roman heißt einer der Protagonisten Patagón. Dass die Bewohner Patagoniens 
aber drei Meter groß waren, ist reine Phantasie. 

Im Augenblick der Unabhängigkeit sind die Kreolen großzügig. Die Versamm
lung von 1813 erklärt die Indianer für »vollkommen freie Menschen mit den gleichen 
Rechten wie alle anderen Bürger«, und 1816 erklärt die Unabhängigkeitsakte, die 
nicht nur auf Spanisch gedruckt wird, sondern auch sowohl in Quechua als auch in 
Aymara, dass »die Indios an Würde und Rechten den anderen Bürgern gleich sind, 
die gleichen Privilegien genießen und den gleichen Gesetzen unterworfen werden«. 
Die erste Verfassung von 1853 nennt in Artikel 15 die Pflicht, »für die Sicherheit der 
Grenzen zu sorgen; die friedlichen Beziehungen zu den Indianern zu erhalten und 
deren Bekehrung zum Katholizismus zu fördern.« Doch die Wirklichkeit sieht ganz 
anders aus, spezifische Rechte erhalten sie erst 1994. Heute gibt es noch 31 indigene 
Völker mit 955.000 Angehörigen, die alle weitgehend unsichtbar sind. 

Das ändert sich rasch. »Die poetischen Namen,« schreibt der Publizist Osvaldo 
Bayer, 

die die Ureinwohner den Bergen, Seen und Tälern gaben, wurden in Buenos Aires 
gegen die Namen von Generälen und Regierungsbürokraten ausgetauscht. Einer 
der schönsten Seen Patagoniens, der den Namen »das Auge Gottes« in den Wor

ten der Tehuelche trug, wurde durch den Allerweltsnamen »Gutiérrez« ersetzt, ei
nes Bürokraten im Innenministerium, der die Gehälter der Militärs auszahlte. Und 
auf Feuerland wurde der See namens »Entspannung am Horizont« in »Monseñor 
Fagnano« zu Ehren des Geistlichen umbenannt, der die Truppen mit dem Kreuz 
begleitete. 

Beide haben nichts mit der metaphysischen Welt oder derjenigen der Seele zu tun, 
sondern mit dem materiellen und psychischen Unterhalt der Aggressoren. 

Die Landnahme Kriege und Gewalt prägen die Erfahrungswelt des Kampfs um Unab
hängigkeit und Hegemonie mittels der Bürgerkriege. Der leer wirkende Raum lädt 
zur Landnahme ein. Während der Bürgerkriege sind die Truppen an die Schlacht
felder der konföderierten Provinzen gebunden, aber die Akteure verlieren das Ziel 
nicht aus den Augen: die Eroberung Patagoniens, der »Wüste«. Wo niemand lebt, 
gehört das Land den Handelnden, das Recht den Stärkeren, die Geschichte den Er
oberern und die Erzählung den Siegern. Zugleich ist diese riesige Gegend das Zen
trum des Landes, die eine reiche Zukunft verheißt, und das indigene »Andere«. Der 
Kampf mit den Ureinwohnern ist nichts Neues, aber in großem Stil erst nach dem 
Ende der Bürgerkriege möglich. Dann aber steht nicht mehr der Kampf um das Vieh 
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und die Verteidigung der Ländereien gegen die Invasoren im Vordergrund, sondern 
die Expansion, das grenzenlos erscheinende Land selber. Und sollten die Indianer 
ihre Waffen erheben, werden sie alle vernichtet. 

Das Land wird in blutigen Kämpfen erobert und unter den reichen Familien ver
teilt. Die Klasse der Großgrundbesitzer wird dadurch größer und ihre Macht stabili
siert. Sie stellt das Führungspersonal in Politik und Militär und bestimmt den Kurs. 
Nach der Diktatur von Rosas beginnt ab Mitte des 19. Jahrhunderts nicht nur in Ar
gentinien, sondern auch in Europa die Zeit des Nationalismus, in der ethnische Zu
sammengehörigkeit zur Grundlage der staatlichen Zugehörigkeit erklärt wird. Eth
nie und Kultur stehen über staatsbürgerlicher Gleichheit und Politik. Kulturell An
dere werden zu Fremden und Gegnern, der Widerspruch zwischen ihnen und uns, 
sie und wir, wird zum Hauptwiderspruch stilisiert. Da bleibt kein Platz für die unge
bundenen Individuen mit ihren Freiheitsrechten. Der Unabhängigkeitskampf war 
kein Freiheitskampf, und die Eroberung Patagoniens ist kein Kampf um die Befrei
ung der dort lebenden Bevölkerung, sondern umgekehrt. Es geht um die Befreiung 
der Nation durch die Befreiung von der Bevölkerung mittels Vertreibung oder Er
mordung. 

Vernichtungs- und Ausrottungskrieg Der Kampf um das Land wird als mörderischer 
Krieg geführt. Manchmal sieht es so aus, als ob eine begrenzte friedliche Koexistenz 
möglich wäre. Doch dann erweist sie sich nur als taktisches Vorgehen von Unita
riern oder Föderalisten, die vorübergehende Bündnisse mit einzelnen Gemeinden 
der Ureinwohner gegen die jeweiligen argentinischen Gegner schließen. Einzelne 
Einwanderer wie diejenigen aus Wales, die sich in Trevelin niederlassen und deren 
Familien sich mit den Einheimischen vermischen, stellen eine nur kleine Ausnahme 
dar. 

Feldzüge und Massaker sind die Regel. Drei größere Feldzüge des Gouverneurs 
von Buenos Aires und der vereinigten Provinzen des Rio de la Plata, Martin Rodrí
guez, finden 1820–24 statt, kleinere Feldzüge ab 1827, die Feldzüge von General Ro
sas 1833–34, bekannt als »Rosas Feldzug gegen die Wüste«, dann 1875–83 die Kampa
gne General Rocas und schließlich die »Feldzüge gegen die grüne Wüste« 1884–1917, 
den im Norden gelegenen Chaco. 

Die Feldzüge von Rodríguez haben das Ziel, die Pampa von dem Volk der Ran
quele zu »säubern«, die in der nördlichen Pampa leben. Die Kämpfe vermischen 
sich: der Bürgerkrieg, den Föderalisten und Unitarier, die jeweils mit ihnen verbün
dete Indios in die Schlacht führen, und die Kämpfe um Landgewinn und daher Ver
treibung und Vernichtung der einheimischen Völker. 

Wie verwickelt die Lage oft ist, zeigt der Aufstand von 2.000 Indigenen 1820, 
noch vor den organisierten Feldzügen. Sie plündern die Stadt Salto und zerstören 
sie vollständig, ermorden alle 30 Soldaten in der Garnison, töten die Männer, ver
sklaven die Frauen als Kriegsbeute und nehmen 250 Frauen und Kinder gefangen. 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


106 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

Hinter diesem Überfall steckt José Miguel Carrera, einer der Gründungsväter des 
unabhängigen Chiles, der sich in Argentinien aufhält. Er führt neben den Angehöri
gen mehrerer örtlicher Völkerschaften auch 500 Deserteure und Flüchtlinge an, be
freit viele chilenische Royalisten und macht mit den Ranqueles Geschäfte, um nach 
Chile zu gelangen. Wie er dann von zwei Provinzgouverneuren aufgehalten wird, sie 
im Kampf besiegt, dann aber in einer weiteren Schlacht unterliegt, von seinen Sol
daten ausgeliefert, in einem Schauprozess zum Tode verurteilt und auf dem Platz 
in Mendoza erschossen wird, ist eine weitere jener an unglaublichen Geschichten 
so überaus reichen Zeit. 

Die Härte des Federico Rauch An diesen Kämpfen mit mehrfachen Fronten beteiligt 
sich auf spektakuläre Weise der aus Deutschland stammende und von der Regie
rung des ersten Präsidenten Rivadavia 1826 angeheuerte Federico Rauch. 1790 in 
Weinheim, Baden geboren kämpft er in jungen Jahren für Napoleon, kommt 1819 
in Buenos Aires an und tritt im Rang eines Leutnants in das Jägerbataillon ein. 1823 
beginnt er auf Befehl von Rivadavia seinen Feldzug gegen die Ranqueles. Er nimmt 
an den Strafexpeditionen teil, die die Regierung von Martín Rodríguez gegen die 
Ureinwohner der Pampa organisiert. Er unterstützt Juan Manuel de Rosas bei die
sen Feldzügen und wird bald für seine extreme Härte bekannt. Man nennt ihn den 
Schrecken der Wüste: »Heute haben wir Kugeln gespart,« brüstet er sich, »wir ha
ben siebenundzwanzig Ranqueles die Kehle durchgeschnitten. Seine Strategie lau
tet, »die Besiegten bis zu ihrer Vernichtung« verfolgen, berichtet der Historiker Ál
varo Yunque. Rauch war »ein außergewöhnlicher Führer.« – »Er rottete viele Stäm
me im Süden und Westen aus. Dazu führt er Überraschungsangriffe aus, bei denen 
unterschiedslos Männer, Frauen und Kinder hingemetzelt wurden.« Die Viehzüch
ter der Region loben ihn für seine »Effizienz« bei der Ausrottung der Ureinwohner. 
Im Verlauf dieser kriegerischen Aggression rauben die Söldner den Gemeinden die 
Kontrolle über 7 Millionen Hektar. Rivadavia verlegt anschließend die Staatsgrenze 
weiter nach Süden, um 538 Landbesitzer zu schützen, denen die geraubten Böden 
übereignet werden. So wird die Staatsgrenze dem jeweiligen Stand der Eroberung 
angepasst. 

Rauch führt weitere Raub- und Vernichtungszüge durch. Doch er ist nicht un
verwundbar und erst recht nicht unsterblich. So stirbt er schon bald, ganz uner
wartet in der Schlacht von Las Vizcacheras 1829. Der argentinische Soldat Pruden
cio Arnold hält in seinen Erinnerungen »Un Soldado Argentino« (Ein argentinischer 
Soldat) fest: 

Nachdem die Feindseligkeiten ausgebrochen waren, überrannte Rauch die Föde
ralen und ging nach Schilderung seines Gegners aufs Ganze, ohne zu merken, dass 
seine beiden Flügel besiegt wurden. Er war abgelenkt und begann, seinen Tri
umph auszukosten, sah sich aber bald von Truppen umzingelt, die er für seine 
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eigenen hielt. Es sei daran erinnert, dass sich die Föderalisten zu jener Zeit von 
den Unitariern nur durch ein Band an ihrem Hut unterschieden, auf dem stand: 
»Es lebe die Föderation«. 

Sein Rivale bemerkte: »Als er unter uns war, erkannte er, dass wir seine Feinde 
waren und wurde sich erst jetzt der Gefahr bewusst, die ihn umgab. Er versuchte zu 
fliehen und verteidigte sich auf bizarre Weise; aber die Verfolger kamen ihm jedes 
Mal in größerer Zahl entgegen und schlüpften durch das Grasland, bis der Korpo
ral von seinem Pferd stürzte und der Indianer Nicasio ihn tötete. […]. So beendete 
Oberst Rauch sein Leben, ein Opfer seiner eigenen militärischen Ungeschicklich
keit«. 

Laut Bayer wartete der Häuptling der Ranquele, ein junger, gutaussehender, gro
ßer, langhaariger Indigener -, den die Soldaten Arbolito (Kleiner Baum) nannten, 
in einem unwegsamen Gelände geduldig auf den Preußen, ließ ihn passieren, stieß 
dann dessen Pferd um, und als dieses zusammenbrach, schnitt er Rauch rasch die 
Kehle durch. Sein Kopf wurde abgetrennt und im Triumph in die Stadt gebracht und 
in einer im Zentrum gelegenen Straße provozierend ausgestellt. 

Seine Dienste wurden so hochgeschätzt, dass eine Kleinstadt unweit von Buenos 
Aires nach ihm benannt wurde: Coronel Rauch. 

134 Jahre später, im Jahr 1963, schlägt Osvaldo Bayer öffentlich vor, die nach 
Rauch benannte Kleinstadt in »Arbolito« umzubenennen und damit den Kaziken 
zu würdigen, der den badischen General seinerzeit getötet hatte. Das aber empört 
den 1914 geborenen Urenkel Enrique Isidro Rauch, der wie sein Vorfahr Militär ist, 
Offizier und Generalmajor in der argentinischen Armee, auch beim Geheimdienst 
tätig, und zufällig just zu dieser Zeit Innenminister im Kabinett des nur 19 Monate 
lang regierenden Präsidenten José María Guido. Dessen Regierung ist schwach, von 
rivalisierenden Militärs abhängig vergeblich bemüht, mit sechs Wirtschaftsminis
tern die Ökonomie zu stabilisieren, und repressiv gegenüber Peronisten und Linke. 
Daher wird Bayer zu einer Haftstrafe von zwei Monaten verurteilt. 

Zurück zu Rosas. Sein Feldherr ist der Caudillo Facundo Quiroga. Die »Gace
ta Mercantil« von Buenos Aires meldet zu Weihnachten 1833, dass der Feldzug von 
Rosas ertragreich sei: 3.200 getötete Indios, 1.200 gefangen genommene Personen 
beiderlei Geschlechts und insgesamt etwa 1.000 aus ihrer Gefangenschaft befreite 
Christen. 

»El Monitor« führt am 16. April 1834 andere Zahlen an: demnach kamen 1.415 
Indígenas ums Leben, wurden 382 gefangen genommen, was zusammen mit ihren 
Familien 1.642 Personen ausmachte, Des Weiteren wurden 409 Christen aus der Ge
fangenschaft befreit, wie auch 600 Schafe, 1.800 Stuten und 2.435 Pferde. Der Histo
riker Adolfo Saldías beziffert dagegen die Zahl der getöteten Indígenas auf 10.000. 
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Wie groß die Zahl der Opfer ist, wird deutlich, wenn man die Gesamtzahl von 
etwa 60.000 in die Kämpfe verwickelte Indigenas berücksichtigt. An den Feldzügen 
nahmen auf Seiten von Buenos Aires 1820–24 jeweils etwa 2.000 Soldaten teil. 

Der Besucher Darwin Ein solcher Feldzug ist auch für die Wissenschaft von Interesse. 
Rosas empfängt am 13. August 1833 in seinem Feldlager im nördlichen Patagonien 
den erst 24-jährigen Charles Darwin. Dieser notiert am 15. des Monats: 

General Rosas ist ein Mann von außerordentlichem Charakter; er hat gegenwärtig 
einen überwältigenden Einfluss in diesem Land und wird wahrscheinlich am En
de sein Herrscher sein. – Man sagt, er besitze 74 square leagues Land (ca. 196.100 
Hektar, WH) und habe etwa dreihunderttausend Rinder. – Seine Estancias sind 
bewundernswert bewirtschaftet und haben einen weitaus höheren Ertrag an Mais 
als alle anderen im Lande.  

Er sei dadurch berühmt geworden, schreibt er weiter, dass Rosas Gesetze zugunsten 
seiner eignen Estancia mit mehreren hundert Arbeitern erließ und allen Angriffen 
der Indianer widerstehen konnte. Er sei darüber ein ausgezeichneter Gaucho und 
trage das Gaucho-Gewand. Er sei unendlich populär im Lager und verfüge über des
potische Macht. 

Einen Tag später verurteilt Darwin die Grausamkeit dieses Feldzugs, weiß aber 
um die wirtschaftlichen Verlockungen. »Dieser Vernichtungskrieg wird, obwohl er 
mit der schockierendsten Barbarei geführt wird, sicherlich große Vorteile mit sich 
bringen; er wird sofort vier oder 500 Meilen an schönem Land für die Viehzucht 
öffnen.« 

Am 23. August erfährt er, dass die Indigenen in einem militärischen Stützpunkt 
alle Soldaten ermordet haben. Man vermutet, dass es Stammesmitglieder von Ber
nantio waren. Daraufhin wurde ihm befohlen, dass, »wenn Bernantio die Köpfe der 
Mörder nicht bringe, es sein bitterster Tag sein werde, da kein einziger seines Stam
mes in der Pampa übrigbleibe«. 

Am 25. August erwähnt Darwin den Kommandanten Miranda, der mit 300 Män
nern Bernantio begleitet, um die Mörder zu finden. Sie überraschen sie am Abend, 
als sie rasteten und einige von ihnen das warme, dampfende Blut der Pferde tran
ken, die zum Abendbrot geschlachtet wurden. 

Am 7. September schreibt Darwin mit Entsetzen, wie einige gefangengenom
mene Indigene den Aufenthaltsort von etwa 112 Männern, Frauen und Kinder ver
raten. Alle werden getötet, nur sehr wenige entkommen. 

Sie kämpfen wie wilde Tiere bis zum letzten Augenblick. – Ein Indianer hat einem 
Soldaten mit seinen Zähnen fast den Daumen abgerissen und ließ sich dabei eher 
das Auge ausdrücken, als loszulassen. – Ein anderer, der verwundet war, täusch
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te mit einem Messer unter seinem Mantel seinen Tod vor, bereit, den ersten, der 
sich näherte, umzubringen. Mein Informant erzählte, dass ein Indigener, den er 
verfolgte, rief: »Compañero (Freund), töte mich nicht«, und gleichzeitig heimlich 
die Kugeln löste, die er an seinem Körper trug, um sie um seinen Kopf zu wirbeln 
und so seinen Gegner zu treffen. »Ich aber schlug ihn mit meinem Säbel zu Boden, 
stieg dann vom Pferd und schnitt ihm die Kehle durch.« Dies ist ein düsteres Bild; 
aber wie viel schockierender ist die unbestreitbare Tatsache, dass alle Frauen, die 
über 20 Jahre alt sind, kaltblütig massakriert werden. Ich wagte es, darauf hin
zuweisen, dass dies ziemlich unmenschlich aussah. Er antwortete mir: »Was soll 
man machen, sie vermehren sich so.« Jeder hier ist der festen Überzeugung, dass 
dies der gerechteste Krieg ist, weil er gegen Barbaren geführt wird. Wer würde 
in der heutigen Zeit in einem christlichen, zivilisierten Land glauben, dass solche 
Gräueltaten begangen wurden? 

Weiter schreibt er, der strategische Plan von General Rosas sei es, große Ländereien 
für den Anbau von Mais zu gewinnen und dazu in einem blutigen Krieg ziemlich alle 
Indígenas gnadenlos umzubringen. Als die Soldaten wieder ein Lager von 20 bi 30 
Indigenen überfallen und alle umbringen, entkommt der Cacique 

auf eine Weise, die alle in Erstaunen versetzte. – Die Häuptlinge der Indigenen 
haben immer ein oder zwei ausgesuchte Pferde, die sie für jede dringende Gele
genheit bereithalten. Auf eines dieser Pferde, einen alten Schimmel, sprang der 
Cacique und nahm seinen kleinen Sohn mit; das Pferd hatte weder Sattel noch 
Zaumzeug; um den Schüssen zu entgehen, ritt der Indigene in der für sein Volk 
typischen Weise, nämlich mit einem Arm um den Hals des Pferdes und nur mit 
einem Bein auf dem Rücken; so hing er auf einer Seite und man sah, wie er dem 
Pferd den Kopf tätschelte und mit ihm sprach. 

Die Soldaten verfolgten ihn und wechselten dreimal die Pferde, aber der Cacique 
entkam. Darwin malte sich die Szene aus, die bronzefarbene Gestalt des Caciquen, 
sein weißes Pferd und die zurückbleibenden Verfolger.  

Darwin reitet schließlich nach Buenos Aires. Er passiert etliche Militärposten, 
bis er endlich am 20. September in der Stadt ankommt. Erschöpft schreibt er: »Bue
nos Ayres sah recht hübsch aus; mit seinen Agavenhecken, seinen Oliven-, Pfirsich- 
und Weidenhainen, die alle gerade ihre frischen grünen Blätter abwarfen. – Ich ritt 
zum Haus von Mr. Lumb, einem englischen Kaufmann, der mich sehr gastfreund
lich empfing; und ich genoss bald alle Annehmlichkeiten eines englischen Hauses.« 

Calfucurá Nicht erwähnt wurde bislang der legendäre Calfucurá, unbesiegbarer Ka
zike, der anderen Stämmen und sogar der Armee Angst und Schrecken einflößen 
kann und behauptet, von Gott auserwählt worden zu sein. Er ist der Großvater von 
Ceferino Namuncurá, um 1790 in Chile geboren und sesshaft in Salinas Grandes. Er 
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ist ein genialer Stratege in politischen und militärischen Fragen. Er schließt Bünd
nisse mit Juan Manual de Rosas und verbringt sein Leben inmitten von Festungen 
und Malones, das heißt den plötzlichen Überfällen der Indigenen, und dem erbit
terten Kampf gegen den weißen Mann. Dieser Calfucurá gilt als unbesiegbar, es 
heißt, ein Geist verleihe ihm seltsame Kräfte, die von einem Stein ausgingen, den 
er als Kind bekommen hatte. Man erzählt sich, dass er an der Seite von Witranall
ve, dem Geisterreiter, ritt, der ihn in den Schlachten gegen den weißen Mann und 
gegen feindliche Stämme beriet. Er war der Gott der Pampa. 

Es gelingt Calfucurá, Regierungschef der indigenen Welt zu werden, indem er 
Abkommen mit Hunderten von Kaziken schließt. Er kontrolliert jahrzehntelang rie
sige Gebiete und vertritt eine Bevölkerung von etwa 12.000 Menschen. Er agiert di
plomatisch, wenn möglich, und kriegerisch, wenn nötig, er besitzt die Fähigkeit, die 
Schwachstellen seiner Feinde zu erkennen. Er siegt spektakulär über die von Buenos 
Aires entsandten Truppen in der Schlacht von Sierra Chica am 31. Mai 1855. 

Rosas verleiht ihm den Rang eines Oberst der Konföderation und sichert ihm ei
ne jährliche Versorgung mit Lebensmitteln, Getränken, Tabak und Vieh zu. Als Ro
sas stürzt, erneuert Calfucurá sein Bündnis mit dem Nachfolger Justo José de Ur
quiza. 

Calfucurá stirbt am 3. Juni 1873 und wird in Chilhue, in den Salinas Grandes, zu
sammen mit seinem Schlachtpferd, Lebensmitteln, Getränken und Waffen begra
ben. 

Die Nachfolge ist nicht einfach. 224 Kaziken versammeln sich, die Lage scheint 
verfahren, als dann doch noch sein ältester Sohn, Namuncurá (»Steinabsatz«), der 
bereits über 60 Jahre alt ist, gewählt wird. Roca kann froh sein, ihn nicht mehr als 
überlegenen Gegner vor sich zu haben. 

1879, mitten im Wüstenfeldzug unter dem Kommando von Roca, entdeckt des
sen Vertrauter, der Chef des militärischen Generalstabs und spätere Minister des 
Kriegs und der Marine, Levalle, Calfucurás Grab und die sterblichen Reste in der 
Uniform eines Generals, einige Waffen und den Kopf seines Schlachtpferdes mit sil
bernem Zaumzeug. Darüber hinaus etwa zwanzig Flaschen Zuckerrohr, Schnaps, 
Wasser und Lebensmittel. Levalle befiehlt seinen Soldaten, das Grab zu schänden: 
die Knochen zu verstreuen und Wertvolles mitzunehmen. Der Schädel geht an Fran
cisco Pascasio Moreno, den Direktor des Naturkundemuseums von La Plata, der ihn 
katalogisiert, untersucht und viele Jahre lang in der Anthropologischen Abteilung 
ausstellt. Auf dem Schädel prangt die Inventarisierungsnummer 241. Calfucurá ge
bührt ein Platz unter den Besten des Landes. 

Das Massaker von Buenos Aires Im Jahr 1836 werden 110 Indigene der Pampa öffentlich 
auf dem Hauptplatz von Buenos Aires hingerichtet. »Berichten zufolge« hat Gou
verneur Juan Manuel de Rosas die Exekution angeordnet. Ein klarer Vorgang, sollte 
man meinen, doch bis heute bleibt einiges unklar: der Grund der Exekution, die An
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ordnung, die Zahl der Opfer und die Durchführung. Doch in dem Roman von Eduar
do Gutierrez, »Juan Manuel de Rosas. Los dramas del terror« (Juan Manuel de Rosas. 
Die Schreckensdramen, 1944), gibt es für alles eine Erklärung und genügend emo
tionale Erlebnisse. Erst heute versuchen Historiker mit der Hilfe von Archivunter
lagen und Zeugenaussagen hinter die vorherrschende Fiktionalisierung zur fakti
schen Wirklichkeit vorzustoßen. Dabei gehen sie nicht von dem überlieferten Mas
saker und der Versuchung aus, daran anknüpfend noch mehr Skandalöses aufzude
cken. Sie beginnen im Gegenteil mit der einfachsten und zugleich grundlegendsten 
Frage: War das Ereignis ein Produkt politischer Fiktion, oder handelte es sich um 
ein echtes Massaker an Indigenen? Wer so weit zurückgeht, nimmt in Kauf, dass er 
vielleicht nichts Besonderes findet. Der Vorgang ähnelt einer nüchternen krimino
logischen Untersuchung. 

Deren Ergebnis lautet: Eine Gruppe von Indigenen wurden per Schiff von Ba
hia Blanca nach Buenos Aires gebracht. Auf dem Schiff lehnten sie sich auf, es gab 
Tote, und die Indigenen wurden auf Rosas Befehl hin irgendwo in der Nähe des Ha
fens hingerichtet, wahrscheinlich unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Ihre Über
reste wurden auf dem Gelände des Friedhofs »La Recoleta« begraben. Es ist möglich, 
dass diese Gefangenen während der Strafexpedition gegen die Ranqueles unter dem 
Kommando von Ramón Maza Anfang 1836 entführt wurden. 

Ganz dramatisch dagegen ist der Roman für das große Publikum. Die Hinrich
tung findet auf der Plaza del Retiro, der ehemaligen Stierkampfarena statt, (heute 
Plaza San Martín). Bei den hingerichteten Indios handelt es sich um die Überleben
den des Stammes des Kaziken Cañiuquil, nachdem das Bataillon von Oberst Fran
cisco Sosa die Zelte der Indios angegriffen hat. Die Lage ist kompliziert, die Frage 
nach Täter und Opfer nicht immer leicht zu beantworten. 

Rosas betreibt eine Befriedungspolitik, bei der er »befreundete Indios« unter
stützt und versorgt. Als er diese Tätigkeit vernachlässigt, häufen sich 1837 die Über
fälle der Indios auf landwirtschaftliche Güter in der Nähe der Grenze. Aus Protest 
gegen die nicht eingehaltenen Versprechen der Regierung verlässt Cañiuquil sei
ne Zelte in Las Manzanas und schlägt sein Lager in Choele-Choel auf, von wo aus 
er »eine schreckliche Invasion« der Grenzgebiete von Santa Fe, Córdoba, San Luis 
und Buenos Aires startet. Dieser Angriff führt zu Morden, Viehdiebstählen und Ge
fangennahmen; nicht einmal die Estancias von Rosas werden verschont. Als dieser 
davon erfährt, wird er wütend und schwört Rache. Er versucht Cañiuquil mit der 
Verlockung eines Friedensvertrags abzulenken, um in dem Augenblick eine Straf
expedition gegen seine Ländereien zu starten, als sie am wenigsten erwartete wird. 

Bruder Delgado ist mit der Durchführung der Täuschung beauftragt, zu der ein 
»neuer Vertrag« gehört und bald die ersten Warenlieferungen eintreffen. Darunter 
befinden sich auch Kisten mit Schnaps und Zuckerrohr »mit Betäubungsmitteln«, 
die die Indios in den Schlaf wiegen sollen. Als sie von den Streitkräften überrascht 
werden, sind sie unfähig zu reagieren. Die Soldaten stechen mit ihren Säbeln auf sie 
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ein, als sie sich noch im Halbschlaf befinden. Männer, Frauen und Kinder sterben, 
und die Pferde der Soldaten zertrampeln ihre Leichen. Cañiuquil wird von zwei Sol
daten festgehalten und gezwungen, das Massaker mit anzusehen. Nach dem Angriff 
schlitzen die Soldaten den Toten die Kehlen auf. Dann ergreifen sie den Kaziken und 
ermorden und verstümmeln ihn. Trotz des heftigen Massakers überleben ein paar 
betrunkene Indianer und eine Gruppe von Frauen und Kindern, insgesamt 110 Per
sonen. Obwohl die Soldaten den Überlebenden die Kehlen durchschneiden wollen, 
beschließt Oberst Sosa, sie als »Geschenk« an Rosas zu schicken. 

In Buenos Aires werden die Gefangenen in Begleitung von fünfzig Soldaten 
durch die Straßen eskortiert. Diese Vorführung soll »anständige Leute« in Angst 
und Schrecken versetzen. Die Indígenas marschieren mit Insignien der Födera
listen bedeckt, und die Föderalisten beschimpfen die Schaulustigen, weil sie zum 
Zuschauen gekommen sind. Als die Indios das Regierungsgebäude erreichen, leh
nen sie die Geschenke ab, die man ihnen macht, greifen die Angestellten an und 
drohen, den Gouverneur zu töten. Als Vergeltung, so Gutiérrez, beschließt Rosas, 
sie »mit dem Schwert zu erschlagen«. 

Am nächsten Morgen verbreitet sich die Nachricht, dass die Indigenen erschos
sen werden sollen, was eine große Menschenmenge anlockt. »Die Erschießung von 
Indigenen ist etwas, das das Volk nicht oft sehen konnte, und die Gelegenheit muss 
genutzt werden«, schreibt Gutiérrez (S. 77). Ein Kontingent von Soldaten stationiert 
sich im nördlichen Teil des Platzes und beginnt, ohne Vorwarnung auf sie zu schie
ßen. 

Dann beginnt der noch grausamere Teil der Erzählung, der vom Aufschlitzen 
der Kehlen der Lebenden und der Toten handelt. In dieser Phase verschwinden die 
Neugierigen, und die Szene verwandelte sich in eine Orgie des Todes: 

»Dann begannen sie mit dem schrecklichsten Gemetzel: ohne Unterschied von 
Lebenden und Toten, von Schwer- und Leichtverletzten, von Frauen und Kindern 
begann diese gottlose Soldatentruppe ihr föderales Werk der Enthauptung. […] Die
se Barbaren hatten den Punkt des Deliriums der Grausamkeit erreicht. Sie war
fen die Körper der Kinder aufeinander und schlugen ihnen langsam und mit un
beschreiblichem Vergnügen die Köpfe ab.« (S. 79). 

Die leblosen – und kopflosen – Körper der Indigenen werden mit ihren Armen 
an den Bäumen des Platzes aufgehängt. Die Soldaten beschließen, Trophäen der 
Kadaver als Andenken an die Tat mitzunehmen und verteilen sich auf die Kneipen, 
wobei sie die Ohren, Hände und sogar die Köpfe der Kinder und Frauen mit sich 
führen, die sie sich an den Gürtel ihrer Hüften gebunden haben. Dann stoßen sie 
unter lautem Gelächter auf die Gesundheit der Toten an: »Wer trug ein Paar Ohren, 
wer eine Hand und wer andere Gliedmaßen?« fragt Gutiérrez, »Die Unglücklichs
ten, die grausamer erscheinen wollten, trugen ein Paar Kinder oder den Kopf einer 
Frau, der mit einem Zopf an der Taille befestigt war.« (S. 80). 
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Die Geschichte von der Erschießung der Indios schildert ein »monströses Fest«, 
bei dem sich der Mob der Anhänger von Rosas am Abschlachten von Unschuldigen 
ergötzt und Schrecken in den unitarischen Familien verbreitet. 

Der zeitgenössische Dichter und Journalist Rivera Indarte berichtet Ähnliches: 
Die Opfer werden so ungezielt erschossen, dass viele noch lebend am Friedhof an
kommen. »Dort wetteiferten die Polizeikommissare und die Adjutanten von Rosas 
um das Vergnügen, sie mit Pistolen zu töten.« (S. 149f.) 

Ob Rosas einen innenpolitischen Kampf ficht oder nicht, und was in diesem Fall 
die historische Wahrheit ist, bleibt ungeklärt. 

1857 wird Rosas der blutigen Tyrannei, die er über das Volk ausgeübt hat, 
des Landesverrats und der Verschwendung öffentlicher Gelder für schuldig be
funden.1861 findet der Prozess gegen ihn statt, doch in Abwesenheit, da er nach 
England geflohen ist. Die anderen Verbrechen werden als »gewöhnliche Verbre
chen« behandelt und fallen in die Zuständigkeit der ordentlichen Gerichte. Dort 
wird Rosas von Richter Sixto Villegas in erster Instanz zum Tode verurteilt, allein 
schon wegen siebzehnfachen Mordes, den er 1842 angeordnet hat. 

Regelmäßig kann man auch ganz Anderes in Bezug auf die Indígenas lesen: Die 
Regierung bietet Indigenas für Haushalt und Betriebe an. – »La Nación« schreibt: 

Das Kriegsministerium informiert die Bürgerschaft, dass am 5. und 6. dieses Mo

nats Indígenas für ihre Verwendung auf viehwirtschaftlichen Höfen ausgeliefert 
werden. Noch wilde Indiofrauen sind für die Erledigung von häuslichen Aufga
ben in den Wohnungen von Familien in Buenos Aires von Nutzen. Es sei darauf 
hingewiesen, dass das Verhalten der Indiofrauen bei weitem noch nicht zivilisiert 
ist, sodass eine Anpassung der Unglücklichen erforderlich ist. Es stehen auch min

derjährige Indigene für die Herren Gewerbetreibende und Unternehmen auf die
sem Platz zur Verfügung. Diese Unglücklichen, denen es völlig an den Segnungen 
der Zivilisation ermangelt, können mit größtem Gewinn für Besorgungen benutzt 
werden. Dieselben dürfen nicht ins Ausland geschickt werden. Die Verteilung der 
Wilden erfolgt kostenlos im Hotel der Immigranten am 5. und 6. Oktober von 8 
bis 18 Uhr. (»La Nación«, Oktober 1878) 

Die Zeitung »El Nacional« informiert am 31. Dezember 1878 unter der Überschrift 
»Lieferung von Indios«: »Mittwochs und freitags werden Indios und Chinesinnen 
(Indiofrauen, WH) durch die Wohltätigkeitsgesellschaft an die Familien dieser Stadt 
geliefert.« In einem anderen Artikel wird berichtet, wie dabei Mütter und Kinder 
getrennt werden. 

Die Verzweiflung, das Weinen hört nicht auf. Den Müttern werden die Kinder weg
genommen, um sie in ihrem Beisein wegzugeben, obwohl die indigenen Frauen 
auf den Knien und mit zum Himmel gestreckten Armen weinen, schreien und fle
hen. In dieser menschlichen Umgebung bedecken einige ihr Gesicht, andere bli
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cken resigniert zu Boden, die Mutter drückt das Kind ihres Schoßes an ihren Bu
sen, der Vater bekreuzigt sich vor ihnen, um seine Familie zu verteidigen. 

Aber auch er wird wie viele andere Männer auf die Zuckerrohrplantagen im Norden 
verschickt. 

Eine ausgewählte Gruppe von gefangenen Männern, Frauen und Kindern wird 
gezwungen, auf dem Weg zum Hafen in Ketten durch die Straßen von Buenos Ai
res zu gehen. Um nichtd zuzulassen, dass sie lächerlich wirken, stürzte eine Gruppe 
militanter Anarchisten in die Parade und ruft »würdig«, »die Barbaren sind diejeni
gen, die ihnen die Ketten angelegt haben«. Es ist ein emotionaler Applaus für die 
Gefangenen, der es schafft, die festliche und »patriotische« Atmosphäre zu stören, 
die dieser finsteren und beschämenden »Siegesparade« aufgezwungen werden soll. 

»Die Eroberung der Wüste« Den bisherigen Kämpfen und Strafexpeditionen folgt nun 
die große »Eroberung der Wüste« unter General Julio A. Roca von 1878 bis 1885, der 
dabei so erfolgreich ist, dass er anschließend zum Präsidenten des Landes gewählt 
wird. (Das A. in seinem Namen steht für »Argentino«). Die Gelegenheit ist günstig, 
weil die starke geopolitische Spannung zwischen Argentinien und Chile wegen der 
ungeklärten Grenzen im Süden beider Länder gemildert wird. Chile ist durch einen 
Krieg mit Peru um die Atacama-Wüste abgelenkt. 

In seinem Tagesbefehl beschwört Roca: »Wenn die menschliche Welle in die
se verwüsteten Felder eindringt, die gestern noch Schauplatz zerstörerischer und 
blutrünstiger Raubzüge waren, um sie in Reichtümer und blühende Dörfer zu ver
wandeln […], dann löscht diese Nester von Landpiraten aus und nehmt das weite 
Gebiet, das sie beherbergt […], wirklich in Besitz, indem ihr sie mit euren Bajonet
ten verfolgt.« »La Prensa« vom 16. Oktober 1878 pflichtet dem bei: »Die Eroberung ist 
heilig; denn der Eroberer ist das Gute und der Eroberte das Böse. Da die Eroberung 
der Pampa heilig ist, sollten wir ihr die Kosten aufbürden, die sie verlangt, indem 
wir das legitime Recht des Eroberers ausüben.« 

Die Intellektuellen der sogenannten »Generation von ́ 37«, Echeverría, Alberdi 
und Sarmiento, schaffen ein Narrativ, in dem der Indigene als »unrettbarer Wil
der«, die indigenen Völker als »rebellische Stämme« und deren Gebiete als »Wüs
ten« erscheinen. Von da an nimmt die Vorstellung der Wüste eine entscheidende 
Rolle bei der Konstruktion der argentinischen Nation und des »indigenen Anderen« 
ein. Sarmiento schreibt zwei Jahre vor dem Feldzug wie zu dessen Ermunterung am 
25. November 1876 in »El Nacional« (woanders wird als Quelle »El Progreso« am 27. 
September 1844 angegeben): 

Wird es uns jemals gelingen, die Indianer auszurotten? Für die Wilden Amerikas 
empfinde ich eine unüberwindliche Abscheu, der ich mich nicht entziehen kann. 
Diese Schurken sind nichts als dreckige Indigene, die ich sofort aufhängen wür
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de, sollten sie wieder auftauchen. Lautaro und Caupolicán (Kriegshäuptlinge der 
Mapuche im 16. Jahrhundert, WH) sind lausige Indios, denn das sind sie alle. Da 
sie nicht fähig sind, sich weiterzuentwickeln, ist ihre Ausrottung vorhersehbar und 
nützlich, erhaben und großartig. Sie müssen ausgerottet werden, ohne auch nur 
den Kleinen zu verschonen, der bereits einen instinktiven Hass auf den zivilisier
ten Menschen hegt. 

Der liberale Präsident Bartolomé Mitre spricht immer von dem »Indioproblem« und 
Sarmiento deutlich rassistisch fast immer von den »lausigen Indianern«, obwohl 
er dank seiner Mutter zu einem Viertel indianisch ist. Alberdi setzt sich nicht mit 
den Ureinwohnern auseinander, aber grenzt sich deutlich sozial, und damit ver
steckt rassistisch, von ihnen ab: »Ich kenne keine angesehenen Leute in unserer Ge
sellschaft, die einen pehuenchischen oder araukanischen Nachnamen tragen, oder 
kennt jemand einen Gentleman, der sich rühmt, ein Indio zu sein? Wer von uns 
würde seine Schwester oder Tochter mit einem Indigenen aus Araukanien verheira
ten? Ich würde tausendmal lieber einen englischen Schuhmacher bevorzugen.« Sein 
Plädoyer für eine massive Einwanderung von Fachkräften aus Nordeuropa interes
siert nicht die Tatsache, dass für den dort lebenden Darwin die Welt der Indigenen 
auch das absolut Fremde, Hässliche, nicht Menschliche ist: »Diese elenden Wilden 
sind kleinwüchsig,« notiert er, »haben ein ekelhaftes, weißgeschminktes Gesicht, 
schmutzige, fettige Haut, verfilztes Haar, eine unharmonische Stimme und heftige 
Gesten. Wenn man solche Männer sieht, kann man kaum glauben, dass sie Men
schen sind, Bewohner derselben Welt wie wir«. (1834) 

In seiner allseits gelobten Verfassungsschrift »Bases y puntos de partida para la 
organización política de la república Argentina« (Grundlagen und Ausgangspunkte 
für die politische Organisation der Argentinischen Republik) wird Zivilisation und 
Barbarei nicht auf die zwei Welten von Aufklärern und Caudillos beschränkt, son
dern als rassistisches Selbstbekenntnis auf Europäer und Indigene bezogen: 

Was wir als unabhängige Amerikaner bezeichnen, ist nichts anderes als Europa, 
das sich in Amerika niedergelassen hat, und unsere Revolution ist nichts anderes 
als die Zergliederung einer europäischen Macht in zwei Hälften, die sich heute 
selbst verwalten. […] wir, die wir uns Amerikaner nennen, sind nichts anderes als 
Europäer, die in Amerika geboren wurden. Schädel, Blut, Farbe, alles ist von außen 
[…] in Amerika ist alles, was nicht europäisch ist, barbarisch; es gibt keine andere 
Einteilung als diese: erstens der Indigene, das heißt der Wilde, zweitens der Euro
päer, das sind wir, die wir in Amerika geboren wurden und spanisch sprechen, die 
wir an Jesus Christus und nicht an Pillan (gute Geister im Glauben der Mapuche, 
WH) glauben. 

Dabei hat nach neueren Erhebungen mehr als die Hälfte der argentinischen Bevöl
kerung indianische Vorfahren und macht damit die strikte Zweiteilung unsinnig. 
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Die unvollendete Aufklärung verrät ihre Prinzipien der Humanität, Kritik und 
Gerechtigkeit im Moment der Erniedrigung oder des Ausschlusses der Frauen, Ar
beiter und Ethnien im Inneren des Landes und anderer Völker in den Beziehungen 
nach außen. 

Die Enthumanisierung des Angesicht des Anderen führt zur Enthumanisierung 
der Täter. So nimmt im November 1878 Oberst Rudecindo Roca, der Bruder des Ge
nerals, der die argentinischen Truppen befehligt, in Villa Mercedes eine große Dele
gation gefangen, die von den Loncos Baigorrita und Namuncurá geschickt worden 
war, um über den einige Monate zuvor unterzeichneten Friedensvertrag zu spre
chen. Wenige Tage später nimmt er eine vom Kaziken Epumer entsandte Delegier
ten fest. Insgesamt wurden fünfzig Ranqueles gefangen genommen und kurz dar
auf in einer Scheune erschossen. Die Frauen und Kinder werden zur Zwangsarbeit 
nach Tucumán geschickt. In der Presse wird darüber diskutiert, »La Nación« be
zeichnet den Vorfall als »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« (16./.17. November 
1878) und weist darauf hin, dass dies kein Einzelfall sei und Straffreiheit für solche 
Verbrechen während der kommenden Militärkampagnen in großem Stil üblich wer
den könnte. »La Nación« prophezeit auch, dass die Opfer nicht nur indigene Krieger, 
sondern auch Ältere, Frauen und Kinder sein würden. 

Nachdem sich diese Prophezeiung bewahrheitet hat, klagt am 19. August 1884 
der Senator Aristóbulo del Valle im Nationalkongress: 

Wir haben den Wilden die Familien entrissen, wir haben sie in dieses Zentrum der 
Zivilisation gebracht, wo jedes Recht garantiert zu sein scheint, und doch haben 
wir gegenüber diesen Familien keines der Rechte respektiert, die nicht nur den 
zivilisierten Menschen, sondern der ganzen Menschheit zustehen: Wir haben die 
Männer versklavt, die Frauen prostituiert, wir haben die Kinder ihren Müttern ent
rissen, wir haben alte Männer zur Arbeit als Sklaven irgendwohin geschickt. Mit 
einem Wort, wir haben uns abgewandt und alle Gesetze gebrochen, die das mo

ralische Handeln der Menschen regeln. 

Er klagt damit die ganze Nation an, die Politiker, die Abgeordneten, die Vereinigun
gen, das Militär, die Presse. Vergeblich. 

Die Eroberung der Wüste wird als historische Notwendigkeit gerechtfertigt. Ei
ne friedliche Zivilisierung durch Jesuiten und Franziskaner in den vorangegangenen 
Jahrhunderten sei gescheitert, weil sich die Indígenas auf der Stufe von Jägern und 
Sammlern befänden, wobei der Viehdiebstahl als eine neue Form der Jagd verstan
den werde. Die Tageszeitung »Tribuna« schreibt 1879 zu Beginn des Feldzugs wie 
selbstverständlich: »Um die Überreste der dreisten Diebesstämme zum Schweigen 
zu bringen, bedarf es keiner anderen Taktik als der, die die europäischen Jäger gegen 
die Wildschweine anwenden. Sie sind nicht zu bemitleiden.« 
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Kriege sind immer Zeiten der Modernisierung der Waffen und Ausstattung. Das 
neu entwickelte Remington-Gewehr vervielfacht als Rücklader die Wirkung eines 
Gewehrs. Nun können bis zu zehn Patronen pro Minute mit einer Genauigkeit von 
bis zu 300 Metern verschossen werden, während das vorherige System des Vorder
laders nur zwei Schüsse pro Minute abgeben konnte. Argentinien importiert 10.000 
Stück aus den USA. 

Gleichzeitig wird mit der Offensive ein defensiver Bau aufgegeben: die Errich
tung eines Grabens entlang der Grenze 600 Kilometer weit quer durch die Pampa 
von Bahia Blanca bis Italo am Rand der Anden. Mehrere Meter tief und breit und mit 
Befestigungsanlagen versehen soll er die Angriffe der indigenen Völker unmöglich 
machen. 1876 von Kriegsminister Alsina begonnen, wird das Unternehmen bereits 
ein Jahr später mit dem Tod des Ministers wieder eingestellt. Da sind immerhin 
schon 376 Kilometer gebaut. Doch die Indigenen legen auf beiden Seiten Erdrut
schen an und können so mit Pferden und geraubtem Vieh den Graben überwinden. 

Was baulich an die Chinesische Mauer erinnert, ist das sichtbare Zeichen der 
Trennung von Zivilisation und Barbarei, diesmal nicht gegen die sozial und poli
tisch anderen Gauchos und Caudillos der Provinzen gerichtet, sondern gegen die 
ethnisch ganz verschiedenen Völker. Das Andere der Provinzen wird noch als Teil 
des eigenen Selbst empfunden, gegen das ein innerer Kampf geführt werden kann. 
Das Andere der Indios aber nicht; es ist das innerlich und äußerlich absolut Frem
de, gegen das sich alle anderen verbünden. Die großen Helden des Landes, abgese
hen von denen, die für die Unabhängigkeit gegen Spanien gekämpft haben, sind die 
Helden der Eroberung der Wüste. Die Ureinwohner dagegen bleiben Wilde. Neu
er Kriegsminister wird Roca, der den Alsina-Graben als »Unsinn« bezeichnet. Roca 
führt stattdessen einen massiven Krieg, gewinnt ihn und wird später mit dem größ
ten Denkmal von Buenos Aires und den Namen der Hauptstraßen in Patagonien in 
die Reihe der Helden aufgenommen. 

Die »Eroberung der Wüste« soll die neuen Siedler an der südlichen Grenze Ar
gentiniens vor den zunehmend aggressiven Angriffen der Ureinwohner schützen. 
Deren Gebiete waren den Ranquel- und Pampa-Völkern und anderen Ureinwoh
nern abgenommen worden, mit denen zeitweise relativ friedliche Beziehungen 
herrschen. 

General Julio Argentino Roca ist als Kriegs- und Marineminister entschlossen, 
die indigene Bevölkerung des Südens auszurotten, um die »nationale Souveränität« 
auszuweiten und durchzusetzen. Es handele sich um eine mit dem Vormarsch ver
bundene »Säuberungsaktion«. Gegenüber seinem Vorgänger Adolfo Alsina lobt er 
die »nationalen Streitkräfte«, die in der Lage seien, »den Großteil der indianischen 
Kontingente und ihre wichtigsten Häuptlinge zu eliminieren«. 

Als Roca 1880 zum Präsidenten ernannt wird, ermächtigte er seinen Kriegs
minister, General Benjamín Victorica, die rücksichtslose »Säuberung der Region« 
durchzuführen. Im Jahr 1883 führt der Gouverneur von Patagonien und Chef der 
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dortigen Garnison, General Lorenzo Wintter, einen weiteren Vernichtungsfeldzug 
an, um die letzten rebellischen Stämme unter dem Kommando des Kaziken Say
hueque zu vernichten. Bei diesem Feldzug werden etwa 3.700 indigene Kämpfer 
und eine große, unbestimmte Zahl von Stammesangehörigen getötet. 

Die Vertreter der verschiedenen Völker sind zur Zeit der Schlachten und der ge
legentlichen Verhandlungen der Eroberungskriege sehr bekannt, heute dagegen nur 
noch unter Fachleuten. Wikipedia führt lediglich 64 Kaziken an. Unter ihnen aber 
auch eine bemerkenswerte Persönlichkeit wie Maria La Grande, die Patagonien von 
Punta Arenas bis Rio Negro kontrollierte, etwa 1780 bis 1840 lebte und von dem ers
ten Militärführer Argentiniens in Anlehnung an Katharina die Große, La Grande, 
genannt wurde. 

Es fehlt eine Geschichte Argentiniens in ihrer Gesamtheit aus der Sicht der In
diovölker, ein Perspektivwechsel, ähnlich wie ihn Pekka Hämäläinen mit »Der in
digene Kontinent« für die Geschichte der USA geschrieben hat. Die argentinischen 
Wissenschaften, ein so produktiver Historiker wie Tulio Halperin Donghi oder Po
litikwissenschaftler wie Natalio Botana haben sich mit den Problemen der Republik 
befasst, ihrer Entstehung und Konsolidierung, doch wohlgemerkt nur in Bezug auf 
die Republik der Kreolen, nicht die der Indigenen. Die Wüste bleibt die Wüste. 

Das ist das Schicksal der Unterlegenen. Es wird von den siegreichen Er
oberungsfeldzügen berichtet, während die Gegner unterlegen sind und sich ihr 
Widerstand erschöpft. Dabei wird der Kampf des legendären Calfucurá vergessen, 
der 1872 den größten Überfall überhaupt vollführt. In jenem Jahr rückt er an der 
Spitze von sechstausend »Speerindianern« auf die Städte General Alvear, 25 de 
Mayo und Nueve de Julio vor. Mehr als 300 Christen sterben und etwa 200.000 
Stück Vieh werden abgeschlachtet. 

Überleben »Wenn jemand von außen gesehen hätte«, schreibt der Soldat Prado, der 
mit 14 zum Militär kam, in seinen Erinnerungen, 

wie wir gekleidet waren, hätte er sich gewundert, was für Horden von Soldaten wir 
waren. Keiner der Soldaten war gleich gekleidet. Der eine trug die Decke als Chi
ripa (Hosengewand der Kolonialzeit, WH), der andere eine Jacke; einige trugen 
alte, abgenutzte Stiefel, andere Espadrillas (leichte Schuhe aus Espartogras, WH); 
die Füße dieser Gruppe waren mit Lederstücken umwickelt, andere waren barfuß. 
Das Einzige, was einheitlich und sauber war, waren die Pferde und die Gewehre. 
Als jedoch die Nationalhymne gespielt wurde und der Häuptling »Heil dem Va
terland« rief, antworteten diese armen Milizionäre mit der ganzen Begeisterung 
ihres Herzens und dachten vielleicht, dass sie noch nicht genug getan hatten, um 
die Dankbarkeit der Nation zu verdienen. 

Die Kämpfe sind hart. So lassen die Indigenen einmal 
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einen Teil der Herde zurück, entfernten sich von ihren Verfolgern und stürzen sich 
mit vereinten Kräften auf den Anführer der Truppe, dem nur zwei Offiziere und 
sechs oder sieben Soldaten folgten. 
Der Ausgang der Schlacht ist ungewiss. Undabarrena und seine Gefährten kämp

fen wie die Löwen, aber angesichts ihrer Überzahl gaben sie bald auf. Als die Ko
lonne der Nachzügler, die Hauptmann Reguera zusammengestellt hat, eintrifft, 
finden sie nur noch einen Haufen zerfetzter Leichen vor. 

»Der totale Zusammenbruch des Barbarenreichs der Pampa«, so Oberst Olascoaga, 
»erfolgte mit schwindelerregender Schnelligkeit, und alle Unternehmungen waren 
von Erfolg gekrönt.« Die Teilexpeditionen führen zur Zerstreuung ganzer Stämme, 
zur Befreiung von Gefangenen, zur Rettung von gestohlenem Vieh und zur Zerstö
rung aller Lager der Wilden: »Mehrere Monate lang wiederholte sich die gute Nach
richt ununterbrochen […] Die Menschen wachten jeden Tag überrascht von der An
kündigung eines Sieges auf. Die Zivilisation entreißt dem Vandalismus endlich die 
jahrhundertealte Herrschaft, die er innehatte,« frohlockt Prado. 

»Die Indigenen hatten Pichi Carhué verlassen«, notiert er, »nicht nur, weil sie 
von meinem Marsch wussten, sondern auch, weil Namuncurá sie gewarnt hatte, 
dass Kommandant García gerade das Lager von Nahuel angegriffen hatte.« 

Cacique Namuncurá und seine Familie verließen ihre Tolderias und machten sich 
auf den Weg nach Chiloé. Bei dieser Expedition zeichneten sich Leutnant Fraga, 
heute Kriegsminister, Leutnant Hernandez, heute Abgeordneter, und viele andere 
Offiziere, deren Namen mir nicht mehr einfallen, durch ihre Tapferkeit aus. 

Zur gleichen Zeit fällt Teodoro García aus Puán über die Indianer von Cañumil her, 
tötet 30 Männer und nimmt 160 Kämpfer gefangen, darunter den Sohn des Kazi
ken selbst. Levalle dringt in Catriels Gebiet ein, verwüstet die Tolderías und kehrt 
mit zahlreichen Gefangenen zurück. Und hinter Levalle stürmt Vintter an der Spit
ze von 300 Mann heran, und diesmal gelingt es ihm, den unbezähmbaren Catriel zu 
überwältigen. »Euer Verhalten«, sagt der Minister und bestätigt den Empfang der 
Depesche, in der Levalle ihm über seine Operation berichtet, »ist lobenswert. Mit 
weniger als 300 Mann sind Sie mehr als 60 Meilen in die Wüste vorgedrungen und 
haben den Ort erreicht, von dem Sie vor mehr als vierzig Jahren gekommen sind«, 
gibt Prado dessen Worte wieder und erzählt: 

Eines Tages dringt Racedo bis nach Leuvucó vor, überrascht Epumer, ergreift die
sen Barbaren und kehrt mit 400 Gefangenen und 3.000 geretteten Tieren zurück. 
Bei dieser Aktion verliert er 15 Männer, sowohl Tote als auch Verwundete; und da 
er der Meinung ist, dass diese Leben eine neue Anstrengung erfordern, kehrt er 
zurück und zerschlägt die Heerscharen von Mariano Rozas. 
Rudecindo Roca begibt sich in weniger als zwei Wochen zweimal nach Poitahué 
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und Leuvucó und erbeutet 500 Soldaten, nachdem er mehr als 150 Krieger getötet 
hat. 
Ende 1878 gibt es in der Pampa keinen einzigen Stamm mehr, der in der Lage wäre, 
einen noch so unbedeutenden Malón zu unternehmen. Catriel, Pincen, Epumer, 
Cañumil, Nahuel Payun und Painé sind in der Gewalt unserer Truppen; Namun

curá ist mit den Resten seiner alten Macht in den Süden von Neuquén geflohen, 
und Baigorrita schickt sich an, ihm zu folgen, in der Überzeugung, dass in der Pam

pa die weltliche Herrschaft der Barbarei ein Ende gefunden hat. 

1884 fahren die Waliser William Williams, John Parry, John Hughes, Richard Davis 
und John Daniel Evans auf der Suche nach Gold den Chubut-Fluss hinauf. Unter
wegs treffen sie auf Roa, der 80 Männer und 600 Pferde mit sich führt und von einem 
Andrews begleitet wird, der aus reinem Vergnügen Indígenas tötet. Roa nimmt ein 
halbes Dutzend Indianer und drei Chinesinnen gefangen. Die Waliser setzen ihre 
Reise fort, bis sie von den Indianern verfolgt und getötet werden; nur Evans ent
kommt, gerettet von seinem berühmten Pferd »Malacara«. 

Am 18. wurde beim Appell die Desertion von zwei Männern bestätigt. Ich schick
te Leutnant Maldonado auf die Suche nach ihnen. Um drei Uhr nachmittags kam 
dieser Offizier mit den Deserteuren zurück. Am Mittag wurden sie zur Strecke ge
bracht. 
Der Soldat Blas Gonzalez, der besser reiten konnte als seine Kameraden, holte die 
Deserteure ein und wurde nach einem Kampf, bei dem einer von ihnen verwun
det wurde, getötet. Der Rest der Truppe traf ein und ergriff die Schuldigen, die, 
sobald sie das Lager erreichten, einem Kriegsgericht übergeben wurden, das sie 
zum Tode verurteilte […] Und als dieser schmerzhafte Akt vorbei war, marschierte 
die Division weiter, als ob sie angehalten hätte, um die Pferde anzuspannen. 
In einem großen Lager brechen die Pocken wütend und unerbittlich aus. Inner
halb von zwei Wochen geht ein Viertel der Kräfte verloren, und die Geißel wird 
erst mit dem Frost im Juni vorläufig besiegt. 

»Ich habe nicht die Absicht,« erklärt Prado, 

Parallelen zwischen Caesars Feldzug in Gallien und der Expedition zum Rio Negro 
zu ziehen; aber ich behaupte doch, dass das Kolonialmanöver, das die Armee von 
Trenque Lauquen zum Rio Negro führte, die wichtigste, die tiefgreifendste, die 
edelste Kriegsoperation ist, die je auf dem Kontinent stattgefunden hat, nach 
dem unsterblichen Epos unserer Unabhängigkeit. […] 
Die erste Operation, die wir unter dem direkten Befehl des Kriegsministers erleb
ten, war die Überquerung des Colo-Rado. 
Breit, ungestüm, trübe, weil er im Zorn seines reißenden Stroms die Erde der 
Schluchten, die ihn bedrängen, aufreißt und zerstört, sahen wir den mächtigen 
Fluss, dessen Wasser das Gebiet der Pampa im Süden begrenzen, herabstürzen , 
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angezogen vom Abgrund des fernen Meeres. 
Ein Soldat überquerte ihn […], und hinter ihm kamen der Minister, sein Stab, 
die Regimenter, die Frauen, die Wagen, das Vieh, die Pferde und erzeugten ein 
monströses Konzert, das das gewaltige Tosen des Stroms, das Kreischen der 
Reiter und Fuhrwerke, die befehlenden Stimmen der Offiziere und die Schreie 
der verängstigten Frauen und Kinder noch verstärkte. 
Schließlich »sahen wir unten, im tiefen Tal, die grünliche Linie der Weiden und 
innerhalb dieses Rahmens die silberne Oberfläche des Flusses. 
In diesem Augenblick schlugen alle Herzen heftig, alle Seelen zitterten vor Freu
de, alle Arme bebten vor Begeisterung. Die Republik hatte die Wüste abgeschafft, 
und ihr Herrschaftsgebiet erstreckte sich ohne Hindernis bis zum Kap Hoorn, wo 
das Heimatland endet, weil Gott den Kontinent nicht größer machen wollte. 
Und später, als dieser unermessliche Reichtum in die Hände von Spekulanten 
übergegangen war, die ihn ohne viel Mühe und Arbeit erworben hatten, fanden 
viele von ihnen – wenn auch nur auf dem Misthaufen des Krankenhauses – keine 
schlechte Ecke, in der sie den letzten Atemzug eines Lebens voller Heldentum, 
Selbstaufopferung und wahrem Patriotismus tun. 

Am 1. Januar 1885 ergeben sich der Kazike Valentín Sayhueque in Begleitung von 
Inacayal, Foyel und mehreren kleineren Anführern zusammen mit etwa 700 Speer
trägern und 2.500 Indianern verschiedenen Alters und Geschlechts dem Oberstleut
nant Nadal in der Festung Junin de los Andes. Mit dieser Kapitulation sind die Neu
quén-Kriege zu Ende. 

General Wintter teilte in seinem Bericht an General Roca mit: »Es ist für mich 
höchst zufriedenstellend, und ich habe die Ehre, der Obersten Regierung und dem 
Land zu erklären, dass alle Grenzbeschränkungen gegen die Wilden im Süden der 
Republik für immer verschwunden sind.« 

Nach Abschluss der »Eroberung der Wüste« werden die frisch besetzten Böden 
wieder wie gewohnt verteilt. Für die überlebenden Indios gibt es keine Perspektiven. 
Überlegungen, die Konzentrationslager in landwirtschaftliche Kolonien für »zivili
siertere« Indios zu verwandeln, werden nicht weiter verfolgt. 

Der siegreichen »Eroberung der Wüste« folgt nicht nur die Verteilung der Bö
den, sondern auch der Arbeitskräfte. Die 1813 abgeschaffte Sklaverei wird praktisch 
wieder eingeführt. Für diejenigen, die überleben. Die Gefangenen werden auf lan
gen Märschen zu dem Konzentrationslager Valcheta, Provinz Río Negro, gebracht, 
von dort nach Bahia Blanca und mit Schiffen zur Insel Martin Garcia vor Buenos 
Aires, wo die Männer je nach Bedarf zur Vieh- und Landwirtschaft oder auf die Zu
ckerrohrplantagen im Norden weitergeleitet werden, die Frauen als Hausangestell
te bei den mächtigen Familien. Wohltätige Organisationen wie die Sociedad de Be
neficencia sind behilflich. Den Missbrauch der rechtlosen Frauen in diesen Häusern 
kann man sich leicht vorstellen. 
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Unterwerfung, Konzentration und Deportation sind die Mittel und der Ablauf, 
um das »Indioproblem« zu lösen. Die überlebenden Gefangenen werden in Konzen
trationslager gebracht, von denen etliche in verschiedenen Größen errichtet wer
den. Darunter Valcheta, Chichinales, Chimpay und Junín. In Neuquén werden ca. 
20.000 Menschen »in Gruppen zusammengefasst«. In großen Lagern, wie im Fall 
von Chichinales, sind 1886 Tausende von Menschen eingesperrt. Als die Salesianer 
Cagliero, Remotti und Panaro einen ausgedehnten Besuch bei den Stammesange
hörigen des Kaziken Ñancuche machen, zählen sie etwa 700 Personen und bei denen 
des Kaziken Sayhueque 1.700 Personen. Gruppen werden zwischen den Lagern hin- 
und hertransportiert. Der aus Wales stammende Siedler John Daniel Evans erinnert 
sich an diesen unheimlichen Ort. Seine Enkelin gibt seine Eindrücke wieder: 

Ich glaube, dass in diesem Lager die meisten patagonischen Indígenas gewesen 
sind […] Sie waren mit hohem Maschendraht eingezäunt; im Hof liefen die Indios 
herum und versuchten, uns wiederzuerkennen; sie wussten, dass wir Waliser aus 
dem Chubut-Tal waren. Einige klammerten sich mit ihren großen, knochigen und 
vom Wind ausgedörrten Händen an den Draht und versuchten, sich zu verständi
gen, indem sie ein wenig Spanisch und ein wenig Walisisch sprachen: ›poco bara 
chiñor, poco bara chiñor‹ (ein wenig Brot, Herr). 

Die Gefangenentransporte sind vielfach mörderisch. »Die Art und Weise, wie sie ihn 
niedermachten«, erinnert sich ein Zeuge an einen geschwächten Häftling: »Wenn er 
da draußen müde wurde, zu Fuß, nahmen sie den Säbel heraus und schnitten ihm 
die Kehle durch. Die Leute, die müde wurden und […] zu Fuß gingen. Sie wurden 
einfach dort liegen gelassen, lebendig, zerrissen und zerschnitten. Und das ist na
türlich […] sehr traurig […] Man muss ein Herz haben, weil -. Ich würde es eigentlich 
lieber nicht erzählen, weil es sehr traurig ist. Sehr traurig.« 

Die Gefangeneninsel Martin Garcia dient während und nach dem Krieg auch als 
Durchgangsort der Verteilung indigener Arbeitskräfte. Sie werden untersucht und 
als »indios inútiles« (nutzlos), »de depósito« (auf Vorrat) oder »presos« (verhaftet) 
klassifiziert, je nach Gesundheitszustand, Geschlecht, Alter oder Grad der von den 
Militärs festgestellten Gefährdung. In einem ärztlichen Bericht heißt es: 

Die schwere und mühsame Arbeit kann für viele von ihnen nur schädlich sein. Die 
Indianer sind faul und an den Müßiggang gewöhnt. Jede Anstrengung ist für sie 
außerordentlich schmerzhaft, und in der Jahreszeit, in der wir uns befinden, an
gesichts der Schwäche, unter der die meisten von ihnen wegen des Mangels an 
guter Nahrung leiden, der Entbehrungen und der moralischen Verzagtheit emp

finden sie den Verlust der Wüste wie ein König den Verlust seines Palastes; und 
dann noch die Krankheit, die sich ausbreitet, all dies rät zur größten Mäßigung 
bei der Arbeit. 
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Von Dezember 1878 bis März 1879 sind mehr als 220 indigene Todesopfer zu ver
zeichnen. Die prekären Arbeits- und Lebensbedingungen fördern auch die Ausbrei
tung von Pocken. 

Eine solche einmal als Gefangenenlager eingerichtete Insel findet immer Ver
wendung, auch im politischen Kampf. Bis 1900 werden ein Polizeipräsidium, ein 
Lazarett sowie Artilleriebatterien installiert und weiterhin auf der Insel Steine als 
Baumaterial für Buenos Aires abgebaut. Zwischen 1900 und 1970 werden zahlreiche 
bedeutende Politiker dorthin verbannt, unter ihnen die Staatspräsidenten Hipólito 
Yrigoyen (1930), Juan Perón (1945) und Arturo Frondizi (1962). 

Ein mit der militärischen Besetzung Patagoniens zugleich gestarteter Versuch, 
durch Arbeit zu zivilisieren, das heißt die Produktivitätskapazitäten der Indígenas 
zu testen, endet in Enthumanisierung. In die neu geschaffene »Colonia Conesa« 
werden die so genannten »Reste des Catriel-Stammes« geschickt und unter militä
rische Aufsicht gestellt. Innerhalb weniger Jahre verwandelt sich Conesa in ein Kon
zentrationslager, deren Insassen Zwangsarbeit für den Aufbau der Gouvernements 
Patagonien und Río Negro verrichten müssen. 

Wo immer sich die Indígenas niederlassen, werden sie nicht nur als Räuber ver
dächtigt, sondern auch immer wieder wegen ungeregelter Rechtsverhältnisse von 
ihren Böden vertrieben. Da sie alle von Einwanderern aus Chile stammten, heißt 
es, würden sie doch alle auf illegal besetztem Land wohnen. Zunehmend von pri
vatisiertem und eingezäuntem Land eingeengt befinden sich die Indígenas wieder 
in einem Lager, das nun nicht einmal mehr einen Namen hat, und in das sie nicht 
mehr gebracht werden, sondern das sich um sie herum bildet. Damit ist das Tor für 
weitere Einkreisungen oder Vertreibungen geöffnet. 

Mit dem Gesetz zur öffentlichen Versteigerung vom 3. Dezember 1882 werden 
5,5 Millionen Hektar Land an Spekulanten vergeben, mit dem Gesetz vom 5. Sep
tember 1885 erhalten 541 hohe Offiziere der argentinischen Armee 4,6 Millionen 
Hektar in den heutigen Provinzen La Pampa, Río Negro, Neuquén, Chubut und 
Feuerland, und schließlich kommt es 1887 noch zu einem Höhepunkt: durch ein 
Sondergesetz des Nationalkongresses werden General Roca weitere 15.000 Hektar 
zugesprochen. 

Natürlich bleiben die einfachen Soldaten von diesem Raubzug ausgeschlossen. 
Soldat Prado beklagt in seinen Erinnerungen: »Arme, gute Milizionäre! Sie hatten 
zwanzigtausend Meilen Land erobert, und später, als dieser unermessliche Reich
tum in die Hände der Spekulanten überging […] fanden viele von ihnen – selbst 
auf dem Misthaufen des Lazaretts – keinen Ort, an dem sie den letzten Atem
zug eines Lebens voller Heldentum, Selbstaufopferung und wahrem Patriotismus 
aushauchen konnten.« 

Für die vormaligen Benutzer dieser Ländereien blieben gerade mal Almosen: für 
Namuncurá und seine Leute 6 Meilen Land, für die Kaziken Pichihuinca und Trapai
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laf 6 Meilen und für die Sayhueque 12 Meilen. Insgesamt 24 Meilen Land, doch nur 
in unfruchtbaren und abgelegenen Gebieten. 

»Ende 1878 gibt es in der Pampa keinen einzigen Stamm mehr«, schreibt Prado, 
»der in der Lage wäre, den unbedeutendsten Malón zu unternehmen. Catriel, Pin
cen, Epumer, Cañumil, Nahuel Payun und Painé sind in der Gewalt unserer Trup
pen; Namuncurá ist mit den Resten seiner alten Macht in den Süden von Neuquén 
geflohen, und, Baigorrita macht sich auf den Weg, um ihm in der Überzeugung zu 
folgen, dass die jahrhundertelange Herrschaft der Barbarei in der Pampa ein En
de gefunden hat.« Von etwa 60.000 in Patagonien lebenden Indígenas sind bei der 
»Eroberung« 20.000 umgekommen und 15.000 verschleppt worden, in den Norden 
und in unwegsame Gebiete, oder sie bleiben in Hütten, rechtlos und unsichtbar. 

Privater Genozid Die Erinnerungen des schottischen Schäfers William Blain in der 
Mitte des 19. Jahrhunderts weisen auf den konkreten Ablauf dessen hin, was wir 
pauschal als koloniale Expansion zu bezeichnen geneigt sind. So verlassen zahl
reiche Söhne hungerleidender Familien die Highlands, um in Australien oder Neu
seeland Arbeit zu finden. William Blain berichtet in seinen Aufzeichnungen, wie er 
stattdessen mit einem Schafe züchtenden Unternehmen zu den Falklandinseln reist 
und dort im Lauf der Zeit mit administrativen Aufgaben betraut aufsteigt. Wie auch 
andere Schafzüchter scheint er viel Geld zu verdienen. Seine Erinnerungen weisen 
auf den konkreten Ablauf dessen hin, was wir pauschal als koloniale Expansion zu 
bezeichnen geneigt sind. So verlassen zahlreiche Söhne hungerleidender Familien 
die Highlands, um in Australien oder Neuseeland Arbeit zu finden. William Blain 
berichtet in seinen Aufzeichnungen, wie er stattdessen mit einem Schafe züchten
den Unternehmen zu den Falklandinseln reist und dort im Lauf der Zeit mit admi
nistrativen Aufgaben betraut aufsteigt. Wie auch andere Schafzüchter scheint er viel 
Geld zu verdienen. 

Der Weltmarkt braucht immer mehr Schurwolle, so dass sich die Anzahl der 
Schafe vervielfacht und ebenso die Weideflächen ins Unermessliche wachsen. Bei 
einer solchen Expansion werden die indigenen Bewohner der Gegend zum Problem. 
Die Armen machen die »Drecksarbeit«, von der die Konsumenten im Norden wenig 
wissen. Aber wenn auch, sie stimmen ihr wie auch die Unternehmer zu. 

Wo staatliche Strukturen schwach sind, treten zwielichtige Figuren auf und fül
len die Lücken. Einer von ihnen ist der 1857 in Bukarest geborene Bergbauingenieur 
Julio Popper, der nach seinem Studium am Polytechnikum in Paris eine Reise durch 
den Nahen Osten unternimmt, am Suezkanal arbeitet, China und Japan besucht, 
dann Sibirien, den Atlantik überquert, durch Alaska reist und anschließend für län
gere Zeit in New Orleans und Mexiko bleibt. 

1885 kommt er in Buenos Aires an, hat den Ruf eines universell, vor allem na
turwissenschaftlich Gebildeten, und erhält von Präsident Roca die Konzession für 
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den Goldabbau in Santa Cruz und wird gleichzeitig zum technischen Direktor der 
Compañía Lavaderos de Oro del Sud (Goldwaschgesellschaft des Südens) ernannt. 

Mit Genehmigung der Regierung stellt Popper eine paramilitärische Armee mit 
Uniformen, Disziplin und einem einheitlichen Kommando auf. Deren Mitglieder 
sind kroatische Söldner, dir sich bereichern und das Gebiet von Einheimischen 
»säubern« wollen. »Es waren Kriminelle der schlimmsten Sorte, gut bewaffnet und 
gut ausgerüstet«, schreibt Pater Alberto María de Agostini in seinen Memoiren 
»Meine Reisen in Feuerland«. 

Bei einer Expedition ordnet Popper ein Massaker an den Selk’man-Eingebore
nen an und photographiert ihre Leichen. Er errichtet vier Goldwaschanlagen auf 
der Insel Feuerland. die bekannteste von ihnen El Páramo de la Bahía San Sebas
tián nahe der chilenischen Grenze, wo er einen Hafen und eine Stadt namens At
lanta errichten will. In etwas mehr als einem Jahr werden in El Páramo 265 Kilo
gramm Gold gefördert, wie sein Biograf Boleslao Lewin in dem Buch »Popper: A Pa
tagonian Conqueror« schreibt. Der Anthropologe Carlos Martínez Sarasola erklärt, 
dass die Selk’man nicht nur von Goldsuchern, sondern auch von den Milizen der 
Estancias ermordet werden. Popper expandiert und schafft eine eigene Briefmarke 
und Geldstücke. Seinen Expansionsgelüsten widersteht der Gouverneur von Feuer
land: »Popper ist so weit gegangen, dass er sich anmaßt, Rechtstitel erworben zu 
haben, um die Herrschaft über Feuerland auszuüben«. Dabei geht es um ein Drittel 
der wirtschaftlich besten Gebiete. Unklar ist sein abruptes Ende mit nur 36 Jahren. 
1893 wird der Gouverneur von der Zentralregierung abgesetzt, zwei Monate später 
stirbt Popper in einem Hotel in Buenos Aires. 

1910 kommt der Italiener Alberto Maria De Agostini, Missionar des Salesianer
ordens, nach Feuerland. Er ist 27 Jahre alt, in Pollone am Rand der norditalienischen 
Alpen geboren und ein leidenschaftlicher Bergsteiger, Forscher, Geograph, Ethno
graph, Fotograph und Filmdokumentarist. Er reist zwischen Feuerland, Chile und 
Argentinien umher, besteigt als erster Gipfel und Gletscher und lernt auf Feuerland 
die Onas, Yamanas und Alacalufes und in Patagonien die Tehuelches und Araucanos 
kennen. Er macht eine Fülle von präzisen Notizen zu den ethnologischen Merkma
len der verschiedenen Stämme, ihren Traditionen und Bräuchen, religiösen Über
zeugungen und sozialen Bindungen. 

Aber er erfährt auch von der mörderischen Verfolgung der Stämme durch die 
weißen Siedler und berichtet darüber in seinem Buch »Zehn Jahre im Feuerland«. 
Demnach stößt 1886 ein argentinisches Expeditionsschiff in der San Sebastian- 
Bucht auf eine große Gruppe Indios, die der Kapitän sogleich verfolgen ließ, um sie 
zu Gefangenen zu machen. Als sie sahen, dass man ihnen nachstellte, setzten sie 
sich natürlich zur Wehr und schossen ein paar Pfeile auf die Eindringlinge. Das war 
für den Kapitän Grund genug, sich das Recht anzumaßen, von der Waffe Gebrauch 
zu machen. Er ließ geschlossen Feuer geben und metzelte die Indianer in wenigen 
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Minuten nieder: achtundzwanzig Leichen und viele Verwundete bedeckten den 
Boden, darunter mehrere Frauen und Kinder. 

Ab Mitte der 1880er Jahre, nach dem siegreichen Ende der »Eroberung der Wüs
te«, morden Schafzüchter, die sich große Teile des nördlichen Feuerlands als Wei
deland angeeignet haben, Angehörige der Selk’nam. 

»Die Taten unmenschlicher Grausamkeit, die sich ereigneten, seitdem die Wei
ßen hier eindrangen und ohne weiteres an die Ausrottung einer harmlosen, lebens
kräftigen Rasse gingen«, erklärt De Agostini, 

werden für immer ein Schandfleck der Zivilisation bleiben. Forscher, Viehzüchter 
und Militärs trugen keine Bedenken, die armen Indianer niederzuknallen, wo sie 
sie trafen, als wenn es sich um Bestien gehandelt hätte, um irgendein Wild. Er
barmungslos entriss man Männern und Vätern die Frauen und Töchter, setzte sie 
jeder Schmach aus und schleppte sie vom heimischen Herd im Namen der Wis

senschaft nach fernen Ländern, wo man sie als die niedrigsten Vertreter des Men

schengeschlechts zeigte. 
Um diese Barbareien zu rechtfertigen, erdichteten die Vertreter der Zivilisation 
allerhand Schauermärchen oder übertrieben einzelne Vorfälle ins Maßlose. Man 
erzählte von Hinterhalten und blutigen Angriffen der Eingeborenen, von grauen
haften Metzeleien und Plünderungen. In Wahrheit war der Indianer jedoch nie 
kriegerisch gesinnt, nur seine Habe, sein Land und seine Familie hat er verteidigt. 

Auch die »grausamen Menschenfressergeschichten, die Darwin erzählt, gehören 
ins Reich der Fabel«, schreibt de Agostini. Er beschuldigt den Gouverneur von Punta 
Arenas, ganze Stämme deportiert und nach Punta Arenas unter dem Vorwand ge
trieben zu haben, »man wolle sie aus dem Elend, in dem sie lebten, erlösen und sie 
mit Nahrung und Kleidung versehen«. Die Verantwortung für diese Vernichtungs
kriege gegen die Onas liege weitgehend bei dem Gouverneur. »Der Hass gegen die 
Eingeborenen und ihre Geringschätzung,« schreibt De Agostini, 

gingen bei den neuen Besitzern, die die rechtmäßigen Eigentümer für immer los 
sein wollten, weil sie ein Hindernis für die Ausdehnung ihrer Viehherden waren, 
so weit, dass sie für jedes Paar Menschenohren, das ihnen gebracht wurde, ein 
Pfund Sterling als Prämie aussetzten. 
Und da die Indígenas, um ihren Hunger zu stillen, auch tote Tiere, die sie auf frei
em Felde fanden, ohne Ekel aßen, vergiftete man große Fleischstücke mit Strych
nin, um so bequemer zum heimtückischen Ziel zu gelangen. Andere wieder töte
ten die Ona einfach als Wild, damit sich die Museen von London mit ihren Schä
deln schmücken konnten. 
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Schließlich wurden »die fast nackt auf den Straßen der Stadt ausgestellten Indianer 
unter all jenen verteilt, die sie brauchten (Indianerversteigerung), ohne den Hinter
grund der Bewerber zu berücksichtigen«. 

Es waren die Hirten, meist Angelsachsen, die in den Indianern das größte Hinder
nis für die Vermehrung ihrer Herden sahen, und daher die gnadenlose Jagd, der 
sie ausgesetzt waren, als wären sie wilde Tiere. Der Engländer Sam Jslop rühmte 
sich sogar damit, Gürtel aus Indianerhäuten zu tragen, die er von den Rücken die
ser Unglücklichen gewonnen hatte. Ein weiterer schrecklicher Verfolger der Onas 
war der Schotte MacLennan, Verwalter der ›Primera Argentina‹-Ranch. […] Um sich 
seiner ruchlosen Ausrottungen zu rühmen, setzte er die Zahl seiner Opfer mit der 
Zahl der Whiskys gleich, die er getrunken hatte, was nicht wenig gewesen sein 
kann, da er sich in einem ständigen Zustand der Trunkenheit befand. 

MacLennan ist Vorarbeiter in einem der zahlreichen Unternehmen des größten 
Landbesitzers in Patagonien, größten Exporteurs von Gold und Wolle, zweitgröß
ten Viehzüchters und Besitzers von über 50 Schiffen, des aus Asturien stammenden 
»Königs von Patagonien« José Menéndez Menéndez. Zusammen mit Julio Popper 
ist Menéndez für den Genozid an den Selk’nim verantwortlich. Für treue Dienste 
schenkt er MacLennan eine goldene Uhr der Marke B. Haas, Jeunes et Cie., die er in 
Paris gekauft hat. 

Mit dem Niedergang der einheimischen Bevölkerung geht der Aufstieg dreier 
Familien und deren Verbindung zu einem Monopol einher. Neben Menéndez ist die 
aus Russland eingewanderte Familie Braun Hamburger bald schon Monopolist in 
der Schafproduktion, und der aus Portugal stammende Reeder, Schafzüchter und 
Lederexporteur José Nogueira wird durch den rasant anwachsenden Landbesitz die
ser Familie reich. Denn man verheiratet sich untereinander wie zu Zeiten des Feu
dalismus: Sara Braun und José Nogueira, Mauricio Braun Hamburger und Josefina 
Menéndez. 

Generalstreiks 1918 gegen die Unternehmen Braun-Menéndez führen zu Aus
einandersetzungen mit der Polizei und in deren Folge zu Toten und Verletzten, 1921 
werden weitere Streiks organisiert, gegen die Braun und weitere Großgrundbesit
zer die Regierung Yrigoyen anrufen und damit die üblichen Militäreinsätze erwir
ken. Ein Militäreinsatz auf der Estancia Anita der Familie Braun-Menéndez beendet 
den dortigen Streik. 100 Arbeiter müssen ihre eigenen Gräber schaufeln und werden 
anschließend erschossen, 300 werden verschont, um die Produktion nicht zu ge
fährden. 1923 wird der Kommandant dieses Militäreinsatzes von einem Anarchisten 
vor seiner Haustür in Buenos Aires erschossen. Wir werden später noch mehr davon 
hören, weil es sich nicht mehr um den Genozid an den Indígenas handelt, sondern 
um Massaker an der Arbeiterklasse. 
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Die Salesianer sind diejenigen Europäer, die sich den Indígenas am wohlwol
lendsten nähern und Einblicke in ihre Kultur erlangen, aber ihnen auch ihre kul
turellen Werte und Gepflogenheiten nehmen. Um dem Töten ein Ende zu bereiten, 
bieten die Missionare den Großgrundbesitzern an, die Indígenas auf ihre Missions
stationen auf der Isla Dawson und nahe Río Grande auf Feuerland zu deportieren 
und zu »zivilisieren«. Doch mit Bildung, Hygiene und dem Ende des Nomadentums 
beschleunigen sie ungewollt die Auslöschung der Selk’nam. Die von den Europä
ern mitgebrachten Infektionskrankheiten wie Pocken und Tuberkulose verwandeln 
die Missionen zusätzlich in tödliche Fallen. Nicht nur die Morde, sondern auch die 
Krankheiten verringern die Zahl der Stammesmitglieder. 1884 zählt der englische 
Missionar Thomas Bridges 945 Jahgans, zwei Jahre später sind es nach einer schwe
ren Masernepidemie nur noch die Hälfte. 1880 schätzt er die Alakalufs auf 3.000 
Mitglieder, 1900 nur noch auf 1.000 und 1924 auf 200. Die Ona haben 1880 3.600 
Mitglieder, 1891 2.000 und 1924 sind es nur noch 270. 

Nie mehr werden die Urwälder in der tiefen Stille einer mondhellen Nacht die 
alten Legenden vom Helden Kuanip, dem Sohn des roten Berges, und seiner un
glücklichen Frau, der anmutigen, in eine Fledermaus verwandelten Oklta hören, 
klagt De Agostini. Der Koliot (Fremder), der aus fernen Gegenden kommt, nach 
Reichtum dürstet und tödliche Waffen besitzt, hat sein ruchloses Werk schnell 
vollbracht und das weltliche Glück dieser primitiven Rasse, die jahrhundertelang 
einsam und unschuldig in der einzigartigsten Region der Erde gelebt hat, für im

mer zerstört. 

Endstation Museum Calfucurás Schädel ist ein prominentes Ausstellungsstück im 
Museum von La Plata, das 1883 gegründet wird, Argentinien möchte wie andere, 
vor allem europäische Länder auch, anthropologische Sammlungen anlegen und 
Forschung betreiben. Dazu bietet sich die Plünderung traditioneller Gräber von 
Indiogemeinden an, wenn die Bewohner vertrieben oder ermordet werden. Der 
Krieg bietet, wie immer, eine günstige Voraussetzung auch für kulturelle Raubzüge. 

Museumsleiter Moreno unternimmt fünf Patagonien-Expeditionen, die er in 
seinen Tagebüchern festhält. Das Inventar wächst zügig auf 5.581 Gegenstände an. 
Aus Berlin kommt der Wissenschaftler Robert Lehmann-Nitsche und wird Leiter 
der anthropologischen Abteilung. Er stellt das Inventar zusammen, in dem man 
Einträge wie diesen lesen kann: »1769 – Indio Toba, ›Petizo‹, Resistenzia, Chaco. Er
schossen 1886 auf Befehl des Leutnant Obligo. Sammlung Spegazzini.« Das Inventar 
umfasst auch »viele Halswirbel« und einen »ausgestopften Fötus«. 

Lehmann-Nitsche betreibt eine »objektive« Erforschung der »Anthropophyse«, 
der »Grenzphänomene«, in denen sich die Gesellschaft in ihren dramatischsten und 
elementarsten Aspekten zeigt, wie sie ist. Dazu gehört die »Untersuchung des pri
mitiven menschlichen Instinkts sexueller Natur«, so Lehmann-Nitsche. 1923 veröf
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fentlicht er in der Sammlung »Anthropophyteia. Jahrbücher für folkloristische Er
hebungen und Forschungen zur Entwicklungsgeschichte der geschlechtlichen Mo
ral« als achten Band unter dem Pseudonym Victor Borde, Texte aus den La Plata-Ge
bieten in volkstümlichem Spanisch und Rotwelsch. Das Material sammelt er wäh
rend seiner ersten drei Jahre in Argentinien. Es besteht aus einem ausführlichen 
Katalog von Couplets, Gedichten, Sprüchen und Rätseln, erotischer, sykalliptischer 
und prostatischer Natur, die er in Bordellen (»lupanarias«), unter Raufbolden (»ba
canes«) und Inschriften in öffentlichen Toiletten (»escatológicas«) findet, und einem 
umfangreichen »Wörterbuch« mit Begriffen, die sich auf die Sprache der Prostitu
tion beziehen wie Genitalien, Ausscheidungen, Liebespraktiken, Krankheiten, usw. 
Der Band wird 1981 erneut veröffentlicht, diesmal auf Spanisch. 

Erst 2020 wird bestätigt, was immer schon gerüchteweise bekannt ist, dass ei
ne Gruppe Angehöriger von Indígenas unter Morenos Anweisung im Museum lebte. 
Man schätzt, dass es zwischen 12 und 20 Personen waren, schreibt Carolina Keye in 
»La Nación«. Die Männer werden aufgefordert, am Bau des Museums mitzuwirken, 
und die Frauen sollen für die Arbeiter kochen, was sie aber alle ablehnen. Jahrelang 
bis zu ihrem Tod leben sie im Keller. Danach werden ihre Skalps entfernt, in einigen 
Fällen auch ihr Gehirn. Es wird eine Totenmaske aus Gips angefertigt und manch
mal der Körper eines Toten mit Branntkalk bedeckt. 

Der bekannteste Fall ist der des Kaziken Inacayal. 

Moreno und Inacayal treffen sich 1879 während einer Expedition […] Historischen 
Aufzeichnungen zufolge erschienen fünf Jahre später die Stämme von Inacayal 
und Foyel, die aus 180 Personen bestanden, in der Festung Villegas, um ihre fried
liche Gesinnung gegenüber der nationalen Regierung zu erklären. Die Armee 
nimmt sie jedoch gefangen und schickt sie nach Buenos Aires. Dort werden sie 
von ihren Kindern getrennt, und Inacayal wird anderthalb Jahre lang eingesperrt, 
bis Moreno ihn in das Museum von La Plata bringt. 

Die Zeitung »La Capital« berichtet am 27. September 1887 unter dem Titel »Schwers
te Anklage«: 

Es heißt, dass vor vier Tagen drei Indios der beiden Familien gestorben sind, die 
dort im Auftrag der Regierung leben, […] Der Kazike Inacayal, der Herrn Moreno 
bei einer Passage seiner Expeditionen in den Süden das Leben rettete und auf den 
sich Moreno in seinem Werk »Ich reiste nach Patagonien« bezieht, starb gestern. 
Der Leichnam dieses Menschen wird zur Zeit im Museum zerstückelt. Woran ist 
er gestorben? Welcher Arzt hat den Tod bescheinigt? Und hat die Gemeinde seine 
Bestattung in der Luft genehmigt? […]. Wir fügen hinzu, dass noch weitere Indios 
vom baldigen Tod bedroht sind. Nur zwei kleine Indios, Arturo und Maish Kensis 
[…] sind vielleicht die Einzigen, die derzeit nicht vom Tod bedroht sind. 
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Doch dieser Skandal hat keine juristischen oder politischen Folgen. 
»Der Museumssaal befindet sich am oberen Ende der Treppe,« berichtet Keye, 

»Zwischen den Säulen tauchen einige Gänge auf, die bald eng und dunkel werden 
und ein Sechseck bilden. Auf beiden Seiten stapeln sich Schubladen und antike Mö
bel, die alle möglichen Gegenstände offenbaren, von Edelsteinen bis zu Fischen in 
Gläsern. Je weiter man geht, desto mehr verdichtet sich die Kälte. Ebenso wie der 
Geruch von Formaldehyd.« In dem Keller, in dem die Gefangenen lebten, befinden 
sich die Büros und Werkstätten des Museums. 

Von dem niederländischen Anthropologen Herman ten Kate, der auf Schädel
forschung spezialisiert ist und von Moreno nach seinen Studien in Berlin und am 
Ethnographischen Museum in Paris berufen wurde, ist ein Bericht über dem ju
gendlichen Maish Kensis erhalten, der zu den Yaghan gehörte, einem auf Feuerland 
lebenden Volk. Er starb um 1894 an einem Lungenleiden. 

Es werden auch Menschen in ihrem lebenden wie auch toten Zustand unter
sucht. 1896 überlebt ein dreijähriges Mädchen das Massaker, das weiße Siedler an 
ihrer Aché-Familie in Paraguay verüben. Es wird auf den Namen Damiana getauft 
und zum Objekt wissenschaftlichen Interesses gemacht, beobachtet, fotografiert 
und vermessen. Wegen ihrer rebellischen Haltung wird sie pathologisiert, krimi
nalisiert und psychiatrisch behandelt. Sie stirbt im Alter von vierzehn Jahren an Tu
berkulose, doch wird sie weiter verwertet. Ihr Körper wird seziert, gehäutet und in 
Fläschchen und Kisten gepackt, die auf die Museen von La Plata und Berlin verteilt 
werden. Der Dokumentarfilm »Damiana Kryygi« erzählt die sechs Etappen ihres Le
bens: Massaker, Gefangenschaft, Wissenschaft, Tod, Schändung und Restitution. Er 
lenkt den Blick auf eine rassistische Wissenschaft, eine Anthropologie, die erst mit 
dem Imperialismus entstanden ist, und auf die Unterordnung des Körpers unter die 
Wissenschaft. 

Zur Rechtfertigung des Menschenraubs in Patagonien für das Museum in La 
Plata dient Morenos nicht belegte Geschichte seiner Dankbarkeit gegenüber jenen 
Einheimischen, die ihn auf seinen Entdeckungsreisen beherbergt hatten. Deshalb 
habe er bei der argentinischen Regierung die Freilassung dieser Personen erwirkt, 
die bei der »Eroberung der Wüste« gefangen genommen wurden. Nun werden sie 
im Museum gefangen gehalten. 

Sie sind Gefangene der Wissenschaft. Einer Wissenschaft auf rassistischer, evo
lutionistischer und sozialdarwinistischer Grundlage, die das Aussterben einer Völ
kergemeinschaft beobachten will, die massakriert wurde mit dem Argument, dass 
sie auf einer unvereinbaren kulturellen Entwicklungsstufe stünde. Dies ist keine 
Wissenschaft. Lehmann-Nitsche ist Teil dieses Unternehmens. Er ist offenbar bei 
dem Massaker der Regierung 1924 an der Reduktion Palalpí im Chaco anwesend, 
ohne das weiter zu kommentieren. In seinem Nachlass im Iberoamerikanischen 
Institut in Berlin befindet sich sein Mitgliedausweis der völkisch-antisemitischen 
Deutschnationalen Volkspartei. 
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Die Eingesperrten und Erschossenen werden vergessen. Es sind jene infame 
Menschen, an deren Leben Foucault in seinem gleichnamigen Essay erinnert: un
auffällige Menschen mit einfachen Geschichten, die uns anrühren. »Es sind Leben, 
so als ob sie nicht existiert hätten, Leben, die nur durch den Zusammenstoß mit ei
ner Macht überleben, die sie einzig hatte vernichten oder zumindest entfernen wol
len, Leben, die nur durch die Wirkung mannigfaltiger Zufälle auf uns zurückkom
men, das sind die Infamien, von denen ich hier einige Reste versammeln wollte.« 
Leben von Eingesperrten und Überwachten, nicht von Getöteten und Verscharrten. 

Über deren Leben gibt es keine Daten, es muss mit Hilfe anderer Quellen rekon
struiert, literarisch erzählt und in den Rahmen von Möglichkeit und Wahrschein
lichkeit gestellt werden. Alles kann wie ein Mosaik zusammengesetzt werden: die 
Berichte von Tätern und Beobachtern, und die wenigen der Opfer. Auch Biographien 
und Autobiographien sind Rekonstruktionen. Es muss nur gewollt und unternom
men werden, möglicherweise als Perspektivwechsel, als ein Aufwachen. Der Blick 
auf die Infamen wandelt, so sieht es Foucault, den literarischen Diskurs des Abend
landes: »Seine zeremoniellen Funktionen werden nach und nach erlöschen; er wird 
nicht mehr zur Aufgabe haben, auf spürbare Weise den allzu sichtbaren Glanz der 
Kraft, der Gnade, des Heldentums und der Stärke kundzutun, sondern sich auf die 
Suche nach dem zu machen, was am schwierigsten zu erkennen ist, nach dem Ver
borgensten, dem, was sich am schlechtesten sagen und zeigen lässt, und schließ
lich dem am stärksten Verbotenen und dem Skandalträchtigsten.« In Argentinien 
bedeutet dies, die Unsichtbarkeit als Folge der Gewalt zu verstehen. 

Im Jahr 2006 wird eine Universitätsgruppe für sozialanthropologische For
schung (GUIAS) gegründet, um die Ereignisse zu untersuchen. Unter anderem 
findet diese Gruppe hinter einer Wand des Museums die Überreste einer Person 
mit gebrochenem Schädel und anschließend die Leichen der im Museum lebenden 
Häftlinge. Sie waren zerstückelt worden und wurden im Museum unter dem Titel 
»Wilde Rassen, die aussterben«, ausgestellt. Bis 1994 werden im Museum mehr als 
zehntausend menschliche Skelettreste zusammengetragen. Anschließend werden 
sie schrittweise an die Völkerschaften zurückgegeben. 

Zuerst gelingt es der Mapuche-Tehuelche-Gemeinde Pu Fotum Mapu, die Über
reste von Longko Inakayal zurückzuerhalten. Allerdings muss die Forschungsgrup
pe GUIAS- feststellen, dass das Museum sein Gehirn, seinen Skalp und sein linkes 
Ohr behalten hat, ebenso wie die Überreste seiner Frau Margarita Foyel. Erst zwan
zig Jahre später vermag das Museum, alle Überreste zurückzugeben. 

Späte Massaker Die Diffamierung, Rechtlosigkeit und häufige Internierung und 
willkürliche Ermordung von Indígenas sowie die Privatisierung ihrer Ländereien 
hält sie auch nach dem Abschluss der »Eroberung der Wüste« in einem rechtlosen 
Zustand. Gewalt ist daher immer latent vorhanden und gipfelt in regelmäßigen 
Abständen in Massaker: 1880 und 1910 auf Feuerland mit mehr als 900 Opfern, 
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1887 San Antonio de Obligado mit etwa 20 Opfern, 1924 in Napalpí im Chaco mit 
500 Ermordeten, 1947 in Rincón Bomba mit 750 bis 1.000 Opfern. Das sind nur die 
spektakulärsten Fälle. 

Der Blick in die Geschichte fällt auf die fortdauernde Geschichte von Massakern 
seit Beginn der spanischen Kolonisierung, So sind in der Pampa der vereinigten Pro
vinzen des Rio de la Plata seit 1580 mehrere Massaker unter Indígenas bekannt. In 
einem komplexen Geflecht von regional souveränen und politisch dezentralisierten 
Indianernationen sowie Kolonialverwaltungen sind die Beziehungen abwechselnd 
diplomatisch und gewaltsam. Überfälle von Indios und regelmäßigen Tötungen von 
Indios aller Geschlechter und Altersgruppen, von Kämpfern und Nichtkämpfern, 
Beteiligten und Unbeteiligten sind an der Tagesordnung. Von 1599 bis 1784 werden 
acht Massaker mit grob geschätzt 600 Toten gezählt. Die Angriffe der Spanier sind 
heftig, die Vernichtung von Familien, die Deportation der Männer und die drohende 
Auslöschung eines Stammes soll eine abschreckende Wirkung zeigen. 

Noch im 20. Jahrhundert finden zwei große Massaker statt, 1924 in Napalpí 
im Chaco und 1947 in Rincón Bomba. Das Massaker in der Colonia Aborigen Na
palpí durch Soldaten des Heeres, Polizisten und Grundbesitzer an einer Gruppe 
von etwa 500 Toba und Mocoví-Indianern ist Teil einer größeren Gewaltwelle in 
den 1920er Jahren, die die letzte gewalttätige Ausprägung der sogenannten Con
quista del Chaco, der Eroberung der damals noch von Ureinwohnern gehaltenen 
Gebietsreste in Nordostargentinien, darstellt. 

Bei dem Massaker von Rincón Bomba 1947, ebenfalls in Nordargentinien, er
morden argentinische Sicherheitskräfte 750 bis 1.000 Angehörige der indigenen 
Gruppe der Pilagá und foltern und vergewaltigen viele weitere. Es geschieht wäh
rend der ersten Regierungszeit Peróns, der nichts gegen ein solches Massaker 
unternimmt. Die tiefe Abneigung gegenüber den Indígenas herrscht parteiüber
greifend. Diese Ereignisse werden heute als Genozid eingestuft. 

Beide Massaker sind, wie in allen übrigen Fällen auch, vernichtende Reaktionen 
auf friedliche Proteste, die sich zumeist gegen die Verschlechterung von Arbeits- 
und Lebensbedingungen richten. 

Im ersten Fall handelt es sich um die Reduktion Napalpí, die 1911 errichtet und 
von den Völkern Pilagá, Abipón, Toba, Charrúa y Mocoví besiedelt werden. Nach 
dem Ende der »Eroberung der Wüste« stellt sich die Frage, wohin mit den noch exis
tierenden Indigenas. In einer Parlamentsdebatte 1885 erläuterte der Außenminister 
Francisco Ortiz die Alternativen: 

Das Problem, das es zu lösen gilt, besteht darin, ob wir diese Indianer vertreiben, 
ob wir sie ermorden, ob wir sie in einem ständigen Krieg halten, oder ob wir die 
notwendigen Opfer bringen, um sie zu zähmen, zu domestizieren, allmählich zu 
zivilisieren, sodass sie Teil unserer Zivilisation werden, indem wir sie zu nützli
chen Menschen machen, anstatt zu Dieben, Räubern, Mördern […], wir müssen 
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etwas für diese enterbte Rasse tun, die wir selbst aus dem Gebiet vertrieben ha
ben, das sie einst bewohnte. 

Erst 1911 ringt man sich zur Errichtung der Reduktionen durch. Es sind quasi 
Konzentrationslager mit tausenden von Insassen, die ein geringes Stück Land zur 
Selbstversorgung erhalten und ansonsten in den Wirtschaftsunternehmen der 
Umgebung arbeiten müssen, vor allem auf Zucker- und Baumwollplantagen. 

1936 heißt es in einem Bericht von Dr. Lorenzo Galíndez an die »Comisión Hono
raria de Reducciones de Indios« (ehrenamtliche Kommission der Indioreduktionen) 
über die Arbeitsbedingungen in der Zuckerfabrik San Martín de Tabacal: 

Wir haben die Einrichtung privater Unternehmen (die Zuckermühle San Martín 
de Tabacal) besichtigt, in der die Indígenas von Sonnenaufgang bis Sonnenunter
gang arbeiten, ohne Ruhepause, schlecht ernährt, fast nackt, in Hütten aus Stroh 
lebend, voller Läuse, und wo die größten Infektionskrankheiten entstehen. Die In
dígenas sind direkt einem Menschenhändler unterstellt, der sie anheuert und wie 
Tiere behandelt und sie nach der Ernte entlässt und ihnen ein paar alte Lumpen 
und ein paar Münzen gibt. (Bayer e.a., Historia) 

Als im Mai 1924 die Provinzregierung eine Abgabe von 15 % auf die Erträge erhebt 
und gleichzeitig bei den Toba und Mocoví Schamanen auftreten, die das Ende der 
Unterdrückung verkünden, kommt. es zu ersten vereinzelten Gewaltakten auf bei
den Seiten. Auslöser für das Massaker ist schließlich ein Streik der Indios, die eine 
Entlohnung in Bargeld statt Lebensmittelgutscheinen fordern. 

Daraufhin schickt der Gouverneur des Chaco, Fernando Centeno, bekannt da
für, dass er keinen Peso in seinem Leben ehrlich verdient hat, etwa 130 Polizisten, 
die zusammen mit weißen Vielzüchtern und Landwirten in die Kolonie Napalpí ein
dringen, Dort stecken sie die Wohnhäuser der Indígenas in Brand und erschießen 
die den Brand Überlebenden, Männer, Frauen und Kinder. Der Angriff dauert we
niger als eine Stunde und beginnt, als ein Doppeldecker über das Gebiet fliegt und 
Lebensmittel und Süßigkeiten abwirft. Als die Menschen aus ihren Verstecken kom
men, um sie aufzuheben, werden sie mit Macheten zerhackt und aus der Luft er
schossen. Sie feiern ein religiöses Fest in dem von den Schamanen und dem Volk 
der Qom als heilig angesehenen Aguará-Gebiet innerhalb der Grenzen der Kolonie. 
Sie sterben, nur mit Stöcken bewaffnet. Den Verwundeten wird die Kehle durchge
schnitten, einige von ihnen werden erhängt. In 45 Minuten werden 5.000 Schüsse 
abgefeuert. Man vermutet, dass nur 38 Kinder und 15 Erwachsene überleben. Sie 
fliehen zu entfernten Plantagen und verbringen ihr Leben schweigend und in Angst 
davor, erkannt zu werden. Die Leichen der Anführer werden auf einem öffentlichen 
Platz in der nahe gelegenen Stadt Quitilipi zur Schau gestellt. Erinnerungen an die 
Brutalität des Bürgerkriegs und die Diktatur Rosas’ werden wach. 
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Die Baumwollplantagen bedienen den Weltmarkt, und die Indígenas sind des
sen menschliche Werkzeuge. So dient das Massaker als Schmiermittel, mit dem die 
kostengünstige Produktion wieder hergestellt wird. 

Die Bevölkerung ist empört, auch weiße Arbeiter haben die Sache der Indígenas 
unterstützt. So sieht sich die regionale Justiz herausgefordert, doch der Gouverneur 
setzt kurzerhand einen neuen Richter ein, der erwartungsgemäß die 80 Polizisten 
freispricht, die der Teilnahme an dem Massaker angeklagt sind. Daran ändert auch 
die Tatsache nichts, dass in der Polizeistation der Stadt Quiti eine Trophäe steht, 
die die Teilnahme bestätigt: ein Gefäß mit den Ohren und Hoden des Kaziken und 
Anführers des Aufstandes, Pedro Maidana. 

Dem Urteil der Straflosigkeit folgt die ganze Nation: die Mehrheit im nationalen 
Parlament sieht keinen Anlass für eine Strafverfolgung. Und selbst dann, als 2004 
das Volk der Toba einen Prozess in Höhe von 116 Millionen Dollar gegen den argen
tinischen Staat als historische Wiedergutmachung für das Massaker gewinnt, weist 
2005 die Regierung des Peronisten Néstor Kirchner die Entscheidung mit den Wor
ten ab, dass die Toba keine ethnische Gruppe darstellten und das Massaker von Na
palpí nicht als Verbrechen gegen die Menschlichkeit gewertet werden könne. Die 
Betroffenen sind empört und halten diese Ablehnung für einen Ausdruck von »Bös
artigkeit, Diskriminierung, Rassismus und Unmenschlichkeit«. 

Im zweiten Fall, dem Massaker 1947 von Rincón Bomba, reagiert der Staat auf 
die Anwesenheit von Missionaren der Pfingstler in der Gegend. Zahlreiche Indíge
nas versammeln sich, um sie zu hören. Die Indígenas leben normalerweise in einer 
umzäunten Kolonie und arbeiten in einer Zuckermühle. Nun aber befinden sich die 
Pilagá außerhalb und praktizieren ihre Religiosität und Kultur in freier Umgebung. 
Daraufhin wird ihnen befohlen, in die Kolonie zurückzukehren, in der sie eigentlich 
sein sollen. Als sie sich weigern, wird der Befehl gegeben, sie zu erschießen. 

Die Dokumentarfilmerin Valeria Mapelman rekonstruiert in ihrem Film »Oc
tubre Pilagá. Relatos sobre el silencio« (Oktober Pilagá. Erzählungen vom Schwei
gen, 2010) die Geschehnisse aufgrund von Zeugenaussagen. 

Wie in vielen dieser Fälle gibt es keine Dokumente, keine Gewissheit, sondern 
viele Erzählungen. Daher auch eine andere Version, die Mapelman aber nicht 
übernimmt. Sie besagt, dass Tausende Pilagás und Angehörige anderer indigener 
Gemeinschaften 1947 nach Tartagal (Salta) wanderten, um in der Zuckermühle San 
Martín zu arbeiten, aber dann um den versprochenen Lohn betrogen wurden. Als 
ihnen die Nahrungsmittel ausgehen, kommt es zu Auseinandersetzungen, in deren 
Verlauf ihnen Lebensmittel mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum geliefert werden, 
an denen schließlich etwa fünfzig Pilagás sterben. Hunderte Überlebende werden 
von der Gendarmerie massakriert. 

In einem Gespräch mit »Página | 12« erzählt die Filmerin, dass 
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der Film, den ich gedreht habe, auf den Erinnerungen der Ältesten basiert. Und 
über all das gibt es keine Aufzeichnungen. Ich habe auch keine Dokumentation 
darüber gefunden. Sie erzählten mir, dass sie an einer religiösen Versammlung 
teilnahmen, dass sie gewarnt und aufgefordert wurden, den Ort zu verlassen. 
Und am 10. Oktober, um sechs Uhr abends, wurden die Maschinengewehre 
aufgestellt, und sie wurden erschossen. Nach dieser ersten Erschießung am 10. 
Oktober wurde das Massaker zehn Tage lang im ganzen Buschwald der Provinz 
Formosa fortgesetzt, um die Zeugen zu töten. Außerdem wurde von Buenos Aires 
ein Flugzeug geschickt, das vom Militärstützpunkt El Palomar aus startete, mit 
einem Maschinengewehr anstelle der Tür ausgestattet war und das Gebiet über
flog. Dies beruht auf den Erinnerungen der alten Männer und den gefundenen 
Unterlagen. […] Hat die Gendarmerie eine religiöse Feier mit einem Aufstand 
verwechselt? […] Nein, es gibt keine Verwechslungsmöglichkeit. In diesem Fall 
haben sie versucht, zu kriminalisieren, um zu unterdrücken. Es konnte keine 
Verwechslung zwischen dem einen und dem anderen geben. Von Seiten eines 
Staates, der seit 1880 ein Kolonialregime zur Kontrolle der Ureinwohner Argen
tiniens aufgebaut hat, gibt es keine Verwechslung. Das heißt, seit der Zeit von 
Roca, als General Victorica ausgesandt wurde, um die »Wüste« Chaco zu erobern, 
gibt es einen Plan, die indigene Bevölkerung im Norden zu kontrollieren. […] 
»Warum wurde das Massaker Ihrer Meinung nach von der peronistischen Regie
rung vertuscht?« 
[…] Ich kann mir vorstellen, dass jede Regierung so etwas vertuschen muss, weil 
es wirklich von enormen Ausmaßen war. Das Massaker von Napalpí wurde auch 
unter einer radikalen Regierung vertuscht. Das Gleiche geschah während der 
Wüstenkampagne, von der wir gerade erst erfahren haben. Ich glaube, dass der 
argentinische Staat für einen Völkermord verantwortlich ist, der schon sehr lange 
andauert. Es spielt keine Rolle, welche Regierung an der Macht ist: Es hat immer 
stattgefunden, und es wurde immer verschwiegen, weil es eine Schande ist. […] 
»Warum stufte die Gendarmerie die Pilagás als gefährlich ein? Wollte sie damit 
die übrige Bevölkerung verängstigen? […]« 
Ich würde nicht über die Gendarmerie sprechen, sondern über den Nationalstaat. 
Für den Nationalstaat musste es einen Plan geben, um die Ureinwohner zu kon
trollieren. Einerseits Unterdrückung, andererseits Kontrolle und Bestrafung. […], 
aber der Vorschlag für den Dokumentarfilm war, die Erinnerungen der älteren 
Überlebenden zusammenzutragen, weil sie im Sterben liegen. Sie sind sehr alt. 
Wenn sie sterben, ist es vorbei: Es gibt niemanden, dem sie es erzählen können, 
denn sie haben keine Bücher oder die Möglichkeit, das Geschehene zu veröffent
lichen. Also mussten wir diese Erinnerungen irgendwie sammeln. ….[…] 
»Gab es nach dem Massaker ein Vorher und ein Nachher im Leben der Gemeinde 
von Pilagá? […]« 
Ja sicher, aber es war nicht das einzige Massaker. Sie haben vorher schon viele 
erlitten, die ich in dem Film nicht behandelt habe. Dieses ist das jüngste. […] 
»Warst du überrascht von der Erinnerung, die die Mitglieder dieser Gemeinde an 
das Massaker haben? […]« 
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Nein, eigentlich ist es ganz interessant, was mit der Erinnerung passiert. Ich 
glaube, Menschen, die nicht schreiben, haben ein besseres Gedächtnis, weil sie 
es besser trainieren. Und es werden viele Informationen weitergegeben. Großel
tern, die sich an die Geschehnisse in La Bomba erinnern, wissen auch noch, was 
ihre Eltern ihnen über frühere Massaker erzählten, die sie erlitten haben. Das 
mündliche Gedächtnis ist eine sehr interessante und reichhaltige Übung. […] 
»Obwohl das Massaker die Bevölkerung der Pilagá dezimierte, hinderte es sie 
nicht daran, ihre Identität zu bewahren. […]« 
Ja, es gibt Dinge, die trotz der Unterdrückung nicht zerstört werden können. 
Unabhängig davon, mit welcher Gewalt bestimmte Erscheinungen – politische, 
religiöse, kulturelle oder andere – unterdrückt werden, gibt es Dinge, die nicht 
getötet werden können. Und genau das ist auf der Ebene der Gemeinschaft 
geschehen. 

Drei Kinder von Überlebenden erzählen: »Auf ihrer Flucht liefen sie über die ho
hen Disteln, und alle ihre Kleider wurden zerrissen, und sie wurden verletzt«, denn, 
so erklärte sie, »nicht einmal ein Tier kommt durch diese Disteln, aber da sie sehr 
verängstigt und verzweifelt waren, kamen sie trotzdem durch«. Es waren zwei Ta
ge und zwei Nächte mitten im Busch, so Sabino. »Sie hatten fast kein Wasser, nur 
schlammiges Wasser, das sie sowieso trinken mussten, und dann ist ihr kleiner Bru
der Antonio vor Hunger gestorben.« 

Sabino fügte hinzu, dass der Onkel seiner Mutter später zur Reduktion zurück
kehrte, um zu sehen, ob sein Bruder noch lebte, und versteckt »sah, dass die Polizei 
den Ort bewachte, sodass die Leichen nicht gesehen werden konnten; dort grub man 
die Brunnen, in die die Ureinwohner geworfen wurden«. Später fügte er hinzu, dass 
ihr der Onkel seiner Mutter erzählt habe, dass er Rauch sah und man später wusste, 
dass die Leichen verbrannt worden waren«. Noch einen Monat lang wurde in den 
Wäldern nach Überlebenden gefahndet. Als ein Jahr später ein Arzt in die Kolonie 
kommt, stellt er als größtes Problem eine Hungersnot fest. 

Einhundert Jahre nach dem Beginn der »Eroberung der Wüste« regiert 1979 der 
Diktator Jorge Rafael Videla das Land. Die Jubiläumsfeier findet dort statt, wo Ro
ca mit dem Expeditionsheer landete, und es erscheinen der Innenminister Alba
no Harguindeguy, Arbeitsminister Llamil Reston, der Stabschef des Heeres, Suá
rez Mason, der Gouverneur der gastgebenden Provinz, Domingo Trimarco, und der 
Direktor der Nationalen Gendarmerie, Antonio Domingo Bussi. Alles Generäle. Au
ßerdem Wirtschaftsminister Alfredo Martínez de Hoz und der Minister für Kultur 
und Bildung Juan Llerena Amadeo, kirchliche Autoritäten, jene indigene Häuptlin
ge und Stämme, die ihre Vorfahren repräsentieren und damals mit der Expedition 
zusammengearbeitet haben, und fast einhundert Reiter, die Anfang Mai von Bahía 
Blanca aus aufgebrochen sind, um die Bewegung der Armee nachzuahmen. Schließ
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lich sind mehr als eintausend Kinder aus den Schulen der Region beteiligt. Darge
stellt werden die Invasoren und die Kollaborateure. 

Der Diktator rühmt »eine glorreiche und transzendente Tat aller Argentinier«, 
durch die die Nationalität und Souveränität eines Landes erlangt wurde, das bis 
dahin »von Einsamkeit und Verwahrlosung beherrscht wurde«. Über die Besiegten 
wird weniger gesprochen, das Lob des »edlen Geschlechts« wird geheuchelt, die Re
de von »Tugend und Reinheit« ebenso. Aber damit kein Zweifel aufkommt, erklärt 
Harguindeguy, dass es sich um »ausländische Indianer« handelt. 

Videla bewundert Roca, beide reden von Säuberung, sind zum Äußersten ent
schlossen und richten angeblich so das Land auf und säubern es von denen, die nicht 
integrierbar sind. Der eine mordet mit seinem Vernichtungsfeldzug unter freiem 
Himmel, der andere in den geheimen Schlachthäusern der Großstadt. Der eine er
mordet fremde Völker, der andere die Kinder der eigenen Mittelklasse. 

Erst 1994 werden Indiorechte in die Verfassung Artikel 75, Absatz 17 aufgenom
men: 

Anerkennung der ethnischen und kulturellen Präexistenz der indigenen Völker 
Argentiniens. Gewährleistung der Achtung ihrer Identität und des Rechts auf 
zweisprachige und interkulturelle Bildung. Anerkennung des Rechtsstatus ihrer 
Gemeinschaften und des gemeinschaftlichen Besitzes und Eigentums an dem 
Land, das sie traditionell bewohnen. Regelung der Bereitstellung von ande
rem Land, das für die menschliche Entwicklung geeignet und ausreichend ist. 
Keines dieser Ländereien darf veräußerbar, übertragbar oder mit Lasten oder 
Beschlagnahmungen belegt sein. 

Doch als 2006 die grundlegenden Lernelemente und -programme reformiert wer
den, die jede nationale Grund- und Sekundarschule unterrichten muss, tauchen die 
indigenen Völker kaum auf. Im Kontext der spanischen Eroberung werden sie nur 
in einer Fußnote erwähnt, im Kontext des 19. Jahrhunderts überhaupt nicht mehr; 
da interessieren nur die Nationenbildung und das Wirtschaftssystem. Die Überle
benden dieser Völker sind unsichtbar, die Argentinier heute halten sich nach wie vor 
für ein europäisches Land. 

Mit der zunehmenden Einwanderung, dem Wachstum der Städte und der in
dustriellen Entwicklung bildet sich Anfang des 20. Jahrhunderts eine Arbeiterklas
se und schrittweise eine Mittelschicht, die sich politisch organisieren. Gewalt als 
traditionelle Form und Mittel der Kommunikation zwischen Herrschern und Be
herrschen verschwindet aber damit keineswegs, sondern führt nun auch hier zu 
Massakern. Im 19. Jahrhundert sind es fünf Massaker: eine Gefangenenrevolte, ei
ne Erhebung auf den Falklandinseln, eine parteipolitische Konfrontation und ein 
Massenmord an Kindern, insgesamt 377 Tote; im 20. Jahrhundert sind es ca. 4.700 
Opfer ohne die Zahlen der verschiedenen Militärdiktaturen zu berücksichtigen; im 
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21. Jahrhundert werden bislang etwa 136 Massaker mit ca. 160 Opfern verübt. Die 
Mehrzahl dieser Massaker wird nicht von staatlichen Institutionen begangen. 

Eine bedeutende Ausnahme stellen die Massaker in Patagonien 1920–1922 dar, 
die an Landarbeitern begangen werden und die Osvaldo Bayer in seiner Veröffent
lichung »Patagonia rebelde« dokumentiert. Wir haben schon kurz davon im Kon
text der reichen Grundbesitzer in Patagonien gehört. Hier geht es nicht um die in
digenen Völker, sondern die argentinische Arbeiterklasse. Die Arbeiter fordern ei
ne Verbesserung der Arbeits- und Lebensbedingungen, hin zu einem minimal hu
manen Niveau: Dass nicht mehr als drei Männer auf 16 Quadratmetern schlafen 
dürfen, dass jeder Arbeiter monatlich ein Paket Kerzen erhält, dass an Samstagen 
nicht gearbeitet wird, dass die Essensportionen verbessert werden, dass ein mo
natlicher Mindestlohn von 100 Pesos gezahlt wird und dass die Gewerkschaft als 
einzige Interessensvertreterin anerkannt wird. Die Forderungen reagieren auf die 
Wirtschaftskrise, die Weltmarktpreise für Wolle fallen, die Lage ist ernst. 

Die Repression der Polizei führt zur Radikalisierung der Arbeiter, die Regierung 
schickt das 10. Kavallerieregiment, das sich aber friedlich mit den Streikenden ei
nigt und zurückkehrt. Als aber die Farmbesitzer die Vereinbarung über die Verbes
serung der Lage der Arbeiter brechen, beginnt die Spirale der Gewalt. Die Armee 
kehrt zurück, es folgen bewaffnete Auseinandersetzungen. Die Soldaten sollen et
wa 100 unbewaffnete Arbeiter getötet haben, die verdächtigt wurden, mit den Strei
kenden zu kollaborieren. Santiago González, ein Steinmetz bei der örtlichen Bank, 
wird gezwungen, sein eigenes Grab zu schaufeln, bevor er erschossen wird. Albi
no Argüelles, Gewerkschaftsfunktionär, Schmied und Mitglied der Sozialistischen 
Partei, wird festgenommen und erschossen. Einer der Besitzer einer Farm, Daniel 
Ramírez, wird verhaftet, weil er die bewaffneten Streikenden unterstützt, und er
schossen. 900 erschöpfte Streikende wollen mit der Armee günstige Kapitulations
bedingungen aushandeln, doch der Befehlshaber lehnt ab. An einem anderen Ort 
werden 480 Streikende verhaftete, sie führen 4.000 Pferde und zahlreiche Waffen 
mit sich. Mehr als die Hälfte von ihnen wird von einem Erschießungskommando 
hingerichtet. Kurz darauf findet ein einstündiges Gefecht mit 500 Streikenden statt. 
Die Überlebenden werden erschossen. 

Bei zahlreichen Handlungen während der »Eroberung der Wüste« als auch bei 
den Massakern 1924 in Napalpí und 1947 in Rincón Bomba stellt sich die Frage, ob 
der Straftatbestand des Völkermords vorliegt. Das Regionalgericht Chaco hat im 
Fall von Napalpi wiederholt das Massaker als Genozid bezeichnet. Die Konventi
on der »Vereinten Nationen« über die Verhütung und Bestrafung des Völkermords 
spezifiziert ihn in Artikel II als eine der folgenden Handlungen, die in der Absicht 
begangen wird, eine nationale, ethnische, rassische oder religiöse Gruppe als sol
che ganz oder teilweise zu zerstören: Tötung von Mitgliedern der Gruppe; Verur
sachung von schwerem körperlichem oder seelischem Schaden an Mitgliedern der 
Gruppe; vorsätzliche Auferlegung von Lebensbedingungen für die Gruppe, die ge
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eignet sind, ihre körperliche Zerstörung ganz oder teilweise herbeizuführen; Ver
hängung von Maßnahmen, die auf die Geburtenverhinderung innerhalb der Grup
pe gerichtet sind; gewaltsame Überführung von Kindern der Gruppe in eine andere 
Gruppe. 

All diese Handlungen treffen bei den Feldzügen in Patagonien und im Chaco zu, 
wo es um die Auslöschung von Ethnien geht, auch wenn nur ein Teil vernichtet wird 
wie im Fall Napalpí. Dies wurde auch von dem argentinischen Gericht anerkannt. 
Die Deportationen und Inhaftierungen in Lagern führen zu körperlichem Ruin und 
seelischen Schäden; unhygienische Bedingungen setzen die Deportierten einem ho
hen, tödlichen Risiko durch Infektionskrankheiten aus; die Trennung von Männern 
und Frauen verhindert die Entstehung von Nachkommen; die Annahme christlicher 
Namen soll die ethnische Identität zerstören, und Kinder werden in großem Stil ih
ren Eltern weggenommen, zum Beispiel, wenn die Familien zum Gottesdienst er
scheinen. 

Verbrechen gegen die Menschlichkeit liegen bereits dann vor, wenn sie geplant, 
erst begonnen oder noch nicht gänzlich vollbracht sind. 

In der Kontroverse darüber, ob es sich um Völkermord handelt oder nicht, ver
sucht der angesehene Historiker Félix Luna, die Taten zu relativieren und mit ei
nem angeblichen »Zeitgeist« zu rechtfertigten. Man müsse den Kontext jener Zeit 
berücksichtigen, »in der eine darwinistische Atmosphäre herrschte, die das Über
leben des Stärkeren und die Überlegenheit der weißen Rasse kennzeichnete«. Doch 
Darwin selbst hat damals die Ermordung indigener Frauen »zur Verhinderung ihrer 
Fortpflanzung« und den Verkauf von Kindern angeprangert. 

Das hilflose Museum Für das, was übrigbleibt, wird 1893 ein privates Regionalmu
seum in Punta Arenas gebaut, das »Museo Salesiano Maggiorino Borgatello.« Dort 
hockt in einem Diorama ein mit Pfeil und Bogen bewaffneter und schussbereiter 
Indígena. Ob er ein Tier schießt oder sich gegen seine Mörder verteidigt, sieht 
man nicht. Erschossene oder vergiftete Indígenas werden nicht präsentiert, auch 
nicht die Invasoren. Das Museum ist nicht für die Wirklichkeit gebaut, sondern 
für Sammelstücke: eine Inka-Mumie aus Peru, die aus ihrer wohl heiligen Um
gebung abtransportiert wurde, Artefakte der Mapuche und Steinfiguren von der 
Osterinsel, deren natürlich verkleinerte Kopien man gern im Museumsshop kaufen 
würde. Oder jene der Selk’nam, Aonikenk (eine Ethnie der Tehuelche), Kawesqar 
und Yámana: Kanus, Jagdwaffen und Gebrauchsgegenstände. Keine Gedenkstätte, 
sondern ein Andenkenladen, steril und freischwebend. Auch Mörder, wie jene des 
Holocaust, sammelten Überreste – für ein Museum der Ausgelöschten. So düster 
ist diese Sammlung natürlich nicht. Die bunten Gegenstände bereiten schon am 
Ausgang den frischen Gedanken des Vergessens: Was nun? Lust auf einen Kaffee. 

Nach der Ausrottung von Menschenarten schreckt nun eine Zeitungsmeldung 
in Deutschland mit der von Tieren auf: 
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Mit einem Bulldozer zerquetscht ein Grundstücksbesitzer hunderte Pinguine 
und deren Nester in Argentinien – offenbar für eine Zugangsstraße. 
Der Bulldozer überrollte alles, was ihm in den Weg kam. Nester, Küken und auch 
erwachsene Pinguine fielen ihm auf brutale Art zum Opfer. Am Ende war die 
Schneise des Todes 700 Meter lang und drei Meter breit. 
Ein erster Bericht zweier Experten für Magellan-Pinguine gibt nun einen Über
blick über das Ausmaß der Verwüstung eines Argentiniers, der besagten Bulldozer 
in Punta Tombo in der Provinz Chubut im Süden Argentiniens steuerte: Insgesamt 
zerstörte die Maschine 146 Nester und tötete 292 Küken. Wie viele erwachsene 
Tiere bei dem »Pinguin-Massaker« niedergewalzt wurden, wie die Tageszeitung 
»Página | 12« den Vorfall nannte, ist nicht bekannt. Die Experten gehen aber von 
Dutzenden getöteten erwachsenen Magellan-Pinguinen aus. Die Vögel hatten 
keine Chance, denn »sie bleiben in ihren Höhlen, insbesondere wenn sie Eier aus
brüten«, heißt es in dem Bericht. Das Feld, auf dem der Argentinier mit seinem 
Bulldozer wütete, grenzt den Angaben zu Folge an ein Naturreservat, sei aber in 
Privatbesitz. (»Augsburger Allgemeine«, 2. Dezember 2021) 

Die Erinnerungen von Soldaten, Hacienda-Besitzern und nicht direkt an den Ge
noziden Beteiligten sind divers. Ereignisse, Geschichten, Traumata. Während die 
einen fröhlich ein unvergessliches Ereignis schildern, schweigen die anderen, weil 
sie nicht vergessen können. Die Künste drücken die Gefühle aus, sie erzählen wie 
die einen und schweigen wie die anderen und mehr noch: sie verleihen ihnen allen 
einen poetisch oder malerisch geprägten Sinn. Dies machen sich die Regierungen 
zunutze, um die Erinnerungen, Gefühle und Sinnstiftungen zu vereinheitlichen. 

Nach dem ersten Feldzug verfasst der Dichter Esteban Echeverría 1837 das end
los lange Poem »la cautiva« (die Gefangene, 2.134 Verse lang, ein Werk der Romantik, 
in einem nicht immer passenden Rhythmus verfasst. Der Erfolg liegt nicht in der 
schriftstellerischen Qualität, sondern in der Schilderung des Elends der Menschen 
durch die Barbarei der Indígenas. 

»La cautiva« spielt in einem Grenzgebiet südlich von Buenos Aires zu Beginn des 
19. Jahrhunderts. Im Mittelpunkt steht ein kreolisches Ehepaar. Es wird von einer 
Gruppe Indigenas gefangen genommen, der erfolgreich einen räuberischen Überall 
auf ein Dorf verübt hat, einen Malón. Die Mitglieder feiern den Erfolg an einem La
gerfeuer und schneiden einer Stute die Kehle durch, um das aus ihrem Hals fließen
de Blut zu trinken. Nach dem Essen betrinken sie sich und werden untereinander 
gewalttätig. In der Nacht gelingt es Maria, einer der Gefangenen, mit ihrem schwer 
verwundeten Mann zu fliehen. Währenddessen überrascht ein Trupp Soldaten die 
schlafenden Indios und tötet sie. 

Der Pöbel, er schläft, erwacht verstört / und schreit erschrocken: /»Der Christ ist 
uns nah, der christliche Verräter« / Kinder und Frauen voll Aufruhr erheben ihr 
Geschrei; / ihre Seelen von Trübsal geplagt; / die einen verblüfft vor schrecklicher 
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Gefahr / die anderen fliehend rennen, schreien voller Angst und Verwirrung. […] 
In solch harter Trance stürmt der Christ auf sie zu, / in der Hand hält er die schreck
liche Lanze, die gnadenlos ist. 
Die tapfersten Indios wehren sich kämpfend, / wie wilde Tiere greifen sie an; / der 
Arm führt das grausame Gemetzel. […]. / Schrecklich, schrecklich das Hinschlach
ten / Durch die Christen an jenem Tag; / weder Frauen noch Männer, noch Nach
kommen / dieses Stammes blieben am Leben. 

Es folgt eine bewegende Fluchtgeschichte, bei der Maria zweimal ihren Mann er
folgreich gegen einen Tiger verteidigt, und mit ihm einen breiten Fluss durchquert, 
ihn aber schließlich nicht vor dem Tod bewahren kann. Als sie später erfährt, dass 
ihr Sohn von den Indios ermordet wurde, stirbt sie auf der Stelle. 

Bemerkenswert ist die Rolle Marias, einer Frau, die über Mut und Geschick ver
fügt und die Barbarei in Gestalt der Indios und Tiger besiegt. Nicht nur dem ro
mantischen Zeitgeist ist das tragische Ende Marias und ihres Manns geschuldet, 
sondern auch dem noch nicht beendeten Wüstenfeldzug. Wobei beide Seiten bar
barisch agieren und der Autor natürlich aufseiten der Argentinier steht. 

1889, sechs Jahre nach dem Ende der »Eroberung der Wüste«, und dem Ende 
der Ausrottungsfeldzüge schafft der uruguayische Maler Juan Manuel Blanes mit 
dem immens großen Gemälde von 7 mal 3 Metern die populärste Repräsentation 
der Conquista. Es wurde von der Regierung in Auftrag gegeben und befindet sich 
im Museum für nationale Geschichte in Buenos Aires. Mit der erfolgreichen Annek
tierung Patagoniens beginnt die Zeit des wirtschaftlichen Aufschwungs und der in
stitutionellen Reformen. Der Verantwortliche und Nutznießer dieses Fortschritts 
ist niemand anderes als José Roca, der nach seinem Sieg zum Präsidenten ernannt 
wird. 

Das monumentale Bild des Sieges zeigt knapp 20 Offiziere auf ihren Pferden, 
entspannt, frisch eingekleidet, als wären sie zu einer Parillada, einem Festgelage 
gekommen. 

Die friedliche Stimmung rührt von der Gewissheit des Sieges her. Die Barba
rei ist weitgehend ausgerottet, wenn auch mit barbarischen Mitteln; die Landwirt
schaft expandiert. Das, was gezeigt wird, beinhaltet zugleich auch das, was nicht 
gezeigt wird. So wie der Tag auf die Nacht verweist, das Lebendige auf das Tote, 
stehen neben den sichtbaren Offizieren die Unsichtbaren, die Abwesenden, Hinge
mordeten, die Gegner und Opfer der Militärs. 

Die Propaganda des einheitlichen Nationalstaats muss sich nicht mehr der Dik
tatur von Rosas bedienen, der die Einheit im Innern durchgesetzt hat, sondern sie 
kann nun denjenigen zum Helden küren, der den Sieg nach außen gebracht hat. 

Dabei hilft die Abbildung des Gemäldes von Blanes auf der 100 Pesos-Banknote. 
Auf der einen Seite der Banknote befinden sich die Sichtbaren und Unsichtbaren, 
auf der anderen Seite blickt uns Roca an, der Anführer und Sieger der zivilisierten 
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Soldaten. Die Zentralbank erläutert, was wir sehen sollen. »Das Hauptmotiv zeigt 
das Porträt des Helden«, erklärt sie. »Es wird der Fortschritt Argentiniens beschwo
ren, der in der Sonne der Zukunft erstrahlt. Die beschleunigte Expansion des Landes 
in Verbindung mit dem wirksamen Handeln des Staates verweist auf den folgenden 
Vers der Nationalhymne: auf dem Erdenkreis wird eine neue und glorreiche Nation 
geboren.« 

Die Rückseite zeigt General Roca und seinen Stab bei der Truppenvisite. »[…]. 
handgeschriebene Blätter, ein Säbel und ein Lorbeerzweig erinnern an den Herr
scher und den Mann in Waffen. Auf dem Hintergrund sind die Umrisse eines Pfer
des und einer Lanze zu sehen.« Es ist der Feind, der nur noch in Umrissen exis
tiert. Die Bevölkerung aber zu beiden Seiten der Reitergruppe ist auf der Banknote 
verschwunden, Es handelt sich links um eine Gruppe bekehrter Indios mit einem 
Pfarrer und einen freigelassenen Gefangenen und rechts um eine Gruppe von Wis
senschaftlern. Im fernen Hintergrund kann man weitere Menschen erahnen. 

Zur Jahrhundertfeier 1979 veröffentlicht die Diktatur Videlas eine Briefmarke 
mit der Reitergruppe von Blanes. Der Bildausschnitt ist dergestalt verkleinert, dass 
außer den Reitern niemand zu sehen ist, während auf der Banknote die Seiten und 
der Hintergrund so verwischt sind, als habe sie jemand mit einem schmutzigen 
Putzlappen wegwischen wollen. 

Nur drei Jahre später, 1892, schafft Ángel Della Valle das große Gemälde »La vuel
ta del malón« (Rückkehr vom Überfall), 192 x 131 cm. Es befindet sich im Museum für 
nationale Geschichte in Buenos Aires. 

Darauf sind einige Indios zu sehen, die im wilden Galopp die Beute ihres Über
falls mit sich führen, stolz nach oben gereckt halten sie Kreuz und Kelch, im Übrigen 
führen sie die Kleidung eines Priesters, die Bibel, die Köpfe der Opfer, eine Tasche 
und natürlich auch die Pferde mit sich. Vor allem aber haben sie eine weiße Chris
tin in ihrer Gewalt, die von den Indígenas geraubt und auf einem der Pferde fort
gebracht wird. Ein düsterer, alles überdeckender, wolkenverhangener Himmel, der 
mehr als die Hälfte des Gemäldes ausmacht, erhöht die Dramatik und das Leuchten 
der Reiter. 

Die Indígenas sind gebräunt und erscheinen als durchtrainierte, ausgezeichne
te Reiter. Die Szene zeigt keine degenerierten Barbaren, sondern im Gegenteil Riva
len, nicht zuletzt in sexueller Hinsicht. Denn die Christin leidet nicht, sondern sitzt 
vor einem Indígena auf dessen Pferd, hingegeben in seinen Armen, den Oberkörper 
an den seinen geschmiegt, den Kopf an seine Schulter gelehnt. Es ist die Szene eines 
Liebespaars. Doch erscheint die Christin zugleich in ihrer blendend weißen Gestalt 
im Vergleich zu den gebräunten und vitalen Indios marmorartig kalt und hart. Die 
Geraubte gibt sich in der Geste hin, doch als Symbol widersetzt sie sich. Sie ist ge
raubt, entführt und erobert, doch zugleich unberührbar als marmorne Gestalt. Sie 
steht als Symbol für die Kultur der Sieger, des Christentums. 
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Das Imaginäre gibt dem Geschehenen in autoritativem Wort und Bild seine Be
deutung. Es erklärt die angebliche Wirklichkeit der Wüste und vermeintliche Wahr
heit der Ereignisse. Doch das Imaginäre, die Wirklichkeit und die Wahrheit, beruht 
auf einer Lüge, die ganz einfach die grundlegende Wahrheit verschweigt. Damit 
aber wird alles Sichtbare und Hörbare ebenfalls zur Lüge, nicht nur die Barbarei, 
sondern auch die geraubte Frau ist eine Lüge, die geraubten Insignien der Kirche 
sind eine Lüge, und ebenso ist es die Umkehrung von Tätern und Opfern. 

Roca schließlich, der Protagonist des Völkermords, wurde in Buenos Aires auf 
den am höchsten aufsteigenden Sockel gehoben und auf einem eher klapprigen Gaul 
zum Denkmal erklärt. Zahllose Straßen im ganzen Land erhielten seinen Namen. Es 
steht in der Nähe des Rathauses, in dem die Unabhängigkeit von Spanien prokla
miert wurde. Initiiert von Rocas Sohn, der zugleich Vizepräsident des Präsidenten 
General Justos war, jenes konservativen Politikers, der bekanntlich dank des so ge
nannten »patriotischen Betrugs« gewählt wurde. Dabei handelt es sich um ein aus
geklügeltes System des Wahlbetrugs, der mit der Begründung gerechtfertigt wurde, 
dass die Bevölkerung noch nicht reif für die Demokratie sei. 

Osvaldo Bayer setzte sich für die »Entmonumentalisierung Rocas« ein. Er ver
wies auf die Rede Rocas im nationalen Parlament zur Beendigung der »Eroberung 
der Wüste«: »Die Welle von Barbaren, die jahrhundertelang die fruchtbaren Ebenen 
überschwemmte, ist endlich zerstört worden. […] Der glänzendste Erfolg hat diese 
Expedition soeben gekrönt und jene äußerst weiten Gebiete für immer von der in
dianischen Herrschaft befreit, die nun voller schillernder Verheißungen für die Ein
wanderer und das ausländische Kapital sind«. Und Bayer fügt hinzu: »Es gibt kei
ne bessere Definition des offiziellen Begriffs des Völkermords als diese Begriffe des 
Völkermörders selbst (ein Satz, in dem sein unglaublicher Rassismus deutlich wird, 
indem er die Menschen, die diese Gebiete seit Jahrhunderten bewohnt haben, be
schuldigt, die fruchtbaren Ebenen überschwemmt zu haben. In Wahrheit waren es 
die Nachkommen der europäischen Konquistadoren, die eines Tages Amerika ›ent
deckt‹ hatten).« 

Der Kämpfer für die Unabhängigkeit, San Martin, sprach 1810 noch von »un
seren Landsleuten, den Indios,« und sein Mitstreiter Manuel Belgrano proklamier
te am 30. Dezember 1810 auf seiner Expedition nach Paraguay die Gleichberechti
gung der Urvölker. Er erklärte, »dass ich komme, um ihnen ihre Rechte auf Freiheit, 
Eigentum und Sicherheit wiederzugeben, die man ihnen seit so vielen Generatio
nen vorenthalten hat, indem man nur der Raubgier der Regierenden diente. Ich bin 
gekommen, um die folgenden Artikel zu bestimmen, 1) Alle Eingeborenen von Mi
siones sind frei, sie werden ihr Eigentum genießen und darüber verfügen können, 
wie es ihnen am besten passt. 2) Von heute an befreie ich sie vom Tribut«. Und in 
weiteren Artikeln erlaubt er ihnen die Übernahme aller ziviler, militärischer und 
kirchlicher Ämter. Somit werden den Ureinwohnern Menschenrechte versprochen, 
auch die Abschaffung der Sklaverei, die allesamt diesen Menschen wieder genom
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men werden, indem man ihnen das Menschsein wieder abspricht. Sie sind nun eine 
»sterile Rasse«, ein »Hyänenrudel« oder ganz einfach »Würmer«. 

Bayers Kampagne gegen das Denkmal hatte keinen Erfolg. Wieder ist es Macri, 
der sich einer Forderung nach Selbstkritik widersetzt und erklärt, dass man »in 
der Geschichte nach vorne schauen muss«, worauf Osvaldo Bayer antwortet: »Dann 
müsste Deutschland nach diesem Kriterium noch alle Hitler-Denkmäler haben.« 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


7 Die Ordnung der Militärs 

Das Image des Militärs | Der Putschist | Eine deutsche 

Karriere | Politik der Rechtfertigung | »Die tragische 

Woche« | Patagonia rebelde | Rassismus | Sie glauben 

an Gewalt | Selbstzweifel Selbstmord | Die Mission 

der Militärs 

Nach dem Ende des Kriegs gegen die Indios strömt eine Welle von Einwanderern 
nach Argentinien, entwickelt sich eine Exportwirtschaft vor allem von Fleisch und 
Getreide, und entsteht, wie schon erwähnt, eine Arbeiterklasse. Das Land steigt zu 
einem der wohlhabendsten Länder weltweit auf. Doch sind die Unterschiede zwi
schen Buenos Aires und der Provinz sowie zwischen Reich und Arm frappierend. 
An die Stelle der Konflikte mit den Indios treten nun diejenigen mit der Arbeiter
klasse. Die wachsende Mittelschicht drängt auf Demokratisierung, 1916 wird Hip
ólito Yrigoyen, ein Angehöriger der liberalen, sich radikal nennenden Bürgerunion, 
dank einer demokratischen Wahlrechtsreform zum Präsidenten gewählt. 

Bis dahin macht sich die Tatsache schmerzlich bemerkbar, dass eine bürgerliche 
Revolution fehlt, die dem Land dynamische Strukturen verliehen hätte. Stattdessen 
setzt sich die lang andauernde Konstellation von Rivalitäten und Kämpfen als Rin
gen der Großgrundbesitzer und Händler auf der einen Seite und der wachsenden 
Mittelschicht, Arbeiterschaft und Intelligenz auf der anderen Seite fort. Das macht 
die strukturelle Schwäche der Politik auch in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
aus und besonders im 20. Jahrhundert. 

Da politische Rivalitäten in Argentinien nicht friedlich in einem demokrati
schen Raum ausgetragen werden können, bleibt nur die gewaltsame Machterobe
rung, der Machtwechsel mittels eines Putschs. Das ist die Stunde des Militärs, es 
ergreift die Macht, um ordnend als Moderator auf Zeit zugunsten vor allem der 
Großgrundbesitzer und Konservativen einzugreifen und sich dann wieder auf den 
Beobachterposten zurückzuziehen. 
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Das Image des Militärs Die Kämpfe um die Unabhängigkeit von Spanien und die 
kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen den Caudillos der Provinzen in den 
nachfolgenden Jahrzehnten haben ein Image des Militärs geschaffen, das auf den 
Taten großer Männer und der Verbindung von kriegerischen Tugenden mit poli
tischer Macht beruht. Das Schlachtfeld des Unabhängigkeitskampfs befand sich 
in der heimischen Kolonie, das militärische Handwerkszeug wurde bei den Ver
wandten in Spanien erlernt. Die Gegner waren daher Mitbürger, Gleichwertige in 
Kultur und Sprache, mit denen auch nach dem Krieg rege Beziehungen unterhalten 
wurden. Anders die Beziehungen zu den Indígenas. Es waren Fremde, mit denen 
es nichts Gleichwertiges gab, keine Grundlage für eine friedliche Koexistenz. Denn 
sie lebten innerhalb und außerhalb der Nation in einer eigenen kulturellen und 
rechtlichen Welt. So ist das Militär nach dem Abschluss der »Eroberung der Wüstet« 
dem eigenen Gefühl nach weiterhin mit innenpolitischen Aufgaben betraut. 

Das 20. Jahrhundert bringt eine neue wirtschaftliche Konstellation mit po
litischen Folgen. Eine frühindustrielle Arbeitsgesellschaft mit einem modernen 
Welthandel, in dem Güter und Ideen ausgetauscht werden. Die Mittelschicht 
möchte partizipieren und fordert eine dazu passende Demokratie, die Arbeiter
klasse kämpft um die Verbesserung ihrer Arbeits- und Lebensbedingungen und 
liebäugelt mit Sozialismus und Anarchismus. Im Verständnis der herrschenden 
konservativen Kreise droht wieder ein international agierender Feind mit inak
zeptablen Streiks, militanten Angriffen und fremden Ideologien aus Europa. Den 
Indios folgen die Arbeiter, und das Militär kennt seine Aufgabe: die Ordnung 
zu verteidigen und den inneren, zuweilen auch ideologischen äußeren Feind zu 
neutralisieren. 

Die Offiziere der Armee im 20. Jahrhundert entstammen hauptsächlich bürger
lichen Familien aus den städtischen Mittelschichten, nicht der Oberschicht. Das Mi
litär dient beruflich der Integration der Massen europäischer Einwanderer, die um 
die Jahrhundertwende in Buenos Aires ankommen. Bis 1980 nehmen Militärs auch 
die hohen Posten von Staatsbeamten ein. Das Militär besetzt den freien Platz einer 
moralischen Elite, steht für das Ideal der katholischen Nation, gründet eine Reihe 
von Militärgymnasien, um Einfluss auf die Erziehung zu nehmen, und hält sich für 
verantwortlich, die Ordnung im Land wiederherzustellen, sollte sie instabil werden. 

Mit diesem Image erhalten die Militärputsche immer wieder die Zustimmung 
der Zivilbevölkerung. Erst mit dem Krieg gegen Großbritannien 1982 um die Rück
eroberung der Falklandinseln sinkt das Ansehen der Militärs erheblich und stürzt 
die bisher letzte Diktatur. Ein Putschversuch 1990 scheitert. 

Sechs Staatsstreiche sind im 20. Jahrhundert erfolgreich, 1930, 1943, 1955, 1962, 
1966 und 1976. Die ersten vier etablieren provisorische Diktaturen, während die 
letzten beiden zeitlich unbegrenzte Diktaturen mit einem bürokratisch-autori
tären Staatsmodell errichten. Im 19. Jahrhundert finden zusätzlich vier Putsche 
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statt, die aber scheitern. Es sind keine militärischen Putsche, sondern eher zivile 
Handlungen der Liberalen zum Sturz der Konservativen. 

Durch die sechs Staatsstreiche kommen sechs illegale Regime an der Macht, re
gieren insgesamt 25 Jahre lang und bieten 14 Diktatoren mit dem Titel »Präsident« 
auf. In dieser Zeit wurden alle demokratisch gewählten Regierungen, Radikale und 
Justizialisten (Peronisten), durch Staatsstreiche gestürzt. 

Der Putschist Putschen will gelernt sein. Da demokratische Wahlen erst ab 1912 mög
lich sind, wird bis dahin mehrmals geputscht. Putsch gilt als legitim erscheinendes 
Mittel des Machtwechsels, solange nicht gewaltlos der Wettbewerb um demokrati
sche Mehrheiten geführt wird. So akzeptiert der Liberale Bartolomé Mitre, der 1861 
zum Präsidenten gewählt wurde, 1874 nicht die Wahl des Konkurrenten Avellane
da wegen angeblichen Wahlbetrugs und startet eine »Revolution«, die scheitert. Sie 
kostet 5.000 Menschen das Leben. Auch die nachfolgenden Putsche scheitern, so
dass der liberal-konservative »Partido Autonomista Nacional« (P.A.N) (Nationalau
tonomistische Partei) bis 1912 regieren kann. 

Nach zwei Jahren einer schweren Wirtschaftskrise versucht 1890 die neu ge
gründete liberale Partei »Unión Cívica« (Bürgerunion) eine Alternative zur konser
vativen, personalistischen, elitären und korrupten Politik zu bieten und den Prä
sidenten Celman zu stürzen, der nicht nur Nachfolger, sondern auch Schwager des 
berüchtigten General Roca ist. Sie bildet eine revolutionäre Junta und eine Militärlo
ge, die »Loge der 33 Offiziere« genannt. Zu den Anführern gehört Oberleutnant José 
Félix Uriburu, der 40 Jahre später, 1930, den ersten erfolgreichen, eigenen Staats
streich anführen und Hipólito Yrigoyen stürzen wird. 

Geplant ist die Sammlung der Aufständischen im Artilleriepark und die Bom
bardierung der »Casa Rosada«, des Sitzes des Präsidenten, und der Retiro-Kaserne. 
Gleichzeitig sollen Gruppen von Milizionären den Präsidenten, den Vizepräsiden
ten Carlos Pellegrini, den Kriegsminister und den Senatspräsidenten Julio A. Roca 
gefangen nehmen und die Eisenbahn- und Telegrafenleitungen kappen. Doch mit
ten im Angriff ändert der Befehlshaber des Aufstands das Vorgehen und fällt die 
Entscheidung, die »Casa Rosada« nicht einzunehmen, die Aufständischen bleiben 
im Park. Daher wird dieser Staatsstreich auch die Parkrevolution genannt. Dahin
ter verbirgt sich eine geheime Abmachung mit Roca, die Regierung zu stürzen, aber 
die Aufständischen nicht gewinnen zu lassen. Und das gelingt. Der Präsident flieht, 
und nach längeren Kämpfen ergeben sich die Aufständischen unter der Bedingung, 
dass sie keine Vergeltungsmaßnahmen erleiden müssen. Das wird ihnen zugestan
den. Pellegrini übernimmt das Amt des Präsidenten und ernennt Roca zu seinem 
Innenminister. Die Zahl der Opfer dieses Manövers wird nicht bekannt. Der Putsch 
ist gescheitert, aber Pellegrini gewinnt. 

Da der Staatsstreich keinen politischen Wandel herbeiführt, nennt sich die Par
tei ab 1891 zusätzlich »radikal«, »Unión Cívica Radical«, UCR, und vereinigt verschie
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dene Strömungen von sozialdemokratisch, liberal, föderalistisch bis nationalistisch 
in sich und gibt immer wieder Mitglieder ab: »UCR Antipersonalista« (gegen Per
sonalismus 1924–1946), »UCR Junta Renovadora« (Rat der Erneuerung 1945–1947), 
»UCR del Pueblo« (des Volkes 1957–1972) und die »UCR Intransigente« (unnachgie
big 1957–1972) Dieser Charakter eines flexiblen Sammelbeckens begegnet uns 50 
Jahre später wieder beim Peronismus. 

1893 finden unter dem hochtrabenden Namen »Revolution« zwei militärische 
Aufstände innerhalb von zwei Monaten statt, mit denen Hypólito Irigoyen und die 
UCR die seit 1880 amtierende konservative Regierung der Landoligarchie stürzen 
wollen. Doch sie scheitern mangels breiterer Unterstützung in Armee und Bevölke
rung. Irigoyen beteiligt sich auch am Putschversuch 1905. 1916 wird er dank des neu
en Wahlrechts zum Präsidenten gewählt, womit 40 Jahre konservative Herrschaft 
beendet wird. Irigoyen ist für wirtschaftliche und gesellschaftliche Reformen ver
antwortlich, aber auch für die Massaker an Arbeitern in Buenos Aires und Patago
nien. 1928 wird er erneut mit großer Unterstützung gewählt. 

Das aber geht den Konservativen und den Militärs zu weit, so dass 1930 José Felix 
Uriburu putscht. Yrigoyen wird auf der Insel Martin García interniert. Er stirbt 1933 
und wird im »Pantheon der Gefallenen der Parkrevolution« auf dem Friedhof von 
»La Recoleta« beigesetzt. Dort sind auch die Ermordeten der »tragischen Woche« 
beerdigt, alle liberalen Politiker und etwa 350.000 weitere Verstorbene. 

Uriburu gehört zu den Militärs, die eine moderne Ausbildung im Ausland er
fahren haben und nach dem Ersten Weltkrieg angesichts revolutionärer Bewegun
gen und Auflösungen von Imperien gesellschaftspolitische Überlegungen anstellen. 
Konservatismus und Liberalismus verlieren ihre Attraktivität, scheinen nicht mehr 
zu ihrer Zeit zu passen. Als Alternative bietet sich ein dritter Weg an, Mussolinis 
Herrschaft, der Faschismus, der aufgrund der starken Migration aus Italien viele 
Anhänger in Argentinien findet. 

Uriburu macht Karriere. Zunächst im Militär. Da der Süden Argentiniens 
und Chiles erst nach der Unabhängigkeit von Spanien in Besitz genommen und zu
nächst nur spärlich besiedelt wird, bleibt die Grenzziehung in den Anden ungeklärt. 
Das weckt dauerhafte Begehrlichkeiten und schafft Rivalitäten. Dazu muss die Ar
mee aufgerüstet und in der Kriegsführung modernisiert werden. Die Bewohner 
beider Länder haben aufgrund der spanischen Herkunft vieler ihrer Einwanderer 
Hochachtung vor der französischen Armee gehabt, die mit Napoleon die iberische 
Halbinsel besetzte und im Übrigen bis Moskau vorrückte. 

Zudem sind die lokalen Kriege der Caudillos vorbei. Nun wachsen mit der Ent
stehung von Nationalstaaten die militärischen Aufgaben. Dazu es bedarf moderner 
Armeen anstelle von regionalen Söldnerheeren, die vor allem Gauchos rekrutierten. 
Das 20. Jahrhundert wird in Argentinien zu einem Jahrhundert der nationalen Ar
mee. Sie versteht sich weiterhin als politische Kraft, die bei Bedarf eingreift und 
zeitlich begrenzt die Regierung übernimmt. 
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Eine deutsche Karriere Das hohe Ansehen der französischen Armee leidet, als 1870/71 
die deutsche Armee die französische schlägt und bis Paris marschiert. Das beein
druckt. So entscheidet sich Buenos Aires, die argentinische Armee mithilfe deut
scher Fachkräfte zu modernisieren. Berlin ist angesichts der fortdauernden Rivali
tät mit Frankreich nicht abgeneigt und schickt eine Gruppe Offiziere nach Buenos 
Aires. 

Unter den Beratern befindet sich Wilhelm Faupel, geboren 1873. Seine berufliche 
Karriere findet im Ambiente des militärischen und politischen Extremismus zwi
schen 1900 und 1945 statt. Obwohl er 1945 stirbt, reicht sein Geist im Umkreis der 
Nazi-Flüchtlinge, unter ihnen Eichmann, bis zur positiven Haltung der deutschen 
Botschaft in Buenos Aires gegenüber der Diktatur von 1976 fort. 

Faupels Karriere erstreckt sich im Wesentlichen auf zwei Bereiche, den Mili
tärischen und den politisch-ideologischen. Der militärische beginnt im Jahr 1900 
nach seiner Ausbildung mit der Teilnahme an der Niederschlagung des Boxerauf
stands in China. 1904 meldet er sich dann freiwillig zur Schutztruppe in Deutsch 
Südwestafrika, wo er sich an der Niederschlagung des Herero-Aufstands und des 
Nama-Aufstands beteiligt. Der Historiker Oliver Gliech weist darauf hin, wie die 
Kolonien als Experimentierfeld für die Isolation der Bevölkerung, die Einrichtung 
von Konzentrationslagern und den Genozid genutzt werden. Das ist anregend 
und lehrreich für die Machthaber nach 1933 in Deutschland. Der offizielle Bericht 
von 1906/07 der »Kriegsgeschichtlichen Abteilung des Großen Generalstabs« be
schreibt den Höhepunkt des Genozids, als sich die Herreros zurückziehen und ein 
Tal durchqueren, das ihnen zum Verhängnis wird. Der Bericht informiert über 
»das erschütternde Schicksal« in »schaurigen Einzelheiten«. Oberleutnant Graf 
Schweinitz schreibt: »Besonders in den dichten Büschen am Wegesrand, wo die 
verdurstenden Tiere wohl Schutz vor den versengenden Strahlen der Sonne gesucht 
hatten, lagen die Kadaver zu hunderten dicht neben- und übereinander. An vielen 
Stellen war in 15–20 m tiefen, aufgewühlte Löchern vergeblich nach Wasser gegra
ben worden. […] Alles lässt darauf schließen, dass der Rückzug ein Zug des Todes 
war«. 

1911 bis 1914 ist Faupel wieder in Argentinien tätig. 1918/19 wird er nach dem Ers
ten Weltkrieg mit dem Orden »Pour le Mérite« ausgezeichnet und übernimmt die 
Führung des Freicorps »Görlitz«, das mit 2.500 Mann unter seiner Führung in Gör
litz, Magdeburg, Dresden und München Aufstände teils brutal niederschlägt. 

1921–26 ist er wieder in Argentinien, diesmal als persönlicher Berater des 
Inspekteurs der Armee José Félix Uriburu, der Mitglied des Zweiten Ulanen-Regi
ments in Berlin war und 1930 gegen die Demokratie putscht. Zu seinem Einsatz 
in Argentinien erklärt Faupel: »Meine Hauptaufgabe war dort den französischen 
Einfluss zu schwächen und die deutsche Ideologie zu kräftigen.« 

Faupel strebt nach mehr Einfluss. 1934–36 und 1939–45 ist er der Leiter des Ibe
ro-Amerikanischen Instituts in Berlin. Der Titel »Direktor« ist ihm zu wenig, »Prä
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sident« muss es schon sein, weil dieses Amt in Lateinamerika so lautet. Diese heute 
zweitgrößte Bibliothek nach der von St. Louis mit unzähligen Publikationen aus und 
über Lateinamerika, ist zur Zeit Faupels ein Institut der Kooperation mit politisch- 
kulturellen Kreisen in Lateinamerika, auch des Kultur- und Politikexports. In dieser 
Funktion arbeitet er intensiv an der Verbreitung der NS-Propaganda in Lateiname
rika und kooperiert in Deutschland mit der SS. 

Dies bringt ihn 1936 nach Spanien, von der soften Kulturpolitik zur harten 
Machtpolitik. Er residiert in Salamanca, dem Sitz Francos während des Bürger
kriegs, als Geschäftsträger der Reichsregierung und ist in dieser Funktion für 
die Beziehungen zu Franco zuständig. Im Abkommen Francos mit Hitler ist die 
Entsendung von 1.500 ausgewählten Männern der SS zur Leitung der spanischen 
Polizei vorgesehen sowie von 200 Propagandaspezialisten, die für fünf Jahre die 
spanische Staatsangehörigkeit erhalten. 

Faupel gilt als arrogant und ignorant, führt sich wie ein Gauleiter auf und hält 
die klerikal-faschistische Bewegung Francos ideologisch für rückständig im Ver
hältnis zu der nationalsozialistischen Bewegung in Deutschland und der faschis
tischen Bewegung in Italien. Kurz nach seiner Ernennung 1937 zum Botschafter des 
Deutschen Reichs in Spanien bittet Franco darum, ihn abzulösen. 

1939 wird Faupel zum Generalleutnant ehrenhalber ernannt, anschließend gibt 
es nur noch spärliche Hinweise. So soll er in der NS-Spionageabteilung in Spanien 
tätig sein und 1943 per U-Boot von Cádiz nach Buenos Aires reisen, um Nazi-Ver
mögen und Kriegsverbrecher in Gewahrsam zu nehmen. Er soll bei der Gelegenheit 
Perón zum Staatsstreich aufgefordert haben, der kurz darauf stattfindet. Dann ver
lieren sich Faupels Spuren, seinem Leben soll er angeblich in der Schlacht um Berlin 
1945 durch Selbstmord ein Ende bereitet haben. 

Wer in Spanien und Argentinien aufmerksam war, hat einen zügellos gewalttä
tigen Vertreter des Totalitarismus kennengelernt. 

Politik der Rechtfertigung Jede Handlung, vor allem aber eine außergesetzliche, be
darf einer Rechtfertigung. Jedes »Weil« einer rationalen Begründung verbirgt da
bei die eigentlich relevante Intention des »Um zu«. Um als der geschickteste, mäch
tigste und daher unsterblichste Führer seines Landes zu erscheinen, bedarf es spek
takulärer Handlungen, die wiederum als legitim begründet werden müssen – dem 
Feind zuvorkommen, Gerechtigkeit üben oder eine Mission vollenden. 

Uriburu präsentiert eine ausführliche Rechtfertigung für seinen Putsch, nicht 
aber die Intentionen. Die müssen die Historiker, Politologen oder Biographen re
konstruieren. 

In »La Prensa« steht am 7. September 1930: 

Die Provisorische Junta wendet sich mit einem Manifest an das Volk. 
Als Antwort auf den Aufschrei des Volkes und mit der patriotischen Unterstützung 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


7 Die Ordnung der Militärs 151 

der Armee und der Marine haben wir die Regierung der Nation übernommen. 
Als Verfechter der Ordnung und erzogen in der Achtung der Gesetze und In
stitutionen haben wir fassungslos den Verfall des Landes in den letzten Jahren 
miterlebt. 
Wir haben gelassen auf eine rettende Reaktion gehofft, aber angesichts der 
beängstigenden Realität, die das Land an den Rand des Chaos und des Ruins 
bringt, haben wir die Verantwortung übernommen, seinen endgültigen Zusam

menbruch zu verhindern. 
Die Trägheit und Korruption der Verwaltung, die mangelnde Gerechtigkeit, die 
Anarchie an den Universitäten, die Improvisation und Verschwendung in Wirt

schafts- und Finanzfragen, die deprimierende Bevorzugung eines bürokratischen 
Systens, politische Machenschaften als vorrangige Aufgabe der Regierung, die 
zerstörerische und erniedrigende Tätigkeit in der Armee und in der Marine, die 
internationale Diskreditierung, die durch die Prahlerei über die Missachtung 
der Gesetze und die Verhaltensweisen und Äußerungen, die eine aggressive 
Unkultur offenbaren, bewirkt wurde, die Verherrlichung des Untergeordne
ten, Missbrauch, Misshandlung, Betrug, Diebstahl und Verbrechen sind nur ein 
schwacher Abglanz dessen, was das Land ertragen musste. 
Wenn wir zur Gewalt greifen, um die Nation von diesem unheilvollen Regime zu 
befreien, tun wir dies inspiriert von einem hohen und edlen Ideal. Die Tatsachen 
werden im Übrigen zeigen, dass wir von keinem anderen Ziel geleitet werden als 
dem Wohl der Nation. 

Dem Putsch werden vor allem moralische Ziele zugeschrieben: die Kritik der Ver
kommenheit des politischen Alltags und der Gesellschaft, uneigennützige Motive, 
eine höhere, interesselose Warte, Tugendhaftigkeit und die moralische Aufrichtung 
der konservativen Opposition. Die Moral, oder besser: die moralische Verkleidung 
der Rechtfertigung verbirgt das, was intendiert ist. 

Die Wirklichkeit sieht aber anders aus. Das Kriegsrecht wird erlassen und nach 
einem Schnellverfahren werden militante Anarchisten hingerichtet, darunter Seve
rino Di Giovanni, dessen Leben Osvaldo Bayer ausführlich beschrieben hat, Grego
rio Galeano, José Gatti, Joaquín Penina, Paulino Scarfó und Jorge Tamayo Gavilán. 
Uriburu lässt mehrere politische Führer inhaftieren – darunter den ehemaligen Prä
sidenten Hipólito Yrigoyen –, unterwirft die Zeitungen eine Zensur, interveniert an 
den Universitäten und hebt die Kernbestimmungen der Universitären Reform von 
1918, Autonomie und Mitbestimmung, wieder auf. Die nach dem Putsch neu ge
gründete CGT, »Confederación General del Trabajo« (Allgemeiner Verband der Ar
beit), aber verhält sich dem Militärregime gegenüber entgegenkommend. 

Uriburu träumt von einem korporativen Staat in Anlehnung an Mussolini mit 
den Schlüsselbegriffen »Ordnung, Eigentum und Hierarchie«, und er verspricht bal
dige Wahlen. Doch als in der Provinz die UCR gewinnt, werden die Wahlen annul
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liert. Damit beginnt »das infame Jahrzehnt« mit Wahlbetrug, Bestechung und Kor
ruption. 

Der Schriftsteller Roberto Arlt hat schon 1929 gegen »Seine Majestät, die Be
stechung« polemisiert: 

Die Bestechung ist die Motte, die den Mechanismus unserer Verwaltung zerfrisst, 
der Klotz am Bein, der das Staatsschiff aufhält (und dieses Mal ist der Mythos vom 
Klotz am Bein und vom Holzpflock des Staatsschiffs wahr), die Bestechung ist das 
Schmieröl, mit dem jeder Inspektor und Unterinspektor, der hier und da herum

streift, seine Gelenke schmiert und seinen Magen mässtet; Die Bestechung ist die 
Mutter vieler Annehmlichkeiten, die Seele großen Wohlstands, der Schutzengel 
derer, die Sägemehl als Mehl, Chicorée als Kaffee, verbranntes Brot als Schokola
de, gemahlenen Marmor als Zucker verkaufen; Die Bestechung ist die Schutzgöt
tin aller Gauner, die in unserem Land umherwimmeln, aller Kommissare, die ma

ger hineingehen und fett herauskommen, von allen Richtern, die sich die Ohren 
zuhalten, um den Schreien der Gerechtigkeit nicht zu lauschen; Was ist die Be
stechung nicht, die enorme, die nahrhafte Bestechung? Wohin man auch blickt, 
sie ist da: unsichtbar, sicher, wirksam, treffsicher. 

Die Rechtfertigungen der anderen Putsche lauten immer ähnlich: 1955 heißt es in 
der Erklärung der »Befreiungsrevolution«, es gehe darum, die Rechtsstaatlichkeit 
wiederherzustellen und dem Volk der Argentinischen Nation die uneingeschränk
te Ausübung seiner Freiheiten sowie die Selbstbestimmung über sein Schicksal zu
rückzugeben«. Dazu sei freilich jegliche »Verwendung von Porträtfotos oder Skulp
turen der peronistischen Funktionäre oder ihrer Verwandten« verboten, »des pero
nistischen Wappens und der peronistischen Flagge, des Namens des abgesetzten 
Präsidenten, des Namens seiner Verwandten, der Ausdrücke ›Peronismus‹, ›Pero
nist‹, ›Justizialismus‹, ›dritte Position‹, die Abkürzung PP, die vom gestürzten Re
gime verherrlichten Daten, die Musikstücke ›Marcha de los Muchachos Peronistas‹ 
und ›Evita Capitana‹ oder Teile davon sowie die Reden des gestürzten Präsidenten 
oder seiner Frau oder Teile davon«. 

Ähnlich die Rechtfertigung der »Argentinischen Revolution« von Ongania 1966: 
»Die von den Streitkräften mit Einstimmigkeit und Disziplin gefasste Resolution« 
will das »geistig und körperlich geschwächte Land, Erbe einer glorreichen Vergan
genheit und Besitzerin von Potenzialen, die es ihm ermöglichen, sich seinen hohen 
Zielen zuzuwenden,« wieder aufrichten. »Wir alle haben diese Realität erlebt und 
die Qual einer chronischen Frustration empfunden, die angesichts der Fülle unse
rer moralischen und materiellen Ressourcen unverständlich war.« 

Und Videla erklärt ebenso 1976: »Angesichts der Spekulation und der weit ver
breiteten Korruption, die allesamt zu einem unwiederbringlichen Verlust des Sinns 
für Größe und Glauben führen, haben die Streitkräfte in Erfüllung einer unverzicht
baren Verpflichtung die Führung des Staates übernommen.« 
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»Die tragische Woche« 1902 treten die Arbeiter erstmals in einen Generalstreik, in 
den folgenden Jahren gibt es eine Vielzahl von Streiks, von 1907 bis 1910 in Buenos 
Aires 775 mit mehr als 200.000 Arbeitern. Die Zahl der Streiks und der Streikenden 
nimmt zu, von 95 Streiks mit 23.698 Streikenden 1913 auf 367 Streiks mit 308.967 
Streikenden 1919. Seit 1880 werden eine Vielzahl von Gewerkschaften gegründet, 
der Bäcker, Zugführer und Zigarrenhersteller, die 1901 Teil der »Federación Obrera 
Argentina« (Argentinischer Arbeiterbund) werden. Die Zeitungen der zwei großen 
politischen Strömungen, die sozialistische »Vanguardia« (Vorhut) und die anarchis
tische »La Protesta« (Der Protest), werden gegründet, ebenso entstehen die ersten 
Fabriken. 

Roca, der wegen seiner »Verdienste« als Eroberer Patagoniens zum Präsidenten 
ernannt wird, bringt 1902 ein Aufenthaltsgesetz durch, das die Ausweisung und 
Rückführung von unerwünschten Personen in ihr Herkunftsland ermöglicht, die 
die nationale Sicherheit gefährden oder die öffentliche Ordnung stören, wegen 
Straftaten verurteilt wurden oder von ausländischen Gerichten gesucht werden. 
Die Ausreise muss binnen drei Tagen stattfinden und die Betreffenden können 
inhaftiert werden, bis sie ein auslaufendes Schiff mitnimmt. 

Präsident Avellaneda schafft dagegen 1876 per Gesetz einen weitreichenden 
rechtlichen Rahmen der Einwanderung mit einer Einwanderungsbehörde und 
der Verpflichtung, alle Neuankömmlinge in den ersten fünf Tagen nach ihrer An
kunft unterzubringen und zu verpflegen, mit Arbeit zu versorgen und zu ihren 
endgültigen Wohnorten zu transportieren. Zwischen 1870 und 1910 wandern über 
zwei Millionen Menschen, vor allem Spanier und Italiener, in Argentinien ein. Im 
Jahr 1914 sind etwa 33 Prozent der Bevölkerung außerhalb des Landes geboren. 
Mit ihnen kommen Weltanschauungen und radikale Auffassungen ins Land und 
beunruhigen die Vertreter einer konservativen Ordnung. Innenminister Joaquín 
V. González erklärt, dass die sozialen Unruhen in Argentinien »das Ergebnis von 
ein paar Dutzend professionellen Aufwieglern« seien und dass »es genüge, sie zu 
beseitigen, um die Gesellschaft wieder zu der Ruhe zu bringen, die sie verdient«. 
In den ersten Wochen nach Einführung des Gesetzes werden 500 Personen abge
schoben. Der erste Generalstreik von 1902 antwortet auch auf dieses Gesetz. In der 
anarchistischen Zeitung »La Protesta Humana« heißt es am 1. Mai 1903: 

Für das einzige Vergehen, an Arbeiterrevolten teilgenommen oder ihre Ideen frei 
geäußert zu haben, wurden diese ehrlichen Männer verhaftet, als wären sie Ver
brecher, und in ihre Herkunftsländer abgeschoben, ohne dass sie auch nur eine 
Stunde Zeit hatten, sich auf ihre unerwartete Reise vorzubereiten. Die Brutalität 
der polizeilichen (sic) Maßnahmen war so groß, dass viele der Deportierten sich 
nicht von ihren Frauen, Kindern und Müttern verabschieden durften. Es gibt keine 
Worte, die eine solche Verirrung beschreiben können. 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


154 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

Und der Rassismus wächst mit der Immigration. 
1910 wird nach langen Jahren der Propaganda gegen Anarchisten und Nichtwei

ße das »Gesetz zur Verteidigung der Gesellschaft« verabschiedet. In der Parlaments
debatte heizt der konservative und rassistische Abgeordnete Lucas Ayarragaray die 
Stimmung an: »Das Gesetz […] gibt uns die Befugnis, Epileptikern, Verrückten, Ent
arteten, all jenen, die mutmaßliche Anarchisten sind, die Einreise zu verweigern.« 
Damit »dieses Land das Grundrecht hat, Herr Abgeordneter, das alle Verfassungen 
der Welt anerkennen, sich durch Gesetze zur sozialen Bewahrung vor importier
ten äußeren Gefahren zu schützen, sei es vor einer Epidemie, sei es vor einem be
kannten Dieb, sei es vor einem von einem Gericht Verurteilten, sei es vor einem An
archisten, einer Prostituierten oder einem Caften (sic. – Zuhälter, WH). Denn der 
Anarchismus, Herr Präsident, besteht letztlich aus einer Bande von Entarteten und 
Fanatikern«, und es kommt darauf an, »dass eine gute, physiologisch gut ausgebil
dete zukünftige Rasse auf gereinigten ethnischen Grundlagen entstehen kann. Dar
aus folgt: Wir brauchen keine gelbe Einwanderung, sondern europäische Väter und 
Mütter, weiße Rasse, um die hybriden und mestizischen Elemente, die die Grund
lage der Bevölkerung dieses Landes bilden, zu übertreffen (sic).« 

1907 kommt es zu einem neuartigen Streik von Bewohnern von Mietskasernen 
in Buenos Aires, Rosario, La Plata und Bahía Blanca, die sich weigern, übermäßige 
Mieterhöhungen zu akzeptieren. Ihr Protest richtet sich auch gegen die katastro
phalen Lebensbedingungen in den Mietskasernen. In der Hauptstadt werden die 
streikenden Arbeiterfamilien auf Befehl des Polizeichefs Oberst Falcón in den frü
hen Morgenstunden des strengen Winters 1907 mithilfe der Feuerwehr vertrieben. 

Roberto Arlt veröffentlicht zwischen 1928 und 1933 in »El Mundo« die Kolum
ne »Aguafuertes porteñas« (Radierungen aus der Hauptstadt, 1928–33). Keine 
Schönfärberei, erklärt er, nur Tinte und Kohle. »Das Mädchen mit der Krawatte« 
beschreibt das andauernde soziale Elend: 

Jeden Tag, um fünf Uhr nachmittags, stolpere ich über Mädchen, die auf der Su
che nach Näharbeiten sind. 
Abgemagert, gequält, leidend. Der Reisstaub reicht nicht aus, die Kehlen zu bede
cken, wo sich die Sehnen abzeichnen; und sie gehen alle mit zur Seite geneigtem 
Körper: der Brauch, das Bündel immer auf dem anderen Arm zu tragen […] 
Sie arbeiten bis drei Tage, bevor sie heiraten, und die Heirat ändert nichts am Le
ben der Frauen unserer armen Umgebung. Nein, im Gegenteil, sie steigert die Ar
beit, und eine Woche nach der Heirat kann man diese kleinen Frauen über die 
Maschine gebeugt sehen. Sie haben wieder angefangen zu nähen, und ein Jahr 
später liegt ein Kind in der Wiege, und dieses Mädchen ist schon faltig und skep
tisch, jetzt muss es für das Kind arbeiten, für den Ehemann, für das Haus. […] Jedes 
Jahr ein neues Kind und immer mehr Sorgen und immer dieselbe Armut; derselbe 
Mangel, derselbe Lohn, dasselbe Problem, das es im Elternhaus gab, wiederholt 
sich in ihrem, nur größer und beschwerlicher. 
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Und jetzt sieht man diese Frauen: müde, dünn, hässlich, nervös, schrill. 
Und all das ist durch das Elend, durch die Arbeit verursacht worden; und plötz
lich überschlägt man die Lebensjahre bis zum Alter, und mit Erstaunen, fast mit 
Entsetzen vermischt, fragt man sich: »In wie vielen Deiner Lebensjahre hast Du 
wirklich gelebt?« 
Wie viele Minuten des Glücks haben diese Frauen in so vielen Lebensjahren ge
habt? 
Und du spürst mit Schrecken, dass dir eine Stimme aus deinem Inneren antwortet, 
dass diese Frauen niemals glücklich waren. Niemals! 

Die friedlichen Versammlungen jeweils am 1. Mai werden blutig niedergeschlagen. 
Am 1. Mai 1904 wird der Demonstrationszug kurz nach Beginn von der Poli

zei gewaltsam aufgelöst, Bilanz 40 Tote. Lakonisch erklärt Innenminister González, 
dass diese Todesfälle »von der Straflosigkeit des Schweigens umhüllt sind«. Am 1. 
Mai 1905 sind es vier Tote, mehr als 50 Verletzte, Hunderte werden inhaftiert. Am 
1. Mai 1909 werden zwei Versammlungen auf öffentlichen Plätzen brutal geräumt. 
Die Bilanz: 2 Tote und 80 Verletzte. Daraufhin wird der Generalstreik beschlossen, 
an dem 200.000 Arbeiter teilnehmen, 60.000 begleiten den Beerdigungszug, es be
ginnt die »semana roja« (rote Woche) 

Wenige Monate später wird der Polizeichef Falcón von dem aus Russland 
eingewanderten Anarchisten Simón Radowitzky erschossen. Es wird der Gene
ralstreik ausgerufen, 70.000 Teilnehmer ziehen zu dem Gefängnis, in dem sich 
zahlreiche Demonstranten befinden. Nationalistische Jugendliche attackieren 
Versammlungsorte der Arbeiter. 

Osvaldo Bayer schildert in einem Portrait Radowitzkys Attentat. Am Tag zuvor 

hielt in der Avenida de Mayo unerwartet ein Fahrzeug an. Es war Oberst Ra
mon Falcón, der Polizeichef, der persönlich eintraf, um die Repressionskräfte zu 
führen. Die Menschen erkannten ihn und begannen zu schreien: »Nieder mit 
Oberst Falcón! Tod den Kosaken! Krieg der Bourgeoisie!«. Und trotzig wurden 
die Fahnen und Transparente geschwenkt. Falcón, der nur wenige Meter von der 
Ansammlung der Anarchisten entfernt war, schaute teilnahmslos zu, als würde 
er die Menge abmessen. Es sah so aus, als würde er eine Bestandsaufnahme 
der Stärke der Menge machen, wie ein General vor der Schlacht. Falcón galt als 
Offizier »der alten Schule«, als »Priester der Disziplin«. 
Da stand er nun, spindeldürr und hager, einem Falken gleich, den Arbeitern ge
genüber, die in seinen Augen, wie in den Augen eines Großteils der herrschenden 
Klasse, »Ausländer, ohne Herkunft, ohne Tradition, ohne Wurzeln, Antiargentini
er« waren. 
Während der Rede passierte nichts, aber danach, als sich die Menge Richtung 
Westen die Rivadavia runter in Bewegung setzte, brach das Gemetzel los. Nach 
einer kurzen Unterredung mit Jolly Medrano, dem Kommandeur des Sicherheits
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kommandos, gab Falcón grünes Licht für den Angriff. Zuerst kam die Kavallerie 
und ritt über die Menschen, dann wurde geschossen. 
Viele beschlossen zu fliehen, aber nicht alle. Diejenigen, die nicht den Rückzug 
antraten, machten sich nicht einmal die Mühe, hinter einem Baum in Deckung zu 
gehen, sondern stellten sich mutig der Repression. Doch nach einer halben Stun
de harten und ungleichen Kampfes wurde der Platz geräumt. Die Bürgersteige 
waren mit Mützen, Hüten, Stöcken, Halstüchern und sechsunddreißig Blutlachen 
übersät. Drei Leichen und vierzig Schwerverletzte wurden sofort abtransportiert. 
Bei den Toten handelte es sich um Miguel Bech, einen 72-jährigen spanischen 
Straßenhändler, der in Pasco 92 wohnte, Jose Silva, einen dreiundzwanzigjähri
gen spanischen Ladenarbeiter, der in Santiago del Estero 955 wohnte, und Juan 
Semino, einen neunzehnjährigen argentinischen Kutscher. Einige Stunden später 
verstarben Luis Pantaleone und Manuel Fernandez (ein sechsunddreißigjähriger 
spanischer Straßenbahnschaffner). Praktisch alle Verwundeten waren Spanier, 
Italiener und Russen. 
Der Aufruhr in der Stadt war gewaltig. Aber Falcón hatte nicht die Absicht, sich auf 
seinen Lorbeeren auszuruhen, und ließ umgehend sechs jugendliche Anführer 
der Anarchisten verhaften und alle Räumlichkeiten der Anarchisten schließen. 
Die Polizei berichtete später, dass »das Verhalten der Russen, die einen Teil der 
kosmopolitischen Masse der Arbeiter ausmachten, bemerkenswert ist«. Den Po
lizeiakten wurden auch Manifeste beigefügt, die »in hebräischer Sprache verfasst 
waren und äußerst gewalttätige Propaganda enthielten«. Nach Angaben der 
Polizei werden »darin Mord und öffentliche Plünderungen empfohlen«. Und als 
ob die Glaubwürdigkeit dieser Behauptungen unterstrichen werden sollte, gab 
es dazu passende offizielle Berichte wie diesen. »Es erwies sich als unmöglich, 
eine Aussage von dem zweiundzwanzigjährigen verwundeten Russen Jacobo 
Besnicoff aufzunehmen, da er kein Spanisch spricht.« 

Am folgenden Tag 

fuhr sein offener Wagen langsam die Avenida Quintana hinunter. Am Steuer saß 
der Italiener Ferrari, ein Fahrer, der seit 1888 in derselben Abteilung arbeitete. Ne
ben Falcón saß der 20-jährige Alberto Lartigau, der einzige Sohn einer Familie mit 
neun Kindern, dem sein Vater eine Stelle als Falcóns Privatsekretär verschafft hat
te, mit der Begründung, die Arbeit mit Falcón würde »einen Mann aus ihm ma

chen«. 
Der Wagen bog in die Avenida Callao ein und fuhr in Richtung Süden. In diesem 
Moment entdeckten zwei Männer – der Fahrer Jose Fornes, der am Steuer des Wa

gens hinter Falcóns Fahrzeug saß, und der Beamte des Kriegsministeriums Zoilo 
Aguero – einen ausländisch aussehenden Burschen, der hinter dem Wagen des 
Polizeichefs herlief. Er hatte etwas in der Hand. Als er den Wagen erreichte, rannte 
er schräg auf ihn zu und warf ein Paket seitlich hinein. Eine halbe Sekunde später 
gab es eine Explosion, und der Junge sah sich um, bevor er in Richtung der Avenida 
Alvear davonlief. 
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1912 finden 200 Streiks statt, 1913 sind es 150. Während des Ersten Weltkriegs geht 
der Welthandel zurück, zwischen 1916 und 1919 verdoppeln sich die Lebenshaltungs
kosten. Die Wahl Yrigoyens 1916 weckt große Hoffnungen auf eine arbeiterfreund
liche Politik. 

Doch 1919 werden in der »Semana Trágica« etwa 700 Streikende erschossen 
und 4.000 verletzt. Aus Angst vor der Russischen Revolution und den Unruhen 
in Deutschland werden sozialistische und anarchistische Verdächtige gejagt und 
ermordet, sie werden »Maximalisten« genannt, die alles wollen und keine Abstriche 
machen. 

Die Erschossenen sind: Juan Fiorini, Argentinier, 18 Jahre alt, ledig, Tagelöhner 
in der Avenida Alcorta vor der Hausnummer 3189, mit mehreren Schlägen auf 
den Schädel getötet; Torbio Barrios, Spanier, 42 Jahre alt, verheiratet, Müllsamm
ler, stirbt in der Avenida Alcorta gegenüber der Hausnummer 3189 an mehreren 
Schädelprellungen: Santiago Gómez Metrolles, Argentinier, 32 Jahre alt, ledig, 
Müllsammler, in der Avenida Alcorta 3521, von Lázaro Alberti mit einem Schuss in 
die rechte Schläfe getötet; Miguel Britos, verheiratet, Tagelöhner, stirbt ebenfalls 
an den Folgen von Schussverletzungen. Laut dem in »La Nación« wiedergegebenen 
Polizeibericht wurde keiner von ihnen im Kampf getötet, und keiner von ihnen griff 
die Polizei an. 

Die Entwicklung der Ereignisse nimmt den schlechtest möglichen Verlauf, ver
ursacht von Unternehmen, Politik und Polizei. Das Unternehmen heuert Streikbre
cher an, um die Front der Arbeiter zu schwächen. Statt zur Minderung der Konfron
tation führt das zu ihrer Verschärfung. Daraufhin heuert das Unternehmen bewaff
nete Zivilisten als »parapolizeiliche Einsatzgruppen« an, um den Streik durch direk
te Gewalt zu beenden. Die Streikenden ihrerseits setzen auf den wirtschaftlichen 
Zusammenbruch, indem sie den Nachschub unterbrechen. Nun werden Streiken
de durch Nachbarn und Ladenbesitzer unterstützt. Das Unternehmen verteilt dar
aufhin Schusswaffen an die Transporteure und Streikbrecher. Das Klima der Gewalt 
und der Todesfälle nimmt zu. Polizei, Feuerwehrleute und Streikbrecher werden mit 
Maschinengewehren bewaffnet. Das ist erst der Beginn der »tragischen Woche«. 

Es kommt mehrfach zu Verhandlungen über die Forderungen der Arbeiter nach 
Senkung der Arbeitszeit und Lohnerhöhungen. Doch der Eigentümer bricht sie 
mehrfach ab. Es ist bezeichnend für die politische Kastenstruktur, dass der erfolg
reiche Unternehmer Vorfahr des Wirtschaftsministers Adalbert Krieger Vasena ist, 
der der Diktatur von Ongania 1966 dient. 

Während die Verhandlungen abgebrochen werden, erhält der Polizeichef Elpi
dio Gonzalez am selben Tag durch Präsident Yrigoyen eine 20-prozentige Lohner
höhung für seine Polizisten angesichts ihrer schwierigen Aufgaben. 

Am Donnerstag setzt sich der Trauerzug Tausender mit den Ermordeten Rich
tung Friedhof in Bewegung, angeführt von der »Arbeiterselbstverteidigung«, etwa 
100 mit Revolvern und Karabinern bewaffneten Arbeitern. 
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Während der Zeremonie erscheinen Angehörige der Polizei und der Armee hin
ter der Friedhofsmauer und beginnen, auf die Menge zu schießen. Nach Angaben 
der Zeitungen werden 12 Menschen getötet und fast 200 verwundet. Die Arbeiter
presse spricht von 100 Toten und mehr als 400 Verwundeten. Beide Versionen stim
men darin überein, dass es unter den Militär- und Polizeikräften keine Opfer gibt. 
Die Vergehen bleiben straffrei. 

Grund für die gescheiterten Verhandlungen und die Überfälle und Morde ist die 
in konservativen Kreisen, Polizei und Militär verbreitete Angst vor einer Entwick
lung wie in Russland oder Deutschland mit einer Revolution und der Errichtung ei
ner. Sowjetherrschaft. Da die Streikenden nicht bloß unmittelbare Arbeiterinteres
sen vertreten, sondern auch weiterreichende sozialistische oder anarchistische Zie
le verfolgten, werden sie als Russen bezeichnet, erst recht, wenn sie auch russische 
Namen tragen und offenbar aus Russland eingewandert sind. Das aber schränkt 
nicht die Entwicklung des Streiks ein, sondern er erhält im Gegenteil Unterstützung 
von Arbeitern aus anderen Städten wie Mar del Plata und Rosario. In Buenos Aires 
wird unterdessen der städtische Verkehr durch Barrikaden lahmgelegt. Es tritt der 
sogenannte weiße Terror auf, der von patriotischen und paramilitärischen Gruppen 
»braver Kinder« verübt wird, die zusammen mit Polizei und Militär auf der Straße 
Juden, Bolschewiken und Anarchisten umbringen wollen. In der Nacht vom 10. auf 
den 11. Januar dringen Polizei und Gruppen von Zivilisten in Häuser ein und ermor
den die Bewohner. Es gibt Hunderte von Toten. 

Am 11. Januar schließlich einigt sich die radikale Regierung von Yrigoyen mit der 
FORA des 9. Kongresses auf die Freilassung der mehr als 2.000 Gefangenen, eine 
Lohnerhöhung zwischen 20 und 40 Prozent je nach Kategorie, die Einführung ei
nes 9-Stunden-Tages und die Wiedereinstellung aller entlassener Streikenden. Die 
Regierung beglückwünscht die für die Repression verantwortlichen Offiziere und 
Truppen und spricht erneut von Subversion. 

Der Botschafter der Regierung Yrigoyens in Großbritannien beruhigt in einem 
Interview mit der Londoner »Times« die ausländischen Investoren: »Die jüngsten 
Arbeiterkonflikte in der Argentinischen Republik waren nur das einfache Abbild ei
ner Situation, die allen Ländern gemeinsam ist. Die energische Anwendung des Auf
enthaltsgesetzes und die Deportation von mehr als zweihundert Rädelsführern ha
ben ausgereicht, um den Vormarsch der Bewegung zu stoppen, die jetzt unterdrückt 
ist.« 

In dem Bericht des amerikanischen Botschafters an das Außenministerium sei
nes Landes ist von 1.356 Toten und 4.000 Verwundeten die Rede. Ein hochrangiger 
Armeekommandant teilt diesem Botschafter mit, dass im Marinearsenal 193 iden
tifizierte Leichen liegen, darunter 14 Katalanen und 179 »russische Juden«. 

Der Schriftsteller Arturo Cancela wird für die satirischen Geschichten »Tres re
latos porteños« (Drei Erzählungen aus Buenos Aires, 1922) mit dem Literaturpreis 
der Stadt Buenos Aires ausgezeichnet. Er schreibt: 
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Julio Narciso Dilón, der Protagonist der folgenden Geschichte, ist nicht aus dem 
Lehm der Helden gemacht. Ihm fehlen die Vorstellungskraft und die Fähigkeit zur 
Begeisterung, um ein Held zu sein. Der Mangel an dieser Fähigkeit hindert ihn 
daran, die Gefahr so weit zu übertreiben, wie es nötig wäre, und das Fehlen der 
letztgenannten Bedingung erlaubt es ihm nicht, sich zu ereifern, um sie zu über
winden. 
So erstaunt ihn, dass er wegen eines Streiks keine Kutsche nehmen kann, dass er 
sich in der Stadt trotz ihrer rechteckigen Straßenverläufe verirrt und von der Poli
zei verhaftet wird, obwohl er sie doch nur begrüßen wollte. Auch die folgende Sze
ne zeigt, dass Erscheinung und Wirklichkeit nicht übereinstimmen und der Blick 
eines Flaneurs kritisch die Aktionen der Polizei und der reaktionären »Liga Patrio
tica« als gewalttätig und unangemessen beschreibt. 
Vor mir geht ein grauhaariger alter Mann in Trauerkleidung, Espadrilles und ei
nem Glanzstoffmantel. Er geht eilig, ohne sich von dem Tumult beeindrucken zu 
lassen. Plötzlich hält uns eine Gruppe, die mitten auf der Straße steht, gebiete
risch an. Ich bleibe stehen, aber der alte Mann geht weiter. Ein stämmiger junger 
Mann, der das bekannte blau-weiße Armband trägt, rennt mit gezogenem Revol
ver auf ihn zu. 
- »Halt! Hände hoch!« 
Der alte Mann stellt sich stramm und hebt die linke Hand. Diese teilweise Gehor
samkeit irritiert den jungen Mann, der seinen Befehl wiederholt: 
- »Hände hoch!« 
Der alte Mann hält weiterhin die linke Hand hoch, während die rechte vollständig 
in der Tasche seines Lustrina-Sakkos verschwindet, das auf den ersten Blick eine 
ungewöhnliche Ausbuchtung aufweist. Ein Schuss fällt, und nach einem leichten 
Schwanken fällt der alte Mann mit dem Gesicht nach unten zu Boden, die linke 
Hand immer noch hoch erhoben... Schnell stürzt sich der junge Mann, der ge
schossen hat, auf den Gefallenen, um ihm die Waffe zu entreißen, die er zweifel
los in der rechten Hand hält, und zieht einen leeren Schlauch aus der Tasche, der 
auf dem Pflaster liegen bleibt. Das Ende ragt über den Bordstein hinaus und biegt 
sich wie ein leerer Schlauch zur Straße hin. Allerdings nur für kurze Zeit, denn Se
kunden später beginnt ein dünner Blutfaden auf den Bürgersteig zu tropfen. 

Der alte Mann »war« einarmig. 
Cancela gehört zu den literarischen Kritikern, die keine Orientierung an My

then, kein Argentiniertum mit Gauchos und Indígenas und auch keine nationale 
Identität brauchen und Jahrhundertfeiern zur Bildung einer hegemonialen Ge
schichtsschreibung ablehnen. Cancela lehnt auch die emotionale Stimmung dieser 
Unternehmungen ab, wenn man die Bedeutung des Autorität heischenden Ernstes 
versteht. Es reicht nicht, die Argumente abzulehnen, dem Ernst muss auch die 
Emotion der Satire, Parodie und sogar des Nonsens entgegengesetzt werden. Kritik 
muss neben den Argumenten immer auch die mit ihnen einhergehenden Stile 
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und Gefühle ins Visier nehmen, also alle drei in ihrer wechselseitigen Verbindung 
verstehen. Cancela, zu seiner Zeit populär, ist heute vergessen. 

Der Schriftsteller David Viñas schildert in seiner Erzählung »En la Semana Trá
gica« (In der tragischen Woche, 1966) den Ort der Auseinandersetzungen, die Vor
stadt. »Es sind staubige, flache Viertel, geschwärzt von den Schuppen, die sich im 
Süden der Stadt erstrecken, geschwängert vom Geruch des Flusses«. Orte der un
menschlichen Arbeitsbedingungen, der Armut und der Gewalt, innerhalb und zu
gleich außerhalb der Großstadt, Teil der Moderne und des Ringens zwischen staatli
cher und Arbeitergewalt, die eine bereit, zur Aufrechterhaltung der staatlichen Ord
nung bis zum Äußersten zu gehen, die andere nur bis zur Erfüllung der konkreten 
Forderungen innerhalb der staatlichen Ordnung. Die Gewalt ist die zentrale Kom
munikationsform, die wie selbstverständlich angenommen wird, weil sie die Gren
ze der Existenz markiert. Sie zu überschreiten kostet. Der Preis wird anhand der 
Toten, Verletzten und finanziellen Schäden festgestellt, und hat er sein Limit des 
Erträglichen für alle Parteien erreicht, erlischt die Gewalt. 

Patagonia rebelde Gewalt herrscht auch wieder in Patagonien, wo inzwischen große 
Farmen mit zahlreichen Arbeitern entstanden sind, die für den Weltmarkt produ
zieren. Dort kommt es 1921 zu ausgiebigen Streiks. Einer der größten Betriebe ruft 
die Regierung zu Hilfe. Sie schickt Soldaten per Eisenbahn. Wieder ist es dersel
be Präsident wie bei der »Semana Trágica«, von dem man soziale Reformen erhofft 
hatte. 

Bei den anschließenden Repressionsmaßnahmen werden etwa 1.500 Arbeiter 
ermordet. Um die 100, wie wir schon hörten, müssen ihre eigenen Gräber schau
feln und werden anschließend erschossen. 300 Arbeiter werden aber verschont, um 
die Produktion aufrechtzuerhalten. Arbeiter, die einige ihrer Vorgesetzten als Gei
seln genommen haben, ergeben sich; auch sie werden erschossen. Einige Zeit spä
ter erschießt ein Anarchist, auch hier wieder, den Kommandanten dieses Einsatzes. 
Osvaldo Bayer hat das Schweigen über diese Ereignisse gebrochen und das umfang
reiche und auch verfilmte Buch »Patagonia rebelde« (Das rebellische Patagonien, 
1972–74) verfasst. 

Eine Verbindung zu Russland hat nicht nur der Attentäter, sondern auch der aus 
dem noch von Russland beherrschten Polen stammende Piñe Wald. Er ist Mitglied 
des »Bund«, einer Partei, die in Polen für einen jüdischen, proletarischen Sozialis
mus eintritt. Wald flieht angesichts der polnisch-russischen Pogrome Anfang des 
20. Jahrhunderts und wandert nach Argentinien aus. 

Dort muss er feststellen, dass sich die Maßnahmen der Polizei während der »Se
mana Trágica« nicht bloß gegen die Arbeiter richten, sondern auch deutlich gegen 
Juden. Es werden Läden attackiert, Versammlungsorte verwüstet und eine wertvol
le Bibliothek vor allem russischer Bücher geplündert, zerstört und verbrannt. Das 
ist das Pogrom von Buenos Aires. Unbekannt, unerwähnt – ungläubiges Staunen. 
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Wald wird bei den Demonstrationen in Buenos Aires verhaftet und gefoltert, 
wie viele andere Juden auch. Man wirft ihm vor, eine Sowjetregierung installieren 
zu wollen. Zehn Jahre nach den Ereignissen veröffentlicht er seine Erfahrungen in 
dem Band »Koshmar« (Albtraum), und zwar auf Jiddisch, weil das die Sprache seines 
Innersten ist, seiner Gefühle. 

In der Nacht gucken zwei Polizisten in Walds Zelle. 

- »Heute können wir lachen«, sagt einer von ihnen. »Aber vor einigen Tagen hatte 
keiner von uns Lust zu lachen. Unser Leben hing an einem dünnen Faden.» 
- »Soviel Angst haben Sie vor den Maximalisten?« 
Der Angesprochene blickte um sich und sagte mit leiser Stimme: 
- »Was unter uns bleiben sollte: Um die Wahrheit zu sagen, ich habe noch nie ei
nen Maximalisten gesehen. Es war ein fürchterliches Chaos zwischen Militär, Feu
erwehrleuten, Polizisten und zivilen Banden. Das war so. Und er fügte hinzu: Kei
ner wusste, wo zuerst anfangen. Das führte dazu, dass wir uns untereinander an
griffen […]« 
Und als ob der Zweite beweisen wollte, dass er eine Sache besser verstand als der 
Erste, fügte er hinzu: 
- »Hör mal, ich sag Dir auch, dass ich glaube, dass die maximalistische Idee nicht 
so schlecht ist. Man will es erreichen, dass alle in gleichen Verhältnissen leben. Ich 
glaube, dass das etwas sehr Gutes ist, aber man darf nichts übereilen, man muss 
mit Geduld vorgehen.« 
- »Uns«, sagte der Andere, »haben sie damit erschreckt, dass uns die Maximalisten 
die Kehle durchschneiden, also was blieb uns da zu tun übrig? Statt abzuwarten, 
bis sie uns erschießen, waren wir die ersten, die geschossen haben. Sie fragen, 
wen? Vielleicht wussten wir etwas? Sie haben befohlen zu töten und wir haben 
getötet. Und wie viele von den Unseren wurden getötet!« 
- »Von den Maximalisten?« 
- »Was weiß ich. Man hat der Polizei befohlen, die Dächer zu besetzen und sofort 
das Feuer zu eröffnen, wenn man irgendeinen Lärm hören würde. Man schoss von 
den Dächern auf die Straße und von der Straße auf die Dächer. Und wer schoss auf 
wen? Die Polizei auf das Militär und das Militär auf die Polizei. Vielleicht wusste 
jemand, worum es ging? Sie schossen.« 

Während die Arbeiterbewegung erstarkt, fördern reaktionäre Kreise zivile Terror
gruppen wie »Orden Social« (Gesellschaftliche Ordnung) und »Guardia Blanca« 
(Weiße Garde), die später in »Liga Patriótica Argentina« und das »Comité Pro 
Argentinidad« umgewandelt werden und bewaffnete Brigaden bilden, die von der 
Polizei und der Armee gebilligt und von der »Asociación Nacional del Trabajo«, 
der Arbeitgeberorganisation, finanziell unterstützt werden. Die »Liga Patriótica« 
unternimmt die meisten Angriffe auf Arbeiterzentren und Versammlungen. Wald 
wird zu der Organisation »Orden Social« (Gesellschaftliche Ordnung) gebracht. 
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- »Erlauben Sie mir eine Frage? Sitze ich dem Leiter des Orden Social gegenüber?« 
- »Das ist mein Job. Aber in diesem Augenblick sitzen Sie nicht dem Leiter des 
›Orden Social‹ gegenüber, sondern einer Person, die ihresgleichen bewundert 
und gern etwas über jene Phantasie von der Hölle wissen möchte, die sich Dante 
in der ›Göttlichen Komödie‹ vorstellte.« 
- »Dies ist nicht die Hölle, sondern die ›Göttliche Komödie‹. Und wenn ich die Kraft 
aufgebracht hätte, sie zu überwinden, dann hätte diese Kraft auch einen sehr 
menschlichen Charakter mit sich gebracht: den, die Angst selbst zu überleben. 
Ich hatte das Gefühl, in der Hölle zu sein, ihre Wege zu kreuzen, ihre Verbindun
gen, ihre verborgenen Ecken: Ich musste mich davon überzeugen, wie weit die 
Menschen fähig sind, andere Menschen zu foltern: die menschliche Bestialität 
beobachten, diese raffinierte Form der Bestialität. Zu sehen, wie sich die Angst in 
Wahnsinn verwandelt und dieser die Gestalt von Menschen annimmt, die Macht 
ausüben: und ich wollte mich auch mithilfe dieser Beispiele davon überzeugen, 
wie viele körperliche und geistige Schmerzen ein Mensch ertragen kann. Ich 
wollte es an meinem eigenen Leib erfahren, die tatsächliche Hölle um mich 
herum, über mir und in mir sehen und spüren, auf den Grund des Verborgenen, 
des Unbekannten und Schrecklichen gehen, zu dem, was man so sehr fürchtet.« 

Wald erinnert der Schrecken in Buenos Aires an denjenigen, den er in Lodz wäh
rend der Revolution 1905 verspürt hat. Beide vermischen sich. »Wie man auf die 
Demonstranten schießt, wie einige fielen und andere voller Panik davonliefen. Der 
Galopp der Kavallerie, die wilden Schreie der Angreifer und die Schmerzensklagen 
der Angegriffenen, Verwundeten und Blutenden, all das hat sich in einem einzigen 
Alptraum des Schreckens vermischt.« 

Rassismus Nach der Ermordung von Ramón L. Falcón durch den jungen anarchis
tischen Aktivisten Radovitzky verstärken sich ausländerfeindliche und antisemiti
sche Stimmungen. »Aber noch wilder erscheinen die Demonstrationen der ›bra
ven Kinder‹«, notiert Piñe Wald in Koshmar, »der Sturm mit sich brachte. Mit den 
Schreien ›Tod den Juden!‹, ›Tod den ausländischen Maximalisten!‹ feierten sie Orgi
en und gingen in einer ausgeklügelten, sadistischen Weise vor, wenn sie Passanten 
folterten. Zum Beispiel einen Juden, dem schon nach ersten Schlägen reichlich Blut 
aus dem Mund fließt. In dieser Lage befehlen sie ihm, die Nationalhymne zu singen. 
Er kann es nicht, und sie ermorden ihn auf der Stelle.« 

Antisemitismus ist bereits seit der Jahrhundertwende verbreitet. Vor dem Hin
tergrund von Katholizismus und neuem Nationalismus wird in konservativen Krei
sen auf zweifache Weise die ethnische Zuordnung als wesentlich empfunden. 1890 
erscheint in »La Nación« der erfolgreiche antisemitische Roman »La bolsa« (Die Bör
se) von Julián Martel. Staatliche Stellen und gesellschaftliche Organisationen initi
ieren Kampagnen zur Förderung des Nationalgefühls, um sich »diesem Menschen
geschlecht ohne Gott, Land und Gesetz« entgegenzustellen, wie es in der Broschü

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


7 Die Ordnung der Militärs 163 

re »Guía del buen sentido nacional« (Leitfaden für ein gutes Nationalgefühl) heißt. 
Diese Projekte wurden schließlich mit der Gründung der »Liga Patriótica Argenti
na« in Angriff genommen. Ziel ist es, »vor allem das Gefühl des Argentinierseins zu 
fördern«. 

Ayarragaray hat es zusammen mit Carlos Meyer Pellegrini und Nicolás Calvo 
entworfen. Meyer Pellegrini stammt aus Hamburg, ist mit der Schwester des Prä
sidenten Pellegrini verheiratet und tritt in den Dienst des Putschisten Uriburu. Die 
Konservativen unterstützen ihn mit einer großen Demonstration. 

Das Gesetz ermächtigt im Wesentlichen die Exekutive und sogar die Polizei, je
den Ausländer nicht nur aus dem Land auszuweisen, wenn er des Anarchismus be
schuldigt wird, stellt aber auch die Rückkehr sowie den Transport von Rückkehrern 
unter Strafe, verbietet Veranstaltungen, den Besitz von Sprengstoffen etc. In den 
folgenden Jahren werden hunderte Anarchisten und Gewerkschafter deportiert 

Ein Teil der intellektuellen Kreise, vor allem um den Schriftsteller Jorge Luis 
Borges, ist in den Jahren nach dem Pogrom wachsam. Die antisemitische Rhetorik 
der katholischen Kirche durchdringt die argentinische Gesellschaft. Für die Priester 
Gustavo Franceschi, Direktor der katholischen Zeitschrift »Criterio«, und Leonardo 
Castellani sind Pogrome keine unvorstellbaren Lösungen mehr. Pater Julio Meinville 
erklärt in seinem Buch »El Judio« (Der Jude) aus dem Jahr 1936, warum Pogrome 
notwendig sein könnten: Die Juden, die er mit dem Antichristen gleichsetzt, förder
ten die Sünde in der Gesellschaft Gottes, das heißt in der katholischen Gesellschaft, 
die er mit Argentinien gleichsetzt; er fordert daher Maßnahmen zum Schutz von 
Land und Rechtgläubigen. 

Auf der literarischen Ebene propagiert führend Gustavo Martínez Zuviría alias 
Hugo Wast einen radikalen Antisemitismus. Sein zweiteiliger Roman »Kahal« (Die 
jüdische Gemeinde) und »Oro« (Gold, 1935) präsentiert Stereotype aus den »Proto
kollen der Weisen von Zion« und stellt die Juden von Buenos Aires als Gefahr für 
die argentinische Gesellschaft dar. Seine Romane werden von einem Millionenpu
blikum gelesen. Zuviría wird Leiter der Nationalbibliothek; wo noch immer die Zeit
schriftenabteilung nach ihm benannt ist. Sein Nachfolger wird José Luis Borges, be
kanntlich erblindet. Noch zwei weitere Leier waren erblindet, Miguel Marmol und 
Paul Groussac. 

Als 1910 im Theater Colón eine Bombe explodiert und einige Besucher verletzt 
werden, holt die erschrockene politische Klasse ein schon lange geplantes »Gesetz 
zur Verteidigung der Gesellschaft« aus der Schublade und verabschiedet es. Es stellt 
eine erhebliche Verschärfung des Aufenthaltsgesetzes von 1902 dar. 

Während der Parlamentsdebatte über das Gesetz bleibt Ayarragaray nicht bei 
Anarchisten und politischen Gegnern stehen, sondern verknüpft sie mit rassisti
schen Positionen: 
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Es ist notwendig, dem Verrückten, dem Epileptiker die Einreise zu verbieten, 
was bedeutet, dass dieses Land das von allen Verfassungen der Welt anerkannte 
Grundrecht hat, verehrte Abgeordnete, sich durch Gesetze zur Verteidigung der 
Gesellschaft zu schützen, sei es vor einer Epidemie, einem notorischen Dieb, einer 
von einem Gericht verurteilten Person, einem Anarchisten, einer Prostituierten 
oder einem Kerkermeister. (Es) ermächtigt uns, dem Epileptiker, dem Verrückten, 
dem Degenerierten und all jenen, die mutmaßlich Anarchisten sind, die Einreise 
zu verweigern, weil sie, wenn sie in den Einflussbereich der Predigten Gottloser 
geraten, Individuen sind, die von ihrer Mentalität her auf Verbrechen, Attentate, 
Brandstiftung und Bombenanschläge vorbereitet sind. 

Rassistisch erklärt er: »Wir brauchen keine gelbe Einwanderung, sondern europäi
sche Väter und Mütter der weißen Rasse, um die hybriden und mestizischen Ele
mente, die die Grundlage der Bevölkerung dieses Landes bilden, zu überwinden«. 

1925 veröffentlicht Ayarragaray »La anarquía argentina y el caudillismo; estudio 
psicológico de los orígenes argentinos« (Die argentinische Anarchie und der Cau
dillismo; eine psychologische Studie über die argentinischen Ursprünge), ein um
fangreiches Werk, in dem er mit den Defekten der argentinischen Mentalität ab
rechnet. Dazu geht er in die Kolonialzeit zurück und bemängelt Willkürherrschaft 
und Korruption sowie die Untätigkeit und Faulheit der Hidalgos, den »bürgerlichen 
Analphabetismus«, die »Gauchokratie«, den »Simplismus argentinischer Konzep
te der Erneuerung«, die »auf den Schlachtfeldern marodierenden und die Kehlen 
durchschneidenden Gruppen«, die »Kriegsschäden«, die Macht der Caudillos etc. 

Das Buch gipfelt in der Zuschreibung der lang und breit beschriebenen Ineffizi
enz Argentiniens den Mischlingen und Nichtweißen. »Der Mischling, insbesondere 
der Mulatte, ist ein verfälschtes Geschöpf«, schreibt er, »ohne Charakter, ohne kon
sequenten Willen, ohne Neigungen zu höherer Ethik und geistiger Aktivität.« 

Das bedeutet, dass »das Land, das durch die Eroberung entstand, ein Orga
nismus war, in dessen Adern zwei antagonistische Sorten Blut zirkulierten; nicht 
mehr Indio sein zu wollen, bedeutete nicht, europäisch zu werden. Es war ein 
grobschlächtiges Land, ohne geistige und moralische Einheit.« Schließlich ist die 
Folge dessen das politische Scheitern: »Verwirrende Ideen, politische Perversionen 
sowie Unruhen und Diktaturen wurden durch die Überbevölkerung von ungleichen 
Rassen gefördert.« 

Als Uriburu putscht, wächst die Sorge allgemein und 1932 infolge einer ange
kündigten Kampagne gegen die Kommunisten konkreter. Hier handele es sich auch 
oder gar vor allem um eine antisemitische Kampagne. Die hebräische Wochenzei
tung »Mundo Israelita« fühlt sich durch die von den Militärs ausgehende rhetori
sche Gewalt alarmiert und bittet argentinische Intellektuelle, sich zu dieser Gefahr 
zu äußern. Borges sagt zu und schreibt am 27. August 1932: 
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Gewisse undankbare Katholiken – siehe die Leute, die der Kirche von Rom angehö
ren, die eine dissidente israelitische Sekte ist […] wollen auf diesem Platz eine düs
tere Doktrin einführen, die bekanntermaßen deutschen Ursprungs ist […] Die blo
ße Aufzählung dieses düsteren Rosenkranzes reicht dem alarmierten Argentinier 
aus, um den Ernst der Lage zu erkennen. […] Es handelt sich – lassen wir das obs
zöne Wort gleich weg – um Antisemitismus. Diejenigen, die seine Verwendung 
empfehlen, geben oft den Juden, allen Juden, die Schuld an der Kreuzigung Jesu. 
Sie vergessen, dass ihr eigener Glaube erklärt hat, dass das Kreuz unsere Erlösung 
bewirkt hat. Sie vergessen, dass die Schuldzuweisung an die Juden der Schuldzu
weisung an Wirbeltiere oder sogar Säugetiere gleichkommt. Sie vergessen, dass 
Jesus Christus, als er ein Mensch sein wollte, es vorzog, Jude zu sein, und dass er 
es nicht vorzog, Franzose oder gar Porteño (Bewohner von Buenos Aires, WH) zu 
sein, oder im Jahr 1932 nach Jesus Christus zu leben, um ein Jahr lang »L'Oiseau 
d'Or« zu abonnieren. Sie vergessen, dass Jesus sicherlich kein jüdischer Konver
tit war. Die Basilika von Luján wäre für ihn ein ebenso unentzifferbares Spektakel 
gewesen wie ein Gasofen oder ein Antisemit. 

Nun hat auch das vom Faschismus beeinflusste Denken die Militärs erreicht, auch 
Uriburu. Er stammt aus einer aristokratischen Familie, ist der Neffe des Präsiden
ten José Evaristo Uriburu, wird an einer argentinischen Militärschule ausgebildet, 
wo er sich einen Ruf als begeisterter Soldat und entschiedener Verteidiger der Rech
te und Privilegien seiner Klasse erwirbt. 1890, erst 32 Jahre alt und junger Offizier, 
ist er Mitbegründer einer geheimen Militärgesellschaft in Argentinien, die sich für 
den Erhalt der politischen Bedeutung der Militäroligarchie in seinem Land einsetzt. 
Im selben Jahr ist er an der so genannten »Revolución del Parque« (Parkrevolution) 
beteiligt, die zum Rücktritt von Präsident Miguel Juárez Celman führt. 1896 ist er 
Mitglied der Kommission zur Beilegung des endlosen Grenzstreits zwischen Argen
tinien und Chile. 1907 wird er aufgrund seiner Führungsqualitäten zum Direktor 
der Kriegsschule ernannt. In den 1920er Jahren entwickelt er seine Vorstellungen 
von der Führung eines Staates, geprägt von dem korporatistischen Konzept eines 
Ständestaates à la Mussolini. 

1930, als er mit 62 Jahren bereits Generalleutnant der Reserve ist, führt Uriburu 
den Aufstand gegen Präsident Hipólito Yrigoyen an und übernimmt provisorisch 
die Macht. 

Er entmachtet die Führer der Radikalen in den nationalen und lokalen Verwal
tungen, löst die Gerichte auf, reformiert Verfassung und Wahlrecht und verweigert 
den ehemaligen Führern der Radikalen die Teilnahme an der Regierungsarbeit und 
sogar an der Politik im Allgemeinen. Doch die Revolution bricht zusammen, als Uri
buru überraschend stirbt. 

Die Autorin Marta Merkin stellt mit Blick auf die Geschichte des argentinischen 
Militärs fest, dass »die argentinische Gesellschaft immer wieder an die Tür der Ka
serne klopft, um das Militär zur Wiederherstellung der Ordnung zu bewegen. Das 
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ist auch die Tragik unseres Schicksals: Wir schätzen weder Demokratie noch Dis
sens.« 

Sie glauben an Gewalt Aber es geht gar nicht mehr um die Wiederherstellung der 
Ordnung, sondern um die Konstruktion einer neuen Ordnung. Uriburu verkehrt 
in Faschismus freundlichen Kreisen und lernt Leopoldo Lugones, den allseits, auch 
von Borges, gerühmten Dichter, kennen. Doch Lugones dichtet nicht nur, er möchte 
auch in der Politik eine Rolle spielen. Viel Platz gewährt man ihm dort nicht, aber er 
darf politische Reden schreiben und halten. 

Lugones ist erst Anarchist, dann Sozialist, nun hegt er Sympathien für den Fa
schismus Mussolinis. Diesen Weg beschreiten etliche Intellektuelle, Söhne wohlha
bender Familien und Mitglieder des Militärs, denen die Aussicht gefällt, als Angehö
rige der Elite besondere Privilegien zu erhalten. Viele Menschen sind unsicher, wo 
ihr Platz ist. Sie schwanken in ihrer politischen wie moralischen Orientierung. Sie 
suchen nach Alternativen zum Bestehenden und nennen den Weg dorthin Revoluti
on, ohne zu wissen, wohin sie führt. Härte ist auf jeden Fall hilfreich, denken sie. Sie 
glauben an Gewalt, weniger an sich selbst. Wer aus der Bahn fliegt, wer verzweifelt, 
kann zum Äußersten greifen und sich umbringen. 

Lugones scheint jemand zu sein, der Orientierung geben kann. 1924 hält er die 
aufsehenerregende »Rede von Ayacucho«, 100 Jahre nach der siegreichen Schlacht 
gegen Spanien in Peru. Und er plädiert für die Einmischung des Militärs in die Po
litik: 

Meine Herren, lassen Sie mich dafür sorgen, dass diese Stunde der Emotionen 
nicht umsonst war. Ich möchte auch etwas wagen, was in diesen Zeiten des li
bertären Paradoxons und der gescheiterten, wenn auch kühnen Ideologie schwer 
zu sagen ist. Die Stunde des Schwertes hat wieder geschlagen, zum Wohle der 
Welt. So wie das Schwert das Einzige erreicht hat, was wir bisher erreicht haben, 
nämlich die Unabhängigkeit, wird es die notwendige Ordnung schaffen und die 
unverzichtbare Hierarchie errichten, was die Demokratie bisher nicht vermoch

te und deshalb fatalerweise, als natürliche Konsequenz, in Richtung Demagogie 
oder Sozialismus abdriftet. Aber wir wissen nur zu gut, was Kollektivismus und 
Frieden angerichtet haben, aus dem Peru der Inkas und dem China der Mandari

ne. Pazifismus, Kollektivismus, Demokratie sind Synonyme für dieselbe Leerstel
le, die das Schicksal dem prädestinierten Häuptling anbietet, d.h. dem Mann, der 
mit oder ohne Gesetz nach dem Recht des Stärkeren herrscht, weil dieses als Aus
druck der Macht mit seinem Willen verschmilzt […] 
Die Armee ist die letzte Aristokratie, d.h. die letzte Möglichkeit einer hierarchi
schen Organisation, die inmitten der demagogischen Auflösung übrigbleibt. Nur 
die militärische Tugend verwirklicht in diesem historischen Augenblick das höhe
re Leben, das Schönheit, Hoffnung und Kraft ist. 
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»Die Stunde des Schwertes« ist somit der Aufruf zur Gewalt, die aber nicht einer 
anarchischen Entwicklung überlassen werden darf, sondern unter der Führung des 
Militärs kontrolliert eingesetzt werden soll. Die fragile Beziehung zwischen einer 
schwachen Politik und einer ungeregelten Gewalt soll diktatorisch gestärkt werden. 
Der Wandel der politischen Orientierung von Lugones ist beispielhaft, nicht nur für 
die Angehörigen seiner Generation und intellektuellen Kreise, sondern auch für die 
geistige Entwicklung seines Landes. 

Die Wendung vom Anarchismus hin zum Sozialismus ist nicht schwer zu verste
hen. Was der Anarchismus nicht bietet, eine Repräsentation im Parlament und die 
marxistische Strategie von Klassenkampf und Machteroberung, bietet ein kämpfe
rischer, doch nicht gewalttätiger Sozialismus. Zudem entspricht er den bedeuten
den Veränderungen Argentiniens durch dauerhaftes Wirtschaftswachstum und Zu
strom von Arbeitern, die am Fortschritt teilhaben wollen und für eine soziale Bes
serstellung eintreten. 

Doch erscheinen die Strategien zu abstrakt und Appelle zu rational, um die emo
tionalen Bedürfnisse zu befriedigen. In den 1920er Jahren entwickelt sich deshalb 
ein breites Angebot von konservativ-religiösen und revolutionär-elitären Gruppen, 
die an die Stelle des rationalistisch-klassenbewussten Materialismus einen neuen 
heroischen, moralisierenden und kriegerischen Geist setzen. Typisch für die sich 
rasch ausbreitenden nationalistischen Gruppen sind quasi militärische Ligen wie 
die »Legión de Mayo«, die »Legión Cívica«, die »Liga Republicana« und die »Acción 
Nacionalista Argentina«. Überwölbt wird der neue Geist durch den Mythos des Na
tionalismus als Orientierungshorizont, der an der Stelle des Individuums und sei
ner kritischen Aufklärung das sich Verlieren im Kollektiv und die Hingabe an eine 
höhere Bestimmung bietet. Verbunden mit der Ablehnung eines wirtschaftlichen 
und kulturellen Imperialismus und der Ablehnung eines utilitaristischen Denkens 
werden eine antimaterialistische Version des Marxismus und ein radikaler Natio
nalismus zu den beiden Grundlagen des Faschismus. Der bietet sich als Alternative 
zu Liberalismus und Marxismus an. 

All das ist für Lugones attraktiv. Denn es ermöglicht die Praktizierung dessen, 
was er schon vorher bei Anarchisten und Sozialismus suchte und fand: die vorran
gige Freiheit des Einzelnen und das Handeln als heroische Tat. »Das Leben ist Intui
tion und Potenz, und es triumphiert nicht mithilfe der Vernunft und der Wahrheit, 
sondern mit Hilfe der Gewalt […] Der Krieg ist für den Menschen natürlich, weil 
er ein kämpferisches Tier ist«. Diesen Bedingungen entspricht keine mittelmäßige 
Demokratie, besonders kein in seiner Radikalität mittelmäßiger Sozialismus, son
dern nur »eine von Wissen und Intelligenz geführte Gesellschaft«. Deren Kommu
nikationsformen sollen den lateinamerikanischen Gepflogenheiten entsprechend 
dem Konzept des Kommandos entsprechen, dem Befehl, nicht dem Konzept des 
Dialogs und der Zustimmung. 
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Und auch Lugones schwärmt vom nationalen Mythos und interpretiert das Epos 
»Martin Fierro« um. Der Gaucho ist das Gegenteil des dekadenten Bürgertums und 
kein Vertreter anarchischer Verhältnisse, sondern der Held einer geordneten und 
disziplinierten Gesellschaft. 

In einem Plan für Argentinien entwirft er eine »revolutionäre argentinische De
mokratie« in einem syndikalistischen Staat mit Arbeiterselbstverwaltung anstelle 
einer bürgerlichen, repräsentativen Vertretung, die Auflösung von Polizei und Mi
litär und Ersetzung formalisierter Gerichtsverfahren durch Volksgerichte. Ohne je
den Zweifel führt dieses Programm auf direktem Weg zu einem Terrorstaat. Gleich
zeitig tritt er für wirtschaftlichen Fortschritt ein, um Argentinien zu stärken, das 
Bürgertum soll nicht beseitigt, sondern zur Produktivität hingelenkt werden. 

Sein Essayband »La patria fuerte« (Das starke Vaterland) dient als Studienma
terial für eine ganze Generation von argentinischen Staatsbeamten, während »Die 
Stunde des Schwerts« in Lateinamerika vielfach wegen der Legitimierung der Ge
walt kritisiert wird. 

Lässt man die Träume von Lugones zur Herrschaft einer heldenhaften Elite bei
seite, dann ergibt sich aus seinen Staats- und Wirtschaftsvorstellungen sowie denen 
der verschiedenen Gruppen ein starker Staat mit der Ideologie einer nationalisti
schen Integration und mit starker Industrialisierung, protektionistischem Binnen
markt und autoritärer Wohlfahrtspolitik. 

Eine der ersten Maßnahmen Uriburus ist die Einrichtung einer illegalen repres
siven »Sonderabteilung« der Polizei, die Oppositionelle systematisch foltert. Füh
render Polizist der Sonderabteilung wird der Sohn von Lugones, Polo. Er setzt als 
einer der erster zur Effizienzsteigerung der Folter die Picana ein, den Elektrostab, 
der in der Viehwirtschaft zur Lenkung des Viehs benutzt wird. Wie bei Rosas prägt 
auch hier das Verhältnis zu den Tieren auf dem Land das Verhältnis zu den Men
schen in der Stadt. Nach seiner Ernennung richtet Polo Lugones im Keller des al
ten Gefängnisses in der Calle Las Heras einen Verhör- und Folterraum ein. Die 1913 
öffentlich verbrannten Folterwerkzeuge werden wieder angeschafft. Einer der dort 
Gefolterten, der Radikale Carlos Gimenez, schildert in seinem 1932 veröffentlichten 
Buch »El martirologio argentino« (Das argentinische Martyrologium) den Sohn von 
Lugones: »Er ist ein Anthropoide von mittlerer Größe, ziemlich dick, mit weißem 
Teint, einer etwas hohen Stimme, einem runden Gesicht, einem schrägen und trü
ben Blick; seine grünlichen und unförmigen Augen sind der klarste Spiegel seiner 
dunklen Seele; sein Haar ist nicht sehr schwarz und mit Haargel gekämmt, seine all
gemeine Erscheinung ist die eines großen Fötus, der bei der Geburt sieht, geht und 
spricht.« 

Der Putsch ist nicht nur wegen des frühen Todes von Uriburu von geringer Dau
er. Auch die verschiedenen gesellschaftlichen Interessen kollidierten miteinander, 
so dass die liberale Oligarchie die Unentschlossenheit der Militärs dazu nutzt, zur 
demokratischen Gesellschaft zurückzukehren. 
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Die Suche nach einer zeitgemäßen Regierungsform soll die alten oligarchischen 
Strukturen in Eigentum und Politik erhalten. Zugleich soll sie der Modernisierung 
mit ihrer Industrialisierung Rechnung tragen. Angesichts nicht entfalteter politisch 
liberaler oder republikanischer Institutionen der Freiheit führt dieser Weg zu einer 
verzerrten, faschistischen Version von Gemeinwohl und Sozialstaat. Die Einwande
rer erleben nur eine individualistische Politik als Sorge um sich selbst, der Reichen 
um ihre Herrschaft und der Armen um ihr Überleben. 

Selbstzweifel Es wundert nicht, dass in Argentinien neben den verschiedenen Per
spektiven auf die Geschichte auch unterschiedliche Perspektiven auf die jeweilige 
Gegenwart bestehen. Es handelt sich dabei aber nicht um graduelle, sondern um 
grundlegende Unterschiede, um die Gegenüberstellungen von Fortschritt und 
Scheitern, Illusion und Desillusion, Hoffnung und Enttäuschung. 

Unabhängigkeit, Verfassungsgebung, die »Eroberung der Wüste«, wirtschaft
liche Expansion, Jahrhundertfeier 1910 und Demokratisierung haben Hoffnungen 
geweckt. Zu tiefen Enttäuschungen aber führten dann Wirtschaftskrisen, Stagna
tion und Niedergang. Warum ist das Land nicht das geworden, was Sarmiento 
erträumte? Illusionär war die angenommene Koinzidenz von linearem Fortschritt 
und Erwartung eines großen unmittelbar bevorstehenden positiven Schicksals – 
ein wirklichkeitsfernes Wunschdenken. Sarmiento hat bereits 1880 seine Eindrücke 
eines Scheiterns beschrieben. 

Intellektuelle wie Lucas Ayarragaray, Leopoldo Lugones, Benjamín Villafañe, 
Ezequiel Martínez Estrada und Julio Irazusta vereinigen in sich, oder auch unter
einander, die gegensätzlichen Stimmungen, wobei sie »als Intellektuelle, die das 
Scheitern thematisierten, Beziehungen zu den Architekten der Illusion aufbauen« 
(Kozel). Das erfolgt nicht reibungslos, sondern konflikthaft, mit großen Anstren
gungen, mühsamen Abrechnungen und langen Polemiken. Das führt auch zu 
Radikalität und heftigem, selbstzerstörerischem Negativismus. Diese Spannungen 
verschwinden niemals vollständig. Bei Lugones, dessen Hoffnungen nicht einfach 
vorübergehende Illusionen sind, sondern sein Weltbild und sein Handeln prägen, 
wird alles schon durch die begrenzte Wirkung des Putschs von Uriburu zerstört. 
Andere schwanken zwischen einem Himmelhochjauchzen und zu Tode betrübt 
Sein. 

Die Literatur ist auch hier Seismograph der gesellschaftlichen Empfindungen. 
Während aber das groteske Theater Discépolos die Lebenswirklichkeit der Unter
schicht thematisiert, das Überleben und den Willen zu bestehen, gibt sich die Lite
ratur der Mittelschicht dem Scheitern hin, den Gefühlen und Konzepten von Hoff
nung, Illusion und Niederlage. 

Die Philosophin Graciela Scheines entdeckt eine Fülle von »Metaphern des 
Scheiterns«, die in den Romanen und Erzählungen verwendet werden. Sie beob
achtet, wie das Pendeln zwischen exzessiven Träumen und düsteren Frustrationen 
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von der Zeit der Entdeckung bis heute ausschlägt. Sie bietet Zugänge zu dem Werk 
von Adolfo Bioy Casares, der sich wie andere Schriftsteller Argentiniens auch mit 
dem Phantastischen und Ungewissen befasst. Dabei handelt es sich nicht darum, 
dass das Übernatürliche unversehens in die alltägliche Realität eindringt, sondern 
umgekehrt: die Akteure geraten in eine unerwartete Welt, die von der gewohnten 
Welt abweicht, so dass zwei parallele Welten existieren, die sich fremd sind und 
sich gegenseitig beeinflussen, aber heimlich miteinander kommunizieren. »Ich bin 
besessen vom Reisen«, sagt Bioy Casares oft. »Ich denke immer, dass ich alles lösen 
werde, wenn ich wegfahre.« 

Die Figuren in den Geschichten von Bioy Casares begeben sich immer auf eine 
Reise, die sie, ohne es zu wollen, ins Übernatürliche führt. Oft handelt es sich um ei
ne routinemäßige Reise auf einer gewohnten Strecke, die plötzlich seltsam wird und 
ihn ins Mysterium stürzt. Dann wieder ist es die Rückkehr an den Ort einer glück
lichen Kindheit. Es sind, so Scheines, die Überschreitungen einer Grenze zwischen 
zwei verschiedenen Ordnungen: Fiktion-Realität, Traum-Realität, Vergangenheit- 
Gegenwart, Zukunft-Gegenwart. »Sobald man die Straße überquert, steht man auf 
der Seite des Schattens«, heißt es in einer von Bioys Erzählungen. Fast immer er
scheint während einer Reise »ein Riss in der unerschütterlichen Wirklichkeit«. Es 
ist zwar notwendig, sich zu entfernen, aber es ist auch zwingend notwendig, zu
rückzukehren. Das ideale Gleichgewicht zwischen einem Leben des Kommens und 
Gehens, zwischen diesen beiden antagonistischen und parallelen Welten, wird im
mer wieder durchbrochen. Sie werden durch isolierende Elemente angezeigt, Was
ser, Wälder, Wüsten, unwirtliche Landschaften, Mauern, Schlüssel und Vorhänge
schlösser. Und Rettung gibt es in Häusern der Zuflucht und Ordnung oder Festun
gen, isoliert und weit entfernt von der sie umgebenden Landschaft. Zu finden auch 
bei Eduardo Mallea, Manuel Mujica Láinez, Ernesto Sábato, Marco Denevi, Beatriz 
Guido, Sara Gallardo, María Angélica Bosco, Julio Cortázar und Ezequiel Martínez 
Estrada. »Diese argentinische Vorliebe zu Häusern oder Villen, die schützen oder 
isolieren, und der Traum vom eigenen Heim, der in der Bourgeoisie meines Landes 
so tief verwurzelt ist, hängt mit den alten Themen der nationalen Identität und der 
Entwurzelung zusammen, die die argentinischen Intellektuellen in den 1940er Jah
ren quälten.« (Scheines). Diese Häuser sind aber keine heile Welten, sie können auch 
ein Gefängnis sein, Identitäten gewähren oder löschen. Die Bewohner ergreifen nie 
Besitz von einem solchen Haus, das immer autonom und furchterregend bleibt. 

Ähnliches entdeckt Scheines bei der Generation der um 1940 geborenen Schrift
steller, die ihre großen Romane in den achtziger Jahren geschrieben haben wie Ri
cardo Piglia, Juan Carlos Martini, Rodolfo Rabanal, Manuel Puig und andere. 

Die Akteure sind oft Kulturschaffende, immer leidenschaftliche Leser, Verfasser 
von Briefen, intimen Tagebüchern, unveröffentlichten Romanen, geheimen Notiz
büchern. Was sie auszeichnet, ist das Scheitern. Sie ertrinken in einem Meer von 
Worten, in einer grausamen Trägheit, verharren im Aufbruch, in der Vorbereitung 
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von etwas, das nie vollbracht wird. Sie meiden das Zentrum, bewegen sich an den 
Rändern, in den Grenzzonen, am Nichtort, dem Übergang zu einer anderen Reali
tät. Und immer wieder erscheint das Bild des Krüppels. 

»Unsere Tragödie besteht darin, in der Passage zu leben: Wir lassen uns in der 
Grenzzone nieder, wir schlagen unser Zelt im Nichtort auf, auf halbem Weg, mitten 
auf der Straße der Melancholie, in der Ungewissheit des Schattens, in der Unent
schlossenheit des Grauens.« Oder im Café zwischen Büro und Wohnung ein Mo
ment des Gesprächs oder der heftigen Polemik, untätig, eine »leidenschaftliche Un
beweglichkeit«. (Scheines) Auch der Verräter ist ein Mensch der Passage: Er lebt zwi
schen zwei Loyalitäten, in der Einsamkeit der Perfidie. Der Verräter macht die Pas
sage zu seiner Heimatstation. Anders als die Einwanderer, die sich an einem neu
en Wohnort niederlassen, handelt es sich nun um Exilierte, die den alten Wohnort 
verlassen mussten. Was ist ein Argentinier? fragt Humberto Eco, und antwortet: je
mand, der sich sein Leben lang fragt, was ein Argentinier ist. 

Die Hoffnungen der Aufklärer wie Sarmiento, dass mit der Einwanderung ein 
zivilisatorischer Schub mit Ansehen und Wohlstand stattfinden würde, hat sich 
nicht erfüllt. Auch die Hoffnungen der Einwanderer, »Amerika zu machen«, ver
flüchtigen sich angesichts von Armut, fehlender Zugehörigkeit und Entwurzelung. 
Sie sprechen verschiedene Sprachen und bilden neue gemeinsame Sprachen wie 
das spanisch-italienische Cocoleche und Lunfard, das Rotwelsch der La Plata- 
Region. Roberto Arlt schildert sie in »Die sieben Irren«: 

Eines Abends befand sich Ergueta auf der Plaza von Flores, gegenüber der Kondi
torei von Ners. Dort war auch der betrunkene Delavene, der vor einem Monat die 
Anwaltsprüfung bestanden hatte, und noch viele andere Rüpel vom Club de Flo
res. Sie belästigten die Passanten. Plötzlich sah Ergueta einen Galizier auf sich zu
kommen, öffnete seinen Hosenschlitz, und als der andere ihn erreichte, bespritzte 
er ihn mit einem Strahl Urin. Der Mann blieb vernünftig und verschwand murrend. 
Da sagte der Apotheker zu Delavene, der übertrieben prahlte: 
- »Gut – Wetten, dass Du dich nicht traust, den Ersten, der vorbeikommt, anzupis
sen?« 
- »Wetten, dass doch?« 
Alle lachten, denn der Baske Delavene war ein Wilder. Ein Mann bog um die Ecke, 
und Delavene begann zu urinieren. Der Unbekannte sprang zur Seite, doch der 
Baske rempelte den anderen fast um und bespritzte ihn. 
Daraufhin geschah etwas Schreckliches. 
Ohne ein Wort zu sagen, blieb der Beleidigte stehen, und die Bande sah pfeifend 
und feixend zu. Plötzlich zog der Unbekannte einen Revolver, man hörte einen 
Knall, und Delavene hielt sich den Bauch und sank auf die Knie. Der Todeskampf 
des Basken war lang und schmerzhaft. 
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Dieses soziale und kulturelle Gemisch bringt Armando Discépolo als Groteske, als 
Komik und zugleich als Tragik auf die Bühne eines Volkstheaters. Es entsteht im 
Übergang vom Optimismus der liberalen Hochphase zum Pessimismus der Krise 
der 1920er und 1930er Jahre. Ähnlich wie bei Roberto Arlt sind die Akteure einfache 
Leute, Arme, Einzelgänger, begeisterte und betrogene Argentinier. Aber der Hoff
nung stellt Discépolo nicht das Scheitern gegenüber. Viñas porträtiert ihn als Ge
sellschaftskritiker, der seinen eigenen Seelenzustand zum Gegenstand seines Be
rufs macht und die Maske der Anpassung und Zivilisation von dem dahinter ruhen
den wahren Gesicht abzieht. Das geschieht aber nicht in bildungsbürgerlichem oder 
Brechtschem Lehrtheater, sondern drastisch realistisch, existenzialistisch und mit 
dem Mittel der Groteske zugespitzt. Die »kreolische Groteske« ereignet sich in den 
Wohnungen der Armen, dubiosen Bars und Bordellen. 

Armando Discépolo und sein wesentlich jüngerer Bruder Enrique Santos (auch 
Discepolin – der kleine Discépolo – genannt) sind Kinder italienischer Einwanderer 
aus Neapel. Armando wird Autor vieler erfolgreicher Bühnenstücke, sein Bruder ei
ner der bekanntesten Verfasser von Tangos. Der Vater hat Musik studiert und hoff
te auf eine Karriere in Argentinien, doch er bleibt zeitlebens ein mittelloser Leiter 
von Musikkapellen. Enrique ist fünf Jahre alt, als sein Vater stirbt, drei Jahre später 
stirbt seine Mutter und er wächst bei einer lieblosen Tante auf. Er erlebt keine übli
che Kindheit und Jugend, hat eine schwache körperliche Verfassung und ist schüch
tern. Er erlebt die Welt als feindlich und bleibt immer ein verletzliches Wesen, das 
den Herausforderungen nur wenig Widerstand entgegensetzen kann. 

In dem Lied »Tormenta« (Sturm) drückt er die Verzweiflung seiner Generation 
aus. 

Wenn das Leben die Hölle ist / und die Ehrenwerten in Tränen leben, / was ist dann 
das Gute ..., / wenn er in Deinem Namen kämpft? / sauber, rein? ... wozu? .... 
Wenn heute die Infamie den Weg weist / und die Liebe in deinem Namen tötet, / 
Gott, was hast du geküsst ... / Dir zu folgen heißt, den Vorteil zu geben / Und Dich 
zu lieben heißt, / dem Bösen zu erliegen. / Ich will Dich nicht im Stich lassen, mich, 
/ um ein für alle Mal zu beweisen. 

Armando verfasst zwischen 1910 und 1934 jährlich etwa zwei Stücke. Thematisch 
wendet er sich von Arbeiterschaft ab, die er noch 1921 in »Mustafá« als Streikende 
präsentiert, die aber nun in einsamen Werkstätten arbeiten. Schon 1923 wird sein 
erstes groteskes Stück »Mateo« gespielt. Die Ganzheit der gemeinsamen Welt ist 
aufgelöst, nun herrschen nur noch einzelne Elemente wie Egoismus, Monomanie 
und Tick. Es wird immer dieselbe Platte gespielt. In »Hombres de honor« (Män
ner von Ehre, 1924) nießt ein Teilnehmer einer Beerdigung provozierend, donnernd, 
grotesk, es kommt zu einer Aufhebung der Klassen und zu den individuellen Schick
salen. Ihr Leben beruht auf Ungewissheit, Verlassenheit, Verachtung, Ausbeutung 
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und Korruption. In »Babilonia« (1925) befinden sich die Arbeiter in einer unterir
dischen Ecke, das Groteske dominiert das Geschehen und macht es zur Hölle, der 
Mythos, Amerika aufzubauen hat sich zur Abhängigkeit gewandelt. 

In »El organito« (die Ziehharmonika, 1925) gibt es keine Erinnerung mehr an 
die Arbeiter. Die Vergangenheit ist höchstens noch als Feuchtigkeit an den Wänden 
einfacher Wohnungen zu spüren. Das Groteske mischt sich mit dem Pikaresken bei 
Bettlern und Dieben. In der brüchigen Stadt, dem düsteren Irrenhaus ist der Opti
mismus der Zeit vor 1919 geschwunden. Pessimismus und Skeptizismus sind mit
einander verschmolzen, sie grenzen an Zynismus, all das ist nun verinnerlicht, zur 
Unbeholfenheit verkommen. 

In »Patria nueva« (Neues Vaterland, 1926) sind die Charaktere, die Einwanderer, 
hässlich und körperlich deformiert, ganz entgegen Sarmientos Hoffnung einer den 
Fortschritt beflügelnden Entwicklung. Eher sind die Gringos hässlich, nicht aber die 
Gauchos. 

In dem meistgespielten Stück »Stefano« (1928) sind alle Akteure Opfer einer ex
pliziten Idealisierung von Amerika, die selbst grotesk ist: Der Kern des Grotesken 
liegt im Generationenkonflikt zwischen Vätern und Söhnen. So wird auch die Ge
schichte grotesk, die wie eine alte Frau immer dasselbe sagt und dabei schwan
kend sinnlos voranschreitet. Geschichte ist eine autistische Figur. Sie ist für Discé
polo »die große Figur der regressiven Groteske, denn die Protagonisten der Groteske 
können, zunehmend naturalisiert, nur noch mit Tieren sprechen oder sie nachah
men, bis sie sich als geringer als sie fühlen oder sie beneiden. […] Von der Zersplit
terung der sprachlichen Norm sind wir zum Lunfardo als Geheimsprache überge
gangen.« (Viñas) 

In »El relojero« (Der Uhrmacher, 1934) ist die Zeit von der Geschichte getrennt, 
verinnerlicht bis hin zur Gerinnung zu Uhren, ebenfalls grotesk, ein bloßer Zeitplan 
als Folge der deformierenden Arbeit. Es gibt keine Morgenröte und keine Projekte 
mehr; die verheißungsvolle Zukunft ist bereits Vergangenheit, es wird nicht mehr 
von der Zukunft gesprochen. Die Verinnerlichung scheint in der Unbeweglichkeit 
zu enden. 

Discépolo übernimmt von der italienischen Groteske vor allem die Spannung 
zwischen Gesicht und Maske, das Aufeinanderprallen des tiefen Selbst mit der 
äußeren Realität, die als Offenbarung eines gesellschaftlichen Zustands inmitten 
einer Krise der ethischen und ästhetischen Werte zutage tritt. Die Wechselfälle des 
Schicksals und das soziale und politische Umfeld des Landes untergraben seine 
Träume als Künstler und als Mensch. 

Laut Pirandello ist das typisch humoristische Gefühl ein Empfinden in Kontras
ten, das Komische und das Tragische wechseln einander ab oder erscheinen im An
deren. Dazu bedarf es der ständigen Reflexion, um die Kontraste wahrzunehmen. 
Die Beziehung zum Hässlichen wird schon von Aristoteles im 5. Buch seiner »Poe
tik« genannt, der die Komödie als Ort des innerlich und äußerlich hässlichen Men
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schen bezeichnet. Humor muss daher auch nicht positiv sein. Die Lebenseinstel
lung des Humoristen, so Pirandello, beruht keineswegs auf Sympathie, sondern auf 
dem chronischen Zwiespalt der Gefühle. Er kann auf den negativen Erfahrungen 
von Enrique Discépolo beruhen. 

So ist die Groteske auf dem Gebiet des Humors eine Form des Erkennens gegen
sätzlicher Gefühle, indem sie ins Extrem getrieben werden, oder besser, in ein Oszil
lieren, das zwischen dem Gemäßigten und Extremen die Momente der Erkenntnis 
ermöglicht. Zusammen mit dem Theater, das auf der Bühne die Beziehungen der 
Akteure untereinander und zu ihrer Umwelt darstellt und der politischste Ort unter 
den Künsten ist, kann das »kreolische Theater der Groteske« mehr und populärer als 
die Werke der zeitgenössischen Schriftsteller die Wirklichkeit abbilden. 

Selbstmord Leopoldo Lugones, der für die Gewalt des Schwertes plädiert, kommt 
durch sie um. Er bricht die von ihm selbst verteidigten strikten Regeln ehelicher 
Treue, als er eine Liebesaffäre mit einer wesentlich jüngeren Frau eingeht, die 12 Jah
re andauert. Nicht irgendwer, sondern sein eigener Sohn Polo fängt die Liebesbriefe 
ab und bringt sie den Eltern der Frau. Er will, koste es, was es wolle, die moralische 
Reinheit der Familie wieder herstellen. Wenn sich die Familie der Liebhaberin nicht 
zurückziehe, würde er den Vater für geisteskrank erklären lassen. 

Über vier Generationen hinweg herrscht das Grauen: Ruhm und Schande, Miss
brauch und Schweigen, Folter und Selbstmord, Widerstand und Mord. 

Der Sohn Polo arbeitet während der Präsidentschaft von Alvear als Direktor ei
ner Besserungsanstalt für Minderjährige. Er wird wegen Korruption und Vergewal
tigung von Minderjährigen angeklagt. Als er zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt 
werden soll, rettet ihn Präsident Yrigoyen. Er kommt der flehentlichen Bitte des Va
ters Leopoldo Lugones’ nach und erwirkt seinen Freispruch um der »Ehre der Fami
lie« willen. Nach dem Putsch Uriburus werden auch seine einbehaltenen Gehalts
zahlungen freigegeben. 

Als Polos Ehe nach Gewalttätigkeiten gegenüber seiner Frau endet, wird deren 
Tochter Piri vom zweiten Ehemann der Mutter, einem Neurologen, seit sie 12 Jahre 
alt ist, missbraucht. Piri leidet nicht nur darunter, sondern auch an Knochentuber
kulose, weshalb sie hinkt. Doch sie kann die Behinderung gekonnt überspielen. Ihr 
wird von einer Schwangerschaft abgeraten, bringt aber drei Kinder zur Welt. 

Pirí hasst ihren Vater Polo und pflegt sich mit den Worten vorzustellen, sie sei 
Enkelin eines Dichters und Tochter eines Folterers. Sie wird als eine führende Per
sönlichkeit der Kultur der 1960er Jahre und Mitglied der »Revolutionären Streitkräf
te« (FAR) bekannt, die sich mit den »Montoneros« zusammenschließen. Dort gehört 
sie zu dem prominenten Freundeskreis der »Montoneros«, Paco Urondo, Juan Gel
man, Lili Massaferro, Jorge Cedrón und Rodolfo Walsh. Sie wird 1977 verhaftet, ge
foltert und ermordet. Sie wirft den Folterern laut einer Information der Menschen
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rechtsorganisation »Nunca más« (Nie wieder) voller Sarkasmus vor, dass sie nicht 
einmal gut im Foltern seien, während ihr Vater doch der Beste darin gewesen sei. 

All den Reden, Drohungen und dem Missbrauch liegt Gewalt zugrunde, die mit 
einer Reihe von Selbstmorden ihren Höhepunkt erreicht: Leopoldo nimmt 1938 Zy
ankali. Polo scheidet 1971 beim zweiten Anlauf aus dem Leben. Piris Sohn Alejan
dro erhängt sich auf derselben Insel in Tigre bei Buenos Aries wie sein Großvater. 
ihm fehlt eine Hand, weil die Mutter während der Schwangerschaft die Röteln hat
te. Ziemlich genau vier Jahrzehnte nach dem Selbstmord ihres Großvaters wird Piri 
1978 von den Militärs bei einem »Todesflug« über dem La Plata abgeworfen. Vor ih
rer Verhaftung verkauft Piri das anarchistische Archiv ihres Vaters für wenig Geld an 
Osvaldo Bayer und schenkt ihm auch eine Bibliothek, die ihrem Großvater Leopoldo 
gehört hatte. 

Die Urenkelin Tabita Peralta nimmt von alledem einen großen Abstand. Sie 
wohnt in Paris und Barcelona und veröffentlicht ein Buch mit dem Titel »Rückzug 
aus der Familie«. 

Tabita hat einen Urgroßvater, einen Großvater und einen Bruder, die sich das 
Leben genommen haben. Eine Mutter, die sich dem bewaffneten Kampf angeschlos
sen hat und verschwand, gefoltert und ermordet wurde. Und hinter ihr liegen jede 
Menge moralisch verabscheuungswürdige Handlungen. Schließlich hat sie in dem 
Film »Familia Lugones« von Paula Hernández mitgewirkt. 

Zu Beginn des neuen Jahrhunderts erschüttert der Tod die Familie des Schrift
stellers Horacio Quiroga die Öffentlichkeit. Wenige Monate nach seiner Geburt 1878 
stirbt sein Vater bei einem Jagdunfall. Horacio lebt zwölf Jahre lang mit seiner Mut
ter allein, bis sie wieder heiratet. Alles sieht gut aus, der Stiefvater entwickelt ein 
liebevolles Verhältnis zu Horacio. 

Doch dann erkrankt der Stiefvater schwer und ist nach einem Gehirnschlag fast 
völlig gelähmt. Er wird lebensmüde und beschließt, sich zu töten. Er besorgt sich 
ein Jagdgewehr und stellt es so vor sich auf, dass er mit einem Zeh den Abzug betä
tigen kann. In dem Augenblick, als der Schuss den Stiefvater mit lautem Knall trifft, 
betritt Horacio das Zimmer. Er ist sechzehn Jahre alt. 

Er ist 23, als sein erster, noch pubertärer Band »Los arrecifes de coral« (Die Koral
lenriffe, 1901) erscheint. Zur selben Zeit sterben zwei seiner Geschwister an Typhus. 

Im selben Jahr will sich ein Freund duellieren. Horacio bietet ihm an, zur Sicher
heit die Pistole zu überprüfen. Als er sie unbeabsichtigt auf den Freund richtet und 
betätigt, erschießt er ihn durch dessen Mund. 

Zwei Jahre später veröffentlicht er seinen zweiten Band »El crimen del otro« (Das 
Verbrechen des anderen, 1903), dessen Texte um Tod und Wahnsinn kreisen. 

Mit seiner 15 Jahre jüngeren Frau und zwei Kindern lebt er im Urwald von Misio
nes. Zu seiner harten Erziehung gehört auch, die Kinder über Nacht im Urwald aus
zusetzen. Die Ehe gerät in Krisen, ist zunehmend zerrüttet. 1915 vergiftet sich seine 
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Frau nach einer gewalttätigen Auseinandersetzung mit Quecksilber (II)-chlorid und 
stirbt qualvoll im Verlauf von acht Tagen. 

Quiroga lässt die Kinder bei der Familie seiner Frau. Sie begehen Jahre nach sei
nem Tod Selbstmord. 

Die Erzählungen in »Cuentos de amor, de locura, y de muerte« (Geschichten von 
Liebe, Wahnsinn und Tod, 1917) handeln von der unbezwingbaren Natur. In »A la de
riva« (Im Abdriften, 1907) beißt die Schlange Yararacusú den Protagonisten und ver
ursacht dessen Tod. »El almohadón de plumas« (Das Federkissen, 1907) beschreibt 
Milben und Flöhe als Hauptverursacher von Allergien und Krankheiten in der heu
tigen Welt. 

In »El hijo« (Der Sohn, 1928) wird die Menschheit durch einen Jungen darge
stellt, der auf einen Berg geht, sich verirrt und am Ende von seinem Vater tot aufge
funden wir. 

In »El perro rabioso« (Der tollwütige Hund, 1917) erzählt Quiroga die Geschichte 
eines Mannes, der von einem tollwütigen Hund gebissen wird, dank der Fürsorge 
seiner Frau und seiner Mutter die Tollwut überlebt, doch am Ende verrückt und ge
walttätig gegen beide wird. Es ist ein Hinweis auf die Rückentwicklung des Men
schen zu seinem wildesten und primitivsten Zustand. 

Obwohl Tiere Vernunft haben, werden sie durch die rohe Gewalt des Menschen 
zerstört. Und die Entmenschlichung des Menschen geschieht durch die Unterwer
fung seines Willens unter die primitivsten Instinkte. 

Mit 49 beschließt Quiroga, wilde Tiere zu züchten und zu domestizieren und 
veröffentlicht sein erfolgreichstes Buch mit Kurzgeschichten, »Los desterrados« 
(Die Verbannten, 1926). 

In »El hombre muerto« (Der tote Mann, 1920) erledigt ein Mensch eine alltägli
che Feldarbeit und stürzt unachtsam in seine Machete. 

Der Mensch versucht, der Natur Güter oder Ressourcen zu entreißen, die sich 
aber strikt weigert, sie loszulassen; ein ungleicher Kampf, der immer wieder in der 
Niederlage des Menschen endet, begleitet von Wahnsinn und Tod. 

Mit 50 heiratet er, wieder eine wesentlich jüngere Frau, und zieht mit ihr und 
einer kleinen Tochter in die Wildnis, um als Schnapsbrenner, Farmer und Köhler 
zu leben. Nach acht Jahren verlassen ihn Frau und Tochter. 1935 erfährt der Dichter 
von seiner fortgeschrittenen Krebserkrankung und nimmt in Buenos Aires in einem 
heruntergekommenen Krankenhaus Zyankali. Er stirbt mit 59 Jahren. Auch seine 
Tochter Eglé verübt 1938 Selbstmord, ebenso sein Sohn Dario 1952. Seine Tochter 
aus zweiter Ehe, Maria Elena, begeht ihn mit 61 Jahren. Eine Familie verlischt mit 
acht unnatürlichen Todesfällen. 

Ein Jahr später, 1938, nimmt sich auch sein großer Freund Leopoldo Lugones das 
Leben, mit dem er als Photograph seine erste Exkursion nach Misiones unternom
men hat. Auch Lugones nimmt Zyankali, aber mit Whisky. 

Die Freundin Alfonsina Storni dichtet auf Quiroga: 
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Morir como tú, Horacio, en tus cabales, / y así como siempre en tus cuentos, no 
está mal; / un rayo a tiempo y se acabó la feria …/ Allá dirán. / No se vive en la selva 
impunemente, / ni cara al Paraná. / Bien por tu mano firme, gran Horacio …/ Allá 
dirán. / »No hiere cada hora –queda escrito-, / nos mata la final.« / Unos minutos 
menos … ¿quién te acusa? / Allá dirán. 

Zu sterben wie Du, Horacio, bei vollem Bewusstsein, / und so wie immer in 
Deinen Erzählungen, ist nicht schlecht; / Ein Blitz zur rechten Zeit, und der Jahr
markt war vorbei ... / Werden sie sagen. / Man lebt nicht ungestraft im Dschungel, 
/ Noch mit dem Gesicht zum Paraná. / Gut dank Deiner festen Hand, großer Hora
cio ... / Werden sie sagen. / »Es schmerzt nicht jede Stunde – steht da geschrieben 
-, / uns tötet die letzte.« / Ein paar Minuten weniger ... wer klagt Dich an? / Werden 
sie sagen. 

Im selben Jahr wie Lugones scheidet Alfonsina Storni aus dem Leben, Sie wandert 
am Strand »La Perla« im argentinischen Badeort Mar del Plata in das Meer hinaus. 
Ihre letzten Zeilen lauten: 

Voy a dormir / Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame. / Ponme una lámpara a 
la cabecera; / una constelación, la que te guste; / todas son buenas, bájala un 
poquito« 

Ich gehe schlafen / Ich gehe schlafen, meine Amme, bring mich ins Bett; / 
stell eine Lampe ans Kopfende / eine Konstellation, die dir gefällt; / sie sind alle 
gut, mach sie ein bisschen dunkler 

Jahrelang leidet sie an Krebs und der Ablehnung als uneheliche Mutter. 
1972 stirbt die Dichterin Alejandra Pizarnik an einer Überdosis Schlaftabletten, 

36 Jahre alt. In ihrem Tagebuch hinterlässt sie in Erinnerung an Storni: »Jedes Jahr 
vollführt das Meer einen Akt der Freude. Der Grund: der Besitz seiner geliebten Al
fonsina Storni.« (1956) 

Pizarnik rebelliert, ist bisexuell und entstammt einer Familie, die dem Holo
caust entkommen ist, aber die Welt verloren hat. Letzte Einträge in ihren Tagebü
chern lauten: 

9. Oktober: Bin seit vier Monaten im Pinovano (Krankenhaus) eingewiesen. 
Vor vier Monaten habe ich versucht, mir mit Tabletten das Leben zu nehmen. Vor 
einem Monat habe ich es mit Gas versucht. 
Die Wörter sind schrecklicher, als ich es gedacht habe. Mein Bedürfnis nach 
Zärtlichkeit ist eine lange Karawane. 
Was das Schreiben angeht, so weiß ich, dass ich gut schreibe, Aber das ist alles. 
Es hilft mir nicht, um geliebt zu werden. 
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21. November, Sonntag: 
Vorigen Sonntag habe ich versucht, mich aufzuhängen. Heute lässt mich der 
Gedanke nicht los, mich zu ertränken. 

»In unserer Literatur gibt es viele Selbstmörder. Alfonsina Storni, López Merino, 
Horacio Quiroga. Das Wesentliche ist das Gefühl der Nutzlosigkeit, das Menschen, 
die sich der Literatur widmen, in diesem Land haben«, sagt Jorge Luis Borges. 
2024 führt Wikipedia 118 Webseiten mit Künstlern und Politikern Argentiniens, die 
Selbstmord begangen haben. Die meisten sind kaum bekannt. Lugones, Quiroga, 
Storni, Pizarnik sind die Ausnahme. Bei den meisten schmerzen mangelnde Aner
kennung und Selbstzweifel. Vergleichbar mit den Selbstzweifeln von Jugendlichen. 

Pere Rojo ist den Selbstmorden der Schriftsteller nachgegangen. 

Salvador Benesdra, eine Art John Kennedy Toole, der sich im Alter von 43 Jahren 
aus dem zehnten Stock seines Hauses in Buenos Aires stürzte, wahrscheinlich be
einflusst durch die Tatsache, dass er erst posthum veröffentlicht werden konnte; 
Arturo Borja Pérez, der sich im Alter von nur 20 Jahren in seiner Heimatstadt Qui
to eine Überdosis trizyklischer Antidepressiva verabreichte; Andrés Caicedo, der 
im Alter von 25 Jahren in Cali mit seinem ersten Buch in der Hand starb; Adolfo 
Couvé in Cartagena, Chile; Jorge Cuesta in Tlalpan, Mexiko; Joaquín Edwards in 
Santiago de Chile; Javier Egea in Granada, Spanien; Rodrigo Lira in Santiago de 
Chile; José Mallorquí aus Barcelona, der in Madrid, Spanien, Selbstmord beging; 
Carlos Obregón, ein kolumbianischer Dichter, der ebenfalls in Madrid Selbstmord 
beging; Carlos de Rokha, in Santiago de Chile; Guillermo Rosales, ein weiterer Ku
baner, der in Miami starb (neben Rainaldo Arenas WH); Armando Rubio, ebenfalls 
in Santiago; José Asunción Silva in Bogotá, Kolumbien; und um die Liste derer zu 
beenden, die ich gefunden habe, Teresa Wilms, die vielleicht als die revolutionärs
te Dichterin der Generation von ’27 in die Geschichte eingegangen wäre, wenn sie 
nicht in Viña del Mar geboren worden wäre und wenn sie sich nicht 1921 in Paris 
das Leben genommen hätte. 

2019 berichtet UNICEF Argentinien, dass sich die Selbstmordfälle bei Jugendlichen 
zwischen 10 und 19 Jahren als zweithäufigste Todesursache in den letzten 30 Jahren 
verdreifacht haben. Dabei sind die Fälle in den ländlichen Provinzen Salta, Cata
marca und Jujuy zehnmal höher als im Rest des Landes. Als Grund wird das Fehlen 
von wichtigen Personen oder Institutionen zur Orientierung, Schwierigkeiten bei 
der Erfüllung akzeptierter sozialer Normen, unbehandelte psychische Erkrankun
gen und sexueller Missbrauch genannt. Es sind Konstellationen der Gewalt. 

Die Mission der Militärs Die politische Umgebung der 1930er Jahre wird später zeitlich 
als »década infame« (das berüchtigte Jahrzehnt) genannt, in dem Militär, Kirche und 
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Oligarchie eine gemeinsame Front bilden, um die Armen mit ihren anarchistischen 
Neigungen zu kontrollieren und zu beherrschen. 

Jede Militärherrschaft führt neue Machtinstrumente mit sich. Uriburu die Pica
na seines Sohns und die Maßnahme der Folterungen, das Oberste Gericht erkennt 
den Putschisten als provisorischen Präsidenten der Republik an und damit auf ver
hängnisvolle Weise die Legitimität der sogenannten »De facto-Regierung«. 

Als Uriburu nicht die erhoffte Unterstützung für sein gesellschaftlich korpora
tistisches Projekt erhält, stellt er die Demokratie wieder her, allerdings von den Mili
tärs kontrolliert, korrupt und betrügerisch und unter Ausschluss der liberalen UCR. 

Noch in demselben Jahr 1932 versucht eine Gruppe von bedeutenden Militärs 
und Mitgliedern der UCR, mit Hilfe eines Massenaufstands eine »revolutionäre 
Übergangsjunta« zu installieren. Sie soll innerhalb eines Jahres Wahlen ausrufen. 
Doch die amtierende Regierung verhängt den Belagerungszustand und nimmt 
zahlreiche Personen fest; die wichtigsten Anführer wurden inhaftiert oder ins Exil 
geschickt. 

1943 putscht das Militär. Der Anlass ist weniger die »Década Infame« oder die ge
spannte Beziehung zwischen den Liberalen und Großgrundbesitzern als der Druck 
der USA, während des Zweiten Weltkriegs die neutrale Haltung aufzugeben und zu
gleich die dominierende Stellung Großbritanniens zu verringern. Daher ist dieser 
Putsch auch der einzig ausschließlich militärische, der nur eine Übergangsdiktatur 
installiert. Er beendet zwar das konservative und betrügerische Regierungssystem, 
doch erhält die politischen Klasse keine Anerkennung. Das bietet zahlreichen Grup
pen den verworrenen Prozess eines Machtkampfs. 

Während die breite Mehrheit der Militärs antikommunistisch und katholisch 
eingestellt ist, schließen sich nun Sozialisten und revolutionäre Syndikalisten mit 
einer Gruppe junger Armeeoffiziere unter der Führung von Oberst Juan Perón zu
sammen und bilden eine erfolgreiche gewerkschaftlich-nationalistische Strömung, 
die schließlich die Unterstützung der Arbeiterklasse erhält und Peronismus heißt. 
Diese Bewegung führt zu einer neuen Polarisierung, diesmal zwischen Arbeitern 
und Mittel- sowie Oberschicht. 

Jetzt findet eine korrekte Übergabe der Macht durch demokratische Wahlen 1946 
statt, aus denen Juan Domingo Perón als Sieger hervorgeht. 

Doch schon 1951 versuchen Teile der Streitkräfte Perón mit dem Argument des 
moralischen, geistigen und materiellen Vertrauensverlustes zu stürzen. In den frü
hen Morgenstunden dringen die Putschisten in die Militäranlage Campo de Ma
yo ein, wo sich bereits Einheiten in Aufruhr befinden. Im dortigen Panzerregiment 
kommt es zu Schusswechseln, durch die es einen Toten gibt. Von den dreißig vor
handenen Panzern sind aufgrund von Sabotage nur zwei fahrtüchtig. Die Putschis
ten brechen mit diesen beiden Sherman-Panzern, drei Panzerverbänden und 200 
berittenen Soldaten auf. 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


180 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

Die erwartete Unterstützung durch die Nationale Militärakademie bleibt aus, 
ebenso die des 
Marinefliegergeschwaders und des Militärstützpunkts Punta Indio, als sie merken, 
dass ihnen die Bodentruppen fehlen. Der Putsch scheitert, die Putschisten erhalten 
Haftstrafen von 6 bis 15 Jahren. 

1955 putschen die Militärs erneut, diesmal die Generäle Eduardo Lonardi und 
Pedro Eugenio Aramburu, die beiden aufeinanderfolgenden Diktatoren der »Revo
lución Libertadora« (Befreiungsrevolution). Sie bilden ein Nationales Beratungsgre
mium, in dem die meisten politischen Parteien vertreten und in zwei Sektoren ge
spalten sind, einen nationalistisch-katholischen Sektor und einen liberal-konserva
tiven. Letzterer inszeniert einen Palastputsch und kürt Aramburu zum »Präsiden
ten«. Die Peronistische Partei wird verboten, ihre Sympathisanten werden verfolgt, 
die Gewerkschaften kontrolliert. Auch hier werden neue Methoden entwickelt, die 
Verfolgung und Erschießung von Gegnern, in einigen Fällen öffentlich, in anderen 
heimlich. Aramburu wird 1970 von den neu gegründeten »Montoneros« als Initiati
onsakt öffentlich entführt und ermordet. 

Das Wirtschaftsministerium wird zugunsten der herrschenden Kreise unter an
derem von Adalberto Krieger Vasena geführt. 

1958 leitet die Befreiungsrevolution die Rückkehr zu einer begrenzten Demokra
tie ein. Dabei wird der Peronismus ausgeschlossen, sodass planmäßig die »Unión 
Cívica Radical Intransigente« (UCRI) die Wahlen gewinnt und Arturo Frondizi in 
Absprache mit Perón dessen Stimmen erhält und Präsident wird. Frondizi erwirkt 
eine umfassende Amnestie für verurteilte Politiker und Gewerkschafter sowie ei
ne von den Peronisten unterstützte Reform zur Wiederherstellung von Einheitsge
werkschaften nach Branchen und Tätigkeitsbereichen. Vier Jahre später wird Fron
dizi vom Militär gestürzt. 

Der Putsch wird von den Oberbefehlshabern der drei Streitkräfte unter dem 
Druck einiger Teile der Streitkräfte aufgrund einer Verschlechterung ihrer Bezie
hungen zu Frondizi ausgeführt. So protestiert die Luftwaffe gegen die Planungen 
für einen Flugzeugträger, weil sie glaubt, dadurch Macht an die Marine zu verlieren. 
Auch die Peronisten brechen schon bald mit der Regierung und wollen ihre Stärke 
durch die Schaffung eines Klimas der Unsicherheit unter Beweis stellen. Sie lassen 
1959 zahlreiche Bomben in Buenos Aires und Umgebung explodieren und gewinnen 
zudem die Wahlen in zehn von vierzehn Provinzen. Frondizi interveniert sofort in 
den Provinzen, bittet General Aramburu um Vermittlung und akzeptiert den Plan 
eines Koalitionskabinetts, das aber von den anderen politischen Parteien nicht un
terstützt wird. 

Frondizi wird auf die Insel Martín García gebracht. Da es die Militärs versäu
men, die weiteren Schritte festzulegen, mit Ausnahme der Vereinbarung, dass auf 
Frondizi ein Zivilist folgen solle, wählen die Abgeordneten den provisorischen Prä
sidenten des Senats, José María Guido, der umgehend vom Obersten Gerichtshof 
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vereidigt wird. Guido akzeptiert die Forderungen der Militärs, die Wahlen in den 
Provinzen zu annulieren, Ächtung Kommunismus und Peronismus zu ächten und 
die Einführung des Verhältniswahlrechts rückgängig zu machen. 

Vier Jahre später, 1966, wird erneut geputscht, wieder wird ein Liberaler aus dem 
Präsidentenamt gejagt, Arturo Illia, Mitglied der »Unión Cívica Radical del Pueblo«, 
und wieder wird der Verfassungsbruch und die Diktatur in ihrer Brutalität und Ein
fallslosigkeit beschönigt, diesmal als »Argentinische Revolution«. Doch nun wird 
keine provisorische Regierung mehr etabliert, sondern eine permanente Militärdik
tatur wie auch in Brasilien, Chile, Bolivien, Paraguay. Sie wird mit der Herausforde
rung der kubanischen Revolution und der Entstehung von Guerrillabewegungen ge
rechtfertigt. Anders als bei den bisherigen Putschen erlässt die »Argentinische Re
volution« 1966 ein Statut, das einen höheren rechtlichen Status als die Verfassung 
hat und damit die Gewaltenteilung außer Kraft setzt. 1972 wird in Erwartung ei
ner politischen Öffnung in einer Verfassungsreform der exekutive Zentralismus ge
stärkt (absolute Mehrheit bei Präsidentenwahl, rasche Genehmigung neuer Geset
ze, Amtsenthebungsverfahren bei Richtern, etc.). Die Weltanschauung der Militärs 
ist traditionell katholisch, seit den 1920er Jahren zusätzlich faschistisch und nach 
der Russischen Revolution und dann wieder nach der Kubanischen Revolution je
weils verstärkt antikommunistisch. 

Die gesellschaftliche und politische Lage bleibt instabil. Das hohe Maß an poli
tischen und sozialen Konflikten während der »Argentinischen Revolution« und die 
Kämpfe zwischen den verschiedenen militärischen Sektoren führen zu zwei inter
nen Putschen, so dass drei Militärdiktatoren nacheinander an die Macht kommen: 
Juan Carlos Onganía (1966–1970), Marcelo Levingston (1970–1971) und Alejandro 
Agustín Lanusse (1971–1973). Sie verfolgen unterschiedliche Wirtschaftskonzepte. 
So bleibt Onganía mit Krieger Vasena den herrschenden Wirtschaftskreisen ver
pflichtet, während Levingston mit den radikalen Aldo Ferrer einen nationalistisch- 
entwicklungsorientierten Kurs fördert, den man weltweit beobachten kann. 

Die Militärs sehen nun keine andere Möglichkeit, die Gesellschaft zu befrieden 
als durch eine Wahl 1973 unter Beteiligung der Peronisten ohne Perón, bei der na
türlich der peronistische Kandidat Héctor J. Cámpora knapp 50 Prozent der Stim
men erhält und nach seiner Wahl zurücktritt, um freie Wahlen zu ermöglichen. Aus 
ihnen geht Perón mit 62 Prozent der Stimmen als überwältigender Sieger hervor. 
18 Jahre lang hat er darum gerungen, nun stirbt er weniger als ein Jahr nach sei
ner Wahl: Und wieder geht eine demokratisch gewählte Regierung unter. Diesmal 
können zivile und militärische Rechtsextreme um die neue Präsidentin María Estela 
Martínez de Perón herum die Demokratie aushöhlen und Oppositionelle ermorden, 
bis das Militär 1976 einem Windhauch gleich den morschen Baum der Demokratie 
umwehen kann. 
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Die Karriere | Der dritte Weg | Der peronistische Marsch | 

Repression und Kritik | Ungeliebte Intellektuelle | Exodus | 

Macht und Werte | Anomie | Mentalität | Gewalt Fußball | 

Republikanische Sitten 

Die Karriere Ein Photo zeigt den offenen Wagen des Putschisten Uriburu 1930, im 
Fonds sitzt der 35 Jahre junge Perón. Er ist Militär und erlernt gerade das Hand
werkszeug des Staatsstreichs. Mit dem nationalistischen Uriburu putscht auch 
der liberale General Justo. Perón ist von der Unfähigkeit konspirativen Arbeitens 
der Uriburu-Fraktion enttäuscht und wechselt zu Justo, fällt aber der Säuberung 
durch Uriburu zum Opfer und muss seine neue Aufgabe als Privatsekretär des 
Kriegsministers aufgeben. Immerhin wird Perón als Leiter des Lehrstuhls für Mi
litärgeschichte an der Kriegsakademie versetzt. Dort erlernt er jene rhetorische 
Klarheit und Überzeugungskraft, die er später bei seinen Reden vom Balkon des 
Präsidentenpalastes benötigt. Als Uriburu 1932 stirbt, ist Perón wieder an der richti
gen Stelle aufseiten des neuen Präsidenten Justo. Die Winkelzüge und Machtspiele 
einer Palastintrige zu erlernen ist für seine spätere Karriere nützlich. 

Er verbringt als Militärattaché mehrere Jahre in verschiedenen Ländern, ist auch 
in Berlin und reist schließlich nach Italien, um seine Gebirgsjägerausbildung zu ver
vollkommnen. Da erlebt er die Fähigkeiten des »Duce«, die Massen zu mobilisieren. 
Er ist begeistert, auch von dem Faschismus als dritten Weg jenseits von Liberalis
mus und Kommunismus, der etliche Anhänger im argentinischen Militär hat. 

An seine Schwägerin schreibt er aus Italien: »Im Gegensatz zu dem, was vie
le denken, glaube ich nicht, dass wir von Europa hinsichtlich der materiellen Ord
nung etwas zu lernen haben, aber man muss ehrlicherweise zugeben, dass wir in 
der geistigen Ordnung viel zu imitieren haben.« Den Faschismus hält er für »eine 
große zeitgenössische geistige Bewegung, eine logische Reaktion auf ein Jahrhun
dert des ›vergemeinschaftlichenden‹ Materialismus. »Die großen materiellen Werte 
befinden sich auf der Seite der Alliierten, die großen moralischen Werte aber auf der 
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Seite der Deutschen«, stellt er fest. Und Mussolini bewundert er als »großen Mann, 
der weiß, was er will, und den Weg zu seinem Ziel genau kennt.« 

Perón ist schließlich überzeugt, dass der Faschismus die beste Regierungsform 
sei, um die Interessen zwischen Kapital und Arbeit auszugleichen. Und wie die 
meisten Argentinier hält er Argentinien für ein unermesslich reiches Land, das 
die Misswirtschaft seiner Ressourcen überwinden müsse. Nach seiner Rückkehr 
1941 gründet er mit anderen Offizieren die geheime Loge »Grupo de Oficiales 
Unidos« (Gruppe vereinigter Offiziere, G.O.U) und entwickelt Pläne für eine Zu
sammenarbeit mit Nazi-Deutschland und die Erringung der Vorherrschaft in 
Südamerika. G.O.U. bedeutet zunächst »Organisations- und Vereinigungsgrup
pe«, dann »Arbeitsgruppe für die Vereinheitlichung« und erst später »Gruppe der 
vereinigten Offiziere«. In der G.O.U. gibt es keine Hierarchie, sondern die Ge
meinschaft der Militärs, die mit einem Ethos der Hingabe für die gemeinsame 
Sache einstehen. In der programmatischen Grundlage der G.O.U. heißt es, dass das 
Militär in einem Staat »mehr als die Politik selbst die Pläne der Politiker analysieren 
muss, die die Existenz des Staates und der Armee gefährden. Das ist die moderne 
Pflicht des Militärs; das hätte den Kommunismus in Russland und den Bürgerkrieg 
in Spanien verhindert.« Dazu bedarf es einer Armee mit hoher Einsatzbereitschaft, 
die von einer einzigen Doktrin durchdrungen und entschlossen ist, mit größter 
Geschlossenheit zu handeln, entschlossen, die Ordnung durchzusetzen, sobald 
sich eine Störung abzeichnet.« 

Inzwischen ist Mussolini gestürzt, und Perón hat die Vereinbarkeit von Massen
mobilisierung und Demokratie entdeckt, die nicht den Geruch des Faschismus und 
Totalitären verbreitet. 

Der zu dieser Zeit amtierende britische Botschafter David Kelly bestätigt das: 
»Schon bei meinem ersten Gespräch mit Perón kam ich zu dem Schluss, dass er ein 
brillanter Improvisator war, mit einem ausgeprägten politischen Gespür und gro
ßem persönlichem Charme, aber ohne Interesse an der Nazi- oder einer anderen 
Ideologie«. 

So weit auseinanderliegende Themen wie Global- und Sozialpolitik verbindet 
Perón mühelos. In einer nicht öffentlichen Sitzung erklärt er 1944: 

Das Problem Argentiniens besteht heute darin, die soziale Frage zu lösen. An
gesichts des Kommunismus kann nur eine der folgenden Haltungen eingenom

men werden. Erstens, jede kommunistische Organisation mit Gewalt zu zerstören. 
Zweitens, den Arbeitern Versprechungen zu machen, die eingehalten und nicht 
wie bisher gebrochen werden. Drittens […] die Forderungen der Arbeiter gerecht 
zu erfüllen. Das ist der Weg, den ich gewählt habe: Ich habe es immer für besser 
gehalten, die Ursachen zu beseitigen, als ihre Wirkungen zu zerstören. 
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Das bedeutet, Missstände zu beseitigen, den gewerkschaftlichen Organisati
onsgrad zu vergrößern und den Lebensstandard zu erhöhen. Es bedeutet auch, 
präventiv zu arbeiten und nicht abzuwarten, bis ernstliche Konflikte entstanden 
sind. In dem neu geschaffenen Sekretariat für Arbeit entwickelt Perón Regelungen 
für die moderne Arbeitswelt, die bis dahin fast ausschließlich in Europa bekannt 
waren, fast, denn auch in Chile und Uruguay gibt es bereits sozialstaatliche Geset
ze. Perón schafft Arbeitsgerichte, erlässt ein Statut für die Landarbeiter, legt einen 
Mindestlohn fest und verbessert die Ernährungs-, Wohn- und Arbeitsbedingungen 
der Landarbeiter. Er führt eine obligatorische Sozialversicherung, Weihnachts
geld und bezahlten Jahresurlaub für alle Arbeitnehmer, eine Entschädigung bei 
Arbeitsunfällen und schließlich die Einführung des Achtstundentags ein. Der ge
werkschaftliche Organisationsgrad verdoppelt sich, die Gesundheitsfürsorge wird 
erheblich verbessert und der Analphabetismus schwindet rapide. 

Bei einem Interview mit »El Mercurio de Chile« hinterlässt er einen überaus po
sitiven Eindruck. »Oberst Perón empfängt uns mit einer schlichten und vertrauten 
Art. Er ist ein junger, großer, gutaussehende Mann, äußerst freundlich und herzlich. 
Weit entfernt von jeglicher Ernsthaftigkeit macht er den Eindruck eines Fünfund
vierzigjährigen, mit dem Geist eines lachenden Kindes, das ständig scherzt, aber in 
seiner gesamten Wortwahl vorsichtig ist.« Er vermittelt politisches Geschick, Lei
denschaft und eine Art sozialdemokratischer Programmatik und Volksverbunden
heit und erläutert: 

Unsere Bewegung ist im Wesentlichen eine geistige. Alle Offiziere, die einen zi
vilen Posten bekleiden, erhalten nur einen Militärsold und haben auf alle ande
ren Bezüge verzichtet. Ich persönlich bin ein Gewerkschafter par excellence und 
als solcher ein Antikommunist; aber ich glaube, dass die Arbeit gewerkschaftlich 
organisiert sein muss, damit der Arbeiter und nicht die agitierenden Führer dieje
nigen sind, die wirklich den größten Nutzen aus ihrer Arbeit ziehen. Aus diesem 
Grund messe ich dem Nationalen Arbeitsministerium, das ich übernommen ha
be, große Bedeutung bei. Es soll die Lebensbedingungen der Arbeitnehmer ver
bessern, ohne dass soziale Konflikte nötig wären. So konnte ich in den wenigen 
Tagen, in denen ich die Arbeit begonnen habe, die seit Jahren andauernden Ar
beitskämpfe beenden. (Mit viel Wärme und Energie fährt er fort:) Ich setze mich 
wirklich dafür ein, dass der Reichtum des Landes bei uns in Argentinien bleibt, 
damit jeder Argentinier mehr und besser von seiner Arbeit profitieren kann. 

Arbeitskämpfe sollen gewaltlos und friedlich verlaufen und auf dem Weg von Ver
handlungen zu befriedigenden Ergebnissen führen. Weitgehend unbekannte Worte 
in der argentinischen Geschichte. »Ich wies ihn darauf hin«, heißt es in dem Inter
view, 
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dass die Lage der Arbeiterschaft nach den mir vorliegenden Informationen nicht 
so ruhig und sicher ist, wie er behauptete. Er antwortete sofort energisch: »Das 
ist alles falsch. Die Lage der Arbeiter im Lande ist vollkommen unter Kontrolle, 
und zwar nicht durch die Anwendung von Gewalt, sondern durch die Schlichtung 
zwischen den Parteien. Gehen Sie morgen ins Arbeitsministerium, und ich werde 
Sie, wenn Sie es wünschen, zu einem Treffen mit den Chefs der argentinischen 
Arbeiter einladen; aber, um es klar zu sagen, mit den wirklichen Arbeitern und 
nicht mit den sozialen Agitatoren.« Eine weitere Teilnehmerin an dem Interview 
»lächelt manchmal über die Ausbrüche und die Offenheit von Oberst Perón, der 
das, was er meint, auf eine sehr bestimmte, sehr sichere Art und Weise sagt, mit 
tiefer Überzeugung und mit der Gewissheit, die von einem klaren Geist und einem 
hohen Ideal herrührt.« 

Doch Peróns Ziel, eine gesellschaftliche große Koalition zu bilden, scheitert am Wi
derstand der Konservativen und Großgrundbesitzer. Das führt zur Radikalisierung 
Peróns. In seiner Perspektive scheint nun das Zeitalter der Massen und das Ende der 
bürgerlichen Gesellschaft neue Formen von Politik zu erfordern. Mit dem entste
henden, seit dem Putsch 1943 sogenannten Peronismus verringert sich der Einfluss 
des Marxismus, doch nehmen die Spannungen in der Gesellschaft zwischen Perón 
und den Konservativen und innerhalb der eigenen Reihen zu. 

Der dritte Weg Das Zeitalter der Weltanschauungen regiert auf die unabsehbaren 
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Umwälzungen mit entsprechend radikalen 
Umwälzungen der bisherigen Weltbilder und Welterklärungen. Die Befreiung der 
Menschen aus ihren Abhängigkeiten schafft die Freiheit des Individuums, des Un
ternehmers und des Arbeiters, schafft aber auch Reichtum und Armut, Ausbeutung 
und Vereinzelung, Migration und Halt durch Parteien und Nationalstaat. Die Frage 
nach dem eigenen Ort lässt die Philosophie der Existenz entstehen und die Alterna
tive einer Lebensweise als raumfüllendes Individuum oder verschwindend kleines 
Element eines Kollektivs bieten. 

Der dritte Weg bietet sich als Alternative zu Individuum und Kollektiv, Idealis
mus und Marxismus, USA und Sowjetunion an. Die Gemeinschaft soll den Men
schen Bindung und Solidarität bieten. Perón sieht seine Stunde gekommen. Als Mi
nister (1943–46) mit einer bahnbrechenden Sozialgesetzgebung wird er schnell be
kannt und beliebt. Er nimmt Kontakt zu den Gewerkschaften auf und mobilisiert 
sie. 1943 kommt er durch den Putsch in die Regierung, und schon 1946 gewinnt er die 
Wahlen. Er gründet die peronistische Hochschule und hält Vorträge. Er weiß, dass 
er wie eine Kaderpartei eine doktrinäre, prinzipienfeste und schlagfertige Partei 
aufbauen muss. Das geschieht mithilfe der Hochschule. Für den Wahlkampf grün
det er die »Partei der Arbeit«, die dann »Peronistische Partei« und schließlich »Justi
zialistische Partei« heißt, eine Partei der Gerechtigkeit. Vor allem weiß Perón, dass 
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die inzwischen entstandene Arbeiterklasse und die ländliche Armut keine politische 
Vertretung haben. 

Nach den Jahren der Streiks und des Zeitalters des Wahlbetrugs von 1930 bis 1943 
ist es ein Leichtes, erstmals in der Geschichte Argentiniens den unteren Schichten 
eine politische und parlamentarische Vertretung zu ermöglichen, die nicht durch 
Betrug und Gewalt ausgeschlossen wird, sondern auf den bereits vorgenommenen 
sozialen Verbesserungen beruht. Perón tritt nun auf dem Balkon der »Casa Rosa
da«, des Präsidentenpalasts, auf. All seine Aktivitäten zusammen bieten mehr als 
Programm und Aktivität einer üblichen Partei. Alles unterliegt der Weltanschau
ung des Peronismus. Durch die Tätigkeit in der peronistischen Hochschule sam
melt Perón Material zur Formulierung einer Weltanschauung, die in verschiedenen 
Schriften verbreitet wird und die wesentlichen Aspekte von Doktrin, Gemeinschaft 
und Führung umfasst: »Doctrina peronista« (peronistische Doktrin, 1948), »La co
munidad organizada« (Die organisierte Gemeinschaft, 1949) und »La conducción 
política« (Die politische Führung, 1951). 

Mit der »Comunidad organizada« als Abschlussvortrag tritt Perón auf dem ers
ten »Congreso Nacional de Filosofía« 1949 in Mendoza auf. Alles von Rang und Na
men wird eingeladen. Unter den 216 Vortragenden befinden sich Ernesto Grassi, 
Nicolai Hartmann, Karl Löwith, Gabriel Marcel, Luigi Pareyson, José Vasconcelos, 
Eugen Fink, Ludwig Klages, Benedetto Croce, Karl Jaspers, Hans-Georg Gadamer, 
Ludwig Landgrebe und Bertrand Russell. Karl Jaspers kann aus gesundheitlichen 
Gründen nicht teilnehmen und hat Bedenken, ob sein Text unverfälscht vorgetragen 
wird. Luigi Pareyson aus Italien verspricht, darauf zu achten, berichtet Jaspers am 
1. März 1949 an Arendt. Sie wiederum antwortet am 18. April 1949: »Man ist dort an 
Philosophie unverhältnismäßig mehr interessiert als hier, und solange man dort, in 
einer Diktatur, aber nicht in einer totalitären! druckt, was und wie Sie es schreiben, 
scheinen mir Bedenken überflüssig.« 

Peróns Schriften vermitteln das harmonische Bild einer auf sozialer Gerechtig
keit beruhenden und Schutz bietenden Gemeinschaft. Die organisierte Gemein
schaft befindet sich auf dem dritten Weg, also nicht an einem Ort, sondern in 
Bewegung, in einer auf die Zukunft gerichteten reformerischen Gesellschaft. Dabei 
ist der dritte Weg weniger von politisch-philosophischem als von organisatori
schem Interesse. »Unser Regierungshandeln repräsentiert keine politische Partei, 
sondern eine große nationale Bewegung mit einer eigenen Doktrin, die neu auf der 
weltpolitischen Bühne ist.« 

Sie antwortet auf die Krise des Menschen in einer sich verändernden Welt. Die 
»radikalen Umwälzungen des modernen Lebens« müssen »die geeigneten Orientie
rungen schaffen, um den durch den gewaltsamen Übergang zum Kollektivgeist er
schütterten Menschen auszugleichen.« 

Dabei geht es um die Überwindung von »Ressentiments und Hass, die heute 
in der Welt wüten, die sich zwischen den Völkern und zwischen den Brüdern und 
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Schwestern entladen, sind das logische Ergebnis, nicht eines kosmischen Weges mit 
fataler Natur, sondern einer langen Predigt gegen die Liebe.« 

Es handelt sich um ein Unternehmen ähnlich dem Übergang von dem mittelal
terlichen Denken zur Renaissance, wobei der »materielle Fortschritt mit dem geisti
gen Fortschritt angesichts der Erwartungen des Menschen in Einklang zu bringen« 
ist. »Wenn die thomistische Schule sagt, dass das Ziel des Staates die Erziehung des 
Menschen zu einem tugendhaften Leben ist, dann spürt man die enorme Bedeutung 
dieser Brücke, die über die Schatten des Mittelalters gebaut wurde.« 

Dem aber widerspricht die neuzeitliche Staatstheorie. »Irgendetwas stimmt in 
der Natur nicht,« schreibt Perón, »wenn es möglich ist, sich wie Hobbes im ›Levia
than‹ den Homo hominis lupus vorzustellen, den Zustand des Menschen, alle gegen 
alle«. Daher bedürfen die Menschen einer ethischen Grundlage für ihr Handeln, 
aber sie müssen sie sich erwerben. Daher gibt es »Völker mit und ohne ethischen 
Sinn; zivilisierte und wilde Politik; die Projektion eines geordneten Fortschritts oder 
delirierende Massenaufstände. Der Unterschied zwischen dem Gewinn eines sozia
len Sieges und dem Ertrinken in der Unordnung entspricht der Dosis an Ethik, die 
man besitzt.« 

Gerechtigkeit ist für Perón die Grundlage allen sozialen Handelns. Hieraus lei
ten sich alle weiteren Begriffe ab wie Freiheit, Ethik, Moral und Politik. Es ist kein 

Begriff, der Gewalt insinuiert, sondern eine allgemeine Überzeugung; und so 
gibt es ein Regime der Freude, denn dort, wo das Demokratische im universellen 
Verständnis der allgemeinen Freiheit und des allgemeinen Wohls gestärkt werden 
kann, kann der Einzelne sich selbst verwirklichen, seine geistige Euphorie und die 
Rechtfertigung seiner Existenz in vollem Umfang finden. 

Freiheit gibt es folglich nur auf einer entfalteten moralischen Grundlage. 
»Ich habe oft gesagt«, bemerkt Perón, »dass vielleicht von allem Guten, was ich 

für die argentinische Gesellschaft getan habe, eines unbestreitbar ist: Ein soziales 
Gewissen im argentinischen Volk entwickelt zu haben.« 

Dazu bedurfte es der Erkenntnis von Thomas von Aquin: »Die Freiheit des 
Willens ist eine Voraussetzung aller Moral.« »Daher«, folgert Perón, »sind nur 
freie Handlungen, die aus rationaler Überlegung hervorgehen, moralisch. […] aus 
demselben Grund ist es unmöglich, uns ein freies Leben ohne ethische Prinzipien 
vorzustellen, ebenso wenig wie moralische Handlungen in einem Regime der Ge
dankenlosigkeit oder des Unbewusstseins als selbstverständlich angesehen werden 
können.« 

Der Egoismus ist unfähig zu einer solchen moralischen Grundlegung. »Er ist in 
erster Linie eine Wertverneinung, er ist die Abwesenheit anderer Werte; er ist wie 
die Kälte, die nichts anderes bedeutet als die Abwesenheit jeglicher Wärme. Den 
Egoismus zu bekämpfen bedeutet nicht, eine bewaffnete Haltung gegenüber dem 
Laster einzunehmen, sondern vielmehr eine positive Haltung, die darauf abzielt, 
die entgegengesetzten Tugenden zu stärken.« Nicht Widerstand oder Gewalt, die 
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keine Alternative zur Logik des Egoismus mit sich bringen, und auch nicht Altruis
mus, der immer auf sein Gegenteil verweist und es lebendig hält, sondern der beides 
erwähnende Standort zwischen dem »Ich« und dem »Sie«: im »Wir«. Es bedarf da
zu »das vorbereitende oder theoretische Stadium der Verwirklichung des ›Ich‹ im 
›Wir‹.« 

Dabei wird das Wir nicht erzwungen, sondern es gilt die Erkenntnis, »dass der 
Übergang vom ›Ich‹ zum ›Wir‹ nicht kometenhaft, als Auslöschung von Individua
litäten, sondern als Wiederbelebung dieser in ihrer kollektiven Funktion erfolgt.« 
Gewalt hat bei diesem Prozess nichts zu suchen. »Das Fortbestehen von Gewaltmo
tiven bietet das Schauspiel eines Fortschreitens in Richtung Zersetzung durch Zer
mürbung oder in Richtung der Annahme steriler Formeln.« 

Das »Wir« in Partizipation und Kooperation verändert die sinnliche Erfahrung. 
»Es gibt Arbeit ohne Freude, Vergnügen ohne Lachen, Tugend ohne Anmut, Ju
gend ohne Sanftheit, Liebe ohne Geheimnis, Kunst ohne Glanz. […] warum? Diese 
schreckliche Frage schwebt vielleicht auch heute noch über dem Leben. Aber sie 
kann sich auf unsere Zukunft auswirken, wenn es uns nicht gelingt, die Kategorien 
und Werte des Subjekts allen Lebens, unserer Sorgen und Anliegen, nämlich des 
Menschen, richtig einzuordnen und zu verteidigen.« Es ist das »Wir«. 

Vernichtend ist Peróns Urteil über den Materialismus, der »zum Marxismus 
führt, und über den Idealismus, der den Menschen nicht mehr betont und bei 
Hegels Nachfolgern und Interpreten zur Vergöttlichung des idealen Staates führt, 
was zwangsläufig zur Insektifizierung des Individuums führt«. 

1950 verkündet Perón die zwanzig »grundlegenden Wahrheiten« des Peronis
mus: 

1. Die wahre Demokratie ist diejenige, in der die Regierung macht, was das Volk 
will, und nur ein Interesse verteidigt, das des Volkes. 
2. Der Peronismus ist in seinem Wesen volkstümlich. Jeglicher politische Kreis ist 
volksfeindlich und daher nicht peronistisch. […] 
6. Für einen Peronisten kann es nichts Besseres als einen anderen Peronisten ge
ben. […] 
9. Die Politik ist für uns kein Ziel, sondern nur das Mittel für das Wohl des Vater
lands, das in dem Glück seiner Söhne und der nationalen Größe besteht. […] 
15. Als politische Doktrin verwirklicht der Justizialismus das Gleichgewicht zwi
schen dem Recht und dem der Gemeinschaft. […]. 
19. Schaffen wir eine zentralisierte Regierung, einen organisierten Staat und ein 
freies Volk. 

Zu Doktrin und Menschenbild gehört die besondere Rolle des Führers, noch über
höht durch Evita, die erfolglose Schauspielerin, die sich als Vertreterin der Descami
sados, der Armen und Unterdrückten, anbietet und dem schon emotionalen Diskurs 
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Peróns noch die Steigerung zu Wut und Empörung hinzufügt. In ihrem Buch »Der 
Grund meines Lebens« (La Razón de mi Vida, 1951), das in allen Schulen zur Pflicht
lektüre gehört, wird meisterlich die Empörung und der Weg zu Gerechtigkeit und 
damit zum Peronismus in kurzen Kapiteln mit wohlerwogenen Worten geschildert: 

Das Thema der Reichen und der Armen war das Thema meiner Einsamkeit. Ich 
glaube nicht, dass ich jemals mit anderen Menschen darüber gesprochen habe, 
nicht einmal mit meiner Mutter, aber ich habe oft darüber nachgedacht. 
Aber ich musste noch einen Schritt weiter auf dem Weg meiner Entdeckungen ge
hen. 
Ich wusste, dass es arme Menschen gab und dass es reiche Menschen gab; und ich 
wusste, dass die Armen mehr waren als die Reichen und dass sie überall waren. 
Mir fehlte noch die dritte Dimension der Ungerechtigkeit. 
Bis ich elf Jahre alt war, glaubte ich, dass es Arme gibt wie Gras und Reiche wie 
Bäume. 
Eines Tages hörte ich zum ersten Mal aus dem Munde eines Arbeiters, dass es ar
me Menschen gibt, weil die Reichen zu reich sind; und diese Offenbarung machte 
einen sehr starken Eindruck auf mich. 

Und natürlich macht Evita Propaganda für ihn, Juan Perón: 

Ich weiß, dass die Menschen in zwei Gruppen eingeteilt werden; die eine, groß 
und unendlich zahlreich, ist die derjenigen, die nach vulgären und gewöhnlichen 
Dingen streben; und die sich nicht fortbewegen, außer auf bekannten Wegen, die 
andere bereits beschritten haben. Sie begnügen sich damit, Erfolg zu haben. Die 
andere Gruppe, klein, sehr klein, ist die der Menschen, die allem, was zu tun ist, 
einen außerordentlichen Wert beimessen. Sie geben sich mit nichts anderem zu
frieden als mit Ruhm. Sie streben nach der Luft des nächsten Jahrhunderts, um 
seinen Ruhm zu besingen und fast in der Ewigkeit zu leben. […] Der Mann, den ich 
traf, gehörte zu dieser Klasse von Menschen. 

Er war ein Mann der Tat, was bei Putsch und Sozialgesetzgebung für alle sichtbar 
wurde. »Von ihm habe ich auch gelernt, alles zu verwirklichen. Er ist immer kon
struktiv. Sowohl in seinem Gespräch als auch in seinem Verhalten. Er sagt immer 
zu mir: Und derjenige, der immer so inbrünstig von seiner Lehre spricht, vergisst 
nie hinzuzufügen: Eine große Lehre ist wertlos, wenn sie nicht denjenigen hat, der 
sie verwirklicht.« 

Perón verheimlicht biographische Details. Sein Alter wird in seiner Jugendzeit 
um einige Jahre gefälscht, um eine militärische Ausbildung beginnen zu können. 
Auch der Geburtsort stimmt nicht ganz; auch dass er schon einmal verheiratet war, 
verheimlicht er und schließlich auch die Tatsache, dass seine Mutter eine Angehö
rige des Volks der Tehuelches war. 
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Bei aller Harmonie und Gewaltfreiheit befindet sich in der Inszenierung der 
Doktrin selber auch Gewalt. So, wenn Evita von den finsteren Kräften spricht, die ihr 
Projekt zerstören wollen: »Gleichzeitig kämpfte er gegen die beschwörenden Kräfte 
des Anti-Patriotismus und die fremden Mächte, die entschlossen waren, den guten 
Glauben und die Großzügigkeit unseres Volkes weiterhin auszunutzen.« 

Auch die Moralisierung einer Gemeinschaft kann in Anpassung und Unterdrü
ckung umschlagen, die Massenaufläufe können in Revolten umschlagen oder um
gekehrt in Resignation. Daher plädiert Perón für die Ausbildung von mittleren und 
oberen Führern der peronistischen Bewegung, um einer möglichen Desorientie
rung entgegenzuwirken. 

Zur Stabilisierung und Stärkung des Peronismus plädiert Perón für eine Verqui
ckung von Staat, Partei und Bewegung durch eine Art von Einheitspartei und eine 
Bewegung, die Gesellschaft, Gewerkschaften und Regierung zu einem Einheitsstaat 
in Gestalt einer organisierten Gemeinschaft verbindet. Das Prinzip der Pluralität 
wird dabei erheblich eingeschränkt; Meinungsfreiheit, Wahl, Bewegung und Streiks 
unterliegen der organisierten Gemeinschaft und einem Wir des Konformismus und 
antiliberalen Kommunitarismus. Wächst gegen diese organisierte Einschränkung 
der Pluralität Widerstand, dann wehrt sich die organisierte Gemeinschaft mit der 
Einschränkung von demokratischen, verfassungsmäßigen Rechten. 

Noch sieht Perón diese Verschmelzung nur andeutungsweise. 

Wir haben eine Organisation geschaffen, die es ermöglicht, Politik im Einverneh
men mit der Regierung zu betreiben, denn wir können beide nicht absolut tren
nen, da die Regierung Teil der Politik ist und die Politik Teil der Regierung; aber 
jeweils in ihrem Bereich. 
Jede unter der eigenen Führung und beide im Einvernehmen. 
Das ist natürlich leichter gesagt als getan. Aber mit Übung und Respekt für diese 
großen Richtlinien werden wir dazu kommen, sie mechanisch auszuführen, ohne 
dass irgendjemand sich einbildet, er könne tun, was er nicht tun sollte. 
Wenn alle mitmachen, werden wir in ein paar Jahren – sagen wir zwanzig – die 
Massen, die leitenden Personen und Führer erzogen haben. 
Die Massen sind Subjekte und Objekte des Handelns von Staat und Regierung. Sie 
brauchen Ziele und Ausbildung. 

Dazu stellt Perón sein Buch »Die politische Führung« zusammen, ein mehr als 400 
Seiten dicker Wälzer mit unsortierten kurzen Einträgen, ähnlich wie Machiavellis 
»Discorsi«. Während aber Machiavelli seine eigenen politischen Erfahrungen mit 
denen von Titus Livius in dessen zehn Büchern zusammengetragener römischer 
Geschichte vergleicht, reflektiert Perón vor allem die Praxis und Aufgaben seines 
populistischen Handelns, das keine theoretischen Vorläufer hat. Obwohl Perón sei
ne militärische Hingabe und Zielorientierung des Handelns auf den politischen Be
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reich überträgt, weiß er doch, dass er dort nicht mit Befehl und Ausführung agieren 
kann, sondern nur mit rhetorischer Überzeugung und viel Gefühl. »Seine Argumen
tation war einfach. Vielleicht zu einfach, um von gewöhnlichen Menschen erdacht 
zu werden, die, wie man sagt, wie Lastwagen schwärmen und tief fliegen.« 

Um den Lesern Orientierung zu bieten, sind die Texte in 877 Einträge unterteilt 
und 85 alphabetischen Schlagwörtern von »acción« (Handlung) bis »valores espiri
tuales« (geistige Werte) zugeordnet. 

Es gibt keine Führung der Massen, wie gut sie auch materiell organisiert sein mö

gen, wenn nicht durch Indoktrination eine solidarische Aktion geschaffen wurde. 
Das kann man jeden Tag bei den kleinen »caudillitos« sehen, die noch im Peronis
mus agieren. 
Sie handeln nicht solidarisch, sie haben kein justizialistisches und peronistisches 
Gewissen und auch kein soziales Gewissen. 
Ohne diese beiden Bewusstseinszustände ist Politik eine sehr schwierige Sache. 
Legalismus und Peronismus sind wie ein großer Sack, in den jeder ein wenig von 
dem steckt, was er erobert hat und was er besitzt, sodass, wenn Dinge in diesen 
Sack gesteckt werden, niemand um sie kämpfen kann. 
Sie kämpfen, wenn etwas »Lebendiges« in den Sack greifen und etwas herausneh
men will. 
Man sollte festhalten, dass die solidarische Aktion durch dieses politische Gewis
sen und in diesem sozialen Gewissen bekräftigt wird. 
Wer nun über keine Tugenden verfügt, »sollte nicht führen, und er kann nicht füh
ren, selbst wenn er es will oder soll«. 

Was die Massen betrifft, »so geht es beim Organisieren nicht darum, die Menschen 
in Schubladen zu stecken; es geht vielmehr darum, ihnen einen Sinn und ein Gefühl 
der Gemeinsamkeit zu geben. Materielle Organisation nützt nichts ohne geistige 
Organisation. Wenn eine Masse geistig organisiert ist, ist ihre materielle Organisa
tion nicht von großer Bedeutung«. 

Natürlich gibt es auch eine Deformation der Führung, »entweder durch die De
formation der Führer, die mit der Übernahme von Macht zu Tyrannen werden, oder 
die der mittleren Kader, die Appetit bekommen und ihre Führungsebene deformie
ren; aber es gibt auch eine Deformation der Massen, die in eine Phase anarchischer 
Stimmung eintreten, wie alle Massen, wenn sie unzufrieden sind und von den Hilfs
kräften der Führung nicht gut geleitet oder geführt werden.« 

Worin nun die Führung unterrichtet wird, um Partei, Staat und Gemeinschaft 
zu stabilisieren, zeigt der Blick auf eine Lehreinheit: 

»Das sechste Prüfungsthema ist der theoretische Teil. Dort behandeln und stu
dieren wir: 
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a) Den Führer, den vitalen Teil, seine moralischen, intellektuellen und parteili
chen Voraussetzungen; 
b) Die Theorie, d.h. den trägen Teil der Führung. Die Aufzählung ihrer we
sentlichen Prinzipien, Information, Geheimhaltung, Überraschung, Einheit der 
Konzeption, Einheit der Aktion, alle Faktoren der Führung. Parteidisziplin, Ge
horsam, Initiative, Sparsamkeit der Kräfte, Kontinuität der Bemühungen, lokale 
oder umständliche Beherrschung usw. 
Formen der Durchführung: Vorbereitung, Öffentlichkeitsarbeit, Propaganda, 
Aktionsmittel, strategische Durchführung, taktische Durchführung, Agenten der 
Durchführung, Methoden der Durchführung. Der Kampf, dessen allgemeine und 
begrenzte Ziele. Strategische und taktische Vorgehensweisen in der politischen 
Führung. 

1949 erwirkt Perón eine Verfassungsänderung, die seiner Politik der Gerechtigkeit 
entspricht. In einer Erklärung des Senats heißt es: 

Die neue Nationalverfassung von 1949 stellte den Menschen in den Mittelpunkt 
der Rechtsordnung und betonte die Verpflichtungen des Staates im Bereich der 
sozialen Rechte, die auf seiner aktiven Rolle im Prozess der wirtschaftlichen 
Entwicklung der Nation und seiner regulierenden und verteilenden Rolle beru
hen. Darüberhinaus ermöglichte die Einbeziehung neuer sozialer Bereiche eine 
Ausweitung der Rechte der Bürger, indem die politische Vorherrschaft des Volkes 
durch die Direktwahl des Präsidenten der Republik, die Universalisierung und 
Regionalisierung der kostenlosen Bildung, die Förderung der Kultur, der sozialen 
Wohlfahrt, der Rechte der Arbeitnehmer, der Familie, der älteren Menschen, der 
Kinder und anderer politischer, sozialer und wirtschaftlicher Rechte zum Tragen 
kam. 

Mit dem Putsch von 1955 werden diese Änderungen wieder aufgehoben. 
Aus soziokultureller Perspektive weist der Schriftsteller Ezequiel Martínez Es

trada in einer langen Analyse des Peronismus in seinem Buch »Qué es esto? Cati
linaria« (Was ist das? Catilinische Reden) auch auf das kulturelle Erbe hin, das der 
Peronismus für sich nutzt: 

Die Müdigkeit des Volkes angesichts der Ahnungslosigkeit und der Käuflichkeit 
der Regierenden und folglich auch der politischen Parteien. Die Entmutigung der 
Arbeiter und der Armen, die ohne Obdach sind, Ausgestoßene in einem Land der 
Viehzüchter. Die Verkommenheit der Armee, gemästet durch Müßiggang, ver
wandelt durch Untätigkeit, aktiv in der bewaffneten Bürokratie. Die Verwirrung 
zwischen Justizialismus und sozialer Gerechtigkeit, zwischen der Gerechtigkeit 
des Volkes und der Gerechtigkeit der Banditen, zwischen Peronismus und Kom

munismus. Oder ein heterogenes Konglomerat von verärgerten und verzweifelten 
Menschen. Die Bankrotte, die Cicero und er die »Untergegangenen« nannten. 
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Die Kultur ist dürftig, »ein Konglomerat von exportierbaren Resten der großen eu
ropäischen Kultur«, sodass die Intelligenz dem »unwissenden Volk« keinen Schutz 
bieten konnte. So gaben »die einen aus Täuschung und Gier nach, die anderen aus 
Schwachsinn«. 

Der peronistische Marsch Zur Inszenierung der allumfassenden peronistischen Welt 
gehört neben dem Führungspaar Juan und Evita, den Balkonreden und den theo
retischen Schriften auch ein eigenes Lied, »La marcha peronista«. Es ertönt heute 
noch in Buenos Aires in dem Restaurant »Perón, Perón« zu jeder vollen Stunde. Dort 
gibt es auch Tassen und T-Shirts mit Aufdrucken wie in einem Museumsladen. 

Der Marsch beruht auf dem Lied eines Fußballvereins, dem 1912 gegründeten 
Club Atlético Barracas Juniors. Gedichtet von Muffarregui, bekannt als »türkischer 
Mufarri«, und vertont von dessen Freund Ricardo Streiff: 

Vamos muchachos unidos / todos juntos cantaremos / y al mismo tiempo daremos 
/ un hurra de corazón. / Por esos bravos muchachos / que lucharon con fervor / por 
defender los colores / de esta gran institución. 

(Kommt Jungs vereint / wir singen alle zusammen / und rufen zugleich ein 
herzliches Hurra / für jene tapferen Jungs / die eifrig gekämpft haben / zur 
Verteidigung der Farben / dieses großartigen Vereins) 

Die Hymne wird bei Vereinsfeiern, zu Karneval und bei jeder sonstigen Gelegenheit 
gesungen. Bis 1948 ein Mitglied der Druckergewerkschaft den Text abändert: 

Los gráficos peronistas / todos unidos triunfaremos / y al mismo tiempo daremos / 
un hurra de corazón / ¡Viva Perón! ¡Viva Perón! / Por ese gran argentino / que supo 
conquistar a la gran masa del pueblo / combatiendo el capital / ¡Perón, Perón, 
qué grande sos! ¡Mi general, cuánto valés! / ¡Perón, Perón, gran conductor! / Sos 
el primer trabajador. 

(Wir peronistische Drucker / werden alle vereint triumphieren / und rufen 
zugleich / ein herzliches Hurra / Es lebe Perón! Es lebe Perón! / Für diesen großen 
Argentinier / der es verstand, die große Masse des Volkes / im Kampf gegen das 
Kapital zu erobern / Perón, Perón, wie groß bist Du! / Mein General, wie wertvoll 
Du bist! / Perón, Perón, großer Führer! / Du bist der erste Arbeiter.) 

Der Bildungsminister ändert nur noch die »gráficos peronistas« in »muchachos pe
ronistas« (peronistische Jungs) und das »hurra« in »grito« (Schrei), und fertig ist die 
peronistische Hymne, die bei jeder Versammlung ertönt. 
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Der Text wird überall verbreitet, der Marsch wird mit dem Schauspieler Hugo de 
Caril aufgenommen und ertönt am 27. Oktober 1949 erstmals vom Balkon der »Casa 
Rosada«, begleitet von dem Orchester Domingo Maraflotti. 

»Perón stieg nicht als demagogischer Redner auf, trotz seiner diesbezüglichen 
herausragenden Fähigkeiten, sondern als demagogischer Militär.« Und er »begeis
tert das Volk als Militär und die Militärs als Demagoge. All das durch das Wort.« Aber 
erfolgreich war er weniger als Redner denn als Schauspieler, wenn man an seine Fä
higkeit denkt, Sympathie zu entwickeln; die Kunst zu schauspielern und das Dar
gestellte fühlbar und sichtbar zu machen. Der Schauspieler spielt eine Rolle, nicht 
sich selbst, es sei denn, er schauspielert das Selbst. 

Der 17. Oktober ist neben dem 1. Mai der zweite jährliche Anlass für eine pero
nistische Massenversammlung. Das Datum erinnert an den Widerstand, den Perón 
nach dem erfolgreichen Putsch als Minister vonseiten etlicher Militärs und gesell
schaftlicher Kreise wie die Großgrundbesitzer, Konservative, die Kirche und Klein
bürger erlebt. Am 9. Oktober 1945 zwingt ihn das Militär zurückzutreten, und am 
12. Oktober wird er verhaftet und wie andere unliebsame Politiker auf die Gefäng
nisinsel Martin García deportiert. Vorausgegangen ist am 19. September 1945 eine 
riesige Demonstration der vereinigten Opposition mit mehr als 200.000 Menschen, 
der »Marsch der Verfassung und der Freiheit« gegen den »Despotismus« und die 
Forderung des »Kopfs von Perón«. Dieser verhängt den Ausnahmezustand, und die 
Gefängnisse füllen sich mit nicht-peronistischen Militärs, demokratischen Journa
listen, Universitätsprofessoren und oppositionellen Politikern. Um die Proteste ge
gen die Militärdiktatur einzugrenzen, entlässt das Militär am 9. Oktober 1945 Perón. 

Mit dem, was dann passiert, rechnen die Militärs nicht. Die CGT kündigt für 
den 18. einen Generalstreik an, ohne Perón zu erwähnen, während die Bewohner 
der Randbezirke von Buenos Aires schon am 17. in Massen zur Plaza de Mayo vor 
der »Casa Rosada« ziehen und die Freilassung Peróns fordern. Die Militärs erken
nen, dass sie gegenüber der Menschenmenge machtlos sind, und lassen Perón frei. 
Er spricht auf dem Balkon und beruhigt die Menge. 1946 finden demokratische Wah
len statt, bei denen Perón mit 55 Prozent aller Stimmen gewählt wird. Der 17. Okto
ber wird zu einem peronistischen Feiertag (»Tag der Loyalität«) in Erinnerung an 
das erste öffentliche Erscheinen der armen und ausgeschlossenen Teile der Bevöl
kerung. 

1951 gewinnt Perón noch einmal die Wahlen, doch im Jahr darauf stirbt Evita 
an Krebs, und 1955 wird er von den Militärs gestürzt. Die »Revolución libertadora« 
(Befreiungsrevolution) löscht eifrig mit dem Gesetzesdekret 4161 die Sichtbarkeit 
Peróns, des Peronismus und damit der Armen aus. Verboten sind »Bilder, Symbole, 
Zeichen, signifikante Ausdrücke, Doktrinen, Artikel und künstlerische Werke, die 
für den Peronismus repräsentativ sind«. Worte wie »Perón«, »Evita«, »Peronismus« 
und »Justizialismus« dürfen nicht erwähnt werden. Natürlich ist auch der »Peronis
tische Marsch« in Wort und Tat verboten. 
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Repression und Kritik Was hinter dem leuchtenden Schein einer peronistischen Hu
manität und Gerechtigkeit verborgen bleibt, sind Zentralisierung von Macht und 
Abbau demokratischer Grundrechte. Vor allem geht es um die Beeinflussung und 
Kontrolle der öffentlichen Meinung und die Verbreitung parteilicher Propaganda. 

Evita kauft 1947 die Zeitung »Democracia«, es folgen die staatlichen Über
nahmen der Zeitungen »El Mundo«, »El Hogar«, »Mundo Argentino« sowie die 
Nachmittagszeitungen »Crítica«, »La Razón«, »Noticias Gráficas« und »La Época«. 
Es entsteht ein Imperium von 13 Verlagen, 17 Zeitungen, zehn Zeitschriften und 
vier Nachrichtenagenturen, die sich im Wesentlichen durch gleiche Nachrichten 
auszeichnen und Fotos in ähnlichem Stil verbreiten. Kritische Zeitungen wie »La 
Vanguardia«, »Provincias unidas«, »Qué sucedió en 7 Días«, »Argentina Libre«, 
»Tribuna Democrática« oder »El hombre libre« müssen aus teilweise absurden 
Gründen wie starke Produktionsgeräusche geschlossen werden. Presseorgane, die 
noch unabhängig bleiben, werden durch die Zuteilung von Papier eingeschränkt. 
Ende 1951 besteht »La Nación« aus nur sechs Seiten. Dieses Vorgehen und die dazu 
benutzten Argumente erinnern an autoritäre Regime oder die Entwicklungswege 
einer Diktatur. Dabei werden Wettbewerb und Innovation ausgeschlossen und 
Journalisten zu Konformismus verurteilt. 

Auch wird ausgiebig zensiert. So werden in dem bis heute populären Tango »Ca
fetín de Buenos Aires« (1948) einige Verse als unmoralisch angesehen und seine Ver
breitung unterbunden. Das ist erstaunlich, weil sein Dichter Enrique Santos Discé
polo einer der bekanntesten Befürworter Peróns ist, der auch noch 1951 mit Anspra
chen im Radio für ihn Partei ergreift. 

Bildung und Erziehung wird in allen Bereichen wie Schulen, Universitäten und 
Instituten kontrolliert. An den Universitäten werden Professoren und Dozenten, die 
nicht mit dem Peronismus sympathisieren, suspendiert. Der Schriftsteller Martínez 
Estrada vergleicht Peróns Eingriffe mit denen des Diktators Rosas. Wege der Wis
sensvermittlung wie Druckereien und Bibliotheken werden ebenfalls geschlossen. 
Öffentliche Schulen werden zu Orten der geistigen Korruption. Die unter 25-jähri
gen »kennen nur eine Welt des Betrugs und der Bestechung. […] Es ist das Volk von 
morgen, dessen Verhalten nicht korrigiert, sondern in seiner Würdelosigkeit stimu
liert wird«. 

Zahlreiche Angestellte kündigen ihre Posten aus Solidarität. Im Lauf des Jahres 
1946 werden mindestens ein Drittel des akademischen Personals an den staatlichen 
Hochschulen durch Regierungsanhänger mit zweifelhaften akademischen Qualifi
kationen ersetzt. Das neue Universitätsgesetz von 1947 verbietet Studierenden und 
Lehrenden jegliche politische Betätigung; Rektoren werden von der Regierung ein
gesetzt, und studentische Mitverwaltung und Mitwirkung der Fakultäten werden 
abgeschafft. 

In der neuen Verfassung von 1949 wird sogar die Indoktrinierung an den Hoch
schulen verankert. »Die Universitäten werden verpflichtende und gemeinsame Kur
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se für die politische Bildung der Studenten aller Fakultäten einrichten, die das Ziel 
verfolgen, dass jeder Student die Grundlagen des Argentinischen, die geistige, öko
nomische, soziale und politische Realität seines Landes, die Entwicklung und histo
rische Mission der argentinischen Republik kennenlernt, und dass er ein Bewusst
sein für die Verantwortung entwickelt, die er für die Umsetzung und Sicherung der 
anerkannten und in dieser Verfassung festgeschriebenen Ziele übernehmen soll.« 

Im Mittelpunkt dieser Politik steht eine volksnahe und volkstümliche Kultur für 
die breite Bevölkerung, vermittelt durch die Massenkommunikationsmedien und 
die Filmindustrie. Perón verwendet in seinen Reden Zitate aus Musik, Literatur und 
Umgangssprache, so aus dem »Martín Fierro« und dem Lunfardo. 

1952 wird das Versammlungsrecht eingeschränkt. So können keine Veranstal
tungen mehr durchgeführt werden, Vorträge oder Unterrichtshalte muss die Polizei 
genehmigt. 

Für die Lehrer an Schulen werden Handbücher zu Themen wie Justizialismus, 
Evita, Soziale Gerechtigkeit und die neuen Zeiten verfasst, in denen die Arbeit nicht 
mehr hart, sondern angenehm ist, das Land nicht mehr mit Gauchos, sondern mit 
Fortschritt und Vaterland in Verbindung gebracht wird, das Volk ein Held ist, Rosas 
kein Tyrann und Perón in einem Atemzug mit dem Befreier San Martin genannt 
wird. 

Schon 1944 werden die Versammlungsfreiheit und das Streikrecht einge
schränkt. Proteste bedürfen einer Erlaubnis; wenn sie nicht vorliegt, sind sie 
verboten, und folglich muss die Polizei gegen die Protestierenden vorgehen. Gegen 
Streikende wird dann gleich das Militär aufgefahren, so 1945 und 1946. 

Da Bewegung, Partei und Regierung miteinander verquickt sind, ist es auch nur 
natürlich, dass Evita die Welt in Peronisten und Antiperonisten unterteilt: »Ich bitte 
die Arbeiter darum, die Antiperonisten zu denunzieren,« verkündet sie auf einer 
Kundgebung, »weil sie Vaterlandsverräter sind, und ich bitte sie (die Arbeiter, WH) 
und die Funktionäre auch darum, Maßnahmen zu ergreifen, weil, wenn sie es nicht 
tun, wir annehmen müssen, dass auch sie Vaterlandsverräter sind.« Potenziell sind 
es Tausende, die denunziert werden sollen. 

Der Peronismus der 1940er und 1950er Jahre ist nicht nur eine populistische Be
wegung, die einen Teil der Bevölkerung sowie Staat und Regierung erobert hat, son
dern sich vorher aus einer Sekte entwickelt hat. Martínez Estrada folgt Scipio Sig
heles Unterscheidung zwischen Sekte und Kaste. Die Sekte hat ein gemeinsames 
Ziel, bildet eine Glaubens-, keine Ideengemeinschaft und bildet sich spontan. Sim
mel und Caillois untersuchen Geheimgesellschaften, ihre primitiven Stadien und 
ihr Verhältnis zur Gewalt. Sekten operieren am Rande und gegen die Gesellschaft. 
Sie haben ein Verhältnis der Rechtfertigung zu ihrer Gewalt. Das Militär in Argenti
nien, das nur vorübergehend Prozesse der Demokratisierung fördert, steht als Or
gan der bewaffneten Gewalt in Distanz zu Politik und Regierung. Dank langjähriger 
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Sympathien mit einem politischen Modell à la Mussolini sind Teile des Militärs offen 
für eine Abschottung als Geheimgesellschaft oder Sekte. 

Die G.O.U. ist eine Sekte, die den Putsch 1943 vorbereitet, aber dann in die Öf
fentlichkeit geht. Doch die Mentalität der Sekte bleibt als Teil der autoritären Struk
tur der Gesellschaft als organisierte Gemeinschaft erhalten, wozu Führer und des
sen Glaubensbekenntnis gehören. Dank der mangelnden Rechtsstaatlichkeit wer
den die Repressionsorgane zur Stabilisierung der Macht teilweise illegal angewen
det, mit Verhaftungen und Folter, deren Existenz Perón erwartungsgemäß leugnet. 
Innenminister Angel Borlenghi verfügt 1946 mit 25.000 Mann über die größte Po
lizeibehörde des Landes. Er lässt zahlreiche Oppositionelle inhaftieren. Die Hart
näckigsten unter ihnen werden in einen Keller des neu ausgebauten Ramos-Mejía- 
Krankenhauses, eines der größten Krankenhäuser in Buenos Aires, gebracht, wo 
Folterungen zur Routine werden. Seitenlang werden die Namen der Opfer von Gam
bini und Kocik in ihrem Buch »Crímenes y mentiras« (Verbrechen und Lügen) auf
gereiht. 

Wenn der Populismus definiert, wer zum Volk gehört, in dessen Namen angeb
lich politisch gehandelt wird, dann wird dieser Logik entsprechend auch definiert, 
wer nicht dazu gehört und zwangsläufig Feinde des Volkes sind. In diesem Fall sind 
es Kommunisten und Angehörige des Lumpenproletariats, einschließlich der indi
genen Bevölkerung. Da gleichzeitig die Institutionen schwach sind und Polizei und 
Justiz keiner Kontrolle unterliegen, ist illegale Gewalt weit verbreitet. Doch es dauert 
bis zum Ende der peronistischen Regierung, bis die erste Darstellung des Schicksals 
von Raúl Lamas 1956 nach dem Ende der peronistischen Herrschaft veröffentlicht 
wird. 

So finden 1951 Kinder beim Spielen auf einem leeren Grundstück neben der 
Avenida General Paz menschliche Überreste. Das Verschwinden von Menschen hat 
schon die Menschen in der Nachbarschaft beunruhigt, doch wird es von den poli
tischen Vertretern totgeschwiegen. Verdächtig ist Roberto Miguel Nieva Malaver, 
Leiter der Polizeistation, dessen Aufgabe es ist, das Gebiet von den »Elementen des 
schlechten Lebens« zu »säubern«. Dazu finden nächtliche Razzien mit zahlreichen 
Verhaftungen, Demütigungen und Folterungen statt. Auch an anderen Orten ver
schwinden Menschen. Es kommen in dem Bericht 60 Jahre nach den Taten Zeugen 
zu Wort, so Argelia Reyes, Tochter des Gewerkschafters Cipriano Reyes, die erklärt, 
dass »es zu Peróns Zeiten Verschwundene gab«. Oder Juan Ovidio Zabala, der 1951 
gefoltert wird. Man nennt sie in jener Zeit »Menschen, deren Verbleib ungewiss 
und deren Verfahrenslage ungenau ist«, so der Abgeordnete Santiago Nudelman. 
Die junge Yolanda J. V. de Uzal, Mitglied der liberalen UCR, wird in die Abteilung 
für politische Ordnung gebracht und verschwindet dann. Nur dank der intensiven 
Beschwerden eines Parteigenossen wird sie wieder freigelassen. 

Der Bericht weist weiter darauf hin, dass auch in der Provinz Polizeiterror ver
übt wird und sogar »Spezialisten« den Folterern der dritten Polizeistation in der 
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Hauptstadt zur Verfügung gestellt werden. Der Feldwebel Ricardo Aguilera wird we
gen seiner Spezialisierung auf Grausamkeiten »der Doktor« genannt. Der Polizei
präsident von Boulogne, Juan Simón Etchart, foltert in betrunkenem Zustand, was 
mehr als einmal zum Tod des Opfers führt, wie sich sein Opfer Juan Ovidio Zaba
la erinnert. Die Boxer Alberto und Guillermo Lowell foltern in der Hauptstadt, und 
in Quilmes foltern die Leute von Corporal Toledo, Rasseti und Santoro, Arbeiter wie 
den Kaufmann Juan Alberto Lanutti, den Bierbrauer Mario Aldo Rodríguez und die 
beiden Baugewerkschafter Ernesto Carlos Borras und Jacinto Saltó. In der Gendar
merie des Chaco werden 1945 von dem Leiter Guillermo Solveyra Casares 65 Bauern 
brutal gefoltert, fünf von ihnen getötet. 

Zum Schluss noch einmal Malaver. Er wird von einem wilden Hund (einer Kreu
zung mit einer Hyäne) unterstützt, der Tom heißt und für unvorstellbare Grausam
keiten eingesetzt wird. Malaver gibt später den Einsatz des Hundes zu, versucht sich 
aber herauszureden, dass Tom »wild, aber nicht grausam« war. Es gibt danteske 
Beschreibungen der nächtlichen Aktionen des Tieres und seiner Handlanger in den 
Schluchten der nördlichen Zone, ganz in der Nähe der Quinta des Präsidenten in 
Olivos, heißt es weiter. Laut »El Laborista« wurde das Tier auch dazu benutzt, die 
Verhafteten zu martern, die auf der Rückseite der Polizeistation an Bäumen ange
bunden waren. Der Agent Moratello, ein Hundetrainer, erklärt, er habe noch nie ei
nen so grausamen Hund gesehen. Recherchen ergeben namentlich bekannte meh
rere Dutzend Ermordete für die Jahre 1951/52; vermutlich kommen noch etliche wei
tere Opfer hinzu. 

Die Schwächen der Institutionen erlauben illegale Gewaltmaßnahmen und -ex
zesse. Die peronistischen Abgeordneten verhalten sich gleichgültig gegenüber den 
im Parlament angeprangerten Folterungen, die Presse wird kontrolliert, und die 
Justiz steht unter Druck. Felipe Pérez erklärt 1954, dass »Richter, die nicht mit der 
peronistischen Doktrin übereinstimmen, nicht in der Justiz arbeiten können«. 1958 
erlässt Präsident Arturo Frondizi eine »breite und großzügige Amnestie« als Gegen
leistung dafür, dass das Militär Wahlen zulässt, bei denen allerdings die Teilnahme 
der Peronisten verboten ist. 

Mit dem Verbot der katholischen Zeitung »El pueblo« und der gleichzeitigen Er
laubnis von Scheidung und Prostitution bringt Perón die Kirche gegen sich auf. 

Nach dem missglückten Putschversuch 1951 von General Luciano Benjamín Me
néndez erarbeitet der Minister für politische Angelegenheiten und Freund Peróns 
Román Subiza eine Wahlrechtsreform, die der Opposition weniger Sitze zugesteht. 
Heimlich verteilt er an die Gouverneure einen Repressionsplan, um die »Vater
landsverräter« zu vernichten, die sich dem internen Kriegszustand widersetzten, 
der nach dem gescheiterten Putschversuch eingeführt worden war (ein Arbeiter
streik war beispielsweise eine Herausforderung). Subiza leitete das Sekretariat für 
politische Angelegenheiten, das die »Innenpolitik« mit dem Hauptziel ausrichtete, 
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dass »alle Einwohner des Vaterlandes Peronisten sein sollten«, wie es in einem in 
den letzten Jahren der Regierung Perón erstellten »Politischen Aktionsplan« heißt. 

Wie heftig die Spaltung des Landes von Evita empfunden wird, schildert sie in 
einer letzten Botschaft 1952: 

Es stimmte, dass Perón, ein militärischer Führer, den Arbeitern seines Volkes 
grundlegende Bedeutung beimaß. Und während sich die Arbeiter zur stärksten 
Kraft im Lande organisierten, bereitete die Oligarchie, die auch die Streitkräfte 
unterwandert hatte, die Reaktion vor. Ich habe den harten Kampf Peróns gegen 
das Privileg der Gewalt miterlebt, so hart wie die Kämpfe gegen das Privileg des 
Geldes oder des Blutes. Ich weiß, was er erlitten hat, obwohl ich das seltene und 
wunderbare Privileg hatte, so etwas wie der Schild zu sein, an dem die Angriffe 
seiner Feinde immer zerschellten. 

Mitte April 1953 sinkt die Stimmung, und Perón braucht Unterstützung. Vor einer 
großen Menschenmenge erläutert er seine Haltung zur Wirtschaftskrise, die es in 
den 1940er Jahren noch nicht gegeben hat, und ruft zum Kampf gegen die Schuldi
gen auf. Zunächst schleimt er sich als Freund der Anwesenden ein: »Ein Präsident, 
der Ratschläge gibt, ist mehr als ein Präsident, er ist ein Freund, und genau das will 
ich für mein Volk sein: ein Freund.« Er schmeichelt ihm auf eine praktisch unrealis
tische und politisch unerträgliche Weise: »Ich habe mich immer an die erste Wahr
heit unseres peronistischen Katechismus gehalten, die besagt, dass die wahre De
mokratie darin besteht, dass die Regierung nur das tut, was das Volk will, und nur 
ein einziges Interesse verteidigt: das des Volkes.« 

Dann nennt er die Feinde, die Spekulanten und korrupten Beamten, Um sie zur 
Strecke zu bringen, müssen Regierung, Staat und Volk zusammenarbeiten. Es geht 
darum, »Gerechtigkeit für alle Argentinier zu verlangen« und mit aller Härte durch
zusetzen: 

Die Ehrlichen müssen unter Einsatz aller Mittel verteidigt werden; die Unehrli
chen müssen so schnell wie möglich ins Gefängnis gebracht werden […] Wenn ich, 
um dem Bösen von innen und dem Bösen von außen ein Ende zu setzen, wenn ich, 
um den Unehrlichen und den Bösen ein Ende zu setzen, den Titel eines Tyrannen 
vor der Geschichte tragen muss, dann werde ich das mit Freude tun. Bisher habe 
ich mich der Verfolgung bedient; von nun an werde ich mich der Repression be
dienen, und Gott gebe, dass die Umstände mich nicht dazu bringen, die schreck
lichsten Strafen anwenden zu müssen. 

Mitten in seinem Plädoyer für eine umfassende Preiskontrolle ertönt eine Explosi
on. »Genossinnen und Genossen,« fährt Perón fort: »diese Leute, die jeden Tag Ge
rüchte in Umlauf bringen, scheinen heute noch mehr Gerüchte zu verbreiten und 
uns eine Bombe unterjubeln zu wollen.« In diesem Moment ist eine weitere Explo
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sion zu hören. »Ihr seht,« sagt Perón, »als ich von hier aus verkündete, dass es sich 
um einen vorbereiteten und in Ausführung befindlichen Plan handelt, fehlte es mir 
nicht an Gründen, dies zu verkünden. Genossen: Sie können viele Bomben werfen 
und viele Gerüchte in Umlauf bringen, aber wir sind daran interessiert, dass sie da
mit nicht durchkommen, und in diesem Fall, Genossen, versichere ich Euch, dass sie 
damit nicht durchkommen werden. Wir müssen jeden einzelnen Schuldigen dieser 
Taten identifizieren und die entsprechenden Sanktionen gegen ihn anwenden.« 

Zum Schluss appelliert er an den Nationalismus, der immer für erhebende Ge
fühle gut ist: »Gehen Sie mit dem Gedanken nach Hause, dass wir vor fast zehn Jah
ren beschlossen haben, das Glück unseres Volkes und die Größe der Nation zu si
chern. Denken Sie, dass wir diese Ziele durch wirtschaftliche Unabhängigkeit, so
ziale Gerechtigkeit und politische Souveränität erreichen werden.« 

Wenig später, am 1. Mi 1953, schlägt er propagandistisch platte und zugleich ge
waltsame Töne an. Es spricht als Ideologe und Militär. Im Mittelpunkt steht der 
Bombenanschlag, für den er die liberale Partei UCR verantwortlich macht: 

Sie kennen das argentinische Volk nicht; sie kennen die Völker nicht. Die Lektion, 
die dieses wunderbare Volk des Vaterlandes den Seinen und den Ausländern 
zu erteilen hat, wird in der Erinnerung der Menschen, die sich dessen würdig 
fühlen, weiterleben. Wenn ein Volk bereit ist, für seine Würde zu sterben, ist es 
ein unbesiegbares Volk. Und, liebe Genossinnen und Genossen, was in diesem 
Augenblick auf dem Spiel steht, ist die Würde des Vaterlandes selbst. So wie wir 
in den Zeiten, an die wir uns noch erinnern, Braden (Botschafter der USA, WH) 
in den Staub der Niederlage beißen ließen, so werden wir alle Bradens, die sich 
blicken lassen, den Staub der Niederlage zu beißen geben. 
Genossen: Das soziale Bewusstsein der argentinischen Arbeiterklasse ist vor den 
bewundernden Augen der Welt erwacht, die es entweder mit Sympathie oder mit 
Furcht betrachtet, weil sie in ihm das Beispiel für die Befreiung von Millionen von 
Sklaven sieht, die unter der Peitsche des Kapitalismus oder des Kommunismus 
leiden. 
Genossinnen und Genossen: Wir dürfen in unserem Vorhaben nicht nachlassen. 
Ich habe schon oft gesagt, dass unsere Losung klar ist, und klare Losungen werden 
an einem Kampfplatz mit unserem Leben verteidigt. Jeder argentinische Arbeiter 
ist an seinem Kampfplatz, um die Befreiung des argentinischen arbeitenden 
Volkes zu festigen und, wenn nötig, für die Befreiung aller arbeitenden Völker 
der Welt zu kämpfen.… 
Genossinnen und Genossen: Wir wissen, woher der Schlag kommt. Angesichts 
dieser Ideen wissen alle Völker, woher der Putsch kommt. Aber wir haben ihn 
gestoppt und jetzt werden wir ihn beantworten. […] Wenn es notwendig war, 
hart zuzuschlagen, haben Sie mich das tun lassen. Jetzt, wie immer, bitte ich 
mein Volk um Zustimmung. Ich muss sie dort treffen, wo es weh tut, und wenn 
es weh tut.[…] Ich bitte euch, Genossinnen und Genossen, nichts mehr in Brand 
zu stecken, nicht mehr diese Dinge zu tun, denn wenn es an der Zeit ist, das zu 
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tun, werde ich an eurer Spitze hinausgehen, um anzuzünden. Aber dann, wenn 
das notwendig sein sollte, wird sich die Geschichte an das größte Feuer erinnern, 
das die Menschheit bis heute entzündet hat. […] 
Schaffen wir in unserem Gedächtnis einen Platz für alle Arbeiter, die in der Welt

geschichte im Kampf für die Sache des Proletariats gestorben sind; errichten wir 
in jedem proletarischen Herzen ein Denkmal in Form eines Altars für jene zähen, 
mutigen und idealistischen Männer, die es verstanden haben, ihr Leben für ihre 
Kameraden zu geben. 

Fünf Personen werden als Täter des Bombenanschlags verhaftet. Einer von ihnen, 
Roque Carranza, wird nach dem Ende der Diktatur 1955 Minister der demokrati
schen Regierung von Raúl Alfonsín. Er und Carlos Alberto González Dogliotti geste
hen unter der Folter ihre Tat, so der Historiker Félix Luna, der 1951 selbst gefoltert 
wird. Er hatte Flugblätter zur Unterstützung eines Eisenbahnerstreiks verteilt. 

Ungeliebte Intellektuelle Der Bombenanschlag ist für Perón de Gelegenheit, gegen die 
von ihm verabscheute Intelligenz vorzugehen. Er lässt 200 Schriftsteller, Verleger 
und Künstler für einen Monat zumeist ohne jede Erklärung und ohne Prozess in
haftieren. Unter Peronisten und ihren Anhängern ist der intellektuellenfeindliche 
Slogan »alpargatas sí, libros no« (Stoffschuhe ja, Bücher nein) verbreitet. Die Stu
dierenden reagieren darauf mit dem Slogan »No a la dictadura de las alpargatas« 
(Nein zur Diktatur der Stoffschuhe). Die Intellektuellen sind von Abneigung gegen
über dem Peronismus erfüllt. Das ändert sich erst mit der Kubanischen Revolution 
ab 1959 und den Befreiungsbewegungen der 1960er Jahre. 

Unter den Verhafteten befinden sich die Herausgeberin der berühmten Zwei
monatszeitschrift »Sur«, Victoria Ocampo, und der Schriftsteller Jorge Luis Borges. 
Ocampo hatte bei einem Besuch in Italien Mussolini getroffen, von dem sie bis dahin 
wie viele Argentinier sehr angetan ist. Als sie ihn aber fragt, welche Rolle die Frau im 
Faschismus spiele, antwortet er, dass die erste Aufgabe der Frau darin bestehe, Kin
der für den Staat zu gebären, woraufhin sie ihn fragte: »Aber könnten Frauen auch 
auf andere Weise mit den Männern zusammenarbeiten?« Da antwortete er knapp: 
»Nein«. Damit endet für eine emanzipierte Frau abrupt jegliche Sympathie. 

Ihre Zeitschrift ist für junge Schriftsteller eine Gelegenheit zur literarischen 
Konsolidierung: Julio Cortázar erinnert sich, wie » […] sie uns Studierenden half, 
die wir in den 1930er bis 1940er Jahren versuchten, unseren Weg zu finden, zögernd 
zwischen so vielen Irrtümern, so vielen elenden Einrichtungen und Lügen«. Für 
Octavio Paz ist »Sur« nicht nur eine Zeitschrift oder eine Institution: »Sie ist eine 
Tradition des Geistes [… Victoria] hat getan, was niemand zuvor in Amerika getan 
hatte.« 

Nun wird sie beschuldigt, in ihrem Haus in Mar del Plata Waffen für Regime
gegner zu lagern. Offenbar ohne Beweise. 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


8 Perón, Perón, wie groß bist Du 203 

Freigelassen wird sie durch die direkte Intervention der Schriftstellerin und No
belpreisträgerin 1945 Gabriela Mistral, durch internationalen Druck, Proteste von 
Roger Caillois, der Nobelpreisträger François Mauriac und Roger Martin du Gard, 
der Schriftsteller André Maurois und Jules Romain sowie des indischen Premiermi
nisters Jawaharlal Nehru. Die »New York Times« veröffentlicht am 14. Juni 1953 einen 
Brief des Schriftstellers und Freunds Waldo Frank. Zusammen mit Aldous Huxley 
leitet er ein internationales Komitee für die Freilassung der Argentinierin. Als sie 
schließlich entlassen wird, bleibt ihr Pass bei den Behörden. Sie erhält ihre Reise
freiheit erst mit der Diktatur 1955 zurück. 

Über die Tage im Gefängnis, die Solidarität und Humanität unter den Mitgefan
genen berichtet sie Ende 1955 in »Sur«, nach dem Putsch der Militärs. Die Zeitschrift 
feiert den Sturz Peróns mit einer Extraausgabe unter dem Titel »Por la reconstruc
ción nacional«, (für den nationalen Wiederaufbau), in dem zahlreiche Autoren eine 
erneute Reform des Bildungswesens und die Wiederherstellung des liberalen poli
tischen Systems fordern. 

»Was mich persönlich betrifft,« schreibt Ocampo, 

- und es hätte schlimmer sein können -, so wurde ich 1953 27 Tage lang inhaftiert, 
ohne dass mir erklärt wurde, warum. Zweimal hatten sie mein Haus (und einmal 
die Zeitschrift) durchsucht; sie durchsuchten meine Schränke, meine Schubladen; 
sie lasen meine Papiere, meine Briefe (die sich auf die Regierung bezogen und kei
nen direkten Bezug zur Politik hatten) […] Da wusste ich, dass das Einzige, worauf 
sie aus waren, was sie bestraften, was sie in mir zerstören wollten, die Freiheit 
des Denkens war. Und dieser Befund schien mir umso gravierender für das Land 
zu sein. Während meines Aufenthaltes im Buen Pastor hatte ich nämlich unter 
anderem entdeckt, dass das materielle Gefängnis weniger schmerzhaft, ja sogar 
weniger moralisch gefährlich für die Unschuldigen ist als das andere Gefängnis: 
das, das ich in den Häusern, in den Straßen von Buenos Aires, in der Luft, die ich 
atmete, kennengelernt hatte. Dieses andere unsichtbare Gefängnis entsteht aus 
der Angst vor dem Gefängnis, und die Diktatoren kennen sie gut. 
Der Häftling wird ausspioniert, selbst wenn er schläft. Ich erinnere mich an eine 
der endlosen Nächte im Buen Pastor. Wir waren elf Frauen in einem Zimmer. Da 
ich nicht schlafen konnte – ich litt an Schlaflosigkeit, die sich durch das Konzert 
des Schnarchens bemerkbar machte -, fragte ich mich, wie spät es war. Als eine 
meiner Mithäftlinge sah, wie ich mich im Bett aufsetzte und mir die Ohren zu
hielt, war sie so freundlich, zu mir zu kommen und zu fragen, ob ich mich krank 
fühlte.[…] 
Eine Geste der Menschlichkeit, deren Sanftmut ich nie vergessen werde und die 
mir immer noch Tränen in die Augen treibt. […] 
Im Gefängnis hatte man wenigstens die Genugtuung, dass man endlich den Tief
punkt erreicht hatte, dass man in der Realität lebte. Die Sache hatte sich mate

rialisiert. Das war meine erste Reaktion: »Ich bin jetzt aus der Zone der falschen 
Freiheit heraus; ich bin jetzt wenigstens in der Wahrheit.« 
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Kritik der Intellektuellen äußert sich bereits lange vor der Repression von 1953. Ju
lio Cortázar schreibt 1946 die rätselhafte Erzählung »Casa tomada« (Das besetzte 
Haus). In ihr geht es um die schleichende Besetzung eines Hauses, dem die Bewoh
ner widerstandslos weichen. Ist es die Übernahme des eigenen Freiraums durch die 
Politik, die hier thematisiert wird, oder die Armut, die zunehmend vom Land in die 
Stadt und von den Vororten ins Zentrum wandert? 

Als ich vor der Schlafzimmertür stand (Irene strickte), hörte ich ein Geräusch; es 
kam entweder aus der Küche oder aus dem Badezimmer; die Biegung des Korri
dors löschte das Geräusch wieder aus. Irene war durch mein plötzliches Stehen
bleiben aufmerksam geworden und kam mir, ohne ein Wort zu sagen, nach. Wir 
lauschten und hörten sehr deutlich, dass die Geräusche aus dieser Seite der Ei
chentür kamen, aus der Küche, aus dem Badezimmer oder vielleicht sogar aus 
dem Korridor, dort, wo er eine Biegung macht, ganz nah bei uns. […] Sie haben 
diesen Teil auch besetzt, sagte Irene«, und der Erzähler fragte kurz darauf: »Hat
tet Du Zeit, irgendetwas mitzunehmen?« […] »nein, nichts«. […] Ich schloss die Ein
gangstür fest ab und warf den Schlüssel in die Regenrinne, damit es keinem armen 
Teufel einfiele, zu stehlen und zu dieser Stunde in das besetzte Haus einzudrin
gen. 
»Meine Interpretation dieser«, erklärt Cortázar 1977 gegenüber dem spanischen 
Fernsehen, »[…] ist das Ergebnis eines Alptraums. […] Da war dieses Gefühl des 
Schreckens, das man in Albträumen Geschichte hat, ohne dass etwas definiert ist. 
Angst in ihrer reinsten Form. Nun ist diese Interpretation, dass ich vielleicht mei

ne Reaktion als Argentinier auf das politische Geschehen übersetzte, nicht auszu
schließen. Sie scheint mir eine mögliche Erklärung zu sein, aber es ist auf jeden 
Fall nicht meine«. 

Borges verfasst zusammen mit Bioy Casares 1947 den Text »La fiesta del monstruo« 
(Das Fest des Ungeheuers). Es geht darin um die Darstellung eines Tages im Le
ben einer »cabecita negra« (schwarzes Köpfchen, diskriminierende Bezeichnung für 
Migranten aus dem Landesinneren, WH). Obwohl Perón das »Ungeheuer« ist, geht 
es nicht nur um die Diktatur. Das »Ungeheuer« ist mehr als ein Mensch, es ist ein 
Zustand, in dem die Menschheit selbst Gewalt erfährt und alle Werte unterdrückt 
werden. Es geht um die Barbarei, die in »Facundo« noch weit weg in der Provinz 
herrscht, nun aber auf Buenos Aires vorrückt und die Sprache und Wahrnehmung 
der Wirklichkeit dominiert. 

Borges gehört zu den »Antiperonisten«, wie die meisten Intellektuellen. Er er
klärt seinen Hass auf die Regierung, die er immer nur »die Diktatur« nennt. Eine 
Demokratie sei in Argentinien unmöglich. Es sei für ihn nicht attraktiv, Peronist 
oder Kommunist zu sein, dagegen sei er Anarchist im Stil Spencers. Er glaube an 
das Individuum, nicht an den Staat. Und man kann hinzufügen, dass er eine Bewe
gung verabscheut, die dem Individuum kaum Platz einräumt und die Sprache durch 
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platte Phrasen und Emotionen der Masse misshandelt. Ob damit auch eine Miss
achtung der Armen einhergeht, kann man nur vermuten. Vielleicht eine Blindheit, 
wenn er in einem langen Gespräch mit Ernesto Sábato erklärt, »wir haben weder 
Eingeborene noch Schwarze.« Politik verabscheut er. »Ich glaube, dass kein Politi
ker eine ehrliche Haut ist. Ein Politiker ist immer auf der Suche nach Wählern, und 
er spricht aus, was sie hören wollen. Beim politischen Diskurs glauben die Zuhörer 
mehr noch daran als die Redner. Der Redner ist eine Art Spiegel oder Echo dessen, 
was die anderen denken. Aber sonst würde er scheitern.« Das denkt auch Perón. 
Borges hält Politik für das, was Perón tut und er an Perón verabscheut, und so ver
abscheut er mit Perón auch die Politik. 

In der Zeitschrift »Sur«, 237 November-Dezember 1955, veröffentlicht Borges 
unter dem französischsprachigen Titel »L‘illusion comique« eine spöttische Abrech
nung: 

Die Diktatur verabscheute den Kapitalismus (gab vor, ihn zu verabscheuen), ko
pierte aber seine Methoden, wie in Russland, und diktierte dem Volk Namen und 
Slogans, mit der gleichen Hartnäckigkeit, mit der Unternehmen Rasierapparate, 
Zigaretten oder Waschmaschinen auf dem Markt durchsetzen. Diese Hartnäckig
keit, die niemandem verborgen bleibt, war kontraproduktiv; das Übermaß an Ab
bildern des Diktators führte dazu, dass viele Menschen den Diktator verabscheu
ten. Von einer Welt der Individuen sind wir zu einer Welt der Symbole übergegan
gen, die noch leidenschaftlicher ist als jene; der Zwiespalt besteht nicht mehr zwi
schen Anhängern und Gegnern des Diktators, sondern zwischen Anhängern und 
Gegnern eines Bildnisses oder eines Namens. […] Noch merkwürdiger war der po
litische Umgang mit den Verfahren des Dramas oder Melodrams. Am 17. Oktober 
1945 wurde so getan, als sei ein Oberst verhaftet und entführt worden und als wür
de das Volk von Buenos Aires ihn retten; niemand hielt sich damit auf, zu erklären, 
wer ihn entführt hatte oder woher sein Aufenthaltsort bekannt war. Es gab auch 
keine rechtlichen Sanktionen für die mutmaßlichen Schuldigen, und ihre Namen 
wurden weder genannt noch vermutet. 

Seine persönliche Betroffenheit aber schmerzt ihn mehr. »1946 kam ein Präsident an 
die Macht, an dessen Namen ich mich nicht erinnern möchte,« schreibt Borges in 
seiner »Autobiographie«. »Kurz darauf wurde mir die Ehre zuteil, dass ich zum In
spektor für Geflügel- und Kaninchenmärkte befördert wurde.« Angeblich deshalb, 
weil er während des Zweiten Weltkrieges auf Seiten der Alliierten stand. »Am nächs
ten Tag trat ich zurück«. Als Perón 1973 nach Argentinien zurückkehrt, wird Borges 
in den Ruhestand versetzt. 

Schmerzlich ist auch die Behandlung seiner Familie. Am 8. September 1948 
nehmen seine Mutter und seine Schwester an einer Demonstration in der Florida- 
Straße teil. Es wird die ,Nationalhymne gesungen und die Verfassung bejubelt, und 
es werden Flugblätter mit den Initialen RUL für »Resistencia, unidad y libertad« 
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(Widerstand, Einheit und Freiheit) verteilt: Widerstand gegen Perón und Freiheit 
von der sogenannten »Diktatur«. Fast alle von ihnen waren Frauen, viele von ihnen 
wurden verhaftet und des »öffentlichen Skandals« beschuldigt. Seine Mutter Leo
nor Acevedo, weit über 70 Jahre alt, wird unter Hausarrest gestellt, seine Schwester 
Norah, 45 Jahre alt, landet im Buen-Pastor-Gefängnis. 

1960 veröffentlicht Borges die Geschichte »El simulacro« (Die Simulation), die 
zwischen Groteske und Zirkus angesiedelt ist und von der Inszenierung einer Thea

tervorstellung mit einer Beerdigung handelt. Das Stück spielt unmittelbar nach 
dem Tod von Evita, die in der Inszenierung durch eine blonde Puppe dargestellt 
wird. Begleitet wird sie von einem Schauspieler (oder Simulator), der behauptet, 
Perón zu sein. Die Leute begrüßen ihn und zahlen eine Gebühr von zwei Pesos in 
ein Sparschwein ein. Die Grenzen zwischen Theater und Wirklichkeit vermischen 
sich, Perón und Evita sind Simulakren, niemand kennt ihre tatsächliche Identität. 

Ernesto Sábato glaubt anders als Borges, dass alle eine Verantwortung für die 
Geschehnisse tragen: 

Viele von uns schämten sich bereits, Argentinier zu sein, schämten sich bis zur 
Schmerzgrenze und zu den Tränen. Denn so wie jeder Mensch ab einem gewissen 
Alter das Gesicht hat, das er verdient (da es nicht nur von seinem Fleisch und Blut, 
sondern auch von seinem Geist, seinem Mut und seiner Feigheit, seiner Größe und 
seinem Elend geformt wurde), so hat auch jede Nation das Gesicht, das sie imma

nent verdient, denn wir sind alle schuldig an allem, und in jedem Argentinier war 
und ist ein Stück Perón. 

In seinem langen Brief an Mario Amadeo, veröffentlicht als »El otro rostro del pe
ronismo« (Das andere Gesicht des Peronismus) klagt Sábato über die Verbrechen 
der peronistischen Herrschaft, differenziert aber bei der Einschätzung der Maß
nahmen. Die soziale Gerechtigkeit zu verwirklichen sei ein grundlegendes Erfor
dernis. Es reiche dazu eine einzige Beobachtung: 

In jener Septembernacht 1955, als die Ärzte, Gutsbesitzer und Schriftsteller in 
der Halle lautstark den Sturz des Tyrannen feierten, sah ich in einer Ecke des 
Vorzimmers, wie die beiden indianischen Frauen, die dort arbeiteten, Tränen in 
den Augen hatten. 
Und obwohl ich in all den Jahren über die tragische Dualität, die das argenti
nische Volk spaltete, nachgedacht hatte, erschien sie mir in diesem Moment in 
ihrer ergreifendsten Form. 
Denn was könnte das Drama unseres Landes besser charakterisieren als diese 
fast beispielhafte Doppelszene? Viele Millionen enteigneter und arbeitender 
Menschen vergossen in diesen für sie harten und düsteren Momenten Tränen. 
Die beiden weinenden Indígena-Mädchen in einer Küche in Salta waren das 
Symbol für eine große Zahl von bescheidenen Landsleuten. 
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Anstatt zu versuchen, das nationale Problem zu verstehen und das Echte, Un
vermeidliche und Gerechte in dieser verworrenen Bewegung zu entschlüsseln, 
hatten sich die meisten Parteien und die Intelligenz dem Hohn, dem Spott und 
dem Bonmot der Gesellschaft hingegeben. Eine Unterschätzung, die in keiner 
Weise der Realität entsprach, denn wenn es im Peronismus vieles gab, was man 
verachten oder verspotten konnte, so gab es auch vieles, was historisch und 
gerecht war. 

Wer wollte Sábato widersprechen, wenn er feststellt: 

In dieser komplexen Bewegung gab es – und gibt es immer noch – etwas viel 
Mächtigeres und Tiefgründigeres als den bloßen Wunsch nach materiellen Gü
tern: Es gab eine berechtigte Sehnsucht nach Gerechtigkeit und Anerkennung 
angesichts einer egoistischen und kalten Gesellschaft, die sie immer vergessen 
hatte. 

Er spricht damit die unverzichtbare Bedeutung der Gefühle an, die in jedem Men
schen nicht nur neben der Rationalität auch existieren, sondern die Rationalität 
durchdringen und prägen. Es sind die Dichter und Schriftsteller, die diese Welt ken
nen und wie Sábato bemerken, wie sehr »es in der peronistischen Bewegung nicht 
nur niedere Leidenschaften und rein materielle Begierden gab, sondern auch eine 
echte spirituelle Leidenschaft, einen parareligiösen Glauben an einen Führer, der 
zu ihnen als Menschen und nicht als Ausgestoßene sprach«. Sábato, der wusste, wie 
sehr Zivilisation und Barbarei miteinander verknüpft sind, wusste, dass die Ideo
logen als glühende Anhänger der Vernunft bei der Errichtung einer erzrationalisti
schen Kultur scheitern. In Deutschland agierten Aufklärung und Totalitarismus in 
einem gemeinsamen Umfeld. 

Daraus folgt, dass in der Politik derselbe Weg eingeschlagen werden sollte, den 
schon die Philosophie des 20. Jahrhunderts mit Existenzialismus und Phänomeno
logie gegangen ist: »eine Rückkehr zum konkreten Menschen, zu Fleisch und Blut, 
eine Synthese der ›disjecta membra‹ (zerstreuten Glieder), die uns die rationalisti
sche Sezierung hinterlassen hat. Eine politische Synthese, die, wenn sie schon über
all auf der Welt notwendig ist, in unserem Land in besonderem Maße notwendig 
ist: sowohl wegen des barbarischen Charakters unserer unmittelbaren Tradition als 
auch wegen des Exzesses unserer Neureichen der Aufklärung, die, wie es bei Nach
ahmern immer der Fall ist, die Fehler des Meisters betonen, anstatt seine Tugenden 
zu übertragen.« 

Borges verurteilt dagegen jeglichen Versuch, den Peronismus so wie bei Sábato 
und Martínez Estrada, als eine indirekte Lobpreisung des »Tyrannen zu verstehen«. 

Die Vergangenheit ist noch nicht vergangen. Immer wieder stößt man auf ehe
malige Häftlinge in demselben Gefängnis in San Telmo. Die Journalistin Inés Me
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néndez Hopenhayn erfährt ganz zufällig von ihrer Großmutter, dass sie im Herbst 
1954 verhaftet und für sechs Monate inhaftiert wird. Sie wird verhört, erhält aber 
keine Auskunft, warum sie in Haft ist. Anhand der Fragen vermutet sie, dass es ihre 
antiperonistische Haltung ist, die ein Informant mitgehört hat. Sie ist nicht orga
nisiert und hat sich nie antiperonistisch betätigt. 

Die Wärterinnen sind Nonnen vom »Guten Hirten«. Sie und andere Studentin
nen sind im Erdgeschoss untergebracht, während sich im Obergeschoss Kommu
nistinnen befinden, mit denen jeder Kontakt verboten ist. 

Während der Haftzeit darf die Großmutter weiterhin Medizin studieren, ihre 
Eltern versorgen sie mit Fachbüchern. »Das Buch über pathologische Anatomie«, 
erzählt die Enkelin, um das sie ihre Eltern gebeten hatte, damit sie kostenlos stu
dieren und die Prüfung ablegen kann, enthält aber Zeichnungen von menschlichen 
Körpern. Als die Nonnen das Buch kritisch prüfen, sind sie entsetzt. »Sie halten den 
Inhalt des Buches für unmoralisch. Infolgedessen verlor sie ein Jahr in der Schule«: 

Wie sie hineingingen, kamen sie ohne Vorwarnung auch wieder heraus. Eines 
schönen Tages im März '55 riefen sie drei Kameradinnen (darunter meine Groß
mutter) und sagten ihnen, dass sie entlassen würden. Genau in diesem Moment 
öffneten sie die Türen und ließen sie auf der Straße stehen. Kein Geld für den 
Weg nach Hause, keine Erklärungen und keine Benachrichtigung der Eltern. 
Meine Großmutter ging in eine Bar, nach ihrer Aussage waren andere entlassene 
Häftlinge bereits dort, um nach dem Telefon zu fragen. Die Leute in der Bar 
wussten, worum es ging. Sie benutzte das Telefon und ihre Eltern kamen, um sie 
abzuholen. 

Einige der ehemals inhaftierten Studentinnen treffen sich noch heute in dem Mu
seum, das aus dem Gefängnis geworden ist. Die Enkelkinder versuchen alle Einzel
heiten zu verstehen. Durch die fürchterliche Diktatur ab 1976 sind die Ereignisse vor 
1955 in den Hintergrund getreten. »Wir suchen nach fiktiven Helden oder Feinden,« 
erklärt die Enkelin, 

und vergessen, dass diejenigen, die Recht bekommen haben, und jene, die es 
nicht bekommen haben, nebeneinander existieren. Der Peronismus wurde für 
viele Dinge missbraucht, aber das Gute an der Geschichte und an diesen Biogra
phien ist, dass sie es uns ermöglichen, von den Umdeutungen wegzukommen, 
die hinsichtlich der Geschichte vorgenommen werden. Da werden Fehler negiert, 
um Ideologien reinzuwaschen, oder Beiträge, die zum Wohl unserer Gesellschaft 
geleistet wurden. Schließlich gibt es in der Geschichte unseres Landes glückli
cherweise die Lebensgeschichte eines jeden von uns, die es uns ermöglicht, das zu 
entdecken, was die Geschichtsschreibungen verbergen. Die grauen Geschichten 
sind vielleicht die klarsten. 
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Exodus Die Macht Peróns wird nicht nur dazu genutzt, die Medien zu verstaatli
chen und einer intensiven Kontrolle zu unterwerfen, sondern auch schwarze Lis
ten von Akteuren des Kulturbereichs zu erstellen, die Berufsverbot erhalten, wenn 
sie nicht eine Ergebenheitsadresse unterschreiben. Für die Zusammenstellung ei
nes Teils der Namen von Personen ist Evita zuständig, die mit ihnen zu tun hatte, 
darunter Libertad Lamarque, Inés Edmonson, Nelly Ayllón und Iní Marshall. Das 
Vorgehen wird nicht öffentlich gemacht, aber die Öffentlichkeit bekommt mit, dass 
einzelne Künstler und Künstlerinnen eines Theaterstücks ausfallen und dann im
mer mehr, so bei dem Theaterstück »Prontuario« (Handbuch) im Herbst 1947. Da die 
Entlassenen die Ergebenheitsadresse nicht unterschreiben wollen und daher keine 
Arbeit finden, wandern sie zum Teil aus, so María Rosa Gallo, die nach Chile geht 
oder Oreste Vaiglia nach Montevideo. Andere gehen nach Mexiko, Europa und in die 
USA. Belegt sind Eifersüchteleien, Liebesaffären und Verletzungen, die durch den 
Ausschluss der Betreffenden wieder gut gemacht werden sollen. Die Anlässe sind 
lächerlich, die Folgen dramatisch. 

Unter den international bekannten Künstlern ist der Dirigent, Komponist und 
Musiker Osvaldo Pugliese, der als Kommunist Berufsverbot erhält, ebenso der Musi
ker Atahualpa Yupanqui, dem Anhänger der Justizialistischen Partei in seinem Haus 
die rechte Hand brechen, sodass er nicht mehr auf seiner Gitarre spielen kann. Ein 
Schlägertrupp bricht auch in das Hotelzimmer von Waldo Frank ein und schlägt ihn 
zusammen. Der Historiker Felix Luna wird verhaftet und gefoltert. Der glänzende 
Verfassungsrechtler, Berater und Vertrauter Peróns, Vater der Verfassungsreform 
1949 und vermutlich auch Autor der »Comunidad organizada«, Arturo Sampay, wird 
1952 unklarer Verbrechen im Zusammenhang mit dem Gouverneur von Buenos Ai
res, Domingo Mercante, beschuldigt. Er flieht als Priester verkleidet nach Paraguay. 
Unklar bleibt, ob der junge Astor Piazzola, Musiker und Komponist innovativer Tan
gos, auf der Liste steht. Schließlich gibt Ernesto Sabato seinen Lehrstuhl aus Protest 
gegen die Kontrolle der Wissenschaftler zurück. 

Spektakulär ist die wissenschaftsfeindliche Haltung Peróns und seiner Anhän
ger nicht nur hinsichtlich der Naturwissenschaften, sondern auch der argentini
schen Nobelpreisträger. Argentinien hat bisher fünf Nobelpreisträger: Carlos Saa
vedra Lamas für Friedenspolitik (1936), Bernardo Houssay in Physiologie und Medi
zin (1947), Luis Federico Leloir in Chemie (1970), Adolfo Pérez Esquivel für Friedens
politik (1980) und César Milstein in Medizin (1984). Peronisten und Militärs haben 
auch hier keine Scheu, zu drangsalieren. Houssay verliert wegen antiperonistischer 
Meinungsäußerungen seine Forschungsstelle an der Universität und forscht in sei
nem privaten Institut weiter. Esquivel wird von Militärs der letzten Diktatur gefol
tert und Milstein zieht es vor, in England zu arbeiten, nicht nur wegen der guten 
fachlichen Arbeitsbedingungen. 

Dem Volk dienen, die organisierte Gemeinschaft zum Wohl aller zu konstruie
ren, heißt in Wirklichkeit, die Gesellschaft immer tiefer zu spalten. Ganz offen wird 
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die Opposition ausgeschlossen. Die herrschende Partei muss dazu immer mehr zu 
Kontrolle und Ausschluss greifen und bei zunehmender Unzufriedenheit zu Gewalt. 
Die Repräsentation sinkt, die Anarchie nimmt zu, ebenso die Gewaltbereitschaft. 

In einer umfangreichen Abschlussvorlesung kritisiert der Nobelpreisträger 
Houssay die Rückständigkeit des argentinischen Universitätssystems, dessen 
Prinzipien man aber auch in anderen Ländern kritisieren kann: Lernen und 
Unterrichten nur für Prüfungen, mangelnde staatliche Unterstützung von For
schungseinrichtungen, fehlende Weckung von Neugier und Forschungsdrang, 
Enthusiasmus und Ausdauer bei den Studierenden. 

Die Wissenschaft gedeiht nur in einer Atmosphäre der Freiheit, während sie in 
Zeiten der Unterdrückung stagniert oder sich zurückentwickelt. Die Freiheit der 
Diskussion, der Forschung und der Meinungsäußerung ist notwendig. Die Univer
sität muss das wichtigste Zentrum für die Entdeckung, Koordinierung und Ver
breitung von Wissen sein und gleichzeitig die intellektuelle und technische Aus
bildung der Fachleute und der Mehrheit der Forscher gewährleisten. Sie muss in 
den Studenten den wissenschaftlichen Geist und die Grundsätze der Forschung 
wecken, damit die Ärzte die medizinischen und gesundheitlichen Probleme ihres 
Arbeitsumfelds aufspüren und lösen. 
Als ich 1943 aus meinem Amt entlassen wurde, baten mich Hunderte von Studen
ten, ihnen einen Rat zu geben. Ich habe ihnen sofort einige der Kräfte genannt, die 
mein Leben bestimmt haben: Liebe zu meinem Land, Liebe zur Freiheit, persönli
che Würde, Pflichterfüllung, Hingabe an die Wissenschaft, Hingabe an die Arbeit, 
Achtung vor der Gerechtigkeit und vor meinen Mitmenschen, Zuneigung zu den 
Meinen (Patienten, Schülern und Freunden). Habt hohe Ideale und denkt daran, 
Großes zu erreichen, denn wenn das Leben immer bescheiden ist und nur ein Teil 
des Gewünschten erreicht wird, werdet ihr, wenn ihr hoch träumt, viel mehr errei
chen. Vergessen Sie nicht, dass alle großen Errungenschaften der Gegenwart nur 
verwirklichte Jugendträume sind. 

Nach dem Sturz Peróns durch die »Revolución Libertadora« geht die Verfolgung 
weiter, diesmal durch die Anti-Peronisten. Es werden nicht nur Menschen verfolgt, 
sondern sie werden auch zu Schweigen und Unsichtbarkeit verdammt. Mit Dekret 
4161, beschlossen 1958, aber erst 1963 ratifiziert, wird die öffentliche Erwähnung pe
ronistischer Führer verboten, was sich natürlich auf Perón und Evita bezieht. Und 
kurz nach dem Putsch wird die ehemalige Präsidentenresidenz von den Machtha
bern abgerissen. Ein Versuch, die Geschichte auszulöschen. 

Macht und Werte Die Literaturwissenschaftlerin Beatriz Sarlo beschreibt die Bedeu
tung der Gewalt und der Mythisierung bei der Konstituierung der Gesellschaft an
hand von Borges’ phantastischer Literatur, in dessen Erzählungen »El informe de 
Brodie« (David Brodies Bericht, 1972). Sie präsentieren »eine beunruhigende Mi
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schung aus fiktionaler Reportage und philosophischem Kommentar«. Es handelt 
sich um eine politische Philosophie auf dem Gebiet einer Erzählung, die eine be
wahrende und möglicherweise auch heilende Rolle durch ihre Distanz zum Gesche
hen und der Stiftung von Sinn hat. Dies besonders, wenn sich Politik und Geschich
te in einer Krise befinden und im unmittelbaren Erleben keine Orientierung mehr 
gewonnen werden kann. 

Borges stellt in diesen Erzählungen fest, dass die ideologischen und kulturel
len Werte der Gesellschaft auf blinder Macht, willkürlichen Entscheidungen oder 
Mythen beruhen. Es handelt sich um sozialpsychologische Fragen, wenn man den 
inneren Zusammenhalt der Gesellschaft bestimmen möchte und damit die Gründe 
für die Stabilität oder Schwäche von Werten, beziehungsweise des Wertewandels. 
Seine Stadtrand-Geschichten und seine Neubearbeitung der gauchesken Tradition 
begründen individuelle Gewalt dank der Abwesenheit des formalen Rechts. An des
sen Stelle tritt Gewalt in Form eines Ehrenkodex. Somit ist diese kodifizierte Gewalt 
tief in der Criollo-Kultur verankert und gilt zudem als südamerikanisches Schicksal. 
Das Duell beispielsweise gehört unangefochten zur Schlichtung von Streitigkeiten 
oder zur Herstellung von Gerechtigkeit. 

Die als natürlich angenommene Gesellschaft vermittelt das Bild einer Art von 
heroischer, primitiver und ländlicher Dystopie. Und sie wird, so Sarlos’ Interpretati
on, von einem Tugendkatalog gelenkt, der aus persönlichen Abhängigkeitsverhält
nissen und konkreten Diensten oder Verpflichtungen besteht, die durch Gelübde 
Vertragscharakter erhalten, und in der persönlichen Loyalität gegenüber dem Pa
trón oder anderen Führern gipfeln. »Ohne diese Art von Bindung,« erklärt Sarlo, 
»würde sich die ländliche Gesellschaft tendenziell in Anarchie auflösen.« 

Denn, das ist der zweite untrennbare Aspekt, die Vertreter des Staats haben we
niger Macht als die Herren, vertreten also die schwachen Institutionen. Die Ange
hörigen dieser Sozialstruktur lehnen vergeblich die städtischen Modernisierungen 
ab und heroisieren im Rückblick die nun untergehende Welt des »Martin Fierro« 
geschrieben wurde, der zugleich den Abschied von einer untergehenden Welt voll
führt. 

Mit der Veränderung der Wirtschaft wandeln sich die Lebensbedingungen und 
damit auch die Werte. Da die Gewalt nicht bloß eine Form des Handelns darstellt, 
sondern auch, wie alle Formen des Handelns, einer moralischen Bewertung unter
liegt, interessiert der gesellschaftliche Wertewandel, die Chance, Anarchie und Ge
walt schrittweise durch starke Institutionen und Deliberation zu ersetzen. 

Da es im 19. Jahrhundert bis weit in das 20. Jahrhundert hinein keine quantita
tive Sozialforschung gab, hilft die Literatur. Nach der Welt der Gauchos und Caudil
los passen die vormodernen ländlichen Gewalten und Legenden nicht mehr zu der 
Entstehung eines ländlichen und städtischen Proletariats. Es entsteht die Zeit der 
hoffnungsvollen Immigration, die aber in eine zweite Phase der Enttäuschung und 
des Scheiterns mündet. 
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Als politische Antwort darauf dient der aus Europa importierte oder mitge
brachte Anarchismus. Er setzt die Abneigung gegenüber dem Staat fort, öffnet 
aber zugleich den Weg der Weltanschauungen, wobei der Liberalismus von nur 
begrenzter Attraktivität ist. 

Als nächste Orientierung dient der Faschismus als Verschmelzung von Caudil
lismo, Bewegung, Staat und Militär, in der ideologisch und organisatorisch abge
schwächten Form des Peronismus. Dessen weltanschaulichen Werte der Gemein
schaft als Volk und Wille des Volkes, der sozialen Gerechtigkeit und Einheit von Be
wegung und Führerschaft ist die stärkste Bewegung seit je in Argentinien. Wenn 
auch die Werte von Volk und Gerechtigkeit im »Kirchnerismus«, einem sozialde
mokratisch geprägten Peronismus, nach dem Ende der Diktatur 1983 weiter exis
tiert, so ist er nun gemäßigter und hinsichtlich der Prinzipien einem demokrati
schen Rechtsstaat stärker verpflichtet. 

Es ist interessant, Meinungen und Werte miteinander in Beziehung zu setzen. 
Zunächst die Ergebnisse einer sich über 40 Jahre erstreckenden Meinungsforschung 
von Voices und World Values. Sie ergaben als höchsten positiven Wert nach wie vor 
Familie und Arbeit, während die Bedeutung der Religion stark abgenommen hat. 
Das Misstrauen gegenüber den Institutionen, insbesondere denjenigen, die mit 
dem politischen System verbunden sind wie Parlament, Justiz und politische Par
teien, ist gestiegen, ebenso gegenüber den Medien, während die Streitkräfte und 
Universitäten weiterhin ein hohes und sogar noch wachsendes Maß an Vertrauen 
genießen. 

Die Zustimmung zur Demokratie allgemein ist groß, doch die Zustimmung 
zu ihrer Leistung gering. Nach jahrzehntelangen unerfüllten Versprechungen und 
mangelndem Zuhören ist eine breite Kluft zwischen den Bürgern und ihren Ver
tretern entstanden, die zu einer Gegenüberstellung von Freund und Feind geführt 
hat. Deshalb ist das Ansehen von hybriden Regierungsformen mit z. B. einem 
starken Führer, gewachsen, weil sie wenig Rücksicht auf das Parlament nehmen 
müssen, Ebenso erfahren Regierungen von Experten eine gestiegene Zustimmung, 
während Militärregierungen weitgehend abgelehnt werden, was als eine Stärkung 
des parlamentarischen Systems interpretiert wird. Weltanschaulich hat die Rechte 
hinzugewonnen, ein Trend, der bei jungen Menschen stärker ausgeprägt ist. Anders 
als noch vor einigen Jahren hat bei ihnen die Freiheit einen größeren Wert als die 
Gleichheit. 

Was die Zukunft des Landes angeht, besteht kaum Hoffnung auf eine Besse
rung. Vielmehr besteht die verbreitete Ansicht, dass sich die Situation in den nächs
ten 10 Jahren hinsichtlich Armut, Unsicherheit, wirtschaftliche Probleme und Be
schäftigung verschlechtern wird. 

Eine Figur von Borges wie Otto zur Linde, so Sarlo, ist auf der Suche nach Ori
entierung; er bewegt sich nicht nur zwischen den verschiedenen Ebenen des Natio
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nalsozialismus, sondern befasst sich auch mit der mühsamen Aufgabe der Bestim
mung dessen, was in der Gesellschaft als richtig und falsch angesehen wird. 

Die Fragen nach den Grundlagen und Werten bleiben aber ungeklärt. Daher 
geht der »Bericht von Doktor Brodie« über die Yahoos radikal auf den Nullpunkt 
zurück, um die Relativität der Werte zu zeigen. 

Die »Yahoos« haben keine internen Konflikte wie die modernen Gesellschaften. 
Sie kennen keine Widersprüche zwischen Natur und Kultur, kennen nicht die Un
terscheidung von Ursache und Wirkung, sind frei von philosophischen und wis
senschaftlichen Überlegungen, verwenden nur Wörter, die allgemeine Bedeutun
gen haben und sind frei von starken Begriffsbestimmungen, was sie daran hindert, 
potenziell konflikthafte Themen wie Regierung oder Religion zu diskutieren. Sie ha
ben ein Rechtssystem, das im Gegensatz zu unserem nicht auf Beweisen und Argu
menten beruht, sodass die Urteile ohne weiteres direkt nach der Anklage des Ver
brechens gefällt werden. Dieses Volk ist im Vergleich zu den christlichen Nationen 
primitiv, hat aber gleichzeitig die Frage der Ordnung in der Gesellschaft für immer 
gelöst. 

Allerdings gibt es neben der Relativität der Werte auch die Grenzen, die der Ver
suchung einer perfekten Ordnung gezogen sind, nämlich die schrecklichen Folgen, 
die sie in sich bergen kann. 

Anomie Bislang ging es um Anarchie, die Schwäche oder Abwesenheit von Herr
schaft. Der argentinische Präsident Milei bezeichnet sich als »Anarchokapitalist«, 
der Regierung zugunsten von Wirtschaft abschaffen will. Anarchie bedeutet schwa
che Institutionen, im positiven Sinn der anarchistischen Bewegungen ein weitge
hender Rückzug der staatlichen Institutionen zugunsten direkter und föderierter 
Demokratie, in negativem Sinn die Schwäche der Herrschaft der Gesetze und Men
schenrechte, der Gewaltenteilung, demokratischen Legitimität und Transparenz. 
Während Anarchie die politologische Dimension der institutionellen Schwäche 
bedeutet, bezieht sich Anomie auf die soziale Welt und meint schwache soziale 
Normen, das Nichtbefolgen von Recht und Gesetz, von Verbindlichkeiten und Re
geln. Der französische Soziologe Emile Durkheim bezeichnete damit als erster die 
Verringerung sozialer Ordnung und Integration durch gesellschaftlichen Wandel, 
der Nordamerikaner Robert K. Merton bezeichnete damit die Diskrepanz zwischen 
gesellschaftlich und kulturell erstrebenswerten Zielen und den uneindeutigen 
Mitteln zu ihrer Erlangung. 

Die tiefe Spaltung der argentinischen Gesellschaft hat nicht nur Gewalt zur Fol
ge, sondern auch Anomie und Anarchie: Buenos Aires und das Landesinnere, Groß
grundbesitzer und Landlose, Reichtum und Armut, Konservative, Populisten und 
Liberale, Bevölkerung, Politiker und Militärs. Solche Widersprüche laden bei Kon
frontationen zu Gewalt und gelegentlich zu diktatorischen Interventionen ein. 
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Auf makroökonomischer Ebene erklärt Julio Godio die Anomie mit dem Neben
einander einer produktiven und einer Rentnerkultur, die sich in den drei Phasen der 
Wirtschaftsentwicklung seit 1900 äußern: der Agrar- und Exportwirtschaft und des 
liberalen Staates, des nationalistisch-industrielles Paradigmas und des Mitte der 
1930er Jahre gegründeten Staatskapitalismus, dem politisch der Peronismus ent
spricht, und schließlich der Finanzrentenwirtschaft mit einem minimalen neolibe
ralen Staat. Die Hoffnung auf einen wirtschaftlichen Aufstieg, wenn schon nicht an 
die Seite der USA, so dann doch Kanadas, Australiens oder Neuseelands verfliegt, 

Dabei stellt sich die Frage, welche Werte die Anomie begleiten. In Argentinien 
stehen Eigennutz und Abgrenzung gegen die Obrigkeit im Mittelpunkt. In einem 
Beitrag in »La Nación« widmet sich die Programmdirektorin der Konrad-Adenau
er-Stiftung in Buenos Aires, Carlota Jackisch, der Anomie in der argentinischen Ge
sellschaft anhand einiger Beispiele. Sie erwähnt die Begegnung zweier Diplomaten 
1938 in Berlin, des Deutschen von Weizsäcker und des argentinischen Botschafters 
Labougle. Von Weizsäcker fragt den argentinischen Kollegen, wie es möglich sei, 
dass in Argentinien Gruppen nationalsozialistischer Agitatoren sechs Jahre lang oh
ne jegliche Reaktion der argentinischen Behörden agieren konnten. Der antwortet: 
»Weil Argentinien ein Land ist, in dem im Allgemeinen jeder macht, was er will.« 
Das gilt auch heute, Jackisch nennt Verkehrsverstöße. Jeder Autofahrer fährt ein
mal am Tag über eine rote Ampel, jeder Busfahrer zweimal pro Stunde, Argentinien 
hat weltweit die höchste Rate an Verkehrstoten. 

Hinzu kommen Verstöße gegen Bauvorschriften, Pfusch bei der Herstellung 
von Lebensmitteln und Medikamenten, Fälschung von Berufsbezeichnungen, 
Nichteinhaltung von Fahrplänen, Verschmutzung öffentlicher Räume und Zahlung 
von Schmiergeldern, um Vorschriften zu umgehen. 

Laut Gallup Argentinien, so Jackisch, ist fast ein Viertel der Bevölkerung bereit, 
Polizisten zu bestechen, um eine Geldstrafe zu vermeiden, Arbeit nicht in Rechnung 
zu stellen, um weniger Steuern zu zahlen, und erfundene Krankschreibungen zu 
beschaffen. Die Hälfte der Argentinier denkt nicht daran, gefundenes Geld dem Be
sitzer zurückzugeben. 

Nicht das Fehlen von Normen erklärt den »anomischen« Charakter Argentini
ens, sondern vielmehr die Verachtung der Normativität durch große Teile der Ge
sellschaft. 
So kommt es häufig vor, fährt Jackisch fort, dass sich Menschen vor einer Polizeista
tion versammeln, in der ein gerade Verhafteter eingeliefert wurde, um seine Freilas
sung zu fordern. 

Solidarität gibt es mit denjenigen, die Verbrechen begehen. Die Besucher eines 
vollen Fußballstadions bejubeln einen Manager, der eine Minderjährige vergewal
tigt hat. Ein drogenabhängiger Fußballspieler tritt in einer Anti-Drogen-Kampagne 
auf; als er von Journalisten belagert wird, schießt er mit einer Schrotflinte auf sie. 
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Eine Verurteilung wird nicht vollstreckt, weil die politischen Machthaber meinen, 
dass eine Mehrheit der Bevölkerung für seinen Freispruch votiere. 

Es wundert nicht, dass die Justiz nicht als unabhängig wahrgenommen wird 
und daher immer mehr an Ansehen verliert. Die Anomie nimmt also zu. 

Für Peter Waldmann zeigt sich die strukturelle Schwäche der lateinamerikani
schen Staaten am deutlichsten bei dem Steuer- und Gewaltmonopol, das durch par
allele Aktivitäten infrage gestellt wird. Am anomischsten ist der Staat, der weder den 
Anspruch auf Herrschaft aufgibt, noch ihn einlösen kann. Dann wird der Staat zur 
Quelle der Unordnung und Unsicherheit, er verwirrt in der Frage der Zuständigkei
ten, ist durchsetzungsschwach, verunsichert durch Willkür und Normabweichung 
und kann die öffentliche Ordnung und Sicherheit nicht garantieren. Weniger der 
Missbrauch von Macht als eine allgemeine Verunsicherung ist das Problem. Damit 
sind die Staaten Lateinamerikas, so Waldmann, gemessen an der Souveränitätsleh
re Jellineks defizitär. So gibt es ohne Rechtsgleichheit kein einheitliches Staatsvolk, 
wegen verschiedener regionaler oder lokaler Machtgruppen keine staatliche Souve
ränität, wegen Gruppeninteressen und Korruption keinen wirkungsvollen Vollzug 
und wegen der alles durchdringenden Parteilichkeit keine Staatsräson beziehungs
weise Orientierung an dem Gemeinwohl. 

Die Mängel, die Waldmann anführt, markieren zugleich die wesentlichen Un
terschiede zwischen der europäischen und der lateinamerikanischen Tradition. Es 
handelt sich bei letzteren vor allem um die folgenden Defizite: keine egalitäre Frei
heitsbegründung, was sich vor allem auf die USA bezieht, keine absolutistische Bü
rokratie, keine durch äußere Bedrohung erzwungene innere Vereinheitlichung, kei
ne Disziplinierungsanstalten wie Militär und Fabrik, kein vorabsolutistisches Ver
handlungs- und Vertragsmodell und schließlich die Doppelbödigkeit von Republi
kanismus und Personalismus sowie Klientelismus in der Politik. 

Hinzu kommen soziale Faktoren, so Waldmann, wie großräumige Gebiete mit 
weniger Kontakten der Kreolen untereinander, größere soziale Unterschiede, die 
Angst der Weißen vor einer Liberalisierung, das Fehlen eines führenden Bürger
tums, die mangelnde politische Erfahrung der Staatsgründer, die ungenügende Au
torität der Verfassungen und schließlich die Praxis der Intoleranz, des Partikularis
mus. Juristisch gesehen schließlich erscheint ein Individuum nicht als Staatsbürger, 
sondern als Person in Beziehungen eingebettet, es gilt weniger eine Gleichheit vor 
dem Gesetz als eine Einbettung in gesellschaftliche Verbindlichkeiten, der Einzelne 
ist Teil eines Netzwerks, der öffentliche und der private Bereich werden vermischt, 
es herrscht ein verbreitetes Misstrauen gegenüber allen Behörden, und Gesetze wer
den schließlich als Einschränkung der individuellen Freiheit verstanden . 

Teile davon haben wir bereits besichtigt und können Waldmann rückhaltlos zu
stimmen. Gerade auch seinen Verweis auf Tocqueville, der feststellte, dass die Sitten 
eines Gemeinwesens so wichtig sind wie die Gesetze. Es fehlt bei Waldmann bloß 
das Phänomen der Gewalt. 
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Der Staatsrechtler Valdés führt schließlich in seinen »fünf Thesen über die ar
gentinische politische Kultur« nicht nur die allseits bekannte Diskrepanz zwischen 
sozialen sowie politischen Spielregeln und den rechtlichen Normen an, sondern 
auch die bewussten, eigennützigen Abweichungen gegenüber den Normen der 
Gesellschaft, ebenso die passiv erfahrenen Missstände wie Desillusionierung und 
Hoffnungslosigkeit mit der Folge einer gesteigerten Emigration und fragmentierte 
Solidarität mit der Folge der Erfahrung von Demütigung. Schließlich summiert 
er alle kritischen Punkte zu einer grundlegenden Verhaltensweise auf, die er Ne
andertalergesellschaft nennt, in der man auf Innovationen und Veränderungen 
verzichtet und das Rad bekannt ist, aber nicht sein Gebrauch. 

Mentalität In einer siebenteiligen Artikelserie beklagt die Zeitung »La Nación« 2001 
eine vorherrschende Mentalität, die die Hauptursache der Defizite in verschiedenen 
Bereichen ist. Während sich bis heute Fachleute und Öffentlichkeit darum sorgen, 
wie die andauernde Wirtschaftskrise mit besonderen Haushaltsposten und Steuer
erhöhungen überwunden werden kann, ist es nicht so sehr das Geld, das benötigt 
wird, sondern die Entschlossenheit, geltendes Recht anzuwenden, die Bildung zu 
verbessern »und die Werte zurückzugewinnen, die die argentinische Gesellschaft 
einst hatte«. 

In der Artikelserie wird beklagt, dass »eines der argentinischen Dramen darin 
besteht, nicht zu wissen, dass man nichts weiß«, dass Korruption die Mafia begüns
tige, ein Mangel an Anstand und Respekt gegenüber den anderen und dem Gemein
eigentum herrsche, die Umwelt rücksichtslos geschädigt werde, eine missverstan
dene Freiheit nach der Diktatur alles erlaube, von Politikern über Beamte bis zu Un
ternehmern einschließlich der »einfachen Leute« jeder »tue, was er wolle und auf
höre zu tun, was er solle«, und dass die Förderung von Bildung sowie Wissenschaft 
und Forschung nur für Wahlkampf diene, ansonsten für unnötigen Luxus gehalten 
werde. 

Im Übrigen herrsche eine Leichtfertigkeit, das Ausweichen vor den Schwierig
keiten und die Konzentration auf das Leichte. Wie stark eine Mentalität wirtschaft
liches, staatliches und politisches Handeln beeinflusst, lässt sich anhand eines Ver
gleichs von regionalen Unterschieden sowie des Gebrauchs entsprechender Meta
phern aufzeigen (Acemoglu, Lakoff) 

Was bedeutet es, Mentalitäten zu verändern? Sie umfassen mehr als Sitten oder 
Verhaltensnormen denkerische und emotionale Orientierungen, integrieren aber 
auch Sitten und Werte. Der Historiker und Mentalitätsforscher Philippe Ariès de
finiert Mentalität als das kollektive Nichtbewusste. 

Kollektiv, weil es zu einem bestimmten Zeitpunkt Gemeingut der gesamten Ge
sellschaft ist. Nicht bewusst, weil es selbstverständlich scheint, so wie die Gemein

plätze der Moral und des Konformismus oder Verbote. Es handelt sich um Aus
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drucksformen von Gefühlen oder Phantasmen. […] Die Mentalitätenhistorie wäre 
dann die unterirdische Suche nach namenlosen Weisheiten: nicht nach der Weis

heit oder der Wahrheit, sondern nach den praktischen Vernunftregeln, für die all
täglichen, vertrauten Beziehungen der Gemeinschaften zu jedem Einzelnen, zur 
Natur, zum Leben, zum Tod, zu Gott und zum jenseits. 

In Alltag und Wissenschaft gibt es zahlreiche Beispiele für die Macht der Menta
lität. So weist der Osteuropawissenschaftler Martin Schulze Wessel mit Blick auf 
Russland auf den Zusammenhang von Staatsversagen wie bei der verhängnisvollen 
»Geiselbefreiung« in Beslan 2004 und Gleichgültigkeit der russischen Bevölkerung 
gegenüber der Invasion der Ukraine in Kursk hin. Diese Gleichgültigkeit kennt keine 
Solidarität und kein Zugehörigkeitsgefühl, es mangelt an gesellschaftlicher und po
litischer Integration. Ohne sie »ist das kollektive Bewusstsein in Russland ein idealer 
Nährboden für imperiale Ideologien«. 

Für Durkheim ist die Integration und Desintegration von entscheidender Be
deutung für Stabilität oder Instabilität und Anomie. Integration bedeutet den stän
digen dynamischen, eigentlich lebenslänglichen Vorgang des Zusammenfügens der 
Mitglieder einer Gesellschaft. Das betrifft nicht nur die seit Generationen anwesen
den Mitglieder einer Gesellschaft, die sich immer in einem mehr oder weniger star
ken Wandel befindet, sondern in Argentinien auch die seit 1880 bis 1930 einströmen
den Migranten. 

Da reist besuchsweise auch der liberale spanische Philosoph und Schriftsteller 
Ortega y Gasset (1883–1955) zweimal nach Argentinien, 1916 und 1928, und studiert 
die dortige Mentalität. Seine dritte Reise fährt ihn nach dem Sieg der Franco-Trup
pen 1939 bis 1942 ins argentinische Exil. 

Sein Wahlspruch »Ich bin ich und meine Lebensumstände« weist auf sein Inter
esse an einer sozialpsychologischen Sicht auf die Gesellschaft hin. In seinem Essay 
»La nueva sensibilidad« (Die neue Empfindsamkeit), der in »La Prensa« in Buenos 
Aires 1916 erscheint, beschreibt er die beiden hervorstechendsten Eigenschaften des 
argentinischen Volkes: die Fähigkeit, Menschen aus anderen Ländern, Ethnien und 
Kulturen anzuziehen, und die Fähigkeit, sie alle zu integrieren. 

Als er 1928 zurückkehrt, taucht er in die Tiefen der argentinischen Mentalität ein 
und notiert seine Erkenntnisse in »La Pampa ... Promesas« (Die Pampa – Verspre
chen) und in »El hombre a la defensiva« (Der Mensch in der Defensive, beide 1929). 
Im ersten Essay knüpft er an seine Erfahrung einer Reise nach Mendoza durch die 
Weite der Pampa an. Von ihren Grenzen aus erscheint sie als Ort der Verheißung, so
dass das Wesen des argentinischen Lebens vielleicht ein Versprechen ist. Die Pampa 
ist nichts als Überfluss, die Räder der mechanischen Mühlen dort erscheinen als Rä
der des Glücks. 

Doch wenn die Versprechen nicht erfüllt werden, was wir schon bei den Meta
phern des Scheiterns sahen, ist der argentinische Mensch fassungslos. Die Seele des 
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Kreolen ist von verletzten Versprechen erfüllt und leidet unter seiner radikalen Un
zufriedenheit. Ortega beobachtet, dass sich der Kreole nicht um sein eigentliches 
Leben kümmert, sondern es außerhalb seiner selbst verbringt, im anderen, im ver
sprochenen Leben, und deshalb wie vielleicht kein anderer Mensch von dem Gefühl 
eines Lebens beherrscht wird, das sich unbemerkt verflüchtigt hat. 

Das widerspricht der Erwartung einer großen Zukunft als Nation, die sich im
mer mehr als Illusion herausstellt. »Das argentinische Volk gibt sich nicht damit 
zufrieden, nur eine Nation unter anderen zu sein: Es will ein erhabenes Schicksal, 
es fordert eine stolze Zukunft für sich, es möchte keine Geschichte ohne Triumph 
und es ist entschlossen zu herrschen. Es wird gelingen oder auch nicht, aber es ist 
äußerst interessant, die historische Entwicklung eines Volkes mit einer imperialen 
Berufung zu beobachten.« Eine pure Illusion, die man nur mit der Verleugnung der 
Wirklichkeit aufrechterhalten kann. 

In seinem zweiten Essay zeigt sich Ortega über die Entwicklung des Staates un
ter der Regierung von Irigoyen erstaunt. Er erscheint ihm erstarkt wie in Preußen 
und zugleich starr zu sein, abgekoppelt, wie er meint, von der sozialen Spontanei
tät, das heißt der Arbeiterbewegung mit ihren Forderungen, die sie mit Streiks und 
Demonstrationen durchsetzen wollen. Ein perfekter Staat, der zu einer gewaltigen 
Maschine geworden ist, an der zu seiner Zeit das römische Reich unterging. 

Ortega beobachtet das Selbstverständnis und die Selbstpräsentation der Argen
tinier, die Mentalität, in die alle Neuankömmlinge, die junge Generation und die 
Einwanderer, integriert werden und sich selbst integrieren. Es ist das Bild des Nar
zissten, das die Argentinier von sich schaffen: »Der Argentinier lebt aufmerksam, 
nicht für das, was sein Leben tatsächlich ausmacht, nicht für das, was seine Person 
ist, sondern für ein Idealbild, das er von sich hat. […] Es ist keine genaue Vorstel
lung, die sich aus solchen und solchen Eigenschaften zusammensetzt. […] Er wird 
sich an dem Selbst, das er gefunden hat, erfreuen und sich nicht mehr ernsthaft 
darum kümmern, seine Möglichkeit wirksam werden zu lassen.« 

Es ist nicht so sehr Geld, das fehlt, sondern die Entschlossenheit, geltende Re
geln anzuwenden, eine bessere Bildung und die Wiederherstellung von Werten, die 
die argentinische Gesellschaft einst besaß, heißt es in der Artikelserie in »La Na
ción«. 

Gleichermaßen plädiert Ortega für eine Arbeit an sich selbst, die es möglich ma
che »die kollektive Moral zu verändern, die Art der bevorzugten Werte, die Norm der 
Tugenden und der Seinsweisen«. Auf die vielen Kritiken an Ortegas Argentinienbild 
antwortet er: »Es geht darum, dass ich einen wesentlichen Teil meiner selbst – Si
tuationen, Leidenschaften, tiefen Erfahrungen, Gedanken – meines Lebens Argen
tinien verdanke.« Ihn bewegt das Andere im Selbst, eine Variante unserer selbst, die 
verwirrt und zugleich fasziniert, ihn, Ortega y Gasset, und den Autor dieser Zeilen. 
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Gewalt Fußball Der anomische Staat weist nicht nur institutionelle Defekte und Ab
weichungen von den Regeln auf, sondern lässt auch mehr Gewalt zu, die anomi
sches Handeln ist. In seiner Dissertation »Figurationen der Gewalt – Eine zivilisa
tionstheoretische Vergleichsstudie gewalttätiger Fußballzuschauer in England und 
Argentinien« kommt der Verfasser Oliver M. Kossek zu dem Ergebnis, dass in Eng
land der zivilisatorische Prozess (Elias) weiter gediehen ist als in Argentinien. 

Gewalt von Fußballzuschauern hängt demnach eng mit den jeweiligen gesell
schaftlichen, politischen und historischen Entwicklungen zusammen. Während in 
beiden Ländern Fußball eine immense gesellschaftliche Bedeutung hat, unterschei
den sich die Formen der Fan-Gewalt erheblich. 

In England entwickelte sich die Gewalt im Umfeld von Fußballspielen insbeson
dere durch Hooligans ab der Mitte des 20. Jahrhunderts. Diese Gruppen handeln 
nach einem internen Verhaltenskodex, der zwar Gewalt erlaubt, diese aber auf das 
unmittelbare Umfeld von Fußballspielen beschränkt und reglementiert. Diese Ent
wicklungen stehen im Kontext der Stabilität des Landes, das sich nach den beiden 
Weltkriegen zu einer wohlhabenden Konsumgesellschaft entwickelt hat, in der das 
staatliche Gewaltmonopol weitgehend akzeptiert wird. Das betrifft auch das Gebot, 
bei aller Brutalität das Leben der anderen zu respektieren. 

Im Gegensatz dazu zeigt sich in Argentinien die Gewalt von organisierten Fan- 
Gruppen, den Barras Bravas, als weniger reglementiert und häufig willkürlich. Die
se Gruppen nutzen Gewalt nicht nur im sportlichen Kontext, sondern auch für poli
tische und machtpolitische Ziele. Diese unkontrollierte Gewalt spiegelt die instabile 
politische und wirtschaftliche Lage des Landes wider, die von häufigen Regierungs
wechseln, Militärdiktaturen und wirtschaftlichen Krisen geprägt ist. Die staatlichen 
Sicherheitskräfte genießen weniger Vertrauen, und Gewalt wird teilweise als legi
times Mittel zur Durchsetzung von Interessen angesehen. Die Bedeutung und Ent
wicklung von Anomie und Gewalt lässt sich somit sehr deutlich an dem Verhalten 
in verschiedenen gesellschaftlichen Bereichen aufzeigen. Und wie gegenüber den 
staatlichen Institutionen, so Kossek, wird auch gegenüber den Gegnern innerhalb 
der Zuschauerreihen das Leben der anderen nicht immer respektiert, und es kommt 
zu Todesfällen. 

Die Regierungsphase Peróns integriert in der ersten Phase einen Großteil der 
Bevölkerung ohne diktatorische Praktiken. Die Hoffnung auf eine Überwindung 
der Gewalt aber schwindet. Zu sehr ist die Gesellschaft von Gewalt erfüllt, sodass 
es kaum verwundert, dass die Opposition von Perón verfolgt und seine Regierung 
schließlich durch einen Putsch gestürzt wird. Bis zu Peróns Rückkehr 1973 aus 
seinem Exil befindet sich das Land in einer instabilen, vom Militär moderierten 
Lage, in der die Peronisten an einer Machtübernahme arbeiten. 

Republikanische Sitten In diesem Buch klingen Kritik und Alternativen zur Gesell
schaft der Gewalt immer wieder an, ohne dass hier Platz für eine ausführliche Be
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schäftigung wäre. Aber stichwortartig soll doch darauf hingewiesen werden, dass es 
faszinierende Alternativen gibt und ein sich Abfinden völlig fehl am Platz ist. 

Auch wenn die strukturelle und mentalitätsmäßige Verankerung von Anomien 
und Verhaltensweisen stark ist und sich nur langsam ändert – wenn denn überhaupt 
Impulse zur Verhaltensänderung existieren, macht doch die Frage Sinn, wie polito
logisch gesehen die Existenz und Symbiose von Anarchie und Gewalt überwunden 
werden kann und damit auch ein zweifellos existierendes materielles Interesse an 
der Aufrechterhaltung der Strukturen von Anomie, Gewalt und Anarchie. 

Dass dies möglich ist, aber nur selten verwirklicht wird, zeigt das Beispiel eines 
stabilen Republikanismus. Er beruht auf den schon anfangs erwähnten zwei unver
zichtbaren Aspekten: starken Institutionen und einer republikanischen Bürgerge
sellschaft. Da man eine wünschenswerte Gesellschaft nicht »herstellen« kann, ohne 
ausufernde Gewalt zu provozieren, bleiben uns nur Beispiele für offenbar zufällig 
und im breiten Konsens entstandene republikanische Gemeinschaften. 

Ein herausragendes Beispiel für die Entstehung und Prinzipien einer Bürgerge
sellschaft ist die oberitalienische Stadt Siena. Bekanntlich hat dort im 13. Jahrhun
dert das Bürgertum die Adelsherrschaft abgeschafft und eine Republik eingeführt, 
die siebzig Jahre lang Bestand hatte und den Reichtum der Stadt vermehrte. Im Saal 
der Neun, die die Stadtgeschäfte führten, befinden sich noch heute große Fresken 
von Ambrogio Lorenzetti,die die gute und schlechte Herrschaft und deren Folgen 
zeigen. (1338/39). 

Dort sind bildlich verkörpert vor allem die Herrschaft der Gerechtigkeit neben 
der politischen Herrschaft zu sehen, die beide durch ein Einheit stiftendes Seil der 
Bürger miteinander verbunden sind. Dargestellt werden auch die Tugenden, der 
Friede in weiblicher Gestalt (la pace) sitzt besonders entspannt da. Nicht die Indi
vidualität, sondern die Gemeinsamkeit steht hier im Vordergrund, und nicht die 
Anomie herrscht hier, sondern Tugenden und Gesetze leiten das Handeln der Bür
ger und der Regierung. Die Folgen für Stadt und Land sind in Gestalt der wohlha
benden Stadthäuser, des lebhaften Handelns und der Künste sichtbar. 

Das republikanische Bewusstsein dessen, dass Gesetze und Tugenden leicht zer
stört werden können und daher der ständigen Praxis bedürfen, ist der Grund dafür, 
die schlechte Regierung und deren Folgen drastisch darzustellen. Eine solche Re
gierung hat sich in eine unmenschliche, teuflisch-tierische Gestalt verwandelt, die 
Gerechtigkeit ist abwesend und der Friede liegt gefesselt zu seinen Füßen. Die städ
tischen Häuser befinden sich in einem ruinösen Zustand, Betrug und Raub sind an 
der Tagesordnung, und die Felder außerhalb der Stadt sind verbrannt. 

Über die republikanische Regierung in der frühen Renaissancezeit wurden zwi
schen 1200 und 1350 lange und ausführliche Diskussionen geführt, inspiriert von 
den antiken Denkern Sallust, Seneca und vor allem Cicero und aufgezeichnet von 
Brunetto Latini in seinem »Livre du tresor« und anderen Autoren. 
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Allen Texten gemeinsam ist laut Skinner die Bewahrung des Friedens als höchs
tem Ziel der guten Regierung, ein Leben in Eintracht und Ruhe für jedermann, die 
Ablehnung der Durchsetzung des eigenen Interesses auf Kosten des Gemeinwohls, 
der Vorrang des Gemeinwohls vor dem individuellen Wohl und die zwei grundlegen
den Bedingungen: eine gewählte Regierung und eine tugendhafte, virtuose Herr
schaft, die den Frieden in das Zentrum des gemeinsamen Lebens stellt. 

Unter dem Gemälde steht geschrieben: 

Wo diese heilige Tugend (Gerechtigkeit) regiert, / führt sie die vielen Seelen zur 
Einheit, / und diese, so vereint, / erlangen ein Gemeinwohl für ihren Herrn. / Dieser, 
um seinen Staat zu regieren, entscheidet, / niemals die Augen abzuwenden / vom 
Glanz der Antlitze / der Tugenden, die ihn umgeben. / Deshalb werden ihm im 
Triumph / Steuern, Abgaben und Landherrschaften überreicht; / Deshalb, ohne 
Krieg, / tritt jegliche bürgerliche Wirkung ein – / nützlich, nötig und freudig. 

Über die schlechte Regierung heißt es: 

Wo die Gerechtigkeit gefesselt ist, / wird sich nie jemand auf das Gemeinwohl ei
nigen, / noch sich am Band des Rechts halten, / sodass die Tyrannei die Oberhand 
gewinnt. / Diese, um ihrer Schlechtigkeit zu genügen, / will niemals und wird nie
mals in Unstimmigkeit / mit dem schmutzigen Wesen / der Laster handeln, die 
hier mit ihr zusammen sind. / Sie verbannt jene, die bereit sind, Gutes zu tun / 
und umgibt sich mit all denen, die Schlechtes vorhaben; / sie verteidigt immer / 
den, der nötigt oder raubt und jene, die den Frieden hassen; / sodass ihr gesamtes 
Land vernachlässigt daliegt. 

Die Republik Siena ging nach relativ kurzer Zeit zugrunde, nicht durch eigene Ver
säumnisse, sondern durch die Pest, an der zwei Drittel der Einwohner starben. Mit 
der anschließenden Refeudalisierung der Republiken in der Toskana waren Krisen 
und Kriege an der Tagesordnung. 

Was hier interessiert, ist die Entstehung einer zivilisierenden Ordnung. Sie 
wurde durch selbstverwaltete Vereinigungen freier Bürger und Landbesitzer sowie 
Zünfte befördert und schuf so etwas wie eine korporative Identität. Schließlich 
wurden erstmals Ämter einer kommunalen Verwaltung eingerichtet. Die institu
tionalisierte Republik der Bürger übernahm den Staat, monopolisierte die Gewalt 
und veränderte die Sitten. Es fand der von Elias beschriebene »Prozess der Zivili
sation« (1939) statt. Elias verfolgt ihn vom Mittelalter bis weit in die Neuzeit hinein 
und deckt seine über diesen langen Zeitraum hinweg stattfindende tiefgreifende 
Veränderung der Persönlichkeits- und Gesellschaftsstruktur auf. Im Fall von Siena 
und Argentinien sind seit der Unabhängigkeit der Zeitrahmen und das Verände
rungspotenzial wesentlich kürzer. Aber Elias geht von einem stetigen Prozess aus, 
durch den ein Wandel stattfindet. Dabei geht es sowohl um Werte als auch um Men

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


222 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

talitäten, die individuelle Denk-, Urteils- und Verhaltensweisen offenbaren und 
sich in habituellen Mustern verstetigen. Sie alle bilden sich unter dem Eindruck 
und Einfluss der gesellschaftlich vorherrschenden Werte und Verhaltensweisen 
heraus, verdichten sich und ändern sich wieder partiell. In Siena handelt es sich 
um 70 Jahre republikanischer Praxis, sicher noch um weitere 30 Jahre einer vor
bereitenden Praxis einzelner bürgerschaftlicher Institutionen, sowie Lektüre der 
Antike. Das sind etwa drei Generationen. Doch reichten sie nicht aus, um einer 
Refeudalisierung erfolgreich entgegenzutreten. 

In den USA konnte die Republik vor den antirepublikanischen Kräften des Bür
gerkriegs und seinen Folgen gerettet werden. Den Grund dafür sieht William James, 
der Psychologe, den wir schon im Zusammenhang mit der Unabhängigkeit Argenti
niens gehört haben, in den dominanten republikanischen Gewohnheiten. So erläu
tert er in derselben Rede die Bedingungen für den Erhalt einer stabilen Republik: 

Unsere große westliche Republik war von Anfang an eine einzigartige Anomalie 
gewesen. Ein Land der Freiheit, wie es sich selbst stolz nannte, in dessen Mitte 
die Sklaverei thronte und schließlich jedem anderen Organ seines Lebens die Be
dingungen einer bedingungslosen Kapitulation diktierte – was war das anderes 
als eine Lüge und ein schrecklicher Widerspruch? Ein Dreivierteljahrhundert lang 
hatte sie dennoch Bestand, zusammengehalten durch Politik, Kompromisse und 
Zugeständnisse. Aber schließlich wurde diese Republik in zwei Teile zerrissen. 

Die Überwindung der Folgen des Bürgerkriegs ist noch nicht abgeschlossen, weder 
zu den Zeiten von William James noch heute. »Die Demokratie steht noch immer 
auf dem Prüfstand«, erklärt er: 

Der staatsbürgerliche Geist unseres Volkes ist ihr einziger Schutzwall, und weder 
Gesetze noch Denkmäler, weder Kriegsschiffe noch öffentliche Bibliotheken, noch 
große Zeitungen oder boomende Aktienmärkte, weder mechanische Erfindungen 
noch politisches Geschick, noch Kirchen oder Universitäten oder Beamtenprüfun

gen können uns vor dem Verfall retten, wenn das innere Geheimnis verloren geht. 
Dieses Geheimnis, das zugleich das Geheimnis und der Ruhm unserer englisch
sprachigen Rasse ist, besteht aus nichts anderem als zwei gemeinsamen Gewohn
heiten, zwei tief verwurzelten Gewohnheiten, die in das öffentliche Leben über
tragen wurden – Gewohnheiten, die so alltäglich sind, dass sie sich keiner rheto
rischen Ausdrucksweise bedienen, aber dennoch vielleicht wertvoller sind als alle 
anderen, die die Menschheit je erworben hat. Man kann sie nie oft genug hervor
heben oder loben. Die eine ist die Gewohnheit, gegenüber der gegnerischen Par
tei, wenn sie fair gewonnen hat, eine gute Laune zu bewahren, die aus Übung und 
Disziplin resultiert; die andere ist die Gewohnheit, jedem Menschen oder jeder 
Gruppe von Menschen, die die gesetzlichen Grenzen der Fairness überschreiten 
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oder den öffentlichen Frieden stören, mit heftiger und gnadenloser Ablehnung 
zu begegnen. 

Kommen wir auf Argentinien zurück, so stellt sich nach der Besichtigung der Sze
nen und Epochen der Gewalt die Frage des Potenzials der Gewaltfreiheit, einer Pazi
fizierung. Es gibt aber keine Anhaltspunkte eines weitreichenden Werte- und Men
talitätswandels. 

Eine republikanische Praxis von Politik und Macht hat es aber in Argentinien, 
wie auch in Lateinamerika, praktisch nicht gegeben. Es herrscht vielmehr eine 
grundlegende Gewaltbereitschaft vor. Wir kehren im folgenden Kapitel nicht nur 
wieder zur Welt der Gewalt zurück, sondern begegnen auch ihrer Zunahme auf 
beiden Seiten, der des Militärs und der der Guerrilla, bis es zu einer bis dahin 
unbekannten Explosion kommt. 
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9 Die Eskalation der Gewalt 

Operation Massaker | Antiperonisten | Peronistischer 

Widerstand | Aufstand in Córdoba | Aufstieg der 

»Montoneros« | Trelew | Scheitern der »Montoneros« | 

Humor 

Operation Massaker 

10. Juni 1956, in den frühen Morgenstunden. Ort: Eine abstoßend hässliche Müll

halde, von Gräben durchzogen, die im Winter voll Wasser stehen und im Sommer 
mit unverscharrtem Viehzeug angefüllt sind; dazwischen Berge von Büchsenblech 
und Schritt. […] 
Der Moment ist gekommen. Das beweist ein kurzer unvergesslicher Wortwechsel 
[…]. 
»Was macht Ihr mit uns?«, fragt einer. 
»Lauf weiter«, ist die Antwort. 
»Wir sind unschuldig!«, rufen mehrere aufs Mal. 
»Keine Angst«, bekommen sie zur Antwort, »wir tun euch nichts!« 
Von diesem Punkt an lösen sich die Berichte in Fragmente auf, zwölf oder dreizehn 
von Panik verschlungene Knäuel. (94f.) 

»Operation Massaker«, recherchiert und niedergeschrieben von Rodolfo Walsh, Ar
gentinier irischer Herkunft, Schriftsteller und Journalist, 1977 bei dem viel größeren 
Massaker ermordet. 

Seine Recherche vertuscht nichts, sondern bleibt wie ein ständiger Makel der 
Militärs sichtbar. Im Jahr vor diesem Massaker wird die Regierung Perón durch das 
Militär unter Führung von Eduardo Lonardi gestürzt, der wenig später durch Pedro 
Aramburu ersetzt wird. Euphemistisch wird der Umsturz als »Revolución Libert
adora« (Befreiungsrevolution) bezeichnet. Das 20. Jahrhundert ist nach der Fran
zösischen Revolution das Jahrhundert der sozialen, politischen und antikolonialen 
und, wie hier, der restaurierenden oder auch reaktionären Revolutionen. Jeder Um
sturz wird als Revolution gerechtfertigt. 
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Der Putsch scheitert zunächst. Marineflieger bombardieren die »Casa Rosada«, 
in der Hoffnung, Perón zu erwischen, und die Plaza de Mayo, verfehlen ihn aber 
und ermorden stattdessen bei dem mehrstündigen Angriff über 300 Personen. Beim 
zweiten Anlauf wenige Wochen später gelingt der Putsch. Perón flieht ins Ausland, 
um von da an bis zu seiner Rückkehr 1973 17 Jahre lang in Madrid zu leben. Der Leich
nam Evitas wird entführt, um der Bevölkerung ein zentrales Identifikationsobjekt 
zu nehmen. Ziel der »Revolution« ist das Verbot jeglicher peronistischer Organisa
tion und die Einbeziehung aller anderer politische Kräfte durch die Bildung eines 
Beirats, bestehend aus führenden Vertretern der UCR, der »Sozialistischen Partei«, 
der »Fortschrittlichen Demokratischen Partei«, der konservativen »Nationaldemo
kratischen Partei« und der »Christlich-Demokratischen Partei«. An den von den Mi
litärs organisierten Wahlen 1958 und 1963 dürfen die Peronisten nicht teilnehmen . 

Am 9. Juni 1956 beschließt eine Gruppe von Offizieren und Unteroffizieren un
ter der Führung von General Valle, die Diktatur von Aramburu zu stürzen. Der Auf
stand scheitert, achtzehn Militärs und vierzehn Zivilisten werden erschossen. Der 
Peronismus bezeichnet diesen Aufstand als Teil des peronistischen Widerstands, 
obwohl die Anführer keine Peronisten sind. Der peronistische Widerstand kreist 
seitdem um die Forderung nach der Rückkehr Peróns und der Rückgabe des Leich
nams von Evita. In »Operation Massaker« weist Walsh anhand von Zeugenaussagen 
nach, dass die Erschießung der Männer ohne Anklage und noch vor dem Inkrafttre
ten des Kriegsrechts unrechtmäßig ist. 

Es beginnt eine neue Etappe der Gewalt. Die frühen Bürgerkriege und der Ge
nozid im 19. Jahrhundert werden zunächst, wie wir sahen, von der Gewalt gegen Ar
beiter und Gewerkschaften abgelöst. Sind die Militärputsche und Regierungen bis 
1955 nur an einer Befriedigung der Spannungen zwischen konkurrierenden Mäch
ten interessiert, meist zwischen UCR, Peronismus und Vertretern der Großgrund
besitzer, so ändert sich das mit dem blutigen Putsch von 1955 grundlegend. Erstmals 
wird der öffentliche Bereich, die Plaza de Mayo bombardiert, es sterben mehr als 300 
Personen, etwa 700 werden verletzt, und Tausende werden nach der Machtübernah
me inhaftiert.  

Damit wird die illegale Repression zu einem Bestandteil der Unterdrückungs
maßnahmen und zu einem politischen Instrument in den kommenden Jahren. Die 
Diktatoren von 1976 bis 1983 intensivieren die Maßnahmen auf barbarische Weise. 
Mit der Folter werden die Namen weiterer Verdächtiger gesammelt, unabhängig da
von, ob sie als schuldig oder nicht schuldig gelten können, und mit dem systemati
schen Verschwindenlassen werden alle Zeugnisse und Zeugen beseitigt. 

»Operation Massaker« ist ein wahrheitsgetreuer Bericht, mit den Mitteln des 
fiktionalen Kriminalromans geschrieben. Er erscheint schon sieben Jahre vor Tru
man Capotes »Kaltblütig«, dem Klassiker des new journalism, wird aber hinsichtlich 
seines völlig neuartigen Stils außerhalb Argentiniens kaum zur Kenntnis genom
men. Dabei ist diese neuartige Darstellung der Wirklichkeit in dem Zusammenspiel 
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von faktischer, partikularer und moralischer, universeller Wahrheit sehr wirkungs
voll, weil sie über Tatsachen informiert, aber die Beteiligten, Akteure und Leser, 
nicht kaltlässt. 

In unterschiedlichem Maß verbinden Autoren diese beiden Ebenen. Der Argen
tinier Miguel Bonasso bei der Darstellung die Folterstätte ESMA in Buenos Aires in 
seinem Tatsachenroman »Recuerdo de la muerte« (Erinnerung an den Tod,1988) mit 
der Verwendung einer fiktiven Person. Javier Cercas stellt in seinem Werk die parti
kulare Bedeutung der faktischen Wahrheit der universellen Wahrheit gegenüber, so 
in seinem Roman »Anatomía de un instante« (Anatomie eines Augenblicks, 2014) des 
gescheiterten Militärputsches in Madrid am 23. Februar 1981 oder in »El impostor« 
(Der falsche Überlebende, 2014), der seine Inhaftierung in Konzentrationslagern der 
Nazis erfunden hat. Don de Lillo hat in seinem rekonstruierenden Roman »Sieben 
Sekunden« 1988 eine spekulative Recherche mit dokumentarischem Anspruch über 
das Attentat auf John F. Kennedy und dessen Vollstrecker Lee Oswald unternom
men. Sich selbst bezeichnet er als teilweise Wissenschaftler, Romancier, Biograph, 
Historiker und existenziellen Detektiv. 

Eine andere Art der Verbindung unterschiedlicher Disziplinen finden wir bei 
Hannah Arendt, aber auch mit dem Ziel, den Fakten einen moralischen Gehalt zu 
verleihen. So schreibt sie erklärtermaßen in ihrem Werk über die totale Herrschaft 
eine politologische Analyse in Gestalt historischer Ereignisse, verzichtet aber ange
sichts menschlich Empörendem nicht auf die Verwendung von ira et studio anstelle 
einer zornlosen Objektivität der Wissenschaft. Es gibt eine bemerkenswerte Paral
lele in ihrem Werk: die Darstellung der Suche der Jüdin Rahel Varnhagen nach ih
rem unabhängigen Selbst und die Suche der orientierungslosen Teile der Bevölke
rung nach ihrem gesellschaftlichen Standort in einer zerfallenden Gesellschaft in 
den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts. Eine Suche, die bei Varnhagen zum 
Selbstbewusstsein des Parias führt, bei den modernen Massenmenschen aber zu der 
Preisgabe ihrer selbst an die totalitären Bewegungen. 

»Operation Massaker« ist wegen der klaren und knappen informativen Sprache 
so beeindruckend, weil der trocken beschriebene Sachverhalt des Tötens und die 
nüchterne journalistische Recherche eine so bewegende Atmosphäre erzeugen. 

Die Militärdiktatur seit 1976 hat Walsh im Visier, unternimmt aber noch nichts 
gegen ihn. Erst als er am ersten Jahrestag der Diktatur einen Offenen Brief an die 
Militärjunta veröffentlicht, wird er am selben Tag aufgesucht. Walsh weiß, dass man 
ihn verschleppen, foltern und verschwinden lassen würde. Daher hat er eine Pisto
le bei sich und wird im Feuergefecht erschossen. »Er kommt mit dem Tod davon«, 
wie es der Schriftsteller Leo Federmair ausdrückt. Von Walsh weiß man, wie und 
wo er zu Tode kam. Aber sein Leichnam verschwindet, und auch er gehört letztlich 
zu der neu geschaffenen Spezies Verschwundener, die von den Militärs als »Dispo
sición final«, als endgültiger Ausschuss bezeichnet werden. »Es geht um einen mi
litärischen Begriff für das Ausmustern nutzloser Dinge, zum Beispiel abgenutzte 
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Kleidung«, erläutert Videla hinsichtlich der Verschwundenen bei einer Pressekon
ferenz. »Solange es so ist, ist der Verschwundene eine unbekannte Größe. Wenn er 
wieder auftauchen würde, nun, dann bekäme er die Behandlung X. Und wenn sich 
herausstellt, dass er nicht verschwunden ist, sondern tot, bekommt er die Behand
lung Z. Aber solange er ein Verschwundener ist, kann er keine besondere Behand
lung bekommen. Er ist eine unbekannte Größe, ein Verschwundener, ein Körperlo
ser, er existiert nicht, weder tot noch lebendig, er ist verschwunden.« 

In seinem Offenen Brief klagt Walsh mit schneidender Klarheit die Verbrechen 
der Diktatoren an, nicht abstrakt, sondern auf der Grundlage konkreter Taten und 
Zahlen: 

Was Sie zerstört haben, […] ist die Möglichkeit eines demokratischen Prozesses, 
in dem das Volk die Missstände beseitigen konnte, die Sie fortgesetzt und ver
schlimmert haben. […] 
Sie haben die Strömung der Ideen und Interessen der (bei den letzten Wahlen, 
WH) besiegten Minderheiten wiederhergestellt, die die Entwicklung der Produk
tivkräfte behindern, das Volk ausbeuten und die Nation zersetzen. Eine solche 
Politik kann vorläufig nur durch das Verbot der Parteien, durch Eingriffe in die 
Gewerkschaften, durch Maulkörbe für die Presse und durch die Einführung des 
radikalsten Terrors, den die argentinische Gesellschaft je erlebt hat, durchgesetzt 
werden. […] 
Fünfzehntausend Verschwundene, zehntausend Gefangene, viertausend Tote, 
Zehntausende von Menschen im Exil sind die nackten Zahlen dieses Terrors. Da 
die normalen Gefängnisse voll sind, richten Sie in den wichtigsten Garnisonen 
des Landes virtuelle Konzentrationslager ein, in die kein Richter, Rechtsanwalt, 
Journalist oder internationaler Beobachter Zutritt hat. Die militärische Geheim

haltung der Verfahren, die als Notwendigkeit für die Ermittlungen angeführt 
wird, verwandelt die meisten Verhaftungen in Entführungen, die unbegrenzte 
Folter und Erschießungen ohne Gerichtsverfahren ermöglichen. […] 
Mehr als siebentausend Habeas-Corpus-Petitionen wurden im vergangenen Jahr 
abschlägig beschieden. In Tausenden von anderen Fällen des Verschwindenlas
sens wurde die Berufung nicht einmal eingereicht, weil man im Voraus weiß, dass 
sie nutzlos ist, oder weil sich kein Anwalt findet, der es wagt, sie einzureichen, 
nachdem die fünfzig oder sechzig Anwälte, die sie eingereicht hatten, ihrerseits 
entführt wurde. […] 
Siebzig Erschießungen nach dem Bombenanschlag auf die Bundessicherheits
behörde, 55 als Reaktion auf den Bombenanschlag auf die Polizeibehörde von La 
Plata, 30 wegen des Anschlags auf das Verteidigungsministerium, 40 beim Neu
jahrsmassaker nach dem Tod von Oberst Castellanos, und 19 nach der Explosion, 
die das Polizeirevier von Ciudadela zerstörte. Sie sind Teil von 1.200 Hinrichtun
gen in 300 angeblichen Kämpfen, bei denen der Gegner keine Verletzungen und 
die ihm unterstellten Kräfte keine Todesopfer zu beklagen hatten. […] 
Nicht veröffentlicht wurden die Funde von vierunddreißig Leichen in Buenos 
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Aires zwischen dem 3. und 9. April 1976, acht in San Telmo am 4. Juli, zehn im 
Luján-Fluss am 9. Oktober. Sie bilden den Hintergrund für die Massaker vom 20. 
August, bei denen 15 Kilometer vom Campo de Mayo entfernt 30 und in Lomas de 
Zamora 17 Tote gefunden wurden. 

Die Repression betrifft aber keineswegs nur die politische Sphäre, sondern, so 
Walsh, ebenso den Lebensstandard der Bevölkerung. 

In einem Jahr haben Sie die Reallöhne der Arbeitnehmer auf 40 % gesenkt, ihren 
Anteil am Volkseinkommen auf 30 % reduziert, den Arbeitstag, den ein Arbeit
nehmer benötigt, um den Warenkorb einer Familie zu bezahlen, von 6 auf 18 
Stunden erhöht und damit Formen der Zwangsarbeit wiederbelebt, die es nicht 
einmal in den letzten kolonialen Hochburgen mehr gibt. 
Sie haben die Löhne eingefroren, während die Preise auf Bajonettspitzen steigen, 
alle Formen von Kollektivbeschwerden abgeschafft, Versammlungen und interne 
Kommissionen verboten, die Arbeitszeit verlängert, die Arbeitslosigkeit auf einen 
Rekordwert von 9 % erhöht und versprochen, sie mit 300.000 neuen Entlassun
gen noch zu erhöhen, sie haben die Produktionsverhältnisse an den Anfang des 
Industriezeitalters zurückversetzt, und wenn die Arbeiter protestieren wollten, 
haben sie sie als Subversive gebrandmarkt und ganze Gruppen von Delegierten 
entführt, die in einigen Fällen tot und in anderen überhaupt nicht aufgetaucht 
sind. […] 
Der Verbrauch von Nahrungsmitteln ist um 40 %, der von Kleidung um mehr als 
50 % zurückgegangen, und der Verbrauch von Medikamenten ist in den Bevöl
kerungsschichten praktisch verschwunden. Es gibt bereits Gebiete im Großraum 
Buenos Aires, in denen die Kindersterblichkeit 30 % übersteigt, eine Zahl, die uns 
auf eine Stufe mit Rhodesien, Dahomey oder den Guyanas stellt. […] 
Halb beleuchtete Städte, ganze Stadtviertel ohne Wasser, weil Monopolisten die 
unterirdischen Wasservorkommen ausplündern, Tausende von Häuserblocks, die 
in ein einziges Schlagloch verwandelt wurden, weil Sie nur Militärviertel pflastern 
und die Plaza de Mayo schmücken, der größte Fluss der Welt, der an allen Ufern 
verschmutzt ist, weil die Partner von Minister Martínez de Hoz ihre Industrie
abfälle in ihn kippen, und die einzige Regierungsmaßnahme, die Sie ergriffen 
haben, ist, den Menschen das Baden zu verbieten. Auch bei den abstrakten Zielen 
der Wirtschaft, die Sie gewöhnlich als »das Land« bezeichnen, haben Sie kein 
Glück gehabt. Ein Rückgang des Bruttoinlandsprodukts um rund 3 %, eine Aus
landsverschuldung von 600 Dollar pro Einwohner, eine jährliche Inflationsrate 
von 400 %, ein Anstieg des Geldumlaufs um 9 % in nur einer Woche im Dezember 
und ein Rückgang der Auslandsinvestitionen um 13 % sind ebenfalls Weltrekorde, 
die seltene Frucht kalter Überlegung und grober Ungeschicklichkeit. […] 
Eine Milliarde achthundert Millionen Dollar, was der Hälfte der argentinischen 
Exporte entspricht, für Sicherheit und Verteidigung im Jahr 1977, viertausend 
neue Stellen für Bundespolizisten, zwölftausend in der Provinz Buenos Aires mit 
dem doppelten Gehalt eines Industriearbeiters und dem dreifachen Gehalt eines 
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Schuldirektors, während im Geheimen die Gehälter der Militärs selbst ab Februar 
um 120 5 erhöht werden, beweisen, dass es im Reich der Folter und des Todes, 
dem einzigen Bereich der argentinischen Wirtschaft, in dem das Produkt wächst 
und in dem der Preis pro getöteter Guerrilla schneller steigt als der Dollar, weder 
Frost noch Arbeitslosigkeit gibt … 

Walsh schließt im Bewusstsein seiner bevorstehenden Ermordung: 

Dies sind die Überlegungen, die ich am ersten Jahrestag seiner unglückseligen Re
gierung den Mitgliedern dieser Junta übermitteln wollte, ohne Hoffnung, gehört 
zu werden, mit der Gewissheit, verfolgt zu werden, aber getreu meiner vor langer 
Zeit eingegangenen Verpflichtung, in schwierigen Zeiten Zeugnis abzulegen. 

Walsh ist seit 1973 Mitglied der »Montoneros« und erlebt noch, wie seine Tochter 
María Victoria, auch sie Mitglied der »Montoneros«, 1976, ein halbes Jahr nach dem 
Putsch der Militärs, während eines Straßenkampfs stirbt. Seine zweite Tochter Pa
tricia tritt nach der Diktatur als linksperonistische Politikerin in die Öffentlichkeit, 
kandidiert 1999 und 2003 für die argentinische Präsidentschaft, ist Parlamentsab
geordnete und Mitglied der Stadtregierung von Buenos Aires. 

Dass, wie Walsh behauptet, die Aktionen der »Montoneros« keine Opfer verur
sacht haben, stimmt bei den von ihm erwähnten Angriffen aber nicht generell. Von 
der spektakulären Ermordung Aramburus bis zur Ermordung des Gewerkschafts
führers und Vertrauten Peróns Rucci unternehmen die »Montoneros« signifikative 
Morde, nehmen aber auch bei der Konfrontation mit Polizei und Militär Opfer auf 
der Seite der Gegner hin. Die Einzelheiten werden wir später betrachten. Der kon
servative Gewerkschaftsführer und Vertraute Peróns Rucci hat zu viel Einfluss. Juan 
Gelman als führender »Montonero« erklärt in einer dem großen Dichter unwürdi
gen Sprache: »Die Sache mit Rucci geschah in der Vorstellung, Perón eine Leiche auf 
den Tisch zu legen, um sein politisches Spiel zwischen der Rechten und der Linken 
auszugleichen.« 

Antiperonisten In den 1950er Jahren ist unter den liberal-konservativen Intellektuel
len und Studierenden die Feindseligkeit gegen den Peronismus groß. Sie gründen 
die antiperonistischen »Comandos Civiles« (Zivile Kommandoeinheiten), in denen 
Radikale, Konservative, Demokraten, Christdemokraten, Sozialisten, Linksintellek
tuelle, katholische Nationalisten und katholische Jugendgruppen eine antiperonis
tische Front bilden. Sie stammen hauptsächlich aus der Ober- und Mittelschicht. 
Ihr Vorbild ist der »Maquis«, die französischen Widerstandsgruppen, die gegen die 
Nazi-Besatzung kämpften, hier nun gegen Perón als den vermeintlichen Nachah
mer Hitlers. Sie verehren den Tod im Kampf, halten sich für die »Vorhut der Re
volution«, werden aber von den Militärs mit Waffen, Sprengstoff und militärischer 
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Ausbildung versorgt. Sie sind in geheimen Zellen mit jeweils 10 bis 20 Kämpfern 
organisiert, benutzen Decknamen, geheime Druckereien und ärztliche Versorgung 
und werden im Umgang mit Waffen, Sprengstoff und dem Abhören von Nachrich
ten geschult. Als 1955 der Aufstand des Militärs gegen Perón beginnt, führt das ZK in 
Buenos Aires Sabotageaktionen bei elf Funkanlagen aus. In Córdoba, dem Epizen
trum des Militäraufstands, beteiligen sich die »Comandos Civiles« massiv an den 
Zusammenstößen mit der Polizei und den regierungstreuen Truppen. Es ist die Re
de von 1.500 bis 3.500 bewaffneten Jugendlichen auf den Straßen, die die rebelli
schen Einheiten des Militärs begleiten. 

Bereits 1946 planen führende Vertreter der »Sociedad Rural« (Landwirtschaftli
che Gesellschaft) der Großgrundbesitzer und der UCR in Corrientes ein Attentat auf 
Perón anlässlich seines Besuchs in dieser Provinz, das jedoch scheitert. 

1951 plant eine Gruppe von Studierenden ein Attentat, das pathetisch der Hin
richtung des Naziführers Heydrich in Prag nachempfunden wird und wegen ih
res Alters unter 20 Jahren »Operation Baby« genannt wird, Den geistigen Hinter
grund schildert viele Jahre später einer der Verschwörer in einem Interview mit Al
do Duzdevich, einem Journalisten und Politiker sowie späterem Guerrillakämpfer 
der »Montoneros«: 

1945, als der Peronismus aufkam, sahen wir in Perón die Reinkarnation des Na
zi-Faschismus. Es war fast eine natürliche Kontinuität des europäischen Konflikts. 
Und wenn wir auf der Gewinnerseite standen, konnten wir nicht zulassen, dass 
»die Bösen« die Kontrolle über unser Land übernahmen. An der Universität be
gann ich dann, mich in einigen antiperonistischen Gruppen zu engagieren, mit 
der Idee, die Regierung zu stürzen. 

Perón soll auf seinem allmorgendlichen Weg zum Regierungspalast mit einem mit 
Sprengstoff beladenen Jeep angegriffen werden. Die Vorbereitungen fliegen auf, 
die Gruppe wird verhaftet. 1971 besucht der ehemalige Verschwörer den ehemaligen 
Präsidenten Perón im spanischen Exil. Perón tritt dem Reumütigen gegenüber 
wie ein familiärer Beichtvater auf, bereit zu verzeihen: »Ich sage zu ihm: ›Ich weiß 
nicht, ob Sie sich erinnern, General, aber ich habe an der Verschwörung der Babys 
teilgenommen.‹ Perón klopft mir auf die Schulter und antwortet: ›Wie könnte ich 
mich nicht erinnern, mein Sohn! Wenn Jorsiomo, der Sohn eines guten Freundes 
von mir, dabei war! Jungensachen! […] Komm rein, mein Sohn, setz Dich!‹« 

1952 vereitelt die Polizei ein von Militärs inszeniertes Komplott, das vorsieht, die 
Residenz des Präsidenten in Libertador und Tagle mit gepanzerten Lastwagen an
zugreifen. Bei dem gelingenden Putsch 1955 werfen Marineflieger mehr als einhun
dert Bomben auf das Regierungsviertel, wobei, wie schon erwähnt, mehrere Hun
dert Menschen sterben oder verletzt werden. Darunter etwa 60 Insassen eines Lini
enbusses. 
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Viele dieser jugendlichen antiperonistischen Aktivisten werden im Lauf der Jah
re zu radikalen peronistischen Aktivisten und schließen sich den »Montoneros« an. 
Einer von ihnen, Gustavo, erzählt Aldo Dudzevich: 

Ich gehöre zum Kreis der reichen Familien oder der Oligarchie der 40er Jahre, und 
wurde von den Jesuiten ausgebildet. Sie schickten mich nach Inmaculada de San
ta Fe, wo Jorge Bergoglio (der spätere Papst Francisco, WH) in den 1960er Jahren 
lehrte. Eine Schule, die 1610 von den Jesuiten gegründet wurde und eine lange Tra
dition hat. Ich erinnere mich daran, dass wir von der Inmaculada zu meiner Zeit 
an Nationalfeiertagen in blauen Mänteln und mit einer Muskete auf den Schul
tern aufmarschierten. Obwohl wir Kinder der Oligarchie waren, nahmen uns die 
Priester mit in die Krankenhäuser und Elendsviertel, um den Menschen zu helfen. 
[…] Natürlich war die Atmosphäre in der Schule sehr anti-peronistisch. 

So wie die Inmaculada 1955 »Comandos Civiles« gebildet hatte, hörten Mitte der 
1970er Jahre die »wohlhabenden« Familien auf, ihre Kinder auf die Inmaculada zu 
schicken, weil sie sie für eine »Wiege der ›Montoneros‹« hielten. 

»Als ich an die Universität kam, waren alle meine Freunde Anti-Peronisten«, 
fährt Gustavo fort, 

wir waren die Kinder der Oligarchie, unser ganzes familiäres und soziales Umfeld 
war sehr antiperonistisch. Perón war ein Synonym für alles Schlechte, er war ein 
Dieb, ein Diktator. […]. wir hatten Angst, dass sie unsere Felder enteignen würden. 
Sie sollten enteignet werden. […] 
Ich erinnere mich auch daran, dass wir uns am Tag des Bombenanschlags am 16. 
Juni an einer Ecke in der Nähe der Plaza de Mayo versammelten, mit weißen Arm

binden; wir wussten nicht genau, was passieren würde, aber gegen 11 Uhr wurde 
uns befohlen, uns zu zerstreuen. 
In den Tagen nach dem Putsch musste ich die Gendarmerie bei der Razzia ge
gen eine Gewerkschafterin in den Vorstädten begleiten, ich erinnere mich, wie die 
Frau weinte. Ein anderes Mal, während eines Busfahrerstreiks, wurden wir zusam

mengerufen, um Busse zu fahren, wir gingen zu zweit, bewaffnet mit 45er Pisto
len. […] 
Ich setzte mein Studium fort, machte meinen Abschluss und widmete mich mei

nem Beruf. Vielleicht aufgrund der Frustration über alles, was auf die Befreiungs
revolution folgte, begann ich, wie viele andere junge Menschen auch, unsere Vor
stellung von der Wirklichkeit zu verändern. Das war kein individueller Akt; meh

rere meiner Freunde haben sich in ihrem Denken und ihrem Verständnis von Ge
schichte und Politik weiterentwickelt. Was mich persönlich betrifft, so hatte ich 
aufgrund meines Berufs viel Kontakt mit Arbeitern. Ich begann, die Realität der 
bescheidenen und hart arbeitenden Menschen zu entdecken; die Schwierigkei
ten, ihre Familien zu unterstützen, die Dramen, die viele von ihnen durchlebten. 
Die christliche Lehre, sich in den anderen hineinzuversetzen«, die mir die Jesuiten 
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der Inmaculada in meiner Jugend eingeimpft haben, hat mich zum Nachdenken 
gebracht und mir neue Wege in meinem Denken und Handeln aufgezeigt. 

Peronistischer Widerstand Die politische Landschaft in Argentinien ist immer un
übersichtlich. Ob die Liberalen der UCR, die Peronisten oder die Gewerkschaften, 
sie sind immer in verschiedene Fraktionen gespalten, mehr links- oder rechtsorien
tiert. Das trifft auch auf die Militärs zu, die 1955 einen scheiternden Putschversuch 
im Juni und einen weiteren, erfolgreichen Versuch im September brauchen, um sich 
gegen Perón zu vereinigen. 

Wir haben schon gehört, dass die Intelligenz, Studierende, Universitätsangehö
rige und Publizisten gegen Perón eingestellt sind und diesen Putsch unterstützen. 
Wer radikal sein will, kann nicht der bestehenden realpolitischen peronistischen Be
wegung beitreten, sondern muss sich deutlich von den Peronisten an der Regierung 
abwenden. Da gibt es noch das Erbe des Faschismus der 1920er bis 1940er Jahre. 
Auch Walsh gehört kurzzeitig dazu. Er ist von 1944 bis 1945 Mitglied der extrem rech
ten »Alianza Libertadora Nacionalista« (Nationalistischen Befreiungsallianz). 

Als Perón stürzt, die Militärs die peronistische Bewegung verbieten und 1958 
Wahlen ermöglichen, hat Arturo Frondizi von dem radikalen Flügel der UCR die 
besten Chancen, die Präsidentschaft zu gewinnen, indem er mit Perón vereinbart, 
die Wählerstimmen der Peronisten zu bekommen und dafür eine den Peronisten 
angenehme Sozialpolitik zu betreiben. Da das Militär während der Präsidentschaft 
Frondizis die Kontrolle über das politische Geschehen behält, erzwingt es auch er
folgreich 1962 Frondizis Rücktritt. 

Mittlerweile findet eine globale Linkswendung statt: die Kubanische Revolution, 
die zur Unabhängigkeit führt, die Unabhängigkeit Algeriens nach einem blutigen 
Befreiungskampf 1962 und der Dekolonialisierungsprozess mit Unabhängigkeits- 
und Guerrillabewegungen. Sie dominieren die Diskurse über Freiheit und soziale 
Gerechtigkeit. Die erste Guerrilla, die sich auf Perón bezieht, ist das 1959 gegrün
dete »Ejército de Liberación Nacional-Movimiento Peronista de Liberación« (Heer 
der nationalen Befreiung – Peronistische Befreiungsbewegung), das volkstümlich 
nach dem Mythos der Indigenas im argentinischen Norden »Los Uturuncos« ge
nannt wird, eine Mischung von Mensch und Jaguar. Mit einem Überfall auf eine 
Polizeistation zur Erbeutung von Waffen erregen sie Aufsehen, lösen sich aber bald 
wieder auf. 

Der Argentinier und kubanische Revolutionär sowie Minister Ernesto »Che« 
Guevara nimmt Kontakt zu Frondizi auf, um über eine antiimperialistische Front 
zu sprechen. Er gründet 1964 das »Ejercito Guerrillero del Pueblo« (Volksguer
rillaheer) in den Anden im nördlichen Argentinien. Die ersten Kämpfer dieser 
allerdings erfolglosen Guerrillaorganisation werden in Kuba ausgebildet und von 
dem Peronisten Jorge Masetti geführt, dem »zweiten Kommandanten« nach Gue
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vara. Masetti hat bei der lateinamerikanischen Presseagentur »Prensa Latina« 
gearbeitet. 

Mitte der 1940er Jahre war auch er Mitglied der ultrarechten »Nationalistischen 
Befreiungsallianz« wie die mit ihm bei »Prensa Latina« arbeitenden Walsh und der 
Journalist Rogelio García Lupo. 

Unter dem Eindruck der Befreiungsbewegungen wechseln nun in Argentinien 
in den 1960er Jahren zahlreiche Rechtsradikale und Antiperonisten die Seite und 
werden zu Linken oder Linksradikalen, die sich der peronistischen Bewegung an
schließen. Perón hat nun eine Bewegung hinter sich, die aus mehreren Bewegun
gen besteht und zunehmend von ganz rechts bis ganz links reicht. Als Militär und 
taktisch gewiefter Politiker hat er generell Hochachtung vor den Guerrillas. Alles, 
was seinen Dritten Weg unterstützt, ist willkommen. Als Guevara 1967 in Bolivien 
erschossen wird, schreibt er: 

Mit tiefer Trauer habe ich die Nachricht von einem unwiederbringlichen Verlust 
für die Sache der Völker erhalten, die für ihre Befreiung kämpfen. Heute ist die au
ßergewöhnlichste Gestalt der lateinamerikanischen Revolution in diesem Kampf 
als Held gefallen: Der Kommandant Che Guevara ist gestorben. Sein Tod zerreißt 
mir die Seele, denn er war einer von uns, vielleicht der Beste. 

Jahrzehnte später stellt sich heraus, dass der Brief nicht von ihm, sondern einer klei
nen Gruppe von Linksperonisten geschrieben wurde. Perón aber dementierte ihn 
nicht. 

Der 1927 geborene Publizist und demokratische Sozialist Pablo Giussani schil
dert in seinem kritischen Buch über den »bewaffneten Hochmut der ›Montoneros‹«, 
so der Titel, seine Begeisterung als Jugendlicher für Mussolini: 

Im Alter von 15 Jahren, als Stalingrad, der Zusammenbruch der deutsch-italieni
schen Streitkräfte in Afrika und der Staatsstreich vom 4. Juni 1943 in Argentinien 
stattfanden, hatte ich am Kopfende meines Bettes anstelle des Christus, der über 
denen meiner Freunde thronte, ein Bild von Mussolini: dieses klassische und im

posante Profil mit dem angespannten Kiefer, dem aggressiven Kinn und dem blit
zenden Blick im Schatten des schwarzen Helms. 
Meine letzten Worte vor dem Schlafengehen und meine ersten Worte nach dem 
Aufstehen waren das rituelle »saluto al Duce«, das ich mit erhobener rechter Hand 
und in fester Haltung aussprach. 

Nicht alle rechtsradikalen Bewegungen lösen sich in die peronistischen Strömun
gen auf. Ein Erbe des Faschismus bleibt in Gestalt eines nationalistischen Studen
tenbundes zurück, der 1935 gegründet wird, und aus dem 1957 die »Movimiento Na
cionalista Tacuara« hervorgeht. Tacuaras sind Schilfrohre, die während des Unab
hängigkeitskampfs gegen die spanischen Truppen benutzt wurden. Die Geschichte 
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dieser Bewegung ist von Frontwechseln und wechselnden ideologischen Positionen 
gekennzeichnet. Sie operiert in Argentinien zwischen 1957 und 1966 und umfasst 
Falangisten, Faschisten und Neonazis. Sie ist eng mit der peronistischen Bewegung 
verbunden, ihr Ziel ist die Etablierung eines nationalsyndikalistischen Staates und 
die Bekämpfung von Kommunismus und Judentum. Dazu wird eine nationalisti
sche, katholische, antikommunistische und antisemitische Ideologie und die Ver
achtung der liberalen Demokratie propagiert. Die Mitglieder sind meist junge Men
schen aus der Oberschicht. Einer der Aktivisten ist Rodolfo Galimberti, später Mit
glied der »Montoneros«. In dieser Funktion entführt er die Söhne des größten ar
gentinischen Unternehmers »Bunge & Born« und erpresst 60 Millionen Dollar Lö
segeld. 

Die »Nationalistische Bewegung« ist für zahlreiche terroristische Anschläge ver
antwortlich, darunter Bombenanschläge auf jüdische Einrichtungen. Für das Jahr 
1963 werden 43 terroristische Handlungen verzeichnet. Gewalt wird bewusst als Mit
tel der Mobilisierung eingesetzt. In dem 1958 verabschiedeten Programm wird als 
Ziel die Bildung einer revolutionären Aristokratie genannt, die mittels Aufstand ei
nen korporativen und katholischen Staat errichtet, dessen Regierung von den Ge
werkschaften ernannt wird und damit das Parlament ersetzt. Die katholische Kirche 
und die Streitkräfte sollen eine entscheidende Rolle spielen und eine »kriegerische 
Lebensweise« und »katholische Moral« fördern. Zu den historischen Vorbildern ge
hört der Diktator Rosas, aber natürlich nicht der Aufklärer Sarmiento. 

In den 1960er Jahren erlebt die Bewegung interne Spannungen und Spaltungen. 
Einige Mitglieder beginnen sich dem Marxismus und dem linken Peronismus zuzu
wenden, was zur Gründung des »Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara« 
(MNRT) führt. Diese Gruppe distanziert sich von Antisemitismus und Antichris
tentum der ursprünglichen »Tacuara«. Eines seiner bekannten Mitglieder ist Dardo 
Cabo, der durch die Operation Condor berühmt wird, bei der er 1966 zusammen mit 
siebzehn weiteren Aktivisten ein Flugzeug der »Aerolíneas Argentinas« entführt, 
um es zu den Falklandinseln zu bringen und vier argentinische Flaggen aufzustel
len. Er wird zu einem der wichtigsten Führer der Organisation »Descamisados« (Die 
Hemdlosen), die angeblich 1969 den Gewerkschafter Augusto Vandor (Peronismus 
ohne Perón) ermorden. Jahre später wird er Redakteur der Zeitschrift »El Descami
sado«, eines der wichtigsten inoffiziellen Medien der »Montoneros« zu jener Zeit. 
Cabo wird 1977 in der Haft von Angehörigen der Armee ermordet. 

Andere ehemalige Mitglieder von »Tacuara« kollaborieren in den 1970er Jahren 
mit den rechtsperonistischen Todesschwadronen »Triple A« (Alianza Anticomunista 
Argentina) oder sind während der Diktatur direkte Mitarbeiter des Geheimdienstes. 
Zu ihnen gehören Felipe Romeo und José Miguel Tarquini, die Herausgeber bzw. 
Chefredakteur von »El Caudillo«, dem offiziellen Organ der »Triple A«. 

Der erst 27 Jahre alte Juan Manuel Abal Medina wird von Perón zum General
sekretär der peronistischen Partei (1972–1974) ernannt, ist in den 1960er Jahren 
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Mitglied der noch extremer als Tacuara aggressiv reaktionären und antipero
nistischen »Nationalistischen Garde der Restauration« (Guardia Restauradora 
Nacionalista, GRN). Sein jüngerer Bruder Fernando übertrumpft ihn als erster 
Chef der »Montoneros« und Mörder des Generals Aramburu, der 1955 gegen Perón 
geputscht hatte. 

1962 sucht die »Arabische Liga« die Zusammenarbeit mit »Tacuara«, um gegen 
Israel zu mobilisieren. »Tacuara« wird verdächtigt, von der »Liga« finanziert zu wer
den, nimmt aber an antisemitischen Hetzkampagnen teil. 

»Tacuara« ist in zahlreiche gewaltsame Aktionen verwickelt, darunter die Er
mordung des jüdischen Aktivisten Raúl Alterman. Diese Ereignisse führen zu gesell
schaftlicher Empörung und einer Verschärfung der repressiven Maßnahmen. Nach 
dem Rückzug ihrer Führer in den 1970er Jahren bleibt die Bewegung bestehen und 
hinterlässt einen bleibenden Einfluss auf rechtsextreme Strömungen in Argentini
en. Schließlich wird nach mehreren Debatten über die Rolle der Gewalt, zuletzt mit 
100 Teilnehmern, 1968 bei einem Treffen der Zeitschrift »Cristianismo y Revolución« 
die Grundlage für die Gründung der »Montoneros« geschaffen. 

Aufstand in Córdoba Ein mythisches Ereignis 1969, die Erhebung von Studierenden 
und Arbeitern in der Stadt Córdoba, die sich für eine Verbesserung ihrer Arbeits
bedingungen und zugleich auch gegen die Diktatur aussprechen. Es verkörpert die 
Möglichkeit des Protestes, den Lohn des Mutes, die Alternative zu einer jahrzehnte
langen Duldsamkeit und Unterdrückung in einem Land, das auf jede Frage nur eine 
Antwort bereithält: Gewalt. 

Ende der 1960er Jahre nimmt die soziale und politische Radikalisierung zu. Mit 
dem »Cordobazo« ereignet sich eine zweitägige Streik- und gesamtgesellschaftliche 
Protestwelle von Studierenden, Arbeitern und Gewerkschaftern, die die herrschen
de Diktatur von Ongania dazu veranlasst, 1970 Wahlen vorzubereiten, die 1973 zur 
Rückkehr Peróns führen. Córdoba ist die zweitgrößte und eine zu der Zeit rapide 
wachsende Stadt Argentinien. Sie verfügt als Industriestandort mit einer großen 
Automobilproduktion über eine starke Arbeiterschaft, die in diesen Tagen vor allem 
von dem legendären Gewerkschafter Agustin Tosco geleitet wird. 

Zur Linkswendung jener Jahre gehört auch die Wende der katholischen Kirche 
zur Theologie der Befreiung und ihrer Arbeit in den Armenvierteln, sodass neben 
den Studierenden, Arbeitern und Gewerkschaftlern auch die Kirchen und Stadttei
le soziale Verbesserungen und den Rückzug der Militärs fordern. Dabei gibt es bei 
allen Organisationen die Spaltung in gemäßigte und radikale Gruppen, so die le
galistische »Allgemeine Konföderation der Arbeit« CGT und die Minderheit der ra
dikalen Gewerkschaften des Energie-, Druck- und Medienbereichs »Luz y Fuerza« 
und »Gráficos«. 

Als ein aktiver Streik verkündet wird, verlassen viele Arbeiter ihre Fabriken und 
gehen ins Stadtzentrum. Die Polizei versucht, den Zug aufzuhalten und schießt Trä
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nengas, später scharfe Munition. Es werden Feuer angezündet, um die Gaswolken 
zu vertreiben, die Polizei geht in schnellen Vorstößen gegen die Demonstranten vor, 
die sich wiederum mit Steinen und Werkzeug bewaffnen. 

Die Proteste werden durch eine geplante Arbeitszeitverlängerung und Unruhen 
in anderen Städten mit Todesfällen befeuert. Die Gewerkschaften koordinieren ih
re Aktivitäten untereinander und mit den Studierenden und Stadtteilbewohnern. 
Die Demonstranten rüsten sich mit Metallkugeln gegen die Polizeipferde, Molotov- 
Cocktails und »Miguelitos«, Nägeln gegen Autoreifen, aus sowie mit Katzen, um die 
Polizeihunde abzulenken. Es wird ein 37-stündiger Generalstreik ausgerufen, und 
Demonstrationen aus verschiedenen Richtungen bewegen sich zum Zentrum. 

Schon nach zwei Stunden hat die Polizei die Kontrolle über die westliche Stadt 
verloren und nicht mehr genügend Tränengas und Treibstoff. Es gibt einen ersten 
Toten. Der Diktator schickt die Armee, die eine Ausgangssperre verhängt, an die 
sich aber niemand hält, und installiert ein Schnellgericht. Auch Zivilisten schie
ßen, vermutlich bewaffnete »Tacuara«-Mitglieder. Am dritten Tag kapituliert die 
Bevölkerung. 104 Personen werden vom Schnellgericht verurteilt, darunter Tosco 
zu acht Jahren. Zurück bleiben 30 Tote, 300 Verletzte und zweitausend Verhaftete. 
Das Kriegsgericht verhängt Strafen zwischen drei und acht Monaten. 

Nach 16 Monaten wird Tosco wieder freigelassen. Er ist einer der selten entschie
denen und furchtlos handelnden Basisdemokraten, für den Generalversammlun
gen wichtiger als Repräsentationsorgane sind. Seine Orientierung ist deshalb an
tibürokratisch, antikapitalistisch und antiimperialistisch. Sein Gegenspieler in der 
CGT ist José Ignacio Rucci, über den er sagt: »Rucci und seine Jünger sind Gefan
gene ihres Engagements für die Mächtigen, Gefangene der Wächter, die ihnen den 
politischen Apparat zur Verfügung stellen, Gefangene eines Gefängnisses, aus dem 
sie niemals entkommen können: das der Unterwerfung und der Demütigung.« 

Noch im selben Jahr erlässt Ongania eine Amnestie, die Gewerkschaftsführer 
jedoch werden kaltgestellt oder in einem Fall auch ermordet. Tosco wird von den 
»Triple A« bedroht und wagt es nicht, wegen eines Leidens sein Versteck zu verlas
sen und ein Krankenhaus aufzusuchen. Er stirbt tragischerweise an einer Blutver
giftung. 

Tosco war auf ganz ungewöhnliche Weise selbstlos, transparent und frei von jeg
licher Eitelkeit und Selbstbezogenheit, was in einer umkämpften beruflichen Stel
lung ungewöhnlich ist, Er verstand sich immer als Vertreter der Basis. Im Bewusst
sein seines nahen Endes schreibt er noch einen liebevollen Brief an seinen Sohn mit 
dem Bedauern, dass er ihm nicht den gewünschten Fußball zum Geburtstag vorbei
bringen kann. 

Osvaldo Bayer begegnet ihm auf dem Organisationskongress der CGT 1956: 

Ein Kongress, der von einem Marinekapitän geleitet wurde, dem Patrón Laplace
te, nichts weniger. Nichts weniger. Die Streitkräfte mit der Selbstherrlichkeit, das 
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Leben der Arbeiter zu diktieren. Argentinische Realitäten. Aber auch dieser 26- 
jährige Arbeiterführer, der mit dieser Klarheit und dieser Zivilcourage sagte: Nein, 
meine Herren, so geht das nicht. Nicht mit Bomben, nicht mit Kugeln, nicht mit 
Gefängnissen, nicht mit uniformierten Diktaturen. Sondern mit Versammlungen 
und Märschen durch die Straßen. Im Alter von 27 Jahren war er bereits Generalse
kretär von »Luz y Fuerza de Córdoba«. 

Solche Menschen verdienen es, durch ein Denkmal erinnert zu werden, nicht die 
Diktatoren und Völkermörder. »Ein entschiedener Feind der Gewerkschaftsbüro
kratie. Denn genau dort war für ihn das Krebsgeschwür der Arbeiterbewegung 
zu finden: der Mangel an Basisdemokratie, der Caudillismo, die Vergünstigun
gen, die Gefälligkeiten, kurz gesagt, die Korruption«, erinnert Bayer. »Eine der 
unglaublichsten gerechten Rebellionen in der Geschichte unseres Volkes.« Als es 
einer Gruppe von Guerrillaführern gelingt, aus einem Hochsicherheitsgefängnis in 
Rawson zu fliehen, »weigerte er sich. Er glaubte mehr an die Kraft seiner Genossen 
in den Fabriken, die die Militärdiktatur zwingen würden, ihn endlich freizulassen.« 
Toscos Rückkehr nach Córdoba ist ein Triumph. »Er wird ein Gewerkschaftsführer 
bleiben, der zuerst gearbeitet hat und dann ein Führer war, ohne zusätzliches Geld 
oder ein Auto mit Fahrer. Seine Linie war klar: ein Bündnis mit den Basis-Peronis
ten und eine mutige Ablehnung des demagogischen und korrupten Populismus der 
Peronisten.« 

Zu seiner Beerdigung kommen eintausend Menschen. Als die Reden beginnen, 
schießt die Polizei von den umliegenden Dächern und Straßen, auf die Trauernden, 
ganz in der Tradition der »Semana Trágica«. Lebendiges Erbe einer zum Habitus 
verkommenen Barbarei. 

Wo die Demokratie praktisch nie zu voller Entfaltung kommen kann, die Poli
tiker sich am Gängelband der Militärs befinden, Bürokratie, Korruption und Stan
desdünkel herrschen, schließlich niemand für irgendetwas verantwortlich ist und es 
keinen Ausweg aus den Missständen Armut und Wirtschaft zu geben scheint, begeg
net uns eine Person wie Tosco wie eine unwirkliche Idealgestalt am anderen Ende 
der Welt. Er steht für seine Ansichten ein und gerät für seine Werte in Lebensgefahr. 
Der Kontrast zwischen Tosco und seiner Gesellschaft ist wie eine Nacht, die uns in 
Finsternis hüllt. Biblisch, weil die Zwischentöne fehlen. Weil immer auf das Ganze 
abgezielt wird, Herrschaft und Knechtschaft, Leben und Tod. Die Aufklärung kann 
die Finsternis als bloßen Schein durchleuchten. Dass diese Aufklärung mehr zur 
Befreiung des Denkens als zur Bewegungsfreiheit beiträgt, liegt an der wirkungs
vollen politischen Unfreiheit, in der sie entstanden ist. Kant verklausulierte noch 
seine Sympathien mit der Französischen Revolution. Toscos radikale Praxis – nicht 
bloß Sichtweise – gegenüber Bürokratie, Repräsentation und Herrschaft dagegen 
beleuchtet den Weg. Die Befreiung der Militärs von ihrem Herrschaftsdenken, der 
Politik von ihrer Korruption, der rückständigen Unternehmer von ihrer Verantwor
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tungslosigkeit bedarf einer Bürgergesellschaft, die die Alternativen praktisch dar
stellt. 

Eine halbe Demokratie ist keine. 
Der Befehlshaber der Niederschlagung des Aufstands, General Lanusse, tritt 

die Nachfolge Onganias an. Sein Versuch, die bevorstehenden Wahlen mittels eines 
»Großen Nationalen Abkommens« in engen Grenzen zu halten, scheitert. 

Aufstieg der »Montoneros« Auf der politischen Ebene führt die gesellschaftliche 
Linkswendung zur Herausbildung einer linken »Revolutionären Tendenz« (TR) 
innerhalb des Peronismus mit den Guerrillaorganisationen »Revolutionäre Streit
kräfte« FAR, »Peronistische Streitkräfte« FAP und »Montoneros«, die nach den 
Volksmilizen der Befreiungskämpfe gegen Spanien benannt sind. 1969/70 treten 
die »Montoneros« für die Rückkehr Peróns und zugleich für die Rückbesinnung auf 
den »ursprünglichen«, linken und nationalistischen Peronismus der Entstehungs
jahre ein. 

Trelew Ein entscheidendes Ereignis für die Radikalisierung von Guerrilla und Mi
litär ist das Massaker von Trelew im südlichen Argentinien am 22. August 1972, bei 
dem 16 Häftlinge, Mitglieder der im ländlichen Raum Nordargentiniens operieren
den trotzkistischen »Revolutionären Volksarmee« (ERP) sowie von FAR und »Mon
toneros« von Militärs ermordet werden. Von den etwa 200 politischen Gefangenen 
gelingt es einer Gruppe aus dem Gefängnis von Rawson auszubrechen, darunter der 
Chef der ERP, Santucho, und Vaca Narvaja von der Führung der »Montoneros«. Auf
grund von Kommunikationsproblemen gelingt es nicht, die ursprünglich geplanten 
110 Häftlinge in drei Lastwagen zum nahe gelegenen Flughafen von Trelew zu brin
gen. Schließlich können nach längerem Warten nur sechs Häftlinge, darunter die 
beiden Führungspersonen sowie Marcos Osatinsky, ebenfalls in der Führung der 
»Montoneros«, Enrique Gorriarán, Mitgründer des ERP und an der Ermordung des 
früheren Diktators von Nicaragua, Somoza, beteiligt, Roberto Quieto, in der Füh
rung der »Montoneros«, und Domingo Menna, in der Führung des ERP, mit dem 
Flugzeug abheben und nach Santiago de Chile fliegen, wo sie von der Regierung Al
lende Asyl erhalten. 19 weitere Häftlinge haben schließlich drei Taxis organisiert, 
kommen aber zu spät am Flughafen an. Sie informieren Vertreter von Presse und 
Justiz und fordern von den Militärs, ohne Gefahr für Leib und Leben zum Gefäng
nis zurückgebracht zu werden. Die »Justizialistische Partei« der Peronisten erklärt: 
»Wir fordern die Achtung der Menschenrechte der politischen Gefangenen in der 
Gefangeneneinheit Rawson und übernehmen die Verantwortung für ihre körperli
che Unversehrtheit, die durch repressive Maßnahmen bedroht ist.« 

Mit dem Argument, in dem Gefängnis sei noch keine Ruhe eingetreten, wird die 
Gruppe zum Marinefliegerhorst »Almirante Zar« gebracht. Sieben Tage nach dem 
Ausbruch werden die Häftlinge nachts aus ihren Zellen geholt und mit Maschinen
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pistolen erschossen. Sieben von ihnen leben noch und werden in ein Krankenhaus 
gebracht, wo sie aber nicht behandelt werden. Die Verwundeten werden in ein an
deres Krankenhaus gebracht und überleben. 

Tosco erinnert sich: 

Um 17 Uhr stand praktisch fest, dass alle neunzehn Kameraden auf dem Marine

fliegerhorst getötet worden waren. Das waren Stunden von großer Dramatik. Wir 
hockten alle und hielten uns an den Gitterstäben über dem Zellenfenster zum In
neren des Zellenblocks hin fest. Es gab stumme Gesichter. Andere weinten vor tie
fem Schmerz und Wut. Einige schrien und jubelten für jeden der Gefallenen und 
für die Guerrillaorganisationen, für die Arbeiterklasse, für die Revolution und für 
das Land. 
Am Abend wurde in den sechs Abteilungen, in denen die politischen und sozialen 
Gefangenen untergebracht waren, eine gleichzeitige Ehrung vorbereitet. Spontan 
erzählte jeder einzelne von ihnen Aspekte des Lebens, der Überzeugungen und 
der Persönlichkeiten der Gefallenen, bis alle vollständig waren. Danach ergriffen 
mehrere von ihnen das Wort, verurteilten und verdammten den Mord und mach

ten die Diktatur und das System für das Verbrechen verantwortlich. Dann wurden 
die Namen jedes Einzelnen laut gerufen, und jedes Mal gab es eine lebhafte und 
einstimmige Antwort: »Anwesend, bis zum Sieg immer!« 

Die verschiedenen Parteimärsche werden kollektiv intoniert. Alles wurde still. Die 
Wachen befahlen, zu Bett zu gehen. Niemand schlief in dieser Nacht. Die Erinne
rung an die gefallenen Märtyrer, das Bild eines jeden, das heldenhafte Beispiel eines 
jeden erfüllte die Vorstellungskraft, ließ die Gefühle erbeben und gab einen weiteren 
Hinweis auf den harten und ruhmreichen revolutionären Weg, den die Arbeiterklas
se und das Volk bis zu ihrer vollständigen und endgültigen Befreiung gehen. 

So wie nach der Niederschlagung des Aufstands in Patagonien der verantwort
liche Militär vor seinem Haus in Buenos Aires erschossen wurde, so wird in diesem 
Fall der verantwortliche Konteradmiral Hermes Quijada im Zentrum von Buenos 
Aires von Víctor José Fernández Palmeiro von der ERP von einem Motorrad aus er
schossen. Dann erschießt seinerseits der Chauffeur des Militärs den Attentäter. 

Paco Urondo schreibt die Ereignisse in seinem Buch »La patria fusilada« (Das er
schossene Vaterland) nieder. Es besteht aus einem langen gemeinsamen Interview 
mit den drei Überlebenden 1973, neun Monate nach dem Massaker, als bei den ers
ten Wahlen nach acht Jahren Diktatur der Stellvertreter Peróns, Héctor Cámpora, 
den Sieg erringt. Cámpora amnestiert die politischen Gefangenen. Am Abend vor 
ihrer Freilassung spricht Urondo in der Zelle Nr. 2 in Villa Devoto von 21 Uhr bis 
zum nächsten Morgen um 4 Uhr, umgeben von euphorischen Gefangenen, die sin
gen, Parolen rufen, die Wände mit Graffiti bemalen und Transparente malen. Die 
drei Überlebenden und nun auch Freigelassenen sind Alberto Miguel Camps, Mit
glied der FAR, María Antonia Berger, FAR, und Ricardo René Haidar, »Montonero«. 
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Das Glück mischt sich schon an jenem Abend mit tragischem Unglück. Denn ihr 
Entschluss steht fest, zu den FAR und »Montoneros« zurückzukehren und im Jahr 
darauf in den Untergrund zu gehen. Sie haben einmal den Weg der Katastrophe 
eingeschlagen und halten ihn auch weiter bei. Sie leben nicht mehr lange: Camps 
wird 1977 bei einer Konfrontation mit der Polizei erschossen, Berger ist seit 1979 ver
schwunden und Haidar ebenfalls seit 1982. 

Und Perón sitzt in seinem Exil in Madrid. Während in den 1960ern reformori
entierte Militärs in Peru und Panama die Macht übernehmen, scheitert seine Rück
kehr 1964 nach Argentinien. Als Perón losfliegt, interveniert Präsident Illia bei der 
brasilianischen Regierung. Sie lässt Perón nach der Zwischenlandung in Brasilien 
nicht weiterfliegen und zwingt ihn zur Rückkehr. Perón muss noch einmal neun Jah
re warten, bis er endlich nach Argentinien zurückkehren kann. Seine Hoffnung auf 
den Dritten Weg wird dann in den gewalttätigen Verhältnissen untergehen. 

Scheitern der »Montoneros« Die revolutionäre Unbedingtheit zieht in besonderem 
Maß Intellektuelle an. Rudolfo Walsh, der Schriftsteller Haroldo Conti, der als ei
ner der Ersten verschwindet, der Kulturpolitiker Paco Urondo, der Dichter Juan Gel
man, der im Exil überlebt, und andere. Und auch solche mit starken moralischen, 
auch religiösen Prägungen wie der Bruder von Juan Manuel Abal Medina, Fernan
do, der der erste Chef der »Montoneros« wird, Aramburu entführt und ermordet, 
kommt kurz darauf bei einem Feuergefecht mit der Polizei ums Leben. Mario Fir
menich ist der neue Anführer. Beide verkehrten mit dem linken, einflussreichen 
Priester Carlos Mugica, dessen Schwerpunkt die Bekämpfung der Armut ist. Dabei 
lehnt er aber Gewalt strikt ab, was ihn allerdings nicht vor der Ermordung vermut
lich durch die »Triple A« schützt. 

Bei den Massendemonstrationen anlässlich der Rückkehr Peróns im Juni 1973 
kommt es am Flughafen Ezeiza zu gewaltsamen Zusammenstößen zwischen den 
linken »Montoneros« und dem konservativen Flügel des Peronismus; ca. 500.000 
Menschen strömen dort zusammen, es gibt bei einer Schießerei 13 Tote und hun
derte von Verletzten. Perón hat bis dahin eine Schaukelpolitik vollführt und mal die 
»Montoneros« gelobt, mal verurteilt. So antwortet er auf einen Brief, den die »Mon
toneros« über Rodolfo Galimberti an ihn schicken, und macht deutlich, dass er der 
neu entstandenen Guerrillabewegung junger Peronisten keinen Vorwurf zu machen 
habe. Im Gegenteil begrüßt er ihren Aufstand, als er schreibt: »Ich empfehle, was ge
tan wurde«. Juan Manuel Abal Medina erinnert, dass 

Perón selbst einen bemerkenswerten Brief in Umlauf brachte, den er an die »Mon

toneros« schickte und in dem er erklärte, es sei absolut falsch, dass er seinen Un
mut über ein Ereignis geäußert habe, das von der großen Mehrheit des argentini
schen Volkes gewollt war. […] Der einzige Sektor, der Kontakt zum General hatte, 
außerhalb der organischen Strukturen der Bewegung, waren die »Montoneros«. 
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Sie hatten direkten Kontakt mit dem General und viel mit Isabel zu tun. 
Es war der große Aufschwung der Ideen der sozialen Rechtfertigung, die sich in 
der Welt durchsetzten und in unserem Land nach dem Cordobazo an Stärke ge
wannen. Auf nationaler Ebene hatte die Mehrheit der politischen und sozialen 
Kräfte eine lange Zeit der Verfolgung und Ächtung hinter sich. Diese Phänome

ne kamen zusammen und führen zu den explosiven 1970er Jahren, in denen sich 
die allgemeinen Forderungen in Argentinien in mehr Gewalt in einer Gesellschaft 
niederschlagen, die von Militärregierungen und zivilen Marionettenregierungen 
der Streitkräfte und der Oligarchie verletzt wurden. Der Peronismus durchlebte 
diese Zeit mit der festen Überzeugung, dass der Kreislauf der Verbote auf jeden 
Fall durchbrochen werden müsste. Dadurch fand der Vorschlag des bewaffneten 
Kampfes ein günstiges Umfeld vor. 

Zugleich wollen sich beide nicht verlieren, die »Montoneros« nicht Perón wegen sei
ner Popularität und Perón nicht die »Montoneros« wegen der nötigen Einheit und 
Schlagkraft aller Peronisten. 1971 bitten die »Montoneros« in einem Brief Perón um 
Unterstützung für den bewaffneten Kampf: 

Wir sind beunruhigt über einige Berichte, die wir aufgeschnappt haben, wonach 
wir Ihre unmittelbaren politischen Pläne durchkreuzen würden. Es versteht sich 
von selbst, dass es nicht unsere Absicht ist, Ihre Führung der Bewegung als Ganzes 
zu behindern, die Sie für den besseren Fortschritt der Bewegung als Ganzes aus
üben. Leider zielen unsere Aktionen darauf ab, die einzige Strategie aufzuzeigen, 
die wir für richtig halten, ohne im Allgemeinen taktische Verbindungen zu ande
ren Sektoren der Bewegung zu haben. 
Wir glauben, dass nicht nur für uns, sondern für die gesamte Bewegung Ihr auf
klärendes Wort über diesen hypothetischen Widerspruch zwischen Ihren Plänen 
und unseren Aktionen notwendig ist. 

Die »Montoneros« erklären, dass sie wenig von einer Strategie der Wahlen halten. 
»Wir werden aktiv bleiben, um den bewaffneten Weg als die einzige strategisch rich
tige Methode zur Machtergreifung aufzuzeigen, und wir glauben, dass es daher an
gemessen wäre, wenn die verschiedenen Fronten der Bewegung sich nicht in die 
Präsentation des bewaffneten Weges als strategische Option einmischen würden.« 

Darauf antwortet Perón: »Ich stimme mit allem, was getan wurde, völlig überein 
und empfehle es«, wobei er nicht auf die Frage der Ermordung eines verräterischen 
Genossen eingeht oder die angeblich fälschlicherweise den »Montoneros« zu
geschriebene Ermordung des Gewerkschaftsfunktionärs Alonso. Diese, so die 
»Montoneros«, habe in der Bevölkerung breite Unterstützung gefunden und sei 
damit gerechtfertigt. Perón ermuntert die »Montoneros«, die Schwäche der Militärs 
positiv zu sehen: 
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Die Diktatur mag sehr stark sein, aber ihre eigentliche Gefahr liegt in ihrer an
geborenen Zerbrechlichkeit […] in der heutigen Armee ist die Mehrheit der Un
teroffiziere auf unserer Seite. Im Offizierskorps gibt es zwanzig Prozent uns wohl 
Gesonnene und zwanzig Prozent nicht wohl Gesonnene, der Rest ist indifferent. 

Dann wird Perón bezüglich der Perspektive des politischen Handelns deutlich und 
scheint sich nur wenig von den »Montoneros« zu unterscheiden: 

Wie im allseitigen Kampf, den wir führen müssen, dürfen wir die Gelegenheit 
nicht verpassen, auch diesen Faktor zu forcieren, um die Oberflächenorganisatio
nen, die in den Augen der öffentlichen Meinung auch ihre Bedeutung haben und 
mit nicht zu vernachlässigenden Aktivitäten zum Kampf beitragen, insbesondere 
in der Situation, in der der Kampf stattfindet, auch zum »revolutionären Krieg« 
beizutragen, sodass, wie ich in der Einschätzung sage, jeder so kämpft, wie er zu 
kämpfen in der Lage ist. Wenn Sie die Einschätzung, die Entschließung und die 
Erwägungen lesen, werden Sie sehen, dass wir uns im Grunde genommen völlig 
einig sind, es könnte nicht anders sein. Deshalb verfügt unsere Bewegung über 
eine Organisationsstruktur, die diesen Erfordernissen im Großen und Ganzen 
entspricht: eine Oberflächenorganisation, die über die »Peronistische Partei« 
für Männer und Frauen sowie den Gewerkschaftszweig den Kampf auch an der 
Oberfläche führt, durch die Aktionen, die durchgeführt werden können. Dies 
erfordert einen Plan der Provokation, einen Plan der Einschüchterung, einen 
Plan des Boykotts und schließlich einen Plan der Sabotage. Diese Pläne beziehen 
alle Elemente der Oberflächenorganisationen mit ein, wie z.B. die Aktivisten
gruppen, die den »revolutionären Krieg« führen, die Organisationen, die für den 
»revolutionären Krieg« verantwortlich sind, haben absolute Unabhängigkeit in 
ihrer Führung und werden mehr als alles andere durch die Ziele koordiniert. Es 
liegt auf der Hand, dass alles besser funktionieren kann, wenn es zumindest eine 
Koordination zugunsten einer Aktionseinheit gibt, die jeder Kampf braucht. 

Doch wenig später nehmen die Widersprüche zwischen »Montoneros« und dem po
litisch nach rechts gerückten Perón zu und führen schließlich am 1. Mai 1974 zu ih
rem öffentlichen Ausschluss aus dem Peronismus durch Perón. Grund: »Dummheit 
und Schwachsinn«, wovon sich der Peronismus befreien müsse. »Eine Befreiung, 
nicht nur vom Kolonialismus, der die Republik seit so vielen Jahren plagt, sondern 
auch von diesen Infiltrierern, die im Inneren arbeiten und auf verräterische Weise 
gefährlicher sind als diejenigen, die von außen arbeiten, ganz zu schweigen davon, 
dass die meisten von ihnen Söldner im Dienste des ausländischen Geldes sind.« Auf 
diese Beleidigungen hin ziehen sich die »Montoneros« von der Mai-Kundgebung 
zurück, um gewalttätigen Konfrontationen aus dem Weg zu gehen. Damit leert sich 
der Platz zur Hälfte. 
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Als 1973 Perdía und andere Perón besuchen, erzählt er folgende Geschichte: »Es 
geht um den Besitzer eines Basars, der seinem Sohn ein Geschenk überreicht, aber 
er gibt es ihm nicht in die Hand, sondern lässt es auf einem Zwischengeschoss lie
gen. Der Sohn klettert auf eine Leiter, um es zu erreichen, und als er oben auf der 
Leiter ist und sich danach ausstreckt, um es zu erreichen, zieht der Vater die Lei
ter von ihm weg.« Perón beendete die Geschichte mit den Worten: »Wie Du siehst, 
kannst Du nicht einmal Deinem eigenen Vater trauen.« Er gibt dazu keine Erklä
rung, aber man kann sich ihn gut als Vater und die »Montoneros« und weitere Or
ganisationen als dessen Söhne vorstellen. 

Mit der Rechtswendung geht eine Welle des Terrors durch das Land. Zwischen 
Juli und September 1974 gibt es 220 Angriffe der »Triple A« – fast drei pro Tag, 60 
Morde, einer alle 19 Stunden – und 44 schwer verletzte Opfer. Außerdem 20 Entfüh
rungen, eine jeden zweiten Tage. Die Streitkräfte verhalten sich gegenüber diesen 
Taten neutral, bereiten sich aber schon auf den »schmutzigen Krieg« vor. 

Der Kampf um Hegemonie und Mehrheiten innerhalb des Peronismus gibt den 
öffentlichen Auftritten, den Parolen und Gesängen ihre besondere Bedeutung. Auf 
den Photos in den Zeitungen der »Montoneros«, »El Descamisado«, »La Causa Pe
ronista« und »Evita Montonera«, sind meistens singende Demonstranten zu sehen, 
begleitet von einer Reihe großer Trommeln, deren dumpfer Klang in den Straßen
schluchten verstärkt wird und den Demonstrationen einen mystischen Unterton 
verleiht. 

Das geht weit über die einfache populistische Rede vom »peronistischen Volk« 
hinaus. Dieses tritt in Gestalt der »Montoneros« in eine Art öffentlichen Dialog mit 
Perón ein, in Zuspruch oder Kritik, vor allem bei öffentlichen Kundgebungen. Auf 
seine Kritik antwortet die für einen nationalen Sozialismus eintretende »Peronisti
sche Jugend« mit der Loyalitätserklärung »Juventud presente. Perón, Perón o muer
te« (Der Jugendverband ist anwesend. Perón, Perón oder Tod). »Vamos a hacer la pa
tria peronista, vamos a hacerla montonera y socialista« (machen wir das Vaterland 
peronistisch, machen wir es montonerohaft und sozialistisch). Die linken Peronis
ten propagieren das Bündnis mit Chile und Kuba, »Fidel, Perón, un solo corazón« 
(Fidel, Perón, ein einziges Herz) und berufen sich auf das mystifizierte Erbe Evitas, 
»Si Evita viviera sería Montonera« (Wenn Evita lebte, wäre sie Montonera). »Evita 
está presente en cada combatiente« (Evita ist in jedem Kämpfer anwesend). Dabei 
ist der Nationalismus wichtiger als die Demokratie: »San Martin, Rosas, Perón para 
la liberación« (San Martin, Rosas, Perón für die Befreiung), hier stehen der Unab
hängigkeitskämpfer, der Diktator und der Populist in einer Front. 

Mit der Zeit verhärten sich angesichts des Rechtsrucks Peróns die Forderungen 
gegen die zunehmende Macht der Rechten im Peronismus. »Qué pasa, qué pasa Ge
neral, está lleno de gorilas el gobierno popular« (Was ist los, was ist los, General, die 
Volksregierung ist voller Gorillas). »Vea, vea, vea, qué manga de boludos, votamos a 
una muerta, a una puta y a un cornudo« (Seht, seht, seht, was für einen Haufen von 
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Dummköpfen, wir wählen eine Tote, eine Hure und einen Hahnrei) – Evita, Isabe
lita, Perón. »Isabel presente, el pueblo está caliente« (Isabel, anwesend, das Volk ist 
heiß). – »¡Rodrigo, boludo, buscate otro laburo.« (Rodrigo, Du Schwachkopf, such 
Dir eine andere Arbeit). Celestino Rodrigo, Wirtschaftsminister. »Se va acabar, se 
va acabar la burocracia sindical« (Wir machen Schluss mit ihr, Schluss mit ihr, der 
Gewerkschafsbürokratie). »Rucci, traidor, saludos a Vandor« (Rucci Verräter, Grüße 
an Vandor), der schon von den »Montoneros« ermordet wurde, Rucci folgt ihm bald 
nach. Und »Montonero, el pueblo te lo pide, queremos la cabeza de Villar y Marga
ride« (Montonero, das Volk bittet Dich, wir wollen die Köpfe von Villar und Marga
ride). Alberto Villar und Luis Margaride, sind Polizisten und führen die »Triple A«. 

Nach dem Tod Peróns 1974 gehen die »Montoneros« wieder in den Untergrund 
und kämpfen gegen die Regierung von Isabel und dann gegen die Junta, die sich im 
März 1976 an die Macht putscht. Die »Montoneros« erleiden heftige Verluste, und 
die führenden Personen gehen ins Exil. 

Bis 1978 werden die »Montoneros« weitgehend zerschlagen. Als die Führung 
1978 dazu aufruft, ins Land zurückzukehren und den Kampf wieder aufzunehmen, 
gibt es heftige Kontroversen unter den Exilierten. Galimberti und Gelman lehnen 
die »Gegenoffensive« als selbstmörderisch ab. Sie werden deswegen von der »Mon
tonero«-Führung nach bewährter bolschewistischer Methode zum Tode verurteilt, 
Gelman wandert von seinem Exil in Europa weiter, gewissermaßen zu einem zwei
ten, doppelten Exil nach Mexiko und erhält dort die Staatsbürgerschaft. Das Urteil 
wird nicht vollstreckt. Viele von denjenigen, die dem Aufruf zur Gegenoffensive 
folgen, kommen um. Einige von ihnen haben vorher noch ihre Kinder in einem 
Kindergarten auf Kuba untergebracht. 

Programmatische Ziele stehen hinter der Orientierung auf Gewalt zurück und 
sind eher dürftig. Das sei auch im Fall Kubas so gewesen, wird entschuldigend er
klärt, die Eroberung der Macht sei wichtiger als vorab angestellte Überlegungen 
zur zukünftigen Gesellschaft. Da der Peronismus allen Gruppierungen eine Ori
entierung zu geben scheint, kann er auch einfach mit einer diffusen Vorstellung 
von Sozialismus hantieren, wahlweise angesichts langer ausländischer Abhängig
keiten mit einem diffusen Nationalismus oder einem korporativen Sozialismus. Da
mit landet man wieder bei einem autoritären Staat. Daher versuchen die »Mon
toneros« Kreise des Militärs zu gewinnen, zum Beispiel den Oberbefehlshaber der 
Armee, General Jorge Carcagno, der zwar die Unterdrückung des Cordobazo ange
führt hat, aber sich distanziert gegenüber den USA verhält. 

Um auf praktische Weise im Militär ein »patriotisches Gewissen« zu wecken, 
führen die »Montoneros« zusammen mit dem Ersten Armeekorps im Oktober 1973 
drei Wochen lang die so genannte »Operativo Dorrego« durch, bei der 800 Mitglie
der der »Peronistischen Jugend« (in Wirklichkeit der argentinischen politischen Ju
gend, in der die große Mehrheit »Montoneros« sind) und knapp 4.000 Militärs Auf
räumarbeiten nach verheerenden Überschwemmungen in der Provinz Buenos Aires 
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ausführen. Kreise der Militärs unterstützen die Idee einer zivil-militärischen Kon
vergenz, um die Mentalität des Kalten Kriegs und der Nationalen Sicherheitsdoktrin 
zu überwinden. Die existierende und zunehmend beschleunigte Gewaltspirale wird 
damit aber nicht überwunden. 1973 verübt der ERP allein 185 Attentate. 

Als die Militärs 1976 wieder putschen, erwägen einige »Montoneros«, den Putsch 
zu unterstützen, doch sie merken bald, dass sich die ungenügend studierten Bedin
gungen der kubanischen und der chinesischen Revolution nicht kopieren lassen und 
eine Zusammenarbeit mit den Militärs nicht auf Gegenliebe stößt. Denn da müsste 
das Konzept des »Volks« von dem der »Nation« abgelöst werden. 

Während anfangs das »Volk« im Mittelpunkt steht, weicht es später der »Na
tion«. Sie ist Gegenstand einer ebenso großsprecherischen wie illusionären Bünd
nispolitik mit dem Militär und Teilen der Bourgeoisie sowie illusionärer geopoliti
scher Vorstellungen, denen zufolge im Kampf um die nationale Befreiung zwischen 
dem amerikanischen und dem europäischen Imperialismus unterschieden werden 
müsse. Argentinien könne bei einem möglichen Triumph des europäischen Impe
rialismus über den amerikanischen eine europäische Unterstützung beim nationa
len Wiederaufbau erhalten. 

Dass man keine Revolution »machen« kann, war noch Marx und Arendt be
wusst. Für Marx verschärfen sich die Widersprüche zwischen Produktivkräften 
und Produktionsverhältnissen so lange, bis sie schließlich mit einer geringen 
Nachhilfe kippen und die Entwicklung einer neuen Gesellschaftsordnung er
möglichen. Bei Arendt sind es nicht die Kaffeehaus-Revolutionäre, die die neue 
Gesellschaft errichten, sondern die Handelnden ohne Autorenschaft, die sich spon
tan in Bewegung setzen und ihr Handeln in Gestalt von Räten institutionalisieren. 
Die dabei stattfindende kommunikative Bildung von Macht widersteht im güns
tigsten Fall der Gewalt. Eine solche Entwicklung findet seltener statt, wenn auch 
spektakulär und denkwürdig wie im Fall der Gründung der Freiheit in den USA 
oder vorübergehend während der Ungarischen Revolution 1956. Die große Mehr
heit der Befreiungsbewegungen des 20. Jahrhunderts aber folgte immer mehr dem 
Vorbild der in die grenzenlose Gewalt abstürzende Französischen Revolution, und 
der Avantgardeherrschaft der Bolschewiki, die alle die spontan Handelnden einer 
Räterevolution liquidierten. Die Gewalt siegt über die Macht. Das 20. Jahrhundert 
ist ein Jahrhundert der Gewalt und der Kriege mit den dazu gehörenden Theorien 
der Gewalt von Sartre und Fanon, nicht von Camus oder Arendt. Gewalt und Kriege 
machen die Grunderfahrung der Generation von 1968 aus, damit auch die der 
»Montoneros«. So sind die gewaltsam hergestellten Gesellschaftsordnungen solche 
der Gewalt, die niemand wollte außer denen, die sich ihre Zukunft als Gewaltherr
scher vorstellen. Emanzipatorisch verklärt, aber am Ende sind es doch Diktatoren 
wie Castro oder Ortega in Nicaragua, für den heute der ehemalige Führer der 
»Montoneros«, Firmenich, arbeitet, nicht als Revolutionär, sondern als Ökonom, 
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und nicht aus revolutionärem Eifer, sondern weil er keine Rente in Argentinien 
oder Spanien erhält, wo er nur wenige Jahre bis zur Pensionierung gearbeitet hat. 

Roberto Perdía, Nr. 3 der »Montonero«-Führung, verfasst einige Zeit nach dem 
Ende der Diktatur und der »Montoneros« ein 800 Seiten umfassendes Werk, in dem 
vor allem die Ereignisse rekapituliert werden, um den Historikern die Informatio
nen eines Augenzeugen zu liefern. Bekanntlich bleiben solche Zeugnisse bei allem 
Bemühen um Objektivität subjektiv und bedürfen weiterer perspektivischer Dar
stellungen. Er gibt einige selbstkritische Bemerkungen in dem Band, die aber sehr 
milde bleiben im Verhältnis zu der viel kritischeren Haltung von Juan Gelman in ei
nem langen Interview. 

Perdía hält den Weg 1974 in den Untergrund für einen Irrtum, weil sich dadurch 
nicht, wie erhofft, eine »beschleunigte Revolution« ergab. Auch hat das Selbstver
ständnis als Avantgarde Folgen der Isolation übersehen. Angesichts der hohen Ver
luste, durch die nur noch eine kleine Minderheit der Führung am Leben ist, allein 
bei der Familie von Vaca Narvajas sind 27 Personen umgekommen, versammeln sich 
20 Mitglieder in Mexiko zu Fragen der Selbstkritik. Im bolschewistischen Sprach
gebrauch geht es dabei um die Steigerung der individuellen Leistung im Sinne der 
Parteiaufgaben und die Unterwerfung der einzelnen Parteimitglieder. Aber sicher 
geht es in Mexiko um die Linie der Organisation. Im bolschewistischen Führungs
modell des demokratischen Zentralismus wird eine Linie vom Zentralkomitee erar
beitet und dann in Konsultationen der einzelnen Ebenen mit leichten Veränderun
gen zurückgegeben und dann plenar verabschiedet. 

In einer Untersuchung über kritische Diskussionen in vier peronistischen 
Gruppierungen unterschiedlicher Ausrichtung findet Daniela Slipak Kritikpunkte, 
die mit denen von Perdía und Gelman übereinstimmen: ein sich selbst isolierender 
Avantgardismus, die Unbeweglichkeit eines sich verbürokratisierenden Apparats 
und eine jegliche Politik überdeckende Militarisierung. 

Angesichts der Verluste lehnt auch Perdía zumindest rückblickend Jahre spä
ter die Gegenoffensive von 1978 ab. Makabererweise machen die »Montoneros« den 
Militärs das Angebot, sie bei dem Feldzug gegen die zu Großbritannien zählenden 
Falklandinseln zu unterstützen. Es ist wiederholt die Strategie, sich mit Teilen der 
Armee und des Bürgertums gegen den Imperialismus zu verbünden. Dass der An
griff völkerrechtswidrig ist, kümmert niemanden. 

Ganz anders die präzise Kritik Gelmans. Vielleicht, weil er wie Walsh und Uron
do als Journalist tätig ist und daher Themen kritisch zu analysieren weiß sowie Cha
rakteristika und Konstellationen von ihrer Oberflächlichkeit befreit. Auch Gelman 
kritisiert die sich isolierende Avantgarde, und als ehemaliges Mitglied der KP fällt 
ihm auf, dass auch bei den »Montoneros« neben einem autoritär-diktatorischen Le
ben innerhalb der Organisation kaum Reflexionen über Strategie und Taktik statt
finden. Doch gerade dogmatische Allwissenheit gepaart mit Unkenntnis ist der si
chere Weg zur Niederlage. 
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Als Beispiel nennt Gelman den Fall eines in einem großen Betrieb tätigen und 
beliebten Arbeiters, der seine Kollegen vertritt und wenn nötig zu machtvollen 
Streiks aufrufen kann. Schließlich tritt er den »Montoneros« bei und befindet sich 
im Aufnahmezustand. Da bittet ihn der vorgesetzte Genosse der »Montoneros«, 
einen Streik vorzubereiten. Der Arbeiter weiß, wann die Stimmung dafür günstig 
ist, im Moment aber noch nicht. Sein Vorgesetzter befiehlt es dem Arbeiter, der 
aber weigert sich. Für den Arbeiter sind die übrigen Arbeiter Kollegen, Subjekte; 
für den »Montonero« sind sie dagegen Spielfiguren auf dem Schachbrett, Objekte. 

Hinzu kommen oberflächliche Kenntnisse über revolutionäre Bewegungen, die 
zum Vorbild genommen werden. Z.B. die Annahme, Castro habe mit ein paar Män
nern von der Sierra Maestra aus Kuba erobert. Eine irrige Annahme, die nicht nur 
zu voluntaristischem Handeln führt, sondern in einer fatalen Oberflächlichkeit ver
harrt und dabei glaubt, so Gelman, dass wer die Panzer hat, auch die Macht hat. In 
solchen Fällen fehlt die Kenntnis dessen, was überhaupt Macht ist. 

Ein solches Denken ist von einem oberflächlichen Studium und einer »Bürokra
tisierung des Denkens« gekennzeichnet, das tatsächlich vor keiner noch so absur
den Dummheit Halt macht. Ein Freund und Mitglied der KP erzählte Gelman, wie 
die Parteimitglieder in den 1930er Jahren über die Aufgabe, Sowjets zu gründen, 
sprachen. Vorbild war die russische Marine, aber wo sollten sie im Landesinneren 
nahe den Anden Matrosen auftreiben? »Dieser Freund war ein Kämpfer in Mendo
za, und er erklärte mir das große Problem, das er hatte. ›Du weißt, was das für uns 
bedeutete‹, sagte er, ›denn es gab Arbeiter, wenige, aber es gab sie. Bauern, viele, 
Soldaten, auch, Aber die Matrosen, wo zum Teufel sollten wir sie herkriegen, wo 
wir doch an der Cordillere klebten?‹« Wir müssen nicht nur lernen, so Gelman, son
dern auch Verlernen, das bürokratische Denken überwinden. Das zusammen mit 
der Unerfahrenheit und der mangelnden Vorbereitung hat stets zu fatalen Hand
lungen geführt. 

Schließlich gibt es noch eine kulturelle Prägung, die das Handeln der Einzelnen 
bestimmt. Bei Firmenich ist es seine katholische Jugend, und daher hat er eine Mis
sion, ohne sie aber weiter zu erläutern. Gelman weist dabei nur auf den Thomismus 
hin, demzufolge der Geist über den Körper siegt. Das würde hier bedeuten, dass 
man für die nicht näher erklärten Ziele des Sozialismus die Körper opfert. »Der hei
lige Thomas sprach von der individuellen Erlösung und hob die Seele aus dem Opfer 
des Körpers, und Leute wie Firmenich formulierten ein ähnliches Konzept, aber auf 
der revolutionären Ebene, die sich auf die Halluzination des Vortäuschens konzen
trierte, um Kämpfer aus Stahl zu formen, revolutionäre Kämpfer auf einer völlig 
individualistischen und, wie Sie sagten, messianischen Basis.« 

Wenn man nun alle kritischen Aspekte der Verhaltensweise der »Montoneros« 
mit den Beobachtungen von Slipak zusammenstellt, so kann man eine Konstella
tion entdecken: die besondere Ausprägung des Autoritarismus der »Montoneros« 
in der Gesellschaft. Dieser Autoritarismus drückt sich in der besonderen Rolle des 
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Gehorsams aus: »Wir sind hier nicht zum Diskutieren, sondern zum Gehorchen«, 
und treffen hier auf die besondere Rolle der Gewalt. Dazu passt das bürokratische 
Denken, das als formallogisches Denken der Devise »wer A sagt muss auch B sa
gen« entspricht. Es gilt die Regeln zu befolgen, es handelt sich bei den »Montoneros« 
schließlich um eine Armee. 

Humor Wenn sich eine Gruppe von Revolutionären dazu entschließt, den Kampf ge
gen eine Diktatur oder autoritäre Regierung aufzunehmen, fällt auf, dass je gewalt
samer und erschreckender das Repertoire ihres Handelns ist, umso humorloser und 
ernster sie an ihr Werk gehen. Wo sie Menschen ihrer Würde, ihrer Freiheit und 
ihres Lebens berauben, stellen sie sich als Richter oder Rächer über die mensch
liche Gemeinschaft. Dort können sie keine humorvolle Rolle spielen, es geht viel
mehr um Leben und Tod und natürlich um Autorität. Wer darüber lacht, untergräbt 
den Ernst der Lage und die Erfolgsaussichten des Handelns, ist folglich zum Tode 
verurteilt und wird hingerichtet. Die kleine westdeutsche Terrororganisation »Rote 
Armee Fraktion« tötete und wurde bei Feuergefechten dezimiert. Kaum jemand un
terstützte sie. Sie war daher machtlos, so dass im Wettstreit, wer mehr Gewaltmittel 
zur Verfügung hatte, natürlich der Staat gewann. Der kollektive Selbstmord war die 
letzte autonome Gewalttat, die sich nur noch gegen die Akteure selbst richtete. In 
der Welt des Terrorismus kann man sich Humor bloß als Zynismus oder Schema
tismus vorstellen. 

Verliert ein diktatorisches Regime an Zustimmung, dann bildet sich Macht bei 
der Bevölkerung, dann kann dieser Machtwechsel durch Humor beschleunigt wer
den. Der tschechoslowakische Schriftsteller Vaclav Havel schrieb kritische Theater

stücke und verfasste schließlich einen existenzphilosophisch grundierten Vorschlag 
des Widerstands in Gestalt eines nicht konformistischen Handelns und eines nicht 
konformistischen Redens. Keine Gewalt, kein Angriff auf die Regierung, sondern 
einfach der »Versuch in der Wahrheit zu leben«. Das war sein Rezept, das Tun des 
Nichttuns, das der inneren Stimme folgt, das von der Obrigkeit geforderte Tun nicht 
zu tun. 

Ein solches Handeln folgt in seiner Offenheit keiner logischen Konsequenz. Es 
ruft Erstaunen, Urteilen und Lachen hervor, Reaktionen auf unerwartete Wider
sprüche. Das Lachen aufgrund des Wiedererkennens eines Sachverhalts unter an
deren als den üblichen Umständen. Der Witz als sich einstellende Erkenntnis. Ety
mologisch gesehen ist das Wort Witz mit dem angelsächsischen »wit« oder Weisheit 
verwandt. Der Witz ist eine Form der Erkenntnis, und ein guter Witz hat etwas von 
Weisheit in sich. 

Humor dagegen ist eine moderat kritische Gestimmtheit, die das Lachen mit
einschließt, die Komödie prägt und allen Formen der Zwangsläufigkeit von Logik 
und Vollstreckung gegenüber distanziert ist. Unabhängiges Urteilen ist dabei eine 
unverzichtbare Tätigkeit. Man kann sich kaum einen Revolutionär der Gewalt als 
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humorvollen Menschen vorstellen. Worüber lacht jemand, der wie Che Guevara öf
fentlich den Einsatz einer Atombombe befürwortet? Er würde von seinen Genossen 
der Unernsthaftigkeit und Gefährdung geziehen, und aus dem revolutionären Pro
zess ausgeschlossen werden. 

Humor und Witz destabilisieren die Diktatur durch die Pluralisierung der An
sichten und ihre positive Aufnahme durch die Bevölkerung. 

Während der Diktatur 1976–1983 in Argentinien arbeitet ein Teil der kritischen 
Intellektuellen trotz des Terrors und der generellen Bedrohung für Zeitschriften, 
darunter die 1978 gegründete Zeitschrift »Humor«. Im Gründungsjahr werden etwa 
150.000 Exemplare verkauft, 1980 ca. drei Millionen und kurz vor der Niederlage der 
Diktatur 1982 vier Millionen. Die Zeitschrift ist an keine Partei gebunden, sie thema
tisiert Dinge auf eine Weise, die man im Rückblick nur als kühn bezeichnen kann. 
Sie prangert die Zensur und das Verbot von Künstlern an und verschafft der bedroh
ten Kultur einen Platz. Die Titelseite schmückt eine Karikatur, oft eines Machtha
bers der Junta mit einer kritischen Aussage. »Humor« widersetzt sich dem Verbot, 
Politik zu thematisieren, und berichtet über Politiker, die das Vorgehen der Junta 
kritisieren und eine Rückkehr zur verfassungsmäßigen Ordnung fordern. Und sie 
nimmt den Diskurs vorweg, den die Medien im Fall der versuchten Eroberung der 
Falklandinseln erst nach dem Scheitern verwenden. 

Unter den schwierigen Verhältnissen ist die Zeitschrift auf die Unterstützung 
ihrer Leser angewiesen. »‹Humor«‹ ist »das Gegengewicht zu so viel Wahnsinn, Ver
zweiflung und Tod«, sagt Mona Moncalvillo, die für die Berichte verantwortlich ist. 
In einem Leitartikel heißt es: »Dieses Magazin wird von Komikern gemacht. Nicht 
von Politikern, nicht von sozialen Kämpfern, nicht von geldgierigen Chronisten. 
Einfach von Humoristen, die das, was sie für gut halten, loben und das, was sie für 
schlecht halten, mit ihren einzigen Waffen angreifen: der Schreibmaschine und der 
Feder.« 

Der Journalist Norberto Firpo erklärt: »Die Geschichte der Menschheit zeigt, 
dass es nicht die Medien sind, die Regierungen zu Fall bringen, sondern ihre eige
ne Unfähigkeit, der Mangel an dienstlicher Berufung ihrer Führer und die Neigung 
zum käuflichen und allumfassenden Gebrauch der Gabe der Befehlsgewalt.« 

Es gibt zahlreiche Karikaturen in den Heften und humorvolle Kommentare und 
Späße. Zum Beispiel in dem ersten Heft 1978 und im gleichen Jahr der Fußballwelt
meisterschaft in Argentinien das imaginierte Notizbuch von Trainer César Menot
ti. Neben den mehrseitigen Geschichten gibt es auch zahlreiche kleine Texte, zum 
Beispiel den über »Die Lehre des deutschen Volks: Das Leben, die Bücher, die Fil
me, das Fernsehen, das Radio und das Fernsehen haben uns Beispiele gegeben – 
Entschuldigung, ich habe vergessen, die Zeitschriften zu erwähnen – für Ausdauer, 
Anstrengung und schlaflose Nächte (aber mit dem Wunsch zu schlafen) auf der Su
che nach einer besseren Zukunft und einem glücklichen Morgen. Das deutsche Volk, 
so aufopferungsvoll und fleißig, musste einst seine Mentalität ändern, um ein Land 
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in Trümmern wiederaufzubauen. So entstand das deutsche Wunder. Und dank des 
deutschen Wunders wurde Deutschland zu dem, was es heute ist.« 

Während der Diktatur werden etwa 35 Prozesse gegen »Humor« geführt, aber 
erstaunlicherweise auch die gleiche Anzahl von Prozessen während der demokra
tischen Regierung Menems später. »Menems Freunde verklagten mich wegen Ver
leumdung und übler Nachrede, und so verbrachte ich die meiste Zeit vor Gericht«, 
erinnert sich Andrés Cascioli. 

»Würdest Du Dich bei dieser hypothetischen Wahl des Lebens entscheiden?« 
(Jorge Garayoa) 

Das Heft wird nicht zensiert, obwohl es darin z.B. heißt: »Was wäre, wenn das 
Schicksal uns eines Tages mit der ersehnten Wahlurne konfrontieren würde, die auf 
unseren Stimmzettel wartet? Wenn es keine Repressionen mehr gäbe, ich meine, 
keine absurden Verbote mehr?« 

Wiederholt wird über die wirtschaftliche Misere geklagt: »Wenn gestern die 
Kinder des Bäckers um die Ecke Lehrer werden konnten, so können heute, durch 
eine seltsame Symmetrie des nationalen wirtschaftlichen Auf und Ab, die Kinder 
von Lehrern mit etwas Glück Bäcker werden.« (Guillermo Saccomano) 

Aber dort heißt es auch unverblümt: 

Wir müssen über die Verschwundenen sprechen. Wer in den Schlamm fällt, muss 
bestraft werden. Die Polizei- oder Militärbeamten, die bei der Repression zu weit 
gegangen sind, müssen für solche Exzesse, die die Menschenrechte verletzen, ins 
Gefängnis gehen. Und sie müssen Zeugnis ablegen, damit der kollektive Schmerz 
der Mütter der Plaza de Mayo an den Donnerstagen der künftigen Demokratie 
nicht weiter um die Pyramide kreist. Eine Regierung des Volkes verdient es nicht, 
die Pusteln der Militärregierung zu erben. (Enrique Vázquez) 

Kritisiert werden Peronismus und Radikalismus der UCR gleichermaßen. Appelliert 
wird an die Selbstverantwortung jedes Einzelnen. 

Ist Demokratie in Argentinien möglich? Wir müssen anfangen, laut mit Ja zu 
antworten. Selbst wenn das bedeutet, dass wir uns im Badezimmer einschließen 
müssen, um Ja zu schreien. Ich glaube, um Demokratie möglich zu machen, 
müssen wir es wagen, wieder wir selbst zu sein und nicht das, was andere von 
uns erwarten. Wir müssen anfangen, aus eigener Kraft zu gehen, ohne Stiefväter, 
ohne Appelle an tote Führer, ohne Behauptungen über starke Präsidenten oder 
ähnlichen Unsinn. Wir müssen ein für alle Mal mit der tief in uns verwurzelten 
Dummheit brechen, dass Argentinien einen Führer braucht. (Enrique Vázquez) 

Eine Zeitschrift wie »Humor« wird auch von den Jüngeren gelesen, zum Beispiel 
dem späteren Schriftsteller Sergio Olgún, als die Militärs die Falklandinseln angrei
fen. 
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Da kam die neue Nummer von »Humor« heraus, und es gab einen Artikel von 
Jorge Sábato mit dem Titel »El patrioterismo« (Vaterlandsgedusel, WH) oder so 
ähnlich, und das war wie ein Öffnen meiner Augen und die Feststellung, dass hier 
etwas passiert, was nicht genau dem entspricht, was mir die Medien im Moment 
verkaufen. Ich war 15 Jahre alt, und für mich war es sehr wichtig, das zu verstehen, 
es war auch der Beginn zu verstehen, wie so viele Dinge funktionieren, die Poli
tik auf der einen Seite, die Medien auf der anderen, die Möglichkeit, anders zu 
denken als die Masse, und es war größtenteils das, was die Zeitschrift »Humor« 
veröffentlichte. 

Den Witz über Deutschland versucht man zu verstehen, und es sind ernste Texte, die 
die Diktatur kritisieren. Aber es gibt daneben auch Humor, der entlädt. Das Ambi
ente entspannt, weniger der die Obrigkeit lächerlich machende Witz. Havels Devise, 
zu versuchen in der Wahrheit zu leben, bedeutete zum Beispiel, dass der Besitzer ei
nes Gemüseladens der Aufforderung nicht mehr nachkommt, wie immer am 1. Mai 
ein Transparent in das Schaufenster zu hängen mit der Aufschrift, »Proletarier aller 
Länder vereinigt Euch«. Er selbst glaubt nicht mehr an den Inhalt und auch nicht 
mehr an den Sinn der Handlung. Da das aber auch nicht mehr die Obrigkeit tut, 
bleibt der Akt straffrei. Der unerwartete Mut des einfachen Mannes, die klare Auf
forderung, der eigenen Wahrheit zu folgen, und schließlich die einfache Handlung 
mit großer Wirkung lassen uns lachen und schon den Dialog mit der eigenen Wahr
heit aufnehmen. 
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10 Die sieben Todsünden einer Guerrilla 

1 Hybris | 2 Spektakulärer Mord | Gibraltar | Müdigkeit | 

3 Fememord | Einer der Besten | Revolutionäre Justiz | 

4 Opferheld sein | Zwei Leichname mit Märtyrer-Status | 

5 Zyankali | Paco Urondo | 6 Gleichgültigkeit | 

7 Triumphalismus | Zum kurzen Ende 

Todsünden führen meistens zum Untergang, nicht nur dem politischen, sondern 
auch dem moralischen. Es sind sieben, die, wie hier am Beispiel der »Montoneros« 
erläutert, das Schicksal einer modernen Guerrilla bestimmen. 

Es sind dies die erste Sünde, die Hybris, der Faszination der Gewalt erliegen; die 
zweite Sünde, durch einen spektakulären Mord bekannt werden wollen – der Fall 
Aramburu; die dritte Sünde, der Fememord, durch die Ermordung eigener Genos
sen Angst verbreiten und Zusammenhalt schaffen; die vierte Sünde, sich als Opfer 
stilisieren und den Märtyrer-Status erreichen, wenn es zum positiven Helden nicht 
mehr reicht; die fünfte Sünde, durch Selbstopfer die Sekte erhalten und dazu durch 
die Einnahme des tödlichen Zyankali der Preisgabe von Informationen unter der 
Folter entkommen; die sechste Sünde, gleichgültig gegenüber den Opfern sein; und 
die siebte Sünde, der eigenen Propaganda erliegen. 

Diese Sünden treten meistens gemeinsam auf, wenn auch in unterschiedlicher 
Verbindung und Bedeutung. Die Faszination der Gewalt bestimmt Denken und 
Handeln, deren Hybris, den Fememord, die Heldenverehrung und so weiter. Die 
Hybris bestimmt wiederum das Ausmaß der Faszination der Gewalt. 

Die erste Todsünde: Hybris Hybris bezeichnet in der griechischen Antike die der 
menschlichen Existenz innewohnende Gefahr einer Selbstüberschätzung oder 
auch Größenwahn, der die Nemesis, die ausgleichende Gerechtigkeit, gegenüber
steht. Ikarus, der mit seinen selbst gebauten Flügeln allen Warnungen zum Trotz 
zu nah an die Sonne heranflog, sodass sich seine geklebten Flügel auflösten und er 
ins Meer stürzte, ist ein zeitgenössisches warnendes Beispiel. 
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Davon lässt sich aber kein Revolutionär beeindrucken. Die Befreiungsbewegung 
will das Außergewöhnliche, den Sturz der Regierung sowie des politischen und des 
sozioökonomischen Systems. Es muss daher hinsichtlich des Handelns, des Den
kens und der Propaganda radikal mit den Machtverhältnissen brechen. Was dabei 
auf der Tagesordnung steht, ist nicht weniger als die Neuerschaffung der Welt. Gott 
gleich zu sein ist der Anspruch, Hybris die entsprechende Haltung, Gewalt das Mit
tel, Held und Märtyrer die jeweilige Verkörperung dieser Sünden. Hybris ist diesen 
Aufgaben entsprechend die wichtigste Haltung, die auch in allen übrigen Haltungen 
in Erscheinung tritt. Sie alle zusammen bilden das Ethos der Befreiungsbewegung, 
unabhängig davon, ob es sich um eine gewaltsame Revolution wie die Lenins handelt 
oder um eine gemäßigtere wie die unter Beteiligung der Theologie der Befreiung in 
Nicaragua. 

Begeistert können es die »Montoneros« als bewaffneter Arm des Peronismus 
nicht abwarten, in den Untergrund zu gehen. In ihrer Zeitschrift »Evita Montonera« 
werden Propagandameldungen veröffentlicht: 

3. März, Santa Fé 
Eine Kampfgruppe der peronistischen Milizen sprengte ein Eisenbahndepot in 
Rosario in die Luft, in dem man 500 t Zucker gebunkert hatte. 

4. März, San Juan 
Eine Kampfgruppe der »Montoneros« schießt mit einer MP auf das Haus von 
Antonio Polenta, Geschäftsführer der Peñaflor. 

7. März, Santa Fé 
Die Kampfgruppe der »Montoneros« »Constantino Razzetti« richtete den Polizei
arzt Jorge Rail Capitanelli hin, bekannter Folterer und direkter Mitarbeiter der 
Repressionskräfte. (»Evita Montonera«, 1/4, 1975). 

Daneben gibt es Meldungen vom Leben und Sterben der Helden. 

Als er von der geplanten Operation erfuhr, beschloss er, die Führung zu überneh
men. Er übernahm die Rolle des Kommandeurs und starb im Kampf. Genosse Le
winger erkannte, dass eine der wesentlichen Möglichkeiten, auf die Repression in 
Mar del Plata zu reagieren, im militärischen Bereich lag. Diese Überzeugung hat 
er bis zum Ende aufrechterhalten. Sein Leben und auch sein Tod sind ein Beispiel 
dafür. ((»Evita (Montonera«, 10, 1975) 

Nach der blutigen Niederlage erklärt der Führer Mario Firmenich: 

Als wir in den Untergrund gingen, erwarteten wir, […], dass der Staatsstreich so
fort stattfinden würde. Er fand aber nicht statt. Es gab eine politische Strategie 
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des Staatsstreichs, die als Strategie der reifen Früchte bekannt war, die darin be
stand, Isabels Regierung so lange im Amt zu belassen, bis die Gesellschaft genug 
hatte, bis der Ruf nach einem Staatsstreich lauter wurde. Das brachte uns in die 
Situation, dass wir in den Untergrund gegangen waren und dennoch ein politi
scher Prozess im Gange war – mit Unterdrückung, mit Gewalt, mit einem Bürger
krieg, in dem jeder auf der Straße getötet werden konnte – aber dennoch ein poli
tischer Prozess. Und da wir nicht nur zur persönlichen Selbsterhaltung in den Un
tergrund gegangen waren, sondern als Teil einer Organisation, die den Anspruch 
erhob, eine politische Strategie zu haben, konnten wir keine politische Strategie 
haben, die die Existenz eines Parlaments, eines Spielraums für die Pressefreiheit, 
die Existenz regelmäßiger Wahlen usw. ignorierte. So wurde es in gewisser Weise 
notwendig, einen Schritt zurückzutreten von der Idee, in den Untergrund zu ge
hen und legale politische Strukturen aufzubauen. (Firmenich bei Pigna) 

Zugleich erklärt er passend zur Hybris die Gleichgültigkeit gegenüber menschli
chem Schicksal und Leid: »Das Ziel einer politischen Organisation ist nicht die Ret
tung von Menschen, sondern die Machtübernahme zu den geringstmöglichen Kos
ten.« 

Die Gewalt trifft auch diejenigen, die sie ausüben. Eine gerade einmal 16-Jäh
rige will an ihrem Geburtstag 1977 eine Bombe in einer Polizeistation deponieren 
und wird von ihr zerfetzt. Giussani widmet sein Buch »Montoneros. La superbia 
armada« (Montoneros. Der bewaffnete Hochmut) dieser jungen Frau Adriana und 
schreibt in einem Epilog zu diesem Buch: 

Sie war unter einem Vorwand von zu Hause weggegangen und hatte versprochen, 
zu der Party, die ihre Eltern für ihren sechzehnten Geburtstag vorbereiteten, zu
rückzusein. […] Adriana wurde von einer Krankheit in den Tod gerissen, die nicht 
nur ihr selbst zugefügt wurde. Ein Übel, das einen guten Teil einer Generation de
zimiert hat und das die Überlebenden noch immer verfolgt. Deshalb ist es mir ein 
Bedürfnis, es zu identifizieren und dazu beizutragen, dass es überall dort erkannt 
wird, wo es in all dem Entfremdenden und Ungeheuerlichen sein Haupt erhebt. 
[…] Inmitten des großen Massakers, das Argentinien in den letzten Jahren erlitten 
hat, ist Adrianas Tod einer der wenigen, außergewöhnlichen, bei denen es nicht 
gelingt, das Militärregime zu den Verantwortlichen zu zählen. Warum wähle ich 
gerade diesen Tod aus, um meine Widmungs-Anklage darauf zu konzentrieren? 
Bedeutet diese Wahl ein Widerstreben, ein Regime zu verurteilen, das Tausende 
von Jugendlichen wie Adriana auslöschte? 
Ich denke, aus dem, was ich bisher geschrieben habe, geht klar hervor, dass ich von 
der Ideologie, die die Handlungen dieses Militärregimes beherrschte, von den ab
artigen Praktiken, die sich aus dieser Ideologie ableiteten, und von den unange
nehmen Persönlichkeiten, in denen diese Praktiken verdichtet wurden, abgesto
ßen bin. Aber zufällig ist das Militärregime nicht Gegenstand dieser Überlegun
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gen, ebenso wenig wie der ebenso verwerfliche Adolf Hitler, Pol Pot oder Pérez 
Jiménez. 

Die Verantwortlichkeiten der Militärs für ihre Verbrechen liegen klar auf der Hand: 

Im Gegensatz zu denen des Militärregimes, die nackt der allgemeinen Abscheu 
ausgesetzt sind, werden diese anderen durch eine prestigeträchtige revolutionä
re Phraseologie und durch einen besonderen Bewusstseinszustand geschützt und 
verborgen, der in einer bestimmten aufgeklärten Mittelschicht eine Neigung er
zeugt, jede im Namen der Revolution begangene Unregelmäßigkeit zu teilen, zu 
verstehen oder zu entschuldigen. 

Das kann Giussani nicht unterstützen. Er will die Irrtümer und ihre Gründe der be
waffneten Jugend thematisieren und damit seine eigenen Verfehlungen als Faschist, 
der er in seiner Jugend war. 

Mit Entsetzen denke ich an Adrianas tragisches Ende und an die Persönlichkeit 
desjenigen, der sie vielleicht für diese Opferung programmiert hat. Wenn ich dann 
versuche, dieser Persönlichkeit ein Gesicht und einen Namen zu geben, finde ich 
unter seinen möglichen Identitäten die von Paco, meinem alten und lieben Freund 
Paco Urondo. Das Ausmaß meiner Verurteilung wird nicht geringer, wenn ich die
ses Gesicht sehe, es wird nur noch schmerzhafter. Denn Pacos Gesicht offenbart 
andere Gesichter, die materiell weiter von diesem Kindermord entfernt, aber glei
chermaßen der Kultur verpflichtet sind, die ihn ermöglicht hat. Gesichter, zu de
nen auch das meine gehört und die einer ganzen Generation, die in einem Rausch 
literarischer Frivolität die Dialektik der Maschinengewehre verkündete, die später 
von ihren Kindern mit weniger buchhaften Begriffen vereinnahmt werden sollte. 

Auch 40 Jahre nach dem Ende der Diktatur fällt es vielen schwer, den Blick auf den 
ganzen Eisberg zu richten, wie Giussani sagt. 

Seine Tochter Laura, 1960 geboren, hatte damals, wie sie erklärte, nur zwei Zie
le: mit 17 das Abitur zu machen und eine Märtyrerin der Revolution zu werden. »Es 
klingt wie ein Märchen, aber ja. Als die ›Montoneros‹ sagten, dass 70 % der Aktivis
ten sterben, aber dass die verbleibenden 30 % ausreichen würden, um das Ziel zu 
erreichen, hatte ich keinen Zweifel daran, dass ich eine derjenigen sein würde, die 
ihr Leben für den Aufbau einer gerechten Welt geben würden.« 

Eduardo Pereyra Rossi, mit 33 Jahren jüngstes Führungsmitglied der überleben
den »Montoneros«, ist einer der letzten Ermordeten kurz vor Ende der Diktatur. Zu
rück bleiben Gedichte wie dieses: 

Heut ist der Tag / Morgen ich weiß nicht / Heut ist der Tag zu tun / Was zu tun ist 
Heut ist der Tag zu träumen / Morgen ich weiß nicht / Ob die Mühe lohnt zu 
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warten 
Einen ganzen Tag, ich weiß nicht 
Heut ist der Tag zu kämpfen / Morgen, ich weiß nicht / Ob die Mühe lohnt zu 
warten 
Einen ganzen Tag, ich weiß nicht 
Morgen wird der Tag sein / Ich weiß / Dass die Mühe lohnt /Ich weiß 

(Hoy es el día / Mañana no sé / Hoy es el día para hacer / Lo que hay que ha
cer 
Hoy es el día para soñar / Mañana no sé / Si vale la pena esperar / Todo un día, no 
sé 
Hoy es el día para luchar / Mañana no sé Si vale la pena para esperar / 
Todo un día no sé 
Mañana será el día / Lo sé / Que vale la pena / Lo sé) 

Nach den schweren Niederlagen veröffentlicht die »Montonero«-Führung 1983 am 
Ende der Diktatur eine dürftige Selbstkritik, die nicht weiter erläutert wird und de
ren Fehler angesichts des hehren Ziels einer auch nicht näher beschriebenen Volks
demokratie abgemildert werden: »Zusammen mit diesen richtigen Ansätzen gab es 
Fehler, die wir nicht leugnen, aber wir bekräftigen, dass solche Fehler im Kampf für 
die Verteidigung der Souveränität, der Volkssouveränität des demokratischen Sys
tems und der heiligen Interessen der argentinischen Nation gemacht wurden.« 

Die Entfernung der Avantgarde von ihrer Gefolgschaft ist kein neues Thema, 
aber sie wird auch nicht als eine der wesentlichen Ursachen des Scheiterns aufgrund 
einer illusionären Einschätzung der Wirklichkeit wahrgenommen. »In der Praxis 
kommt es vor, dass unsere Theorie der Realität meilenweit vorausgeeilt ist. Wenn 
das passiert, läuft die Vorhut Gefahr, zu einer verlorenen Patrouille zu werden«, be
merkt Walsh lakonisch. 

Der Zweck heiligt nicht die Mittel, und die Behauptung, dass man keine mili
taristischen Gefühle gehegt habe, soll offenbar die Distanz zu den Mitgliedern und 
der Bevölkerung verringern: 

All das Gesagte zeigt, dass die Kämpfer des »Montonero«-Peronismus, wenn sie 
auf bewaffneten Widerstand zurückgreifen mussten, dies nicht aus einem milita

ristischen und noch weniger aus einem terroristischen Willen heraus taten, son
dern im Gehorsam gegenüber dem verfassungsmäßigen Auftrag, der alle Bürger 
verpflichtet, sich zu ihrer Verteidigung sowie zur legitimen Selbstverteidigung an
gesichts des Staatsterrorismus zu bewaffnen. […] Die »Peronistische Montonero- 
Bewegung« glaubt und behauptet, dass Gewalt angesichts einer Regierung keinen 
Sinn hat, die die verfassungsmäßigen Rechte und Garantien voll respektiert. […] 
Die »Peronistische Montonero-Bewegung« wird handeln und versuchen, sicherzu
stellen, dass die nächste verfassungsmäßige Regierung diejenige ist, die die Wah
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len gewonnen hat. Bei den Wahlen beginnt und beendet sie ihre kooperative Pe
riode friedlich und ohne politische Vorstellungen oder Verbote für irgendjeman

den. […] Es ist die Verantwortung von uns allen, sie zu bilden. 

Der republikanistische Politologe Natalio Botana beklagt die Unfähigkeit zur selbst
kritischen Betrachtung der Vergangenheit: 

Eines der größten Probleme in Argentinien ist das Fehlen von Selbstkritik. Sie ist 
sehr schwach ausgeprägt. Und da die Verantwortlichen der »Montoneros« keine 
Reue zeigen, haben wir es mit einem Rückgang zu tun, den wir in den letzten Jah
ren erlebt haben […], das Land hat sich immer zwischen partieller Amnestie, Be
gnadigung, Vergessen und einem Mangel an Selbstbefragung und Anerkennung 
bewegt. Irgendwie wurde mit der Zeit die Ära der politischen Gewalt in diesem 
Land beendet […] 
In Argentinien gab es keine Berufung auf eine republikanische Demokratie. Es 
herrschte eine Regierung der Gewalt. Es gab nur sehr wenige, die das Ideal der 
Demokratie verteidigten, wie es nach 1983 der Fall war. […] Man will sie (die »Mon

toneros«, WH) als Idealisten und Träumer darstellen. 

Daniela Slipak untersucht die Gründe für Dissidenz innerhalb der »Montoneros«, 
die sich in vier kurzlebigen Neugründungen äußert: »La columna José Sabino 
Navarro« (1972–1975), »La Juventud Peronista Lealtad« (1973–1974), »El Peronismo 
Montonero Auténtico« (1979–1980) und »Montoneros 17 de Octubre« (1980–1982). 
Die Kritiken stimmen im Wesentlichen mit denen von Perdía und Gelman überein, 
sind aber hinsichtlich der Frage der Gewalt radikaler. Diese steht im Zusammen
hang mit Militarismus, einem mystifizierten militärischen Autoritarismus. Es 
wird nicht nur die Isolation der Avantgarde festgestellt, sondern auch ein Grund 
genannt, nämlich die Legitimität einer Volksrebellion, der die Illegitimität des 
Foquismus gegenübersteht, der bewaffneten Aktionen der Avantgarde. Kritisiert 
wird die Überlagerung des Politischen durch das Militärische, die Gewalt hat sich 
verselbständigt. Interne Diskussionen, möglicherweise Dissens wird mit dem 
Verweis auf die »Regeln« unterdrückt. Die Antwort, lautet: »Hier kommt man nicht 
zum Diskutieren her, sondern zum Gehorchen«. Schließlich bleibt unklar, wer 
eigentlich das Volk ist und was Peronismus. 

Insgesamt wird das Verhalten der Führung kritisiert, ihre Geringschätzung der 
Mitglieder, Zensur und Sanktionen sowie die verlangte Treue und bei deren Fehlen 
der Vorwurf des Verrats. 

Es gehört zu den tragischen Aspekten der Guerrilla, dass ihr Dogmatismus 
und ihre Eiseskälte so sehr im Widerspruch zur Sensibilität und Feinfühligkeit 
der sprachgewandten und kultivierten Faszination der Schriftsteller und Journa
listen wie Haroldo Conti, Rodolfo Walsh, Paco Urondo, Juan Gelman und Osvaldo 
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Bayer steht. Gelman veröffentlicht Urondos letzte Gedichte und schreibt in seiner 
Einführung »Worte«: 

Wenn wir uns in dieser Zeit der Leidenschaft an die Polemik der 1960er Jahre er
innern, von denen einige mit ihrem Schreiben eine Revolution anstrebten, ande
re ihr Schreiben um der Revolution willen aufgaben, erkennen wir in ihrer ganzen 
Tragweite, was Paco, Rodolfo und Haroldo uns gezeigt haben: die tiefe Einheit von 
Leben und Werk, die ein Schriftsteller und seine Texte erreichen können. Für Uro
ndo gab es keinen Abgrund zwischen Erfahrung und Poesie: »Ich habe zur Waffe 
gegriffen, weil ich ein gerechtes Wort suchte«, sagte er einmal. Er hat seine Ge
dichte oft korrigiert, aber er wusste, dass der einzig wahre Weg für einen Dichter, 
sein Werk zu korrigieren, der ist, sich selbst zu korrigieren. 
Er war und ist einer der mutigsten und klarsten Dichter der spanischen Sprache 
und kämpfte mit weniger Selbstgefälligkeit gegen die Unmöglichkeit des Schrei
bens. Er kämpfte auch mit und gegen ein soziales System, das so heftig war, Leiden 
zu schaffen, damit die ganze Welt in die Geschichte der Freude eintreten konnte. 
Die beiden Kämpfe waren für ihn eins. Beide schrieben ihn und in beiden blieb er 
geschrieben. 

Über diese Leiden schrieb ihm Rodolfo Walsh in einem Brief 1976, nicht lange vor 
dem Tod beider: 

Je tiefer man blickt und je stiller man zuhört, desto mehr nimmt man das Leid 
der Menschen wahr, das Elend, die Ungerechtigkeit, die Arroganz der Reichen. Die 
Grausamkeit der Henker. Es reicht also nicht mehr, hinzuschauen, es reicht nicht 
mehr, zuzuhören, es reicht nicht mehr, zu schreiben. 

Die zweite Todsünde: Spektakulärer Mord Am 9. Mai 1970 wird der General im Ruhe
stand Pedro Aramburu entführt und nach wenigen Tagen seine Ermordung veröf
fentlicht. Man weiß nicht, wer die Täter sind, doch schon bald geht das Gerücht 
um, die neu gegründeten bewaffneten »Montoneros« seien die Täter. Im Nu wird 
die Gruppe wie beabsichtigt bekannt. Aber es dauert, bis 1974 in der Zeitschrift der 
»Montoneros« »La Causa Peronista« in Form eines langen Gesprächs zwischen den 
führenden Kadern Mario Firmenich und Norma Arrostito ein Bekenntnis zusam
men mit einer detaillierten Beschreibung des Verlaufs dieser Aktion erfolgt. Es ist 
die letzte Ausgabe dieser Zeitschrift, bevor die »Montoneros« noch in einer Zeit der 
Demokratie in den Untergrund gehen. Der Rückblick auf die erste Tat bildet die 
Klammer zu dem Abtauchen in die Illegalität des bewaffneten Kampfs. Der politi
sche wird durch den militärischen Kampf ersetzt und öffnet den Weg in den blutigen 
Bürgerkrieg. Erst als die Guerrilla vernichtet ist, finden die Überlebenden kritische 
Worte von einer Fehlentscheidung. Mit zeitlichem Abstand und der Niederlage wird 
deutlich, dass der zeitweilig starke Zulauf an Mitgliedern blind macht für die Fehl
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einschätzungen der jeweiligen Lage. Dazu gehört die Hoffnung, mit der schnellen 
Umwandlung des wilden Haufens in eine Armee an Bedeutung zu gewinnen und 
unter dem Schutz des Völkerrechts einen Befreiungskrieg zu führen, der vor einem 
möglichen staatlichen Terror bewahrt. 

Der Bericht einer Guerrilla über die spektakuläre Ermordung eines führenden 
Gegners ist ebenso ein Beispiel für Hybris. Die »Montoneros« wollen an Arambu
ru Rache nehmen, der 1955 erfolgreich gegen Perón geputscht hat, sie wollen Ge
rechtigkeit schaffen, und sie erklären sich zu den Vertretern des ganzen Volkes, in 
dessen Namen sie in einem selbst ernannten Gefängnis Gerechtigkeit sprechen wol
len. Doch zugleich wollen sie damit zivilisierte Formen der Rechtsprechung und der 
Ausgewogenheit von Politik und Moral verhöhnen. Das weckt auch den Eindruck, 
dass es sich bei diesem Vorgang um einen schon früher praktizierten Vorgang han
delt, es sich also um ein Zitat in der Erzählung von der neuzeitlichen revolutionären 
Befreiung des Menschen handelt. 

»La Causa Peronista« hebt den Schleier. Drei Ziele werden ausdrücklich be
nannt: erstens die öffentliche Präsentation als schlagkräftige und unerschrockene 
Organisation. Zweites dem intelligentesten der Putschisten »einen Weg zur wahren 
Gerechtigkeit« weisen und drittens den genauen Verbleib der Leiche in Erfahrung 
bringen. Die führenden Vertreter Mario Firmenich und Norma Arrostito erinnern 
sich: 

Mario: Die Hinrichtung von Aramburu war ein alter Traum von uns. Wir haben die 
Operation Anfang 1969 geplant. Es ging um das Prinzip der Volksjustiz – Wieder
gutmachung für die Morde vom Juni ’56 -, aber wir wollten auch Evitas Leiche ber
gen, die Aramburu hatte verschwinden lassen. 
Aber wir mussten die Zeit verstreichen lassen, denn wir hatten die Task Force noch 
nicht gebildet. In der Zwischenzeit arbeiteten wir in aller Stille: Die Hinrichtung 
Aramburus sollte den öffentlichen Auftritt der Organisation bedeuten. 
Ende ’69 hielten wir es für möglich, die Operation durchzuführen. Zu den ursprüng
lichen Motiven war im Laufe des Jahres das von Aramburu angeführte Putschkom
plott zur Ablösung des durch den Cordobazo geschwächten Militärregimes hinzu
gekommen. 
Wegen der politischen Bedeutung des Ereignisses und wegen der Bedeutung, die 
wir unserem eigenen Auftreten beimaßen, gingen wir die Operation auf einer Alles- 
oder-Nichts-Basis an. Die anfängliche Gruppe der »Montoneros« spielte bei diesem 
Ereignis Kopf oder Zahl. 

Arrostito: Die gesamte »Organisation« bestand aus zwölf von uns, zwischen denen 
aus Buenos Aires und denen aus Córdoba. Zehn von uns waren an der Operation 
beteiligt. 
Anfang der 70er Jahre begannen wir, eine Akte anzulegen, ohne weitere Informatio
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nen zu haben. Um Adressen, Namen und Fotos zu bekommen, gingen wir in Zei
tungsarchive, hauptsächlich in das von »La Prensa«. In der Zeitschrift »Fernando« 
fand ich Innenaufnahmen der Wohnung in der Calle Montevideo. So bekamen wir 
eine Vorstellung davon, wie es drinnen aussehen könnte. 

M.: Aber die größte Mühe haben wir uns hinsichtlich der äußeren Bedingungen ge
geben. Das Gebäude, in dem er wohnte, liegt gegenüber der Champagnat-Schule, 
und wir fanden heraus, dass es im ersten Stock einen Lesesaal oder eine Bibliothek 
gab. Also schlichen wir uns hinein und wollten dort lesen. Derjenige, der diese Me
thode einleitete, war Fernando, der ziemlich frech war. Mehr als zu lesen, schauten 
wir aus dem Fenster. Wir blieben nur für kurze Zeit, eine halbe oder eine Stunde. 
Niemand hat uns je etwas gefragt. 

A.: Dort sahen wir ihn zum ersten Mal, aus der Nähe. Er kam immer gegen elf Uhr 
morgens heraus, manchmal früher, manchmal später, manchmal gar nicht. Wir ha
ben ihn dreimal von Champagnat aus gesehen. 
Dann haben wir ihn von der Ecke Santa Fe-Straße aus gesehen, und zwar im Wech
sel. Wir kamen alle fünf Minuten, um Staffeln zu bilden. Wir mussten das so ma
chen, weil an dieser Ecke ein Polizist stand, ein blonder, pummeliger, und wir woll
ten nicht auffallen. 

M.: Bei der Überprüfung haben wir das Einsatzmodell variiert. Die erste Idee war, 
ihn auf der Straße aufzugreifen, wenn er spazieren geht. Wir dachten daran, eines 
dieser Autos mit einem Vorhang an den Fenstern zu benutzen und die Fenster auf 
jeder Seite mit einem Anzug zu bedecken. Wir haben lange darüber nachgedacht, 
bis wir die Idee verwarfen und beschlossen, hineinzugehen und ihn direkt aus dem 
achten Stock zu holen. 
Dazu brauchten wir einen guten »Schlüssel«. Die beste Ausrede war, uns als Offi
ziere auszugeben. Der dicke Maza und ein anderer Freund waren Gymnasiasten ge
wesen und wussten daher, wie sich das Militär verhielt. Dem dicken Maza gefiel es 
sogar, er war ein richtiger Milizionär und begann, Femando die Bewegungen und 
Befehle beizubringen. Sie probten zusammen. 

A.: Sie kauften einen Teil der Kleidung im Haus Isola, einer Militärschneiderei in 
der Avenida de Mayo, neben der Casa Muñoz. Fernando Abal war 23 Jahre alt, Ra
mus und Firmenich 22, Capuano Martínez 21. Dort kauften sie also die Abzeichen, 
die Mützen, die Hosen, die Socken, die Krawatten. Um einige Dinge zu kaufen, ga
ben sie sich sogar als Pfadfinder aus. Ein pensionierter peronistischer Offizier spen
dete seine Uniform: Er hatte Mitleid mit uns, obwohl er nicht wusste, wofür wir sie 
verwenden wollten. Das Problem war, dass sie für Fernando zu groß war. Ich musste 
als Näherin fungieren, um sie an seinen Körper anzupassen. Die Mütze haben wir 
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weggeworfen – er war ein Trittbrettfahrer, sie tanzte auf seinem Kopf – aber die Ja
cke und die Abzeichen haben wir verwendet. 
Wie kommen sie nun in das Haus? 

M.: Eine Sache, die uns auffiel, war, dass Aramburu keine Wachen hatte, zumindest 
nicht von außen. Später hieß es, Minister Imaz habe sie ein paar Tage vor der Ent
führung abgezogen, aber das stimmt nicht. In den fünf Monaten, in denen wir nach
geforscht haben, haben wir weder einen äußeren Wachmann noch Patrouillen gese
hen. Nur der Pförtner sah aus wie ein Polizist, ein stämmiger dunkelhaariger Mann. 
Jemand dachte: Wenn er keine Bewachung gibt, warum sollten wir es ihm nicht an
bieten? Es war absurd, aber das war die Ausrede, die wir benutzten. 
Das Land. In jenen Tagen, als die Operation Gestalt annahm, dachte jemand dar
an, die Montevideo-Straße zu reparieren, eine dieser Licht- oder Gasreparaturen, 
die sie immer machen; wer weiß. Sicher ist, dass die Hälfte der Straße aufgerissen 
wurde, direkt neben seinem Haus. Und wir mussten dort einen Schutzwall errich
ten. […] 

M.: Ramus fuhr den Chevrolet Pick-up und die »Dünne« (Norma) begleitete ihn auf 
dem Vordersitz. Auf dem Rücksitz saß ein als Priester verkleideter Kollege, und ich 
trug die Uniform eines Polizeikorporals. 

A.: Ich trug eine blonde Perücke mit hellen Strähnchen und war gut gekleidet und 
ein wenig geschminkt. […] 
Ein Begleiter blieb im siebten Stock, die Aufzugstür war zur Unterstützung geöff
net. 
Fernando und El Gordo fuhren noch eine Etage höher. Sie betätigten die Klingel, 
starr in ihrer militärischen Haltung. Fernando war noch ein wenig steifer wegen der 
»MP«, die er unter seinem olivgrünen Militärmantel trug. 
Sie wurden von der Frau des Generals empfangen. Sie bat sie herein und bot ihnen 
Kaffee an, während sie darauf warteten, dass Aramburu sein Bad beendete. 
Endlich erschien er, lächelnd, tadellos gekleidet. Er trank den Kaffee mit ihnen, wäh
rend er sich das Angebot der jungen Soldaten, sie in Gewahrsam zu nehmen, mit 
Vergnügen anhörte. Mazas Akzent fiel ihm sofort auf: »Sie sind aus Cordoba.« – 
»Ja, mein General.« Die Höflichkeitsfloskeln dauerten noch einige Minuten, wäh
rend der Kaffee abkühlte und das Wetter kühler wurde, und die beiden groß gerate
nen Jungen standen und standen und standen, und Fernandos schneidende Stimme 
sagte: 
- »Mein General, Sie kommen mit uns« 
Einfach so. Ohne weitere Erklärungen. Um neun Uhr morgens. 
Und wenn er sich wehrt? Dann würden wir ihn dort töten. Das war der Plan, selbst 
wenn keiner von uns mehr am Leben wäre. 
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M.: Aber nein, er ging friedlich zwischen Gordo Maza, der ihm den Arm um die 
Schulter legte, und Fernando, der ihn leicht mit der MP unter seinem Mantel an
stieß. 
Wahrscheinlich hat er gar nichts verstanden. Er muss gedacht haben, dass jemand 
dem von ihm geplanten Coup voraus war, denn er hatte immer noch keinen Zweifel 
daran, dass seine Entführer Militärs waren. […] 
Er saß auf dem Reserverad. Er sagte nichts, vielleicht weil er nichts verstand. Ich 
ergriff sein Handgelenk mit einer Drehung und spürte, wie es sich löste, wie es sich 
hingab. Maza, »der Priester«, Flaca und ein weiterer Kamerad stiegen in der Pampa 
und Figueroa Alcorta aus und nahmen die Taschen mit den Uniformen und einem 
Teil des Eisens mit. […] 
In meinem ganzen Einsatzleben kann ich mich nicht an einen einfacheren Flucht
weg als diesen erinnern. Es war ein Spaziergang. […] 
Wir überquerten den Luján-Fluss auf einer alten Holzbrücke zwischen Luján und 
Pilar, wo niemand durchfährt. Wäre der Alarm sofort ausgelöst worden, wären wir 
wohl trotzdem entkommen, denn die Route war perfekt. Wir haben acht Stunden 
für eine Strecke gebraucht, die man in vier Stunden bewältigen kann, aber wir sind 
in kein Dorf hineingefahren und haben auch nicht angehalten, um zu essen oder zu 
tanken. Dafür war das Taxi da, ein legales Taxi, das die Vorräte brachte. 
Aramburu sprach den ganzen Weg lang nicht, außer als seine Begleiter in der Dun
kelheit nach dem Kanister suchen mussten. »Hier ist er«, sagte er. 
Um 13 Uhr begann man im Radio von der »mutmaßlichen Entführung« zu sprechen. 
Wir waren schon halbwegs da. […] 
Wir brachten Aramburu in ein Schlafzimmer, und in dieser Nacht begann der Pro
zess. Wir setzten ihn auf ein Bett und Fernando sagte zu ihm: 
- »General Aramburu, Sie werden von einer revolutionären peronistischen Organi
sation festgehalten, die Ihnen einen revolutionären Prozess machen wird.« 
Erst da schien er zu begreifen. Aber alles, was er sagte, war: 
- »Nun gut.« 
Seine Haltung war ruhig. Wenn er nervös war, hatte er sich unter Kontrolle. Fernan
do fotografierte ihn so, wie er ohne Mantel und Krawatte auf dem Bett saß, an der 
kahlen Wand. Aber die Fotos wurden nicht fertig, weil der Film bei der ersten Auf
nahme kaputt ging. 
Für den Prozess wurde ein Tonbandgerät benutzt. Es war langwierig und ermü
dend, weil wir ihn nicht unter Druck setzen oder einschüchtern wollten, und er hielt 
an diesem Vorteil fest, indem er die Antwort auf jede Frage hinauszögerte, indem er 
»Ich weiß nicht«, »Daran kann ich mich nicht erinnern«, usw. antwortete. 
Der erste Vorwurf, den wir ihm machten, war die Erschießung von General Valle und 
der anderen Patrioten, die sich mit ihm am 9. Juni 1956 erhoben hatten. Zunächst 
tat er so, als ob er das abstreiten würde. Er sagte, dass er in Rosario war, als das ge
schah. Wir lasen ihm Silbe für Silbe die von ihm unterzeichneten Dekrete 10.363 und 
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10.364 vor, mit denen die Militärrebellen zum Tode verurteilt wurden. Wir lasen ihm 
die Chroniken über die Hinrichtungen von Zivilisten in Lanús und José León Suárez 
vor. 
Er gab keine Antwort. Schließlich gab er zu: »Nun, wir haben eine Revolution ge
macht, und jede Revolution erschießt Konterrevolutionäre.« 
Wir lasen ihm die Pressekonferenz vor, in der Admiral Rojas General Valle und seine 
Männer beschuldigte, Marxisten und amoralisch zu sein. Er rief aus: »Aber das ha
be ich nicht gesagt!« Er wurde gefragt, ob er ihm trotzdem zustimme. Er verneinte 
dies. Er wurde gefragt, ob er bereit sei, das zu unterschreiben. Sein Gesicht hellte 
sich auf, vielleicht weil er dachte, dass es damit zu Ende sei. 
- »Wenn es darum ginge, hätten sie mich zu Hause gefragt«, sagte er und unter
zeichnete sofort eine Erklärung, in der er bestritt, Valle und die Revolutionäre von 
’56 verleumdet zu haben. Diese Erklärung wurde an die Zeitungen geschickt, und 
ich glaube, sie wurde in »Crónica« veröffentlicht. 
Im zweiten Punkt des Prozesses gegen Aramburu ging es um den Militärputsch, 
den er vorbereitete und für den wir Beweise hatten. Er leugnete dies kategorisch. 
Als wir ihm genaue Einzelheiten über seine Verbindung zu einem aktiven General 
nannten, sagte er, dass dieser »nur ein Freund« sei. Vor dem Tonbandgerät war es 
unmöglich, etwas aus ihm herauszubekommen. Aber sobald das Tonbandgerät aus
geschaltet war und er mit uns eine Mahlzeit oder eine Pause verbrachte, gab er zu, 
dass die Situation des Regimes nicht mehr haltbar sei und dass nur eine Übergangs
regierung – zu der er sich selbst in der Lage sah – die Situation retten könne. […] 
Jedenfalls kam das Thema Evita, glaube ich, am zweiten Verhandlungstag, dem 31. 
Mai, zur Sprache. Wir haben ihn natürlich beschuldigt, den Leichnam gestohlen zu 
haben. Er war wie erstarrt. Mit Schmollmund und Gesten weigerte er sich zu spre
chen und verlangte durch Zeichen, dass wir das Tonbandgerät ausschalten sollten. 
Schließlich schaltete Fernando es aus. 
»Zu diesem Thema kann ich nicht sprechen«, sagte Aramburu, »es ist eine Frage der 
Ehre. Das Einzige, was ich Ihnen versichern kann, ist, dass sie ein christliches Be
gräbnis hat.« 
Wir bestanden darauf, zu erfahren, was mit der Leiche geschehen war. Er sagte, er 
könne sich nicht erinnern. Dann versucht er zu verhandeln: Er verpflichtet sich, den 
Leichnam zum richtigen Zeitpunkt auftauchen zu lassen, auf sein Ehrenwort hin. 
Wir beharren darauf. Schließlich sagte er: »Ich müsste mich erinnern.« 
»Gut, erinnern Sie sich.« 
Es wurde schon dunkel. Wir brachten ihn in ein anderes Zimmer. Er bat um ein 
Stück Papier und eine Büroklammer. Er schrieb, bevor er einschlief. Als er am nächs
ten Morgen aufwachte, bat er darum, ins Bad zu gehen. Dort fanden wir einige zer
rissene Zettel, die in zittriger Handschrift geschrieben waren. 
Wir gingen zurück in den Verhandlungssaal. Wir verhörten ihn ohne Tonbandge
rät. Er erzählte uns die wahre Geschichte: Eva Peróns Leiche befand sich auf einem 
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Friedhof in Rom, unter falschem Namen, in der Obhut des Vatikans. Die Dokumente 
im Zusammenhang mit dem Diebstahl der Leiche befanden sich in einem Schließ
fach der Zentralbank auf den Namen von Oberst Cabanillas. Mehr konnte er nicht 
sagen, weil seine Ehre ihn daran hinderte. 
Es war bereits die Nacht des 1. Wir kündigten ihm an, dass das Gericht verhandeln 
würde. Von da an wurde nie wieder mit ihm gesprochen. 
Wir fesselten ihn an das Bett. Er fragte nach dem Grund. Wir sagten ihm, er solle 
sich keine Sorgen machen. In den frühen Morgenstunden teilte Fernando ihm das 
Urteil mit: 
- »General, das Gericht hat Sie zum Tode verurteilt. Sie sollen in einer halben Stunde 
hingerichtet werden.« 
Er versuchte, uns zu bewegen. Er sprach von dem Blut, das wir jungen Männer ver
gießen würden. 
Als die halbe Stunde um war, banden wir ihn los, setzten ihn auf das Bett und fes
selten ihm die Hände hinter dem Rücken. 
Er bat uns, seine Schnürsenkel zu binden. Das taten wir. Er fragte, ob er sich rasie
ren dürfe. Wir sagten ihm, es gäbe keine Utensilien. Wir brachten ihn durch den 
inneren Korridor des Hauses in den Keller. Er fragte nach einem Beichtvater. Wir 
sagten ihm, wir könnten keinen Beichtvater mitbringen, weil die Wege kontrolliert 
würden. 
»Wenn ihr keinen Beichtvater mitbringen könnt«, sagte er, »wie wollt ihr dann mei
ne Leiche herausholen?« 
Er ging noch zwei oder drei Schritte weiter. 
»Was wird mit meiner Familie geschehen?«, fragte er. 
Man sagte ihm, dass man nichts gegen sie in der Hand habe und man ihr Hab und 
Gut zurückgeben würde. 
Der Keller war so alt wie das Haus, siebzig Jahre alt. Wir hatten ihn zum ersten Mal 
im Februar ’69 benutzt, um die enteigneten Gewehre auf dem Bundesschießplatz in 
Córdoba zu vergraben. Die Leiter wackelte. Ich musste nach vorne treten, um ihr 
herunterzuhelfen. 
»Ah, sie werden mich im Keller umbringen«, sagte er. 
Wir stiegen hinunter. Wir stopften ihm ein Taschentuch in den Mund und stellten 
ihn an die Wand. Der Keller war sehr klein und die Hinrichtung musste mit einer 
Pistole erfolgen. 
Femando übernahm die Aufgabe, ihn zu exekutieren. Für ihn musste der Chef im
mer die größte Verantwortung übernehmen. Er schickte mich nach oben, um mit 
einem Schlüssel auf einen Schraubstock zu hämmern, um das Geräusch der Schüs
se zu verbergen. 
»General«, sagte Fernando, »lasst uns fortfahren. 
»Fahren Sie fort«, sagte Aramburu. 
Fernando feuerte die 9-Millimeter-Pistole ab, in die Brust. Dann folgten zwei Schüs
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se mit derselben Waffe und mit einer 45er. Fernando deckte ihn mit einer Decke zu. 
- »Niemand wagte es, ihn freizulegen, während wir das Loch gruben, in dem wir ihn 
begraben wollten.« 
Dann fanden wir in seiner Manteltasche das, was er in der Nacht des 31. geschrie
ben hatte: Es begann mit einem Bericht über seine Entführung und endete mit einer 
Darstellung seines politischen Projekts. Er beschrieb seine Entführer als wohlmei
nende, aber fehlgeleitete junge Peronisten. Dies bestätigte seiner Meinung nach, 
dass der Peronismus insgesamt zum bewaffneten Kampf übergehen würde, wenn 
es keine institutionelle Lösung für das Land gäbe. 

Jeder gezielte Mord reißt die Schranken der Zivilisation nieder, ist eine Ein
übung in die zwischenmenschliche Welt der Barbarei. Jeder weitere Mord lässt sich 
leichter begehen. Aber da früher oder später die Welt der Zivilisation den Barbaren 
zur Rechenschaft zieht, bietet sich die Verheimlichung an. Am besten hilft dabei 
der Tod eines der Täter, auf den die Taten der anderen abgeladen werden können. 
Von den drei an der Exekution beteiligten, Firmenich, Abal Medina und Arrostito, 
hat angeblich niemand die tödlichen Schüsse abgegeben, Als kurze Zeit später 
Fernando Abal Medina in einem Feuergefecht mit der Polizei umkommt, steigt 
Firmenich zum Chef der »Montoneros« auf und behauptet, dass Fernando Abal 
Medina Aramburu erschossen habe. 

Zwar wurde inzwischen am Körper des Toten der Gebrauch einer weiteren Waffe 
nachgewiesen, doch gibt es keine Indizien, die auf zwei der drei Beteiligten hinwei
sen. 

Der Bruder des angeblichen Täters, Juan Manuel Abal Medina, gibt in einem In
terview kund: »Ich sah, wie er ganz zappelig war; scheinbar ruhig, aber da war etwas 
in ihm. Dann sagte er zu mir: »Töten ist schrecklich, es ist ungeheuerlich«, oder an
dersherum: »Es ist ungeheuerlich, es ist schrecklich«. Es war klar, dass das Töten 
nicht gut für ihn gewesen war. Er drückte mich von hinten an den Schultern, ich 
drückte seine Hände, und er stieg aus dem Auto aus. Das war das letzte Mal, dass 
wir uns sahen.« Das angebliche Geständnis einer angeblichen Täterschaft, bei der 
in erster Linie Propaganda getrieben, aber eine Tat geleugnet wird. 

Das Geständnis wird verschleiert. Aber die Hybris wird dadurch nicht vermin
dert. Der Wissenschaftler Pacheco erklärt großmäulig: 

Es besteht kein Zweifel, dass die »Montoneros« mit ihren Erfolgen und Fehlern zu 
den großen Taten gehören, die unser Volk oder zumindest Teile des Peronismus zu 
vollbringen vermochten. Wenn wir in jeder Epoche versuchen müssen, die Traditi
on dem jeweiligen Konformismus zu entreißen, der sie zu unterwerfen sucht – wie 
Benjamin betont -, dann ist es von grundlegender Bedeutung, Jahrestage, die so 
emblematisch sind wie das halbe Jahrhundert, das seit dem Erscheinen der »Mon

toneros« vergangen ist, als Herausforderung anzunehmen, um in dieser Vergan
genheit den Funken zu finden, der all die Hoffnung auf das große Werk der wirt
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schaftlichen, politischen und kulturellen Umgestaltung entzünden kann, dessen 
Protagonisten zu sein die Verdammten der Erde dieser Welt noch verdienen. 

Große Taten. Und Firmenich erklärt in einem Interview, wie edel sich das Todes
kommando verhalten habe: »Nein, wir haben ihn nicht gedemütigt, wir haben ihn 
respektiert bis hin zu – ich habe das sogar schon einmal gesagt -, dass wir es nicht 
nötig hatten, einen Mann, der kurz vor dem Tod stand, daran zu hindern, über seine 
Schnürsenkel zu stolpern, weil er gefesselt war. Nein, wir haben ihn respektiert und 
sogar öffentlich für ihn gebetet. Und da habe ich auch gelernt, dass man den Feind 
nicht hassen soll.« – »Aber Sie haben ihn ermordet«, wendet der Journalist Neustadt 
gegen diese Heuchelei ein. Nein, lautet die gedrechselte Antwort. »Das war eine 
Tat, die nicht von uns entschieden wurde,« behauptet Firmenich, »sondern von den 
Menschen. Es war eine Entscheidung des Volkes«; eine populistische Floskel, mit der 
man die persönliche, moralische und politische Verantwortung in bekannter popu
listischer Manier umgehen kann. »Und mit Bezug auf den gewaltsamen Putsch 1955 
und die Niederschlagung eines peronistischen Widerstands 1956 spricht Firmenich 
die »Montoneros« von jeglicher Schuld frei, denn »das ist das Traurige daran, denn 
wir können nicht über diese Situation sprechen, ohne über die Bombardierung der 
Plaza de Mayo zu sprechen, ohne über die Erschießung von General Valle zu spre
chen.« 

»Darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«, wendet Neustadt ein. »Vertreten Sie 
nie wieder das Volk auf diese Weise. Ich bitte Sie darum.« Darauf Firmenich: »Ich 
möchte auch, dass das Volk nie wieder das Bedürfnis nach Rache hat, wie ich es hat
te.« 

Ehrlicher ist Juan Manuel Abal Medina, der keine Ausreden akzeptiert. Die phy
sische Beseitigung des Gegners moralisch als geringeres Übel zu rechtfertigen 

war in jenen Jahren in Argentinien weit verbreitet. Und unter dem Einfluss die
ser Überzeugung entstanden alle Guerrillaorganisationen. Und nicht nur das, son
dern auch die Gewalt, die in jenen Jahren in der gesamten argentinischen Gesell
schaft verbreitet war, wurde von vielen Personen, die an diesen Ereignissen be
teiligt waren, analysiert und kritisiert. […] Für den Peronismus, damals wie heute, 
war der Tod Aramburus kein Attentat, sondern eine Hinrichtung. Aramburu wurde 
nicht als der große Feind des Peronismus angesehen, sondern als Mörder der Ge
nossen. In seiner Gestalt wurde, vielleicht zu Unrecht, der Verantwortliche für die 
gesamte Gewalt gegen den Peronismus personifiziert. […] General Perón billigt in 
einem öffentlich zugänglichen Brief die Operation und nennt sie »einen Akt der 
Gerechtigkeit, der vom gesamten peronistischen Volk gewünscht wird«. Ich bin 
der Meinung, dass Verbrechen in politischer Funktion immer zu verurteilen sind, 
und ich verurteile die Verbrechen der Organisation der »Montoneros«. 
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Noch ein Aspekt spielt hier eine Rolle, der bereits in Kapitel 5 im Zusammenhang 
mit Martin Fierros Welt der Gauchos und ihrer Gewalt ausgebreitet wurde, die vor
moderne Strafe. Beatriz Sarlo sieht eine Verbindung zwischen Rache, Leidenschaft 
und Konkretheit im 19. Jahrhundert, die im 20. Jahrhundert durch das Konzept der 
Gerechtigkeit, Intellektualität und Abstraktion ersetzt wird. Nicht überall und auch 
nicht überall vollständig. Die argentinische Geschichte ist voll der Ereignisse, die 
den unzureichenden Übergang von dem Zeitalter der Rache zu dem der Gerechtig
keit anzeigen. Dass die Putschisten 1955 Evita Peróns Leichnam entführten, dient 
nicht nur der Verhinderung von oppositionellen Wallfahrten, sondern soll zugleich 
die Macht anzeigen, vor sakralen Orten und Symbolen nicht haltzumachen. »Der 
Tod Aramburus war kein Mord, der als Prozess inszeniert wurde, keine echte Ver
teidigung der Idee der Gerechtigkeit, sondern eine Rache, die mit den zusätzlichen 
Beweisen eines Schuldspruchs durchgeführt wurde.« 

Natürlich sind die »Montoneros« stolz auf die Erfolge im Kampf gegen den 
Staatsapparat und listen die Opfer auf, die sie z.B. im zweiten Halbjahr 1976 nach 
Beginn der Diktatur der Polizei zugefügt haben: In ihrer Zeitschrift »Evita Mon
tonera« berichten sie: Am 17. Juni die Ermordung des Chefs der Bundespolizei, 
General Cesáreo Cardoso, am 2. Juli die Sprengung des Dachs des Hauptquartiers 
der Abteilung Sicherheit der Bundespolizei (Bundeskoordination), bei der neun Be
amte sterben, am 12. September ein Attentat mit einem mit Sprengstoff beladenen 
Autos bei dem elf Polizisten und zwei Zivilpolizisten sterben. Am 9. November die 
Sprengung des Hauptquartiers der Polizei der Provinz Buenos Aires in La Plata, 
eine Aktion, bei der ein höherer Polizist stirbt und elf einfache Polizisten verwundet 
werden. Und im Dezember schließlich beenden die »Montoneros« das Jahr mit 
der Deponierung von Sprengstoff im Verteidigungsministerium während einer 
Konferenz zur Aufstandsbekämpfung. Mehr als 30 Beamte werden verletzt, und 
elf hochrangige Militärs und Beamte des Informationsdienstes sterben bei der 
Explosion. 

Dabei geht es nicht nur um den Kampf gegen die staatlichen Organe, sondern 
auch um Überfälle auf Polizeistationen, um Waffen zu erbeuten, und die Entfüh
rung von Menschen, um an Lösegeld zu kommen. Die Reaktionen der Angegriffenen 
lassen nicht auf sich warten und sind vernichtend. Die Verluste der »Montoneros« 
sind sehr hoch. 1979 lässt sich fragen: Wer waren die »Montoneros«? Die äußerst 
waghalsig angestrengte Gegenoffensive 1978 durch eingeschleuste Rückkehrer aus 
dem Exil kostet drei Viertel von ihnen das Leben. 

Erst wenn auch die Opfer der Guerrilla ohne Ressentiment und gegenseitige 
Aufrechnung gewürdigt werden, kann der Weg zu einer gewaltfreien Gesellschaft 
eingeschlagen werden. 

Gibraltar Zu besonders kuriosen Konstellationen kommt es im Krieg um die Falk
landinseln. Gemäß der chinesischen Drei-Welten-Theorie der 1970er Jahre sollen 
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sich die Länder der Dritten Welt mit den kleineren entwickelten Ländern gegen die 
Supermächte zusammenschließen, um unabhängig zu werden und dadurch einen 
größeren Spielraum für Emanzipationsbewegungen im Inneren der Staaten zu er
lauben. In Argentinien bedeutet das, die Unabhängigkeit von den USA und auch von 
Großbritannien zu erlangen, die seit dem 19. Jahrhundert die Wirtschaft und Politik 
Argentiniens kontrollierten. Diese Logik wollen nun die »Montoneros« gegenüber 
den Militärs anwenden. 

Als die argentinische Militärdiktatur 1982 die britischen Falklandinseln angreift, 
schlägt Premierministerin Thatcher mit Berufung auf das Völkerrecht massiv zu
rück. Arg bedrängt beauftragen die argentinischen Militärs zwei Fachleute aus dem 
Lager ihrer Erzfeinde, den »Montoneros«, ein britisches Kriegsschiff im Hafen von 
Gibraltar in die Luft zu sprengen. Die Terroristen reisen in Spanien ein, nehmen 
den Sprengstoff in ihrer Botschaft in Empfang und lassen sich in Algeciras mit Miet
autos und Hotelzimmern in Blickweite von Gibraltar nieder. Doch kein geeignetes 
Schiff läuft ein, entweder ist es zu klein oder ein Öltanker, dessen Fracht die große 
Bucht verseuchen und die ökologische Bewegung gegen sie empören würde. Wo
chen vergehen, bis die wöchentliche Barzahlung für Autos und Zimmer Verdacht 
erregt und das Hotel die Polizei informiert. Madrid weiß durch Abhören der argen
tinischen Botschaft Bescheid, will aber nichts damit zu tun haben und fliegt die ver
hinderten Attentäter kurzerhand nach Buenos Aires zurück. 

Die Aktion erinnert an die dilettantische Gegenoffensive. Bei der »Operation Al
geciras« wird so ziemlich alles verkehrt gemacht. Wie Drogendealer zahlen die Ar
gentinier wochenlang Hotel und Mietwagen in bar, sie verfügen nur über eine Tou
ristenkarte der Gegend, keine maßstabsgetreue militärische, und auch die gefälsch
ten Pässe erregen bei den französischen Stellen Verdacht. 

Müdigkeit Schließlich scheitert auch der Versuch, Ansehen und Existenz der »Mon
toneros« zu retten. Firmenich, Perdía und Vaca Narvaja versuchen abwechselnd die 
Aktionen der Guerrilla als Widerstand zur Verteidigung der Demokratie oder als 
Bürgerkrieg zu charakterisieren. Zu Beginn, während der Übergangsphase zur De
mokratie, herrscht die Widerstandsthese vor, später die These, es habe sich um ei
nen Bürgerkrieg gehandelt, ohne dabei auf das demokratische Widerstandsrecht zu 
verzichten. Firmenich wird wegen Mord zu 30 Jahren Haft verurteilt, bis der pero
nistische Präsident Menem eine allgemeine Amnestie für Guerilleros und Militärs 
erlässt. Firmenich vertritt die Vorstellung eines seit 1955 existieren »blinkenden« 
Bürgerkriegs, der wie das Blinklicht an einem Fahrzeug immer wieder aufleuch
tet. Im Unterschied zu Perdía und Vaca Narvaja ist Firmenich für einen großen na
tionalen Pakt anstelle eines demokratischen Parteiensystems. Aus der Mehrpartei
engesellschaft solle eine Nationale und Soziale Befreiungsfront« hervorgehen, die 
sich auf einen Pakt zwischen »der Arbeiterklasse, der Volksbewegung und der natio
nalen Unternehmerklasse gegen die oligarchisch-imperialistische Allianz« stützt. 
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Nach seinem Studium der Wirtschaft in Spanien beschreibt er in seiner Doktorar
beit diese nationale Einheit als Eutopie und Alternative zum liberalen Wirtschafts
modell. 

»Vaca Narvaja möchte auf jeden Fall wie die meisten Überlebenden die bruder
mörderischen Konfrontationen« beenden. 

»Ich nehme eine Müdigkeit wahr,« erklärt Juan Manuel Abal Medina, »eine sehr 
gesunde Reaktion der argentinischen Gesellschaft auf die Gewalt. Ich hoffe und 
glaube, dass es jetzt möglich sein wird, zivilisierte Formen des Zusammenlebens 
zu erreichen, und ich glaube, dass dies ein zentrales Ziel der nächsten Regierung 
ist. Die Gesellschaft muss entmilitarisiert werden. Nicht nur die der militärischen 
Offiziere der Streitkräfte. Wir müssen das gewerkschaftliche und politische Leben 
entmilitarisieren. Wir müssen die Arroganz aus der argentinischen Gesellschaft 
verbannen. Und ich glaube – das ist etwas, was alle Argentinier, die bei klarem 
Verstand sind, nach dem absoluten Wahnsinn, zu dem das alles geworden ist, mit 
dem unglaublichen Höhepunkt der Malvinas-Frage (Falklandinseln, WH) – dass es 
keinen vernünftigen Argentinier gibt, der diese Art von Ideen nicht teilt. Ich glaube, 
dass es dieses Mal möglich sein wird«. 

Übrig bleibt der Streit um die unglückliche Formulierung der »zwei Dämonen« 
(Alfonsin), die in Gestalt von Guerrilla und Staatsterrorismus das Land in eine blu
tige Auseinandersetzung gestürzt hätten. Dagegen hat der Staatsterrorismus weit
aus mehr Opfer verursacht, und die Guerrilla hat nicht gefoltert und Sympathisan
ten der Gegenseite ermordet, niemanden entführt und aus dem Flugzeug ins Meer 
gestürzt oder die Kategorie der »Verschwundenen« erfunden. Bei Morden hat sie 
sich auf Vertreter der Repressionskräfte und Vertreter des Staates beschränkt. Ob 
die Opferzahlen stimmen oder übertrieben sind, 30.000 Opfer durch die Militärs 
und rund 17.000 durch die Guerrilla, wie das »Centro de Estudios Legales sobre el 
Terrorismo y sus Víctimas« (Celtyv) behauptet, ob damit Parteipolitik gemacht wird, 
ist unerheblich. Jeder Entführte oder Getötete ist ein Opfer zu viel. Und das Schwei
gen der ehemaligen Guerilleros über deren Opfer ist nicht angebracht. Zum Beispiel 
die Ermordung des Unternehmers Soldati und seines Chauffeurs auf offener Stra
ße, wobei einige »Montoneros« auf den Wagen feuerten und eine weitere Bombe 
unter dem stillstehenden Auto deponieren wollten, die nach 20 Minuten explodie
ren sollte, wenn Polizisten am Ort sein würden. Doch die Bombe explodiert in den 
Händen des Täters. 

Trotzdem geht mit dem vorläufig letzten historischen Ausbruch von Gewalt die 
so lange überfällige Demokratisierung des Landes einher. Die Gewalt hat die Ge
walttäter überwunden. Die Hybris hat, wie bei ihr üblich, zu ihren eigenen Bankrott 
geführt. 

Die dritte Todsünde: Fememord Spektakulär sind zwei Morde an Mitgliedern des von 
Che Guevara gegründeten »Guerrillaheer der Armen« (Ejército Guerrillero de los Po
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bres, EGP) 1964. Sie zieht vor allem Mitglieder der »Kommunistischen Partei« an, 
die von ihrem bürokratischen Innenleben enttäuscht sind. EGP wird von Jorge Ma
setti geleitet, einem erfolgreichen Journalisten, der 1958 als erster ein Interview mit 
Castro und Guevara in der Sierra Maestra führte, die Nachrichtenagentur »Prensa 
Latina« gründete und nun zweiter Kommandant hinter dem formal ersten, Gue
vara, ist. Die Guerrilla soll mit 30 Mann in dem rauen, bergigen Gebiet nahe der 
bolivianischen Grenze operieren, bleibt aber isoliert und wird schließlich bei einer 
Konfrontation mit der Polizei weitgehend aufgerieben. Fortan spielt sie keine Rolle 
mehr. Grund der Erfolglosigkeit sind der sprunghafte und autoritäre Führungsstil 
Masettis, die geringe Bedeutung des Politischen im Verhältnis zum Militärischen 
und die Isoliertheit sowie die rauen Lebensbedingungen. Das ehemalige Mitglied 
der Guerrilla, der Psychiater Héctor Jouvé, hält die psychische Verfasstheit etlicher 
Mitglieder hinsichtlich ihrer Stabilität für bedenklich. 

Die Morde nun dienen dem Zusammenhalt bzw. dem Überleben der Gruppe un
ter schwierigen Bedingungen. Beschönigt werden sie durch einen Kanon von Verbo
ten, der mit ihrer Hilfe Legitimität vortäuscht. Nähere Ausführungen befinden sich 
in den »Bestimmungen über die revolutionäre Justiz« von 1972 und in .dem »Kodex 
der revolutionären Strafjustiz« von 1975. Da steht auf Homosexualität, Hochverrat, 
Ausbeutung der Zivilbevölkerung, sexuellen Missbrauch, Raub und anderem die To
desstrafe. 

Die »Vergehen« von »Pupi« Rotblat bestehen in Ohnmachts- und Asthmaanfäl
len, Desorientierung im Gelände und Nervenzusammenbrüchen. Als er darum bit
tet, von einem Patrouillengang vorzeitig zurückkehren zu dürfen, vermuten sei
ne Kameraden, dass er fliehen würde, und befürchten, von ihm verraten zu wer
den. Deshalb wird er zum Tode verurteilt und durch Kopfschuss ermordet. Ber
nardo Grosswald, ein weiterer Guerillero und ehemaliger Bankangestellter, erträgt 
ebenfalls das militärische Klima und die Ausbildung nicht. Er hält sich nicht an die 
militärische Disziplin, reinigt sich nicht, weint häufig und masturbiert mehrmals 
am Tag. Das reicht für Gerichtsverfahren, Todesurteil und Ermordung. 

In einem Interview erläutert Hector Jouvé die Hintergründe: 

- »Warum war der militärische Verhaltenskodex der EGP so streng?« 
- »Weil man in Kuba sagte, dass die Kämpfer galvanisiert werden müssten. Wenn 
es Homosexuelle gab, mussten sie sie, glaube ich, auch erschießen. Das war eine 
Kopie des Kodex, den die Guerrilla in Kuba verwendete. Camilo Cienfuegos und 
Che haben einige von ihnen erschossen.« 
- »Was hat sich nach der Erschießung von ›Pupi‹ geändert« 
- »Ich war dagegen. Mein Bruder und Gringo Canelo waren dabei. Ich habe nicht 
am Tribunal teilgenommen und mich geweigert, ihm den Gnadenschuss zu ver
setzen. »Wenn du nicht gehorchst, werde ich dich auch erschießen«, sagte Masetti 
zu mir. »Machen Sie, was Sie wollen«, antwortete ich. 
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- »Gab es einen Pakt des Schweigens über die Erschießungen?« 
- »Ich konnte keine Verbesserung in der Gruppe feststellen. Das veranlasste »Pi
rincho«, ebenfalls zu desertieren. Diejenigen von uns, die dabei waren, wussten, 
was passiert war. Genau wie bei der zweiten Erschießung, bei der ich Grosswalds 
Verteidiger war. Sie töteten ihn spontan, denn es gab nichts, womit man ihn hätte 
erschießen können. Er masturbierte und verzögerte den Marsch der Kolonne. Es 
ist wahr, dass die Wahl dieses Jungen äußerst dumm war. Ein Junge, der kurzsich
tig war, aber so richtig kurzsichtig! Und der Plattfüße hatte. […]« 
- »Haben sich die Kriterien nach den Schießereien geändert? Sie haben eine Men

ge Leute gehen lassen. Warum waren sie bei ›Pupi‹ und ›Nardo‹ so rigoros?« 
- »Es war willkürlich. Es war, als würde die Gruppe besser funktionieren, wenn man 
das tut. Nicht, weil das andere die Gruppe beeinflusst, sondern weil man sich auch 
darum kümmern musste. Es war eine Botschaft an die eine und die andere Seite; 
die Idee war, dass, wenn man einen erschießt, die anderen sich ändern und mehr 
Energie in die Dinge stecken würden. Keiner von denen, die erschossen wurden, 
war ein Kämpfer, sie waren Anwärter. Und sie hatten körperliche Schwierigkeiten, 
mit dem Tempo der Kolonne mitzuhalten.« 

Auch die »Montoneros« haben ihre »Verräter« und die Konsequenz der Todesstrafe. 
Da die Führung glaubt, dass Folter zu ertragen sei, akzeptieren sie nicht die The

se, eine Aussage sei durch den Feind gewaltsam erzwungen worden, sondern stelle 
einen freiwillig begangenen Verrat dar. 

1975 wird Fernando Rubén Haymal verhaftet. Er ist Spezialist im Bau von Ver
stecken für Waffen, Geld, Dokumente und auch Geiseln, die in sogenannten Volks
gefängnissen festgehalten werden. Eine Technik, die von den uruguayischen Tupa
maros erfunden wurde. Unter Folter gesteht Haymal, an solchen Bauten beteiligt 
gewesen zu sein und gibt so viele Einzelheiten preis, dass schließlich 36 »Montoner
os« verhaftet werden, darunter auch der »hohe Offizier« der »Montoneros«, Marcos 
Osatinsky. 

Einer der Besten Haymal wird freigelassen und erklärt gegenüber anderen Mitglie
dern, dass die Militärs ihm mit der Ermordung seiner Familie gedroht hätten. Die 
»Montoneros« dagegen behaupten, dass 95 Prozent der Gefolterten nicht aussagen 
würden. Nach eingehender Prüfung kommen die »Montoneros« zu dem Schluss, 
dass Haymal ein Verräter ist und nach dem sogenannten Gesetzbuch der Revoluti
onsjustiz wegen Verrat, Verursachung von Folter, Demütigung und des Todes von 
Osatinsky zum Tode verurteilt wird. Da er sich wieder auf freiem Fuß bewegt, fällt 
es nicht schwer, ihn festzunehmen. Ein Verfahren wird nicht mehr anberaumt, son
dern die sofortige Ermordung mit zwei Schüssen vollzogen. Anschließend wird er 
gefesselt und hinter einem Auto so lange über die Straße geschleift, bis der Körper 
fast unkenntlich geworden ist und auf einem Bürgersteig abgelegt wird. 
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Obwohl nur Familien von den Opfern des Staatsterrorismus mit bis zu 100.000 
Euro entschädigt werden, erhält auch die Familie von Haymal eine Entschädigung. 

Schließlich verurteilen die »Montoneros« einen ihrer Besten, den Populärsten, 
die Nummer drei, oft auch Nummer zwei genannten Roberto Quieto. 1938 geboren 
ist er etwa zehn Jahre älter als die meisten Mitglieder. Er wächst in einer Arbeiter
familie auf und schließt ein Jurastudium mit Auszeichnung ab. Er gehört wie etli
che andere seiner Generation zu den Kritikern der »Kommunistischen Partei«. Sie 
gründen neue Parteien und Guerrillabewegungen wie die »Vanguardia Revolucio
naria« (VR) oder das »Ejercito de Liberación Nacional« (ELN). Quieto schließt sich 
dem ELN an und ist 1966 zweimal in Kuba zur militärischen Ausbildung. Mit dem 
Tod Guevaras wenden sich die Mitglieder von der ELN ab und den Städten zu. Quie
to wird Mitbegründer der marxistischen Revolutionären Streitkräfte »Fuerzas Ar
madas Revolucionarias« (FAR). Wie die Gründer der »Montoneros«, nur vor ihnen, 
führt auch Quieto eine spektakuläre Aktion durch, um seine Organisation auf einen 
Schlag bekannt zu machen, 1969 findet ein Angriff gleichzeitig auf 16 Läden einer Su
permarktkette statt. Die Aufmerksamkeit liegt auf der Hand: Einer der millionen
schweren Aktionäre, Nelson Rockefeller, kommt gerade als Gesandter von Präsident 
Nixon nach Argentinien. 

1971 wird Quieto entführt, doch dank der öffentlichen Wahrnehmung und der 
Proteste von Anwälten wird seine Entführung als juristische Tat anerkannt. Quie
to ist wieder da und wird in Rawson inhaftiert. Dort unternimmt er 1972 mit fünf 
weiteren führenden Mitgliedern von FSR, PRT-ERP und »Montoneros« den schon 
erwähnten spektakulären Ausbruch, der ihn zunächst nach Chile und von dort nach 
Kuba bringt. 16 weitere Häftlinge, denen die Flucht nicht gelingt, werden von den 
Militärs bei dem »Massaker von Trelew« in ihrem Zellentrakt erschossen. Später ist 
Quieto an der Vereinigung der FAR mit den »Montoneros« beteiligt, wodurch er zur 
Nummer zwei aufsteigt. Mit der Herstellung demokratischer Verhältnisse 1973 un
ter Cámpora vertritt er die peronistische Strategie des »Nationalen Wiederaufbaus 
und der Befreiung«, die von einer peronistischen Bewegung angeführt werden soll
te, Deren Hauptkraft soll die Arbeiterklasse sein und den ersten Schritt zum Aufbau 
des Sozialismus unternehmen. 

1974 veröffentlicht das Todesschwadron »Triple A« eine Liste derer, die ermordet 
werden sollen, darunter Quieto. Der Wissenschaftler Marín zählt in knapp zwei Jah
ren zwischen dem Tod Peróns und der Machtübernahme der Militärs 639 Tote und 
Verwundete durch »antisubversive« Handlungen und ebenso viele, 624, durch die 
Aktionen der »Subversiven«. Insgesamt gibt es in diesem Zeitraum 8.509 bewaff
nete Vorfälle, die Hälfte davon allein 1975. in diesem Jahr gibt es auch bereits 359 
Verschwundene. (Izaguirre) 

Quieto beaufsichtigt 1974 die »Hinrichtung« des Polizeichefs von Buenos Aires 
Alberto Villar, der beschuldigt wird, die Särge der »Märtyrer von Trelew« gestohlen 
zu haben, die 1972 im Hauptquartier der Justizialistischen Partei in der Hauptstadt 
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beigesetzt worden waren. Er habe sich damit gebrüstet, »eine Kiste für jeden ›Mon
tonero‹« zu besitzen. Quieto ist auch Leiter der, wie schon erwähnt, von Galimberti 
durchgeführten Entführung der Zwillinge Juan und Jorge Born von »Bunge & Born«. 
Zugleich ermordet die »Triple A« den linken Anwalt Ortega Peña, bei dessen Beerdi
gung 350 Personen verhaftet werden. 

Im Dezember 1975, noch während der demokratischen Verfasstheit des Landes, 
wird Quieto von Angehörigen des Ersten Armeekorps und der Bundespolizei in Zivil 
erneut verhaftet, Wie lange er gefoltert wird, um Informationen über die »Montone
ros« zu erhalten, ist unbekannt, ebenso sein Todesdatum. 

Revolutionäre Justiz Marxistische Freunde wie Juan Carlos Portantiero und José 
Aricó wissen von den starken Widersprüchen Quietos zur zunehmenden Militari
sierung der »Montoneros«. So ist der Angriff auf die zweitgrößte Kaserne im Land, 
in der sich das 29. Gebirgsinfanterieregiment in der Provinz Formosa befindet, 
zur Erbeutung von Waffen mit 28 Toten, darunter elf »Montoneros«, eine Aktion, 
die Quieto intern nicht unterstützt, auch wenn sie filmreif mit einem in Buenos 
Aires gekaperten Linienflugzeug für den Hin- und Rücktransport der Angreifer 
durchgeführt wird. 

Quieto ist auch nicht mit der Ermordung des liberalen früheren Innenminis
ters der Diktatur, Mor-Roig, einverstanden, der bei Quietos Verhaftung unterstüt
zend eingreift. Quieto schließt nicht die Möglichkeit aus, sich von den »Montoner
os« zurückzuziehen. So wird der Verdacht, Quieto habe unter der Folter Informatio
nen weitergegeben und müsse deshalb zum Tode verurteilt werden, zu einem ent
scheidenden Schritt im Machtkampf innerhalb der »Montonero«-Führung. Dieses 
Verfahren ist nicht nur juristisch unhaltbar, sondern auch politisch und moralisch. 
Hätte Quieto unter der Folter Wesentliches ausgesagt, hätte das unübersehbare Fol
gen gehabt, denn Quieto war für die militärischen Belange verantwortlich. So lässt 
das Verfahren vermuten, dass es um die Rivalität der beiden Führer geht. Der Au
tor Gillespie charakterisiert Firmenich als intellektuell mittelmäßig, pragmatisch, 
eher zynisch, als schlechten Strategen, der für einige Etappen in der Geschichte der 
»Montoneros« nützlich ist, der aber über wenig Charisma verfügt und daher nie ein 
echter volksnaher Führer ist. 

In »Evita Montonera« wird über den Akt revolutionärer Rechtsprechung im Fall 
Quieto berichtet. Dort heißt es: 

In den ersten Tagen des Jahres beantragt die Nationale Führung beim Nationa
len Rat die Einleitung eines Revolutionsprozesses gegen Roberto Quieto »wegen 
Pflichtverletzung eines Revolutionärs, der in die Hände des Feindes gerät«. We

nige Wochen später, angesichts der Beweise, dass Quieto Informationen an den 
Feind weitergegeben hat, beantragt die Nationale Führung, dass er auch wegen 
Verrats angeklagt wird […]. Im Februar wird das Revolutionsgericht eingerichtet, 
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das als erste Maßnahme beschließt, Quieto die Verwendung des Ranges eines hö
heren Offiziers zu entziehen und ihn in Abwesenheit zu verurteilen. […] Selbst 
unter Folter zu sprechen, ist Ausdruck von schwerem Egoismus und Missachtung 
der Interessen des Volkes. […] Diese Reihe liberaler und individualistischer Ver
haltensweisen, so der Revolutionsgerichtshof, findet ihren Ursprung in der Praxis 
von R. Quieto, insbesondere bei schlechten Entscheidungen in Bezug auf Proble
me seines Familienlebens […] [Es folgt das Urteil] Aufgrund all dessen hat dieses 
Revolutionstribunal Roberto Quieto, unter Abwägung der dargelegten erschwe
renden Umständen der Verbrechen Fahnenflucht im Einsatz und Verrat für schul
dig befunden und schlägt Degradierung und Todesstrafe vor, die in der noch fest
zulegenden Weise und zum noch festzulegenden Zeitpunkt zu verhängen sind. 

Was das Urteil nicht sagt, erklärt Firmenich in einem Interview. Es geht bei dem 
Prozess gegen Quieto nicht um ihn selbst, sondern um den Fall. Er dient der Schaf
fung einer Rechtsprechung für das Verhalten angesichts der kommenden Repres
sionen. »Wir lassen die Denunziation nicht zu, es erscheint uns nicht vernünftig, 
dass jemand denunziert, auch wenn die Folter sehr schrecklich sein kann.« 

Die kritisierten Verhaltensweisen der »Montonero«-Führung, vor allem Autori
tarismus und Entfernung von den Massen, zeigen sich in der Praxis. Die Feme-Mor
de entsprechen diesen Verhaltensweisen. Sie sollen in erster Linie als abschreckende 
Beispiele dienen. Wenn man sie mit bürgerlichen Gesetzen vergleicht, so wird auch 
ihnen gegenüber bei Nichtbefolgen mit Strafen gedroht. Der Unterschied zur revo
lutionären Gewalt aber besteht darin, dass die bürgerliche Gesellschaft größtenteils 
die Todesstrafe abgeschafft hat und eine Pluralität von Lebensweisen möglich ist. 
Die Rechtsprechung ist in einer Begrenzung und Kontrolle von Recht und Politik 
verankert. Ein solches bürgerliches oder auch republikanisches System von Freiheit 
ist bei einer Guerrilla nicht vorhanden. Eine Befreiungsbewegung, die den Umsturz 
der politischen Verhältnisse ansteuert, lässt Freiheit nur im begrenzten Rahmen von 
Kampf und Befreiung zu. Sie kritisiert entschieden, wie im Fall der »Montoneros«, 
die Prinzipien des Liberalismus, nicht als Kategorie des Wirtschaftens, sondern der 
Moral, der Schaffung des neuen Menschen. Dabei übernimmt aber die Bewegung 
die in der kritisierten und bekämpften Gesellschaft praktizierten Verhaltensweisen, 
Mentalitäten und Werte. 

Firmenich scheint auch nach dem Untergang der »Montoneros« vom neuen 
Menschen zu träumen: 

Es ging nicht nur um eine neue Gesellschaft, eine Änderung der Struktur, eine Än
derung des rechtlichen Rahmens oder eine bloße Änderung des Eigentums an den 
Produktionsmitteln; es ging um eine neue Gesellschaft auch in kultureller und 
geistiger Hinsicht. Eine Gesellschaft, die einen neuen Menschen hervorbringt, und 
dieser neue Mensch war die Zukunft der Gesellschaft. Die revolutionären Kämp
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fer sollten sich diesem neuen Menschen annähern oder ihn sogar verkörpern. (Im 
Interview mit Pigna) 

Deshalb kann es keinen Liberalismus geben. In einer langen Erklärung dazu in »Evi
ta Montonera« heißt es: 

Der Liberalismus ist in revolutionären Organisationen äußerst schädlich. Er ist ein 
ätzendes Mittel, das die Einheit und die Solidarität bricht, Untätigkeit und Deser
tion erzeugt. […] Der Liberale duldet keine Anonymität. Der Liberale widersetzt 
sich der Organisation, jeder Form von Organisation oder Kritik, weil er seine ego
istische Individualität verteidigt. Und wenn er durch besondere Situationen dazu 
gezwungen wird und sich gegen seine Untätigkeit wehren will, wird er zum Dauer
kritiker, der nie Lösungen anbietet und sich am Ende abgrenzt. Der Liberale wehrt 
sich dagegen, seine persönlichen Probleme anzufassen. Er trennt sein politisches 
Leben von seinem Privatleben. Er will die Facetten seines Lebens, an deren Verän
derung er kein Interesse hat, nicht zeigen, auch wenn er weiß, dass sie notwendig 
ist und das Ganze es verlangen würde. (Nr. 3, März 1975) 

Der Liberalismus ist der Hauptfeind der bewaffneten Avantgardeorganisation, und 
die geforderte Einheit des privaten und politischen Lebens verkörpert ihren totalitä
ren Anspruch. Das politische und moralische Leben muss revolutionären Prinzipien 
folgen, die einen »kompromisslosen, gehorsamen, aufopferungsvollen, effektiven 
und überzeugten Kämpfer« ausmachen, dessen Privatleben ebenfalls angeblich re
volutionären Prinzipien folgt und »ehelicher Treue, Monogamie und Heterosexuali
tät« verpflichtet ist. (Slipak) So wie die Avantgarde-Konstruktion leninistische Züge 
trägt, so die innere Gleichschaltung durch Kritik und Selbstkritik maoistische. 

Die vierte Todsünde: Opferheld sein Zu den zentralen Elementen einer sich diktato
risch gebärdenden Befreiungsbewegung gehört neben Avantgarde und Massen die 
Person des Märtyrers. Er stirbt für die Sache und die Bewegung. Er ist eine beson
dere Spezies des Helden, dessen niedrigste Erscheinungsform das Beispiel ist, das 
Vorbild, und dessen Überhöhung der Held und schließlich der sterbende Held ist. 
Bei jeder politischen Bewegung gibt es mindestens eine solche Figur. Sie ist nament
lich bekannt, sie wird mit Texten, Bildern und Berichten erinnert, auch überhöht 
und mystifiziert. Ihr Geburtsort oder Grabstätte wird zu einem Wallfahrtsort. 

Märtyrerdienen der Massenmobilisierung. So ruft Firmenich als Vorsitzender 
der »Montoneros« den 40.000 Versammelten im August 1973 im Stadion von Atlanta 
zu: »Heute gedenken wir des Todes all unserer Märtyrer, des Kampfes eines ganzen 
Volkes und des Beispiels jener großen Revolutionärin, die uns noch immer erleuch
tet und unseren Kampf leitet, der Genossin Evita«. 
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Eine Gruppe von »Montoneros« will einen Anschlag verüben, doch die mitge
brachte Bombe tötet die Aktivistin Alicia Camps auf der Stelle. Es ist Oktober 1973, 
es herrschen demokratische Verhältnisse, Perón hat die Wahlen im September mit 
überwältigender Mehrheit gewonnen. Man kann kaum behaupten, die Bombe habe 
die Demokratie verteidigt. In der Wochenzeitschrift der »Montoneros«, »El Desca
misado«, wird ein Nachruf veröffentlicht (Okt. 1973, Nr. 20, S. 8) 

Alicia »Elena« Camps: Anwesend 
Du warst und bist in der Erinnerung aller Kameraden, die Dich kannten, und auch 
derer, die Dich nicht kannten. 
Du warst noch keine 24 Jahre alt, aber Du hast bereits gekämpft und hart ge
kämpft. Du warst die erste Tote deiner Organisation: DESCAMISADOS. 
Elena: heute und immer zusammen mit Evita und mit all unseren Gefallenen bist 
Du immer noch in uns präsent, du rufst immer noch: WIR WERDEN IN EINEM 
JAHR SIEGEN ODER WIR WERDEN IN 10 JAHREN SIEGEN, ABER WIR WERDEN 
SIEGEN! 

Ein zynischer und schwülstiger Text, der aus Opfern Helden macht und Helden op
fert, Opferhelden, Heldenopfer. Die Tote wird angesprochen, als ob sie sich in ei
nem Zwischenreich zwischen Leben und Tod befinden würde, sie ist tot, aber noch 
anwesend. Sie kann so für einen ideologischen Appell des Zusammenhalts herhal
ten. Seht her, so sieht eine vorbildliche Kämpferin aus. Der Opfertod ist das höchste 
Mittel, er dient dem Ziel am meisten. Sie wäre zwar gern am Leben, aber darüber 
konnte sie nicht entscheiden. Sir wollte eine Heldin sein, aber keine Selbstmord
bombe, auch keine Selbstmordattentäterin. Die Bombe explodierte nutzlos. Nun 
muss die Tote wenigstens noch für den ideologischen Nutzen herhalten. Sie war ein
fach ungeschickt, Heldin aus Ungeschicklichkeit? Wir können sie gut als Märtyrerin 
gebrauchen. Sie ist zwar nicht im Kampf mit dem Gegner gestorben, sondern we
gen der eigenen Ungeschicklichkeit. Das wird verschwiegen, vielmehr wird sie als 
die Erste eines ganzen Heldenfriedhofs gewürdigt. Dass sie und die künftigen Toten 
mit Evita zusammen im Totenreich vereint sind, gibt dem Ganzen noch einen zivil- 
religiösen Anstrich. Schließlich hat sich die Aussicht auf den Sieg in spätestens zehn 
Jahren zerschlagen. Es ist nicht nur alles vergeblich, sondern auch von vornherein 
ein Unterfangen, das sich mit hohem Risiko an einer waghalsigen Beruhigungspille 
orientiert, »es wird schon klappen«. Die ausschließlich auf Gewalt beruhenden und 
sich von den übrigen Peronisten und der Bevölkerung isolierenden Strategie macht 
die »Montoneros« blind für die Realität. Die illusionäre große »Gegenoffensive« hat 
nur den Heldenfriedhof weiter gefüllt. 

Beispielhaft hat sich Norma Arrostito verhalten, Beteiligte am Mord an Arambu
ru, in der ESMA inhaftiert und noch lange am Leben, um weitere Verhaftete zu iden
tifizieren, so die vergebliche Hoffnung der Militärs. Keine Verräterin, sondern dank 
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ihrer politischen und militärischen Präsenz »ein wichtiges Element für die Entwick
lung und Stärkung unserer Partei.« Zeitweise die meistgesuchte Frau Argentiniens. 
»Heute ist sie durch die Kugeln der Diktatur gefallen, aber immer noch bei uns in 
ihren Beziehungen und durch ihr Beispiel.« 

Ein positives Beispiel ist auch Moustache. Angesichts seines Todes wird er in die 
Galerie der Beispielhaften aufgenommen. »Moustache ist sicher tot, und wir müs
sen lernen, solche Niederlagen in Siege umzuwandeln. Der Feind ist ein Spezialist 
für Lügen, wir müssen Spezialisten für Wahrheiten sein. Der Feind stiehlt Leben, 
Arbeitskraft und sogar Illusionen. Und all das müssen wir zurückspielen.« 

Die Lebenswege der kriegerisch als »Gefallene« Bezeichneten sind vorbildlich, 
der Tod durch eine positive Tat ist daher schön, die Sache gerecht und daher noch 
im Tod eine Beförderung gerechtfertigt. Kampfgruppen erhalten ihren Namen. Hel
dentaten sind äußerst riskante und ungeahnte Aktionen, wie der erwähnte Überfall 
auf eine Kaserne. 

Der Ausbruch aus dem Gefängnis in Rawson und die Flucht mit einem entführ
ten Flugzeug nach Chile erscheint als heldenhaft, doch die Tatsache, dass nicht alle 
mitfliehen können und daraufhin eines Nachts von den Militärs aus ihren Zellen 
geholt und ermordet werden, verleiht dem Verlauf einen tragischen Aspekt. Ebenso 
die Tatsache, dass die Ermordeten keine führenden Vertreter von ERP und »Mon
toneros« wie Santucho und Vaca Narvaja sind, denen die Flucht glückt, hinterlässt 
einen schalen Beigeschmack. Helden sind nur die erfolgreich Geflohenen. Die Er
mordeten konnten nicht fliehen, sind weder Helden noch Märtyrer, auch nicht im 
Kampf gestorben, sondern wehrlos liquidiert. 

Dass schließlich die drei Überlebenden des Massakers von Trelew bei der »Ge
genoffensive« Jahre später um ihr Leben kommen, ist angesichts ihrer Vorgeschich
te tragisch. 

Eher dilettantisch als heldenhaft ist der Angriff auf die bereits erwähnte zweit
größte Kaserne des 29. Gebirgsinfanterieregiments in der nördlichen Provinz For
mosa im Oktober 1975. Das. Ziel, möglichst viele Waffen zu erbeuten, wird mit 50 
erbeuteten Waffen bei weitem nicht erfüllt. Es sind weniger als erhofft. 

In einem 40-seitigen Bericht der »Montoneros« wird von dem waghalsigen Un
ternehmen berichtet: 

Die Schlacht beginnt: Die Soldaten – bewaffnet oder unbewaffnet – widersetzen 
sich dem Befehl, sich zu ergeben. Überall leisteten sie erbitterten Widerstand, 
der teilweise selbstmörderisch war. Eingeflößt von einem mythischen Schrecken 
der »Extremisten, Drogensüchtigen, wütenden »Soldaten«, die gnadenlos töten. 
[…] Um eine ungefähre Vorstellung von der Intensität des Angriffs zu bekommen, 
muss man auf beiden Seiten von etwa 60 Personen ausgehen, die gleichzeitig mit 
FAL, Pistolen, Maschinengewehren, dem schweren Maschinengewehr MA und 
Granaten schossen. […] Es gab starken Widerstand, der den Vormarsch des Zuges 
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verlangsamte und es den meisten von ihnen ermöglichte, durch die Straßen zu 
entkommen. […]. Der Einsatz von Granaten entscheidet einen Kampf von drei 
gegen mehr als dreißig zu unseren Gunsten. 
ÜBERNAHME DES DIENSTKOMMANDOS Dies geschieht durch den Kommando

zug ohne größere Schwierigkeiten, indem der Wachsoldat entwaffnet wird. Dort 
wird die Waffenkammer aufgestoßen und mehr als 50 FAL-Gewehre und ein FAP- 
Maschinengewehr, das wir sofort in Betrieb nehmen, werden gefunden. 
BILANZ DES ANGRIFFS AUF DIE KASERNE Im Angriff auf die Kaserne verlieren 
wir die gesamten Züge 2, 3 und 4, mit Ausnahme von zwei Kameraden, die sich 
aus der Wache zurückziehen können. Diese Tatsache veränderte die Operation 
erheblich […]. Zu den etwa dreißig mit FALs bewaffneten Soldaten, die mit der 
Schießerei begannen, gesellten sich Offiziere und Unteroffiziere aus der Nach
barschaft und mindestens fünf weitere Soldaten, die zehn Minuten nach Beginn 
des Angriffs Wache hielten. Die Schießerei ist beeindruckend und man verliert 
den Überblick darüber, wo genau geschossen wird, wie viele von ihnen schießen 
und welche Art von Waffen sie verwenden. Hinzu kommt, dass wir auf der Sei
te, von der aus der Hauptgegenangriff erfolgte, ohne Verteidigung dastanden, 
während sie ihre Stellungen verstärkten, um auf uns vorzurücken, und wir sollten 
hier hinzufügen, dass zu diesem Zeitpunkt fünf der sechs Fahrzeuge, die bei dem 
Angriff eingesetzt wurden, bereits durch das gegnerische Feuer außer Gefecht 
gesetzt waren. 

Die bei dem Angriff erschossenen »Montoneros« werden in einem Massengrab in 
der Nähe beerdigt. Etwa 20 Überlebende werden von den »Triple A« vor und wäh
rend der kurze Zeit später errichteten Militärdiktatur ermordet. 

Angesichts der hohen Verluste werden während der Diktatur Durchhaltparo
len mit Appellen an das Heldentum ausgegeben. »Heute, weniger als zwei Jahre der 
Gorilladiktatur, nur acht Monate nach jenem Aufruf, spüren wir neben dem tiefen 
Schmerz in unseren Herzen auch die Hoffnung, die Tochter des Heroismus des Vol
kes, und die Genugtuung, dass ein unaufhaltsamer Prozess in Gang gekommen ist«. 
(Movimiento) 

Zum Märtyrer wird aber schließlich doch noch ein »Montoneros« erkoren, das 
führende Mitglied, Sabino Navarro. Vielleicht können nur sie Märtyrer sein. Der 
Weg dorthin beginnt mit einem Feuergefecht mit der Polizei, der er schwer verwun
det entkommen kann. In »Evita Montonera« heißt es drei Jahre später: 

Nachdem er tagelang durch die Sierra de Alta Gracia gewandert war, befahl Ne
gro Sabino seinem Kameraden, ihn allein zu lassen, zu fliehen. Es war keine Bitte, 
es war ein Befehl. Einer jener Befehle, die der Negro selten gab. Es war ein Befehl, 
zu verschwinden und ihn seinem Schicksal zu überlassen. Der Begleiter gehorchte 
und glaubte, dass der Negro auf der Stelle fallen würde. Sabino hatte eine Wunde 
am Bein und eine Wunde in der Brust. Er hatte Fieber und seine Wunden bluteten 
ständig. Er war auch ohne Essen und Trinken. 
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Kurz darauf wurde der Genosse von der Polizei gefasst und gezwungen, denselben 
Weg zurückzugehen. Als sie an dem Ort ankamen, wo der Anführer der »Montone

ros« zurückgelassen worden war, trafen sie auf niemanden. Der Negro entkam er
neut. 
Es war seine letzte mutige Tat, an die sich die Menschen am meisten erinnern. 
Der Negro ging mehr als zehn Kilometer allein, fast bewusstlos vor Fieber. Und 
schwach, erschöpft durch den Blutverlust. Fast völlig kraftlos stürzte der Negro 
einen Abhang hinunter und verlor das Bewusstsein. So überkam ihn der Tod. Es 
war der 1. August 1971. 

Niemand weiß, wo Navarro verblieben ist. Die »Montoneros« beauftragen einen ih
rer Genossen mit der Suche. Er findet die Sterbeurkunde und das Grab in Córdoba. 
Offiziell ist die Leiche wieder exhumiert worden, weil die Grabstätte nicht bezahlt 
wurde. Der Genosse spricht mit dem Friedhofspersonal. Das weiß, dass über dem 
Sarg von Navarro der Sarg einer Frau namens Machado beigesetzt wurde. Sie gra
ben und finden den Leichnam von Navarro. Dessen Hände fehlen, offenbar wurden 
sie zur Identitätsfeststellung abgetrennt. 

Der Negro war wieder unter uns. Beim Anblick seiner Gefährtin, die drei Jahre der 
Ungewissheit und des Schmerzes ertragen musste, bekam ich einen Kloß im Hals. 
Aber ich blickte auf die Kinder des Negro, die er so sehr liebte, jene Kinder, die auf 
ihren heldenhaften Vater stolz waren […], und ich war glücklich. Glücklich und si
cher, dass Negros Opfer nicht vergeblich war'. […] e inen Leichnam, die die Vater
landsfeinde drei Jahre lang versteckt hatten. […] Den Negro haben wir schon ge
rettet. Evita, die Bannerträgerin des Volkes seit mehr als zwanzig Jahren, werden 
wir ebenfalls retten, auch sie werden wir zu ihren Descamisados zurückbringen, 
wie auch immer. 

Die Familie befürchtet eine Heroisierung Navarros als Märtyrer, durch die unaus
weichlich seine Enteignung von seiner Familie einhergehen würde. 

Ein überragendes Beispiel ist auch Marco Osatinsky, der angeblich von einem 
Genossen Verratene. Osatinsky war der Organisator der Flucht aus dem Gefängnis 
in Rawson. Es war »sein großes Meisterwerk«, heißt es in »Evita Montonera«. 

Er wusste immer, wenn man etwas brauchte. Freigiebig, offen, hatte er immer das 
Richtige. Die Genossen gingen zu ihm, um sich bei familiären Problemen Rat zu 
holen. Er war immer ein Vorbild. Seine Partnerin war vorbildlich. Er hat das Fa
milienleben nie von der Militanz getrennt. Ihm war daran gelegen, diese Aspekte 
zu integrieren. Er wurde wegen seiner Fähigkeiten nicht nur respektiert, sondern 
auch sehr geliebt. Kurzum, er war ein echter Chef. 
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Als besonders warmherzig wird auch Arturo Lewinger im höheren Offiziersrang der 
»Montoneros« geschildert. Er soll Vorbild sein, aber es bleibt nur die Erinnerung an 
einen »Gefallenen«: 

Der Spezi baute immer eine gefühlvolle Beziehung zu den Genossen auf; er nahm 
sich Zeit, mit denen zu sprechen, die Probleme hatten, sie zu unterstützen, ihnen 
Rückhalt zu geben. Er war niemand, der Zugeständnisse machte, aber er hatte viel 
Respekt vor seinen Kameraden; so konnte er einen Führungsstil erreichen, der im

mer weniger zentralistisch war – und mehr auf Teamarbeit setzen. 

Zwei Leichname mit Märtyrer-Status Der erste ist der Leichnam von Evita Perón, der 
zweite jener von Fernando Aramburu. Das mag verwundern, denn es handelt sich 
nicht um Märtyrer der soeben vorgenommenen Definition. Evita ist Märtyrerin, 
weil sie im Kampf für ihr »peronistisches Volk« gegen den Krebs verloren hat. Sie, 
die die Massen vom Balkon der »Casa Rosada« in emotionale Bewegung versetzen 
konnte, trotz der zunehmenden Erkrankung, die ihr im Übrigen von ihrem Mann 
und dem behandelnden Arzt verschwiegen wurde, ihr Bestes gegeben, 

Nach dem Tod von Evita 1952 plant Perón die Errichtung eins großen Mauso
leums, das ein Ort für verdiente argentinische Persönlichkeiten werden soll. Viel
leicht ähnlich dem Memorial Lincolns in Washington oder Kubiceks in Brasilia. Die 
Zeit verstreicht. Der Leichnam ist einbalsamiert und befindet sich in dem Gewerk
schaftsgebäude der CGT. Unausweichlich nähert sich der nächste Putsch, 1955 von 
Aramburu und anderen vollführt. Kaum findet er statt, transportieren schon die 
Militärs den Leichnam ab, um keine Pilgerstätte zu ermöglichen. Es ist bekannt, 
dass neben dem einbalsamierten Körper noch zwei weitere Wachsfiguren angefer
tigt wurden. Um die Echtheit des Leichnams zu prüfen, wird ihm ein Finger abge
nommen. Es ist der echte. Der Körper wird eine Zeit lang in einer Waffenkammer 
des Militärs abgestellt. Aramburu hat dazu Carlos Moori Köenig, den Chef des mi
litärischen Nachrichtendienstes, beauftragt. Köenig gibt den Leichnam in die per
sönliche Obhut seines Stellvertreters, Major Eduardo Arandía, der sie auf seinem 
Dachboden verstreckt. Eines Nachts vermutet er Einbrecher in seiner Wohnung und 
zieht seine Pistole. Ein fataler Irrtum, bei dem er seine schwangere Frau erschießt. 

Köenig bringt Evita in sein Büro, wo er sie in aufrechter Position aufstellt, ver
steckt in einer Kiste, die ursprünglich Material für Radioübertragungen enthielt. 
Der Vatikan ermöglicht die Überführung und Beerdigung unter falschem Namen in 
Mailands Cimitero Maggior. 14 Jahre lang wird Evitas Grab von jemand gepflegt, die 
glaubt, dass in dem Grab eine Mailänderin liegt. 

Erst 1971 ermöglicht Präsident Lanusse die Rückführung, zunächst allerdings zu 
Peróns Wohnsitz in Madrid. Es wird berichtet, dass Peróns Frau Isabel den Leich
nam in ihrem Haus ertragen muss, auch Evita regelmäßig frisiert wird. Erst nach 
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Peróns Tod wird der Leichnam im November 1974 nach Buenos Aires gebracht, re
stauriert und neben Perón beerdigt. 

Isabel greift die Idee des großen Mausoleums folgenlos auf. Die Militärs ord
nen die Beisetzung im Grab der Familie Eva Duartes an. Die Konflikte innerhalb 
der peronistischen Bewegung führen dazu, dass die »Montoneros« ihre Forderung 
nach Rückgabe gegenüber der Regierung Isabel Peróns mit ungewöhnlichem Druck 
durchsetzen wollen. Sie stehlen dazu den Leichnam Aramburus, der 1970 verstarb 
und auf dem Friedhof »La Recoleta« beerdigt wurde. 

Am 15. Oktober 1974 ist es so weit, die Gruppe wird von Francisco »Paco« Uro
ndo angeführt. Ziel ist es, die Regierung von Isabel Perón unter Druck zu setzen, 
die Leiche von Eva Perón nach Argentinien zurückzubringen. Die aufwendige Fried
hofsoperation umfasst die Überwältigung eines Polizisten mit amourösen Mitteln, 
die Nutzung eines gestohlenen Müllwagens und kreative Improvisation, um den 
schweren Sarg aus der Gruft zu heben und abzutransportieren. Der Vorfall hatte 
eine starke symbolische Bedeutung und demonstrierte die strategische und ideolo
gische Entschlossenheit der »Montoneros«. 

Die fünfte Todsünde: Zyankali Damit Fememorde überflüssig werden. Am 28. De
zember 1975 wird Roberto Quieto auf einem Spielplatz in Martínez, Provinz Bue
nos Aires, verhaftet. Einige Zeit später werden dem Anführer nahestehende Akti
visten entführt und einige seiner Häuser durchsucht, was zum Verlust von Waffen 
und für die Organisation wichtigen logistischen Ressourcen führt. In der Überzeu
gung, dass diese Ereignisse darauf zurückzuführen sind, dass der durch Folter ge
brochene Quieto ein Geständnis abgelegt hat, beschließt die Nationale Führung die 
Verwendung von Zyankali-Kapseln. Durch Selbstmord sollen weitere Geständnis
se verhindert werden. Zunächst ist die Anwendung für die höheren Offiziere obli
gatorisch, doch auf Wunsch der übrigen Mitglieder wurde sie allen Kämpfern zur 
Verfügung gestellt. 

Paco Urondo Er ist gerade 46 Jahre alt und wird regionaler Verantwortlicher der 
Montoneros. Die Diktatur hat sich jetzt erst installiert, und viele, auch im Ausland, 
entdecken nun den begnadeten Dichter – und der fährt an diesem Tag mit dem 
Auto nach Mendoza und gerät in eine tödliche Falle der Polizei. Er wird angehalten, 
die Polizisten gehen auf ihn zu, jetzt ist die Stunde des Überlebens. Seine Lebens
gefährtin mit dem elf Monate alten Kind Angela weiß, wie man sich an Pacos Stelle 
verhält. Er bittet sie dringend, auszusteigen und bei einem Geschäft in Sicherheit 
zu gehen, während er ihnen Feuerschutz gibt. Er weiß, dass seine Munition bin
nen Minuten erschöpft ist und er der Übermacht erliegen wird. Sie werden ihn 
nicht gleich erschießen, sondern mitnehmen, um ihn auszuquetschen und so viele 
Namen wie möglich von »Montoneros« und anderen Oppositionellen zu erhalten. 
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Rodolfo Walsh gibt jedoch in einem Text vom 29. Dezember desselben Jahres ei
ne andere Version von Urondos Tod wieder, so der ehemalige Aktivist und Heraus
geber der Zeitschrift »Lucha armada en la Argentina« Sergio Bufano: 

Pacos Versetzung nach Mendoza war ein Fehler. Cuyo (Region, WH) erlitt seit 1975 
einen ständigen Aderlass, den man nicht weiter ertragen konnte. Paco hielt es nur 
ein paar Wochen lang aus. […] Es war zum Fürchten, was passierte. Es gab ein Zu
sammentreffen mit einem feindlichen Fahrzeug, eine Verfolgungsjagd und zur 
gleichen Zeit eine Schießerei zwischen den beiden Autos. Da waren Paco, Lucía 
mit ihrem Baby und ein Kollege. Sie hatten eine MP, aber die war im Kofferraum, 
und man kam nicht an sie heran. Schließlich hielt Paco an, suchte etwas in seiner 
Kleidung und sagte: ›Schießt Ihr zuerst‹. Dann fügte er hinzu: ›Ich habe die (Zya
nid-)Pille genommen und mir ist schon schlecht‹. Die Begleiterin erinnert sich, 
dass Lucía sagte: ›Aber Papa, warum hast du das getan?‹. Paco wurde zweimal in 
den Kopf geschossen, obwohl er wahrscheinlich schon tot war. 
Walsh, der mit Paco Urondo befreundet war und die Ereignisse akribisch genau 
schildert, fügt hinzu, dass der Vorfall »in einem Kontext der Niederlage« stattfand, 
was bedeutet, dass viele Aktivisten – und wahrscheinlich auch Urondo – nicht in 
der Lage waren, das Klima der Repression und des Todes zu ertragen, das 1976 
herrschte. Die Denunziationen, der Verrat, der Vormarsch der Militärdiktatur hat
ten eine Demoralisierung verursacht, die mit allen Mitteln, sogar mit Lügen, ver
tuscht werden musste. Wie sollte man erkennen, dass Paco Urondo, ein revolutio
närer Dichter, der das Gefängnis kannte und dessen militante Verdienste bemer

kenswert waren, durch die überstürzte Einnahme von Zyankali ums Leben gekom

men war, ohne Widerstand gegen den Tod, wie es einige Verfahrensregeln vorse
hen? Der Einsatz von Gift war erlaubt, wenn es keine Möglichkeit mehr zur Flucht 
gab oder wenn das Opfer unbewaffnet der Polizei gegenüberstand. Aber Paco, 
entmutigt wie ein großer Teil der Militanten, die Ende 1976 die katastrophale Si
tuation in den Reihen der Guerrilla sahen, entschied sich zu sterben, obwohl er 
vielleicht hätte leben können. Oder zumindest dem Feind Verluste zufügen. Die
se Haltung, diese Geste des Selbstmords, die angesichts der Niederlage, die Walsh 
definiert, so menschlich ist, konnte von der »Montonero«-Führung nicht toleriert 
werden, die in ihrer offiziellen Zeitung die Tatsachen änderte, um eine mögliche 
Ansteckung mit der Verzweiflung, die den Dichter befallen hatte, zu vermeiden. 
Jeder, der die Guerrilla-Militanz nach dem Putsch von Videla miterlebt hat, wird 
sich an die tiefe Skepsis erinnern, die sich nach dem 24. März auszubreiten be
gann. 

Die Führung nimmt Zyankali, sie entflieht in den Tod, um das Leben zu retten, jenes 
der anderen, der Organisation, der Zukunft, das von Angela. Paco Urondo ist tot, 
lautet die Schreckensnachricht, wie die der vielen führenden Kader, die umkom
men. 
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In dem letzten seiner postum veröffentlichten Gedichte thematisiert Urondo die 
Widersprüche in der Bevölkerung, die einen revolutionären Weg deutlich erschwe
ren. Das Gedicht lautet: 

Por Soledades 
Un hombre es perseguido, una / familia entera, una organización, un pueblo. La / 
responsable de esta situación no es la codicia, sino un / comerciante con sus pre
cios, con la imposición de las reglas del juego. Los empresarios, la policía / con la 
imposición / de las reglas del juego. Por eso / ese hombre, ese pueblo, esa familia, 
esa organización, se / siente perseguida. Es más, comienzan / a perseguirse entre 
ellos, a delatarse, / a difamarse, y juntos, a su vez, se lanzan a perseguir / quime

ras, a olvidarse de las legítimas, / de las costosas pero realizables aspiraciones; / 
marginan la penosa esperanza. / Entonces toda la familia, todo el pueblo, entra 
/ en el nivel más alto de la persecución: la paranoia, esa refinada búsqueda de 
los perseguidos históricos y culturales. Y ésta / es la triste historia de los pueblos 
/ derrotados, de las familias envilecidas / de las organizaciones inútiles, de los 
hombres solitarios, la/ llama que se consume sin el viento, los aires / que soplan 
sin amor, los amores que se marchitan / sobre la memoria del amor o sus fatuas 
presunciones. 

Durch Einsamkeiten 
Ein Mann wird verfolgt, eine / ganze Familie, eine Organisation, ein Volk. Ver
antwortlich / für diese Situation ist nicht die Habgier, sondern ein / Händler mit 
seinen Preisen, mit der Auferlegung / der Spielregeln. Die Unternehmer, die 
Polizei / mit der Auferlegung der Spielregeln. Deshalb fühlt sich dieser Mann, 
dieses Volk, diese Familie, diese Organisation / verfolgt. Mehr noch, sie beginnen, 
/ sich gegenseitig zu verfolgen, sich zu verraten, / zu verleumden, und gemein

sam jagen sie / Illusionen, vergessen die legitimen, / die kostspieligen, aber 
realisierbaren Bestrebungen; / verdrängen die mühsame Hoffnung. / Dann gerät 
die ganze Familie, das ganze Volk / auf die höchste Ebene der Verfolgung – die 
Paranoia, dieses / letztendliche Stadium der Suche der historisch und kulturell 
Verfolgten. Und das / ist die traurige Geschichte der besiegten / Völker, der ent
würdigten Familien, / der nutzlosen Organisationen, der einsamen Menschen / 
die Flamme, die ohne Wind erlischt, die Lüfte, / die ohne Liebe wehen, die Lieben, 
die / bei der Erinnerung an Liebe oder deren eitle Anmaßungen welken. 

Ein großer Dichter, den die Öffentlichkeit kennenzulernen verdient hätte. Ein fein
fühliger und zunächst surrealer Poet. Der von der Literatur zur Politik kam. »Ich 
habe zur Waffe gegriffen, weil ich das gerechte Wort suche«, sagte er. 1973 veröf
fentlicht er das Interview »Das erschossene Vaterland« (La Patria fusilada). Ein Idea
list, der ungeübt für die Menschlichkeit eintritt. Die an seiner Ermordung beteilig
ten Polizisten und weitere werden 2010 wegen Beteiligung an 24 Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit zu langjährigen Haftstrafen verurteilt. Anschließend erklärt die 
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Tochter: »Dieser Akt der Gerechtigkeit gibt uns das beruhigende Wissen, dass wir 
nicht mehr mit den Massenmördern durch dieselben Straßen gehen«. Auf dem Ge
lände des ehemaligen Folterzentrums in der ESMA in Buenos Aires ist ein Gebäude 
für Kulturaktivitäten nach ihm benannt. Wie gern würden wir ihn hören. 

Benefacción 
Piedad para los equivocados, para / los que apuraron el paso y los torpes / de 
lentitud. Para los que hablaron bajo tortura / o presión de cualquier tipo, para 
los que supieron / callar a tiempo o no pudieron mover / un dedo; perdón por los 
desaires con que me trata / la suerte; por titubeos y blabuceos. Perdón / por el 
campo que crece en estos espacios de la época / trabajosa, soberbia. Perdón / por 
dejarse acunar entre huesos / y tierras, sabihondos y suicidas, ardores / y ocasos, 
imaginaciones perdidas y penumbras. 

Wohltätigkeit 
Barmherzigkeit für die Fehlgeleiteten, für die, die das Tempo überstürzten und 
die, die ungeschickt waren / bei der Langsamkeit. Für die, die unter Folter sprachen 
/ oder Druck jeglicher Art, für die, die es verstanden, rechtzeitig zu / schweigen 
oder keinen Finger rühren konnten; für die Kränkungen, mit denen das Schicksal 
mich behandelt; für das Zögern und Stottern. Verzeihung / für die Landschaft, die 
in diesen Räumen der Zeit wächst 

Im Januar 1977 zirkuliert unter den »Montoneros« ein Dokument mit dem Titel »Be
richt über die Grundlagen und die Verwendung von Zyankali«. Voraussetzung ist 
die Losung eines jeden »Montonero«: »Widerstand bis zur Flucht oder zum Tod.« 
Es werden organisatorische Maßnahmen ergriffen, im äußersten Fall die Flucht zu 
ermöglichen, Planung von Terminen, die Entscheidung, bewaffnet zu gehen, Pläne 
für die Verteidigung der Häuser usw. 

Vierzig Tage vor dem bevorstehenden Staatsstreich verhängt das Revolutions
tribunal das Todesurteil gegen den führenden »Montonero« Roberto Quieto. Er hät
te die Pille nehmen sollen. 

Jahre später rechtfertigte Firmenich den Selbstmord als einen Akt extremer Hin
gabe an die Sache der nationalen Befreiung: 

Wie war es möglich, dass derjenige, der der »neue Mensch« sein sollte, unter der 
Folter singen konnte? […] Wir haben von da an zwei Dinge festgelegt: einen Pro
zess in Abwesenheit von Quieto, der einen wirklich symbolischen Wert hatte. Wir 
wussten, dass wir keine Spur von ihm haben würden […] In diesem Prozess wur
de Quieto verurteilt, weil er unter der Folter gesungen hatte, verurteilt, weil er 
denunziert hatte. Das hatte den Effekt, dass man sagte: »Wir lassen die Denun
ziation nicht zu, es erscheint uns nicht vernünftig, dass jemand denunziert, auch 
wenn die Folter sehr schrecklich sein kann […] Und dort wurde für die Mitglieder 
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der Führung der obligatorische Charakter der Zyankalikapsel festgelegt, um sich 
nicht lebendig zu ergeben. (Pigna) 

Der Alltag mit Zyankali mutet in seiner Normalität bizarr an. So beschwert sich Ru
lo von der Nordkolonne bei der Leitung, dass sie keine Tabletten und Waffen be
kamen. »Wir vom Norden baten darum, aber sie verweigerten sie uns. So fingen 
wir an, sie selber herzustellen. Wir bekamen Zyankali, so etwa ein halbes Kilo. Die 
Menge reichte aus, um die ganze Bande umzubringen, und wir lachten uns darüber 
kaputt.« (Celosio, Waissberg) 

Es gibt bei allem Heldenmut natürlich auch Trauer und die Beschäftigung mit 
dem Tod. Der Lebensgefährte einer Entführten schreibt ihr. Es ist der erste Brief 
nach Ihrem Tod 

der viel aussagt, oder besser gesagt, alles aussagt. Was war Dein Tod, wenn nicht 
das Leben selbst? Was Dein Widerstand, wenn nicht die Überzeugung eines 
Kampfes? […] Was ich Dich fragen möchte – obwohl ich es mir vorstellen kann – 
ist, was Du gefühlt hast, es ist eine Sache, bereit zu sein, getötet zu werden, es ist 
eine andere, zu sagen: Töte mich jetzt! -Hier und jetzt! Ich will nicht sagen, dass 
sie unterschiedlich sind, aber zwischen der Bereitschaft und der Entscheidung 
gibt es eine Strecke, von der wir wissen, dass viele auf der Strecke geblieben sind. 

In diesem Sinne wurde auf der Rückseite der Ausgabe 13 von »Evita Montonera«, 
unter dem Titel »Ich möchte mich nicht lebendig ergeben« berichtet, wie ein Kämp
fer seine »Kameradin« tötete, nachdem sie ihn darum gebeten hatte, um »sich nicht 
lebendig« dem »Feind« auszuliefern. Angesichts der Tatsache, dass beide in Erfül
lung eines »gerechten Befehls der Organisation« die »Revolution« und die »Organi
sation« über ihr Leben gestellt hatten, wurde ihre Beförderung und Auszeichnung 
beschlossen. 

Moni war Soldatin der »Montonero«-Armee. Ihr Partner gehörte zu einer Basis
einheit von Aspiranten. 

Am 7. Mai beschließen mein Partner und ich, zum Haus meiner alten Herrschaf
ten zu gehen, wo ich mich umziehen will und wir Zeit für uns haben würden. Wir 
kommen um 11:30 Uhr an. Als wir hineingehen, bemerken wir nichts Ungewöhn
liches. 
Um etwa 14:30 Uhr liest Moni, und ich ziehe mich um. Da werden die Glasschei
ben der Eingangstür eingeschlagen. Ich gehe zum Esszimmer, und Moni holt die 
Schießeisen aus dem Versteck. Ich gehe zur Treppe und frage: »Was ist los?«, um 
zu erfahren, wer das ist; sie sagen, ich soll die Tür öffnen, Polizei. 
Wir nehmen die Waffen, werfen eine Granate in ihre Richtung und beginnen uns 
zurückzuziehen. Ich gehe auf den Hof hinaus und lasse die »Montoneros« hoch
leben. In diesem Augenblick konzentrieren ein oder mehrere Schützen ihr Feu
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er auf uns. In geduckter Haltung versuchen wir, vor ihrem Feuer in Deckung zu 
gehen, was sich jedoch als unmöglich erweist, da wir die Positionen des Feindes 
nicht ausfindig machen können. Wir bewegen uns in Richtung Bad, wobei wir ei
nen Durchgang passieren müssen, bei dem es keine Brüstung gibt, denn auf der 
Seite, wo der Feind steht, gibt es nur ein Geländer aus Metallstreben. 
Als wir in das Bad kommen, sagt Moni, sie sei verwundet und lehnt sich an der 
Wand (hinter dem Bad). Ich kann sehen, wie sie durch die Wunde in der Brust 
schwächer wird und viel Blut verliert. Sie sagt, dass sie sich nicht lebend ergeben 
will, dass ich ihr helfen soll, sie zu töten (Aus dem Bericht des Gefährten von Mo

ni). 

In dem Artikel heißt es weiter: 

Beide Genossen stellen die Revolution und die Organisation über ihr eigenes Le
ben. Mit ihrem Widerstand Meter um Meter, mit der Bitte, sich nicht lebendig zu 
ergeben, im Fall der Genossin, und die Haltung des Genossen, ihr bei Erfüllung 
dieser gerechten Anordnung der Organisation zu helfen. 
Ihre in der täglichen Praxis bewiesene Festigkeit und Liebe zum Volk und zur Or
ganisation lassen mich nicht an der Erfüllung dessen zweifeln, worum sie mich 
bittet. 
Ich nehme ihre Waffe und beschließe, auf die Möglichkeit zu setzen, mich zu be
freien. Dazu verlasse ich das Bad mit beiden Waffen und schieße nach vorne und 
nach unten, um den Feind lokalisieren zu können. Ich sehe einen unten im Flur, der 
wegläuft. Ich versetze ihm einen Schuss und springe auf ein rückwärtiges Dach, 
das zu einer Werkstatt führt. Ich komme dort heraus und merke, dass ich leicht 
verletzt bin. Das hindert mich daran, einfach wegzugehen. Ich beschließe, ein Au
to zu requirieren. Der Kerl nimmt mich bis in die Nähe eines Ortes mit, wo sich 
einige unserer Genossen befinden. Ich vereinbare ein Treffen mit meinem Verant
wortlichen und informiere ihn über die Lage. 

Der Artikel gibt eine Einschätzung der Ereignisse ab: 

Indem sie diese Entscheidungen fällen, zeigen die Genossen nicht nur ihre Lie
be zum revolutionären Projekt und zur Organisation, die sie verkörpert, sondern 
ein tiefes und rationales Verständnis der Klasse von Feinden, denen wir gegen
überstehen. Ihre Grausamkeit und Entschlossenheit, jeden zu vernichten, der die 
Macht der Ausbeutung in Frage stellt, bedeutet, dass es auf dieser Reise keine 
Rückfahrkarte zurückgibt. Die Alternative lautet Sieg oder Tod. 
Genosse N. wurde in den Rang eines Offiziers befördert und für seine herausra
genden Leistungen bei der Erfüllung seiner revolutionären Pflicht ausgezeichnet. 
Genossin Moni bewies durch ihre Haltung gegenüber dem Feind ausreichendes 
politisches Verständnis und ideologische Solidität, um Vollmitglied unserer Or

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


288 Wolfgang R. Heuer: Politik der Grausamkeit 

ganisation (unserer Partei) zu werden. Dieser Status wurde ihr vom Montonero- 
Nationalrat zur Würdigung ihres Angedenkens zuerkannt. 

Die entscheidenden Fragen werden umgangen. Wie hat er sie erschossen? Warum 
wird es verschwiegen, obwohl doch der bewaffnete Kampf oberste Priorität hat? Und 
wie ergeht es dem Genossen heute, wenn er an den Moment der Erschießung seiner 
Freundin denkt – vorausgesetzt, er lebt noch? 

Zyankali ist in Deutschland gegen Ende des verlorenen Weltkriegs 1945 ein gän
giges Gift, um der befürchteten Rache der Feinde, der Vergewaltigungen, der Stra
fen, Degradierungen oder Schande zu entgehen. 700 Selbstmorde finden allein in 
dem kleinen Ort Demmin nicht weit von der heutigen polnischen Grenze statt. 

Es gibt eine Photographie, die den an seinem Schreibtisch zusammengesunke
nen stellvertretenden Bürgermeister von Leipzig zwei Wochen vor der Ankunft der 
amerikanischen Truppen zeigt. Auf einem Sofa hingestreckt eine weibliche Person. 
Mehr als 200 Politiker, Funktionäre und Militärs begehen Selbstmord. Das Gift ist 
sozusagen in aller Munde. 

Die sechste Todsünde: Gleichgültigkeit Die im Kapitel über die »Montoneros« be
richtete und von vielen Mitgliedern festgestellte Entfernung der Organisation 
vom »Volk« liegt nicht an einer Praxis, die unbeabsichtigt eine solche Entfernung 
fördert, sondern an einem absichtlichen Avantgarde-Konzept, das dem Leninschen 
Bolschewismus nahekommt. Zu ihm gehören Vorhut, ausgesuchte und ideolo
gisch geschulte Mitglieder und die Verbindung von politischem und militärischem 
Kampf. 

Im Fall der »Montoneros« aber kommen noch zwei weitere Elemente hinzu: der 
absolute Vorrang des militärischen Kampfs und die emotionale Kälte, mit der die 
Organisation mit einem kitschigen und schwülstigen Pathos über alles gestellt wird. 
Dabei sind die Menschen gleichgültig, Akteure oder Opfer der eigenen oder gegne
rischen Reihen. Die Verhaltenslehre der Kälte wird in Deutschland vor der Machter
greifung des totalitären Nationalsozialismus zu einer kulturellen Richtung, die den 
Totalitarismus emotional fördert. (Heuer) 

Bei den »Montoneros«, so haben wir bereits gesehen, gibt es einen deutlichen 
Unterschied zwischen dem warmherzigen Roberto Quieto, der von der Bevölke
rung geschätzt, wenn nicht sogar geliebt wird, und dem verschlossenen Mario 
Firmenich, der Kälte in Person. Dass Quieto verschwindet und in Abwesenheit zum 
Tode verurteilt wird, kann dem Vertreter der Kälte nur recht sein. 

Firmenich befürwortet die rationale Kälte des Politikers, wie sie bei Perón als dem 
Prototyp des rationalen Politikers, des Strategen, des kalten Mannes, des Mannes 
(sichtbar wird, WH), der Entscheidungen ohne Emotionen traf. Und an diesem Tag 
(dem 1. Mai 1974 auf der Plaza de Mayo, WH) war Perón nicht der kalte Stratege, 
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er war der emotionale Mann, und er reagierte emotional, er reagierte mit Belei
digungen, die nicht zum politischen Diskurs gehören. Das hat eine Tragödie aus
gelöst. (Pigna) 

Firmenich, in einer wohlhabenden Mittelklassefamilie aufgewachsen, erhält seine 
Ausbildung am Colegio Nacional de Buenos Aires, der traditionellsten Schule des 
Landes, die zahlreiche Persönlichkeiten hervorbrachte wie zwei Nobelpreisträger, 
viele Ärzte und Wissenschaftler, zahlreiche Kulturschaffende, darunter die Schrift
steller Juan Gelman und Alberto Manguel. Die Liste der Absolventen liest sich wie ein 
Who is who der argentinischen Gesellschaft. Sie enthält auch die Namen der beiden 
Freunde von Firmenich, Fernando Abal Medina und Carlos Ramus, beide Mitgrün
der der »Montoneros«. Sie werden stark von dem charismatischen Befreiungstheo
logen Carlos Mugica beeinflusst und kommen mit der einflussreichen Zeitschritt 
»Cristianismo y Revolución« in Berührung. 

Christentum und Revolution zielen auf die materielle und spirituelle Emanzi
pation, auf eine gerechte Gesellschaft und den neuen Menschen, Firmenich steu
ert beides an. Doch er konzentriert sich auf Strukturveränderungen und die Verlo
ckung der Machteroberung. 

Das Ziel einer humanitären Organisation ist es, Menschen zu retten. Das Ziel 
einer politischen Organisation ist nicht die Rettung von Menschen, sondern die 
Übernahme der Macht zu den geringstmöglichen Kosten. Unter diesen Umstän

den wurde der Ansatz des revolutionären Krieges oder des Guerrillakrieges, wie 
im Fall Kubas oder des städtischen Guerrillakrieges mit zum Schluss einem Auf
stand im Fall Algeriens oder des so genannten regulären oder irregulären Krieges 
im Vietnamkrieg, auf internationaler Ebene legitimiert. General Perón hat in 
seinen Schriften und in seinen Filmen diese Konzepte sehr deutlich entwickelt, 
das Konzept der Entwicklung des Widerstands gegen die Unterdrückung, das von 
der Kirche selbst legitimiert wurde, ist durch das Völkerrecht legitimiert, was in 
den Grundlagen des Amnestiegesetzes von '73 sehr deutlich zum Ausdruck kam. 
(Pigna) 

Schon früher wird sein instrumentelles Denken deutlich. Die Aussage, nicht den 
Menschen zu retten, sondern die Macht zu übernehmen, ist nicht nur deutlich für 
eine diktatorische Lösung geeignet, sondern unterscheidet sich auch von einer ähn
lich klingenden republikanischen Orientierung. So erklärte auch Arendt, dass es ihr 
nicht um das Heil des Menschen ginge, sondern um die Welt, das heißt den Raum 
der pluralen Freiheit und ihren Institutionen. Beiden geht es um die Welt, doch sie 
unterscheiden sich grundlegend darin, ob sie für die Macht im Sinn vertikaler Herr
schaft oder horizontaler politischer Gleichheit eintreten. 

Der führende Kader José Amorim bestätigt dies im Interview: 
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Persönlich kann man Firmenich eine Reihe von Eigenschaften zuschreiben: Auto
ritarismus, Starrheit, Arroganz, Engstirnigkeit, Pietätlosigkeit und so weiter. Aber 
sie kennzeichnen viele Führer, ob revolutionär oder nicht, und sie werden es auch 
in Zukunft tun. […] Das Problem mit Firmenich war sein Mangel an politischen Fä
higkeiten und auch sein Mangel an Verständnis für Perón, für die bedingungslose 
Unterstützung des Volkes für ihn, für das vom Peronismus vorgeschlagene politi
sche Modell und für die peronistische Bewegung als revolutionäre Bewegung als 
Ganzes. Dieses Problem teilte er mit anderen Mitgliedern der nationalen Führung 
der »Montoneros«. Daraus ergab sich die Kontroverse mit Perón, das Gefühl der 
Demütigung über bestimmte Haltungen Peróns nach dem Massaker von Ezeiza. 

Hier zeigt sich ein undialogischer, narzisstischer Charakter. Firmenich hat stets 
sein Inneres verborgen, sich kaum zu seiner Vergangenheit geäußert und die 
Mitwirkung an Biographien abgelehnt. 

Deutlich wird bei allen Stellungnahmen die ausgeprägte Verbindung von Auto
ritarismus und Gewalt, die Neigung zu diktatorischen Handlungsweisen, die nicht 
kommunikativ und frei von Gewalt sind, sondern gewalttätig, nicht an dialogischer 
Machtbildung interessiert sind, sondern an stummer Durchführung. So fördert die 
Führung die Bürokratisierung der Bewegung und entfesselt Gewalt als Selbstzweck. 
Mao hat den langandauernden Volkskrieg als Schule der Bewusstwerdung und Re
volutionierung der lokalen Bevölkerung in China verstanden. Das klang nach einem 
emanzipatorischen Prozess der Selbsterkenntnis, der von der Avantgarde ermög
licht und angeleitet wurde. Man denke an Paulo Freires Alphabetisierungskampa
gne mit gesellschaftskritischen Inhalten in Brasilien. 

Doch im Fall der »Montoneros« treffen wir auf einen gegenteiligen Prozess. Er 
ist keineswegs emanzipatorisch, sondern unterliegt der physischen und psychi
schen Kontrolle der sich Avantgarde nennenden Clique. Ihr Weg führt zur Diktatur. 
Claudia Hilb hat in »Silencio, Cuba« deutlich den Weg Kubas von der Machter
oberung zur Diktatur als gewaltsame Herstellung der Gleichheit unter Führung 
der Machthaber beschrieben. Ganz anders die von Fred Dewey als »Schule des 
öffentlichen Lebens« bezeichnete demokratische Alternative, die auf der Praxis 
einer zivilgesellschaftlichen Partizipation und Erfahrung des gemeinschaftlichen 
Handelns und Urteilens beruht. Die Schule des Kriegs im Fall Argentinien ist das 
genaue Gegenteil. Sie beruht auf nichts weniger denn Diskurs als Gehorsam, Dis
sens als Verrat, Politik als Gewalt, Emanzipation als Selbstkritik und Urteilen als 
logisches Schlussfolgern. 

Bei den »Montoneros« wurde nicht nur aus politischen Gründen gemordet, son
dern auch zur Mobilisierung der Mitglieder. Die Ermordung des Vertrauten Peróns, 
Rucci, 1973, des konservativen peronistischen Gewerkschaftsführers »war etwas, das 
wir brauchten«, sagte ein »Montonero« einige Zeit später gegenüber dem Journalis
ten Pablo Giussani. »Unsere Leute haben sich in den Büros verschanzt. Bisweilen 
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war es notwendig, sie vor dieser Gefahr zu bewahren, indem man zu militärischen 
Aktionen zurückkehrte.« Es handelt sich um eine Art revolutionärer Selbsttherapie 
mit Schlachtopfer. 

Bei alledem bleibt Firmenich der unbestrittene Führer. 
Deutlich wird die Kälte in einem Interview, das Gabriel García Márquez 1977 

mit Firmenich führt, im Jahr des beginnenden freien Falls der »Montoneros« mit 
zahlreichen Opfern. Für García Márquez erscheint Firmenich wie eine riesige Kat
ze: »Intensive Augen, ein leichtes Lachen, mit harten, klaffenden Zähnen, Kotelet
ten mit rotem, buschigem Haar und Schnurrbarthaaren, die genauso gut falsch sein 
könnten«. Die Prognose des Untergangs der »Montoneros« lässt Firmenich kalt. Er 
kann klare politische Analysen vornehmen, 

doch trotz dieser politischen Klarheit kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, 
dass ich vor allem mit einem Mann des Krieges spreche – in der Tat hat Mario Fir
menich, der 1948 in Buenos Aires geboren wurde, in seinem Leben nur wenig Zeit 
für etwas anderes als den Krieg gehabt, dass seine Ausbildung und Erfahrung vor 
allem kriegerischer Natur sind; mehr noch, dass den »Montoneros« meiner Mei

nung nach die Fähigkeit fehlt, mit politischen Optionen umzugehen, dass sie nur 
den militärischen Aspekt des Problems im Kopf haben und dass die militärische 
Lösung meiner Meinung nach die letzte und riskanteste Alternative ist, die ihnen 
bleibt. 

Diese Gleichgültigkeit gegenüber der Person charakterisiert auch sein TV-Interview 
mit dem Journalisten Neustadt. Er vermittelt den Eindruck, dass Firmenich die Hal
tung der Gleichgültigkeit zur Grundlage seines Handelns mache. »Wir haben ihn 
(den entführten Aramburu) respektiert und sogar öffentlich für ihn gebetet. Und da 
habe ich auch gelernt, dass man den Feind nicht hassen soll.« Der Feind ist aber 
gar kein Mensch, sondern eine Funktion. Da gibt es auch keine Schuldfrage zu be
antworten, denn das Verbrechen haben nicht die »Montoneros« verübt, sondern hat 
das Volk mit seinem freien Willen begangen, von der Avantgarde vertreten, wie Fir
menich in demselben TV-Interview erklärt. 

Zu alledem schweigt er, denn sonst würden die Medien über ihn herfallen, 
erklärt er. Als Maria O’Donnell ihn 2020 interviewt, während sie ihr Buch über 
Aramburu schreibt, erklärt er: »Journalisten, die zu meinem Ausschluss funktional 
sind, behandeln ’Firmenich’ als »eine historische Figur«, das heißt, als jemanden, 
der nicht mehr lebt. Jemanden, der begraben ist. Jemand, der in der Zukunft der 
Geschichte nicht existieren sollte. Dabei gibt es mehrere Versuche, eine Biographie 
Firmenichs zu schreiben. Doch vergeblich. Nicht nur die Zeitzeugen schweigen, 
sondern auch Firmenich. Die Autoren der einzigen, umfangreichen Biographie, 
Waisberg und Celesia, vermuten, dass noch alte Rechnungen zu begleichen sind 
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oder ehemalige »Montoneros« vorerst schweigen, weil sie nach Wiedereinführung 
der Demokratie höhere politische Posten bekleiden. 

Die siebte Todsünde: Triumphalismus Selten gebraucht man das Wort Triumphalis
mus für die öffentlich geäußerte Begeisterung über eine Überlegenheit, mag es sich 
um das Christentum, die Menschenrechte, um den »Westen« oder um eine militäri
sche Überlegenheit handeln. In jedem Fall hält man sich für überlegen und siegreich 
und zeigt dies öffentlich an und genießt und demonstriert es. 

Der Triumph überragt Fehler, die gemacht wurden und die man als nebensäch
lich zugeben und zugleich abtun kann. Firmenich gibt zu, dass es ein Fehler war, be
reits unter demokratischen Bedingungen in den Untergrund gegangen zu sein. Ein 
Fehler war es auch, Rucci zu ermorden. Der zeitweilig starke Zulauf zu den »Mon
toneros« hat die Illusion genährt, dass dies die Folge einer richtigen Strategie sei. 
Mit einer nüchternen Betrachtung erscheint Ruccis Ermordung als ein Fehler: »Wir 
dachten, dass wir unter besseren Bedingungen verhandeln könnten, wenn wir dem 
alten Mann (Perón, WH) eine Leiche auf den Tisch legen würden, und die Geschichte 
hat uns gezeigt, dass dem nicht so war. Es war die falsche politische Entscheidung«. 
2004 bestätigte er in der Zeitschrift »Noticias« seine Äußerungen: »Ja, aus unserer 
Sicht war die Tötung Ruccis ein politischer Fehler, wie der ganze Bürgerkrieg, den 
Argentinien durchlebt hat.« (Caparrós) Parallel zu dieser Selbstkritik sagte Miguel 
Bonasso 1997 auf einer Pressekonferenz: »Statt Rucci zu töten, hätten wir López Re
ga töten sollen.« 

Weitere Probleme sind der Zentralismus innerhalb der »Montoneros« und die 
Führung unter Kontrolle von Firmenich. »Unter normalen republikanischen Bedin
gungen«, erklärt Firmenichs Biograph Celesia, »hätte er ein Offizier sein können, 
denn seine Berufung und seine Tugenden für den Krieg sind unbestreitbar«. Hin
zu kommt seine Führerfähigkeit. Celesia erklärt dies mit der Erkenntnis, dass, »um 
ein Leader zu sein, man erst einmal entschlossen sein muss, ein Leader zu sein, und 
Firmenich wollte ein Leader sein«. 

Hinzu kommt seine Intelligenz. Als er als Schüler den viel beachteten Aufsatz 
verfasst »Frieden ist möglich«, wird er als »Vorbild« für Kinder seines Alters empfoh
len. Sein Vater lobt später seine überaus große Verteilungsgerechtigkeit. Die Begeg
nung mit christlichen und politischen Bewegungen üben einen stark moralischen 
Impuls aus. 

All dies bewahrt aber nicht vor Irrtümern. Kritik wird von Firmenich abgelehnt, 
die Avantgarde begeht keine Fehler. Dezentralisierung wird abgelehnt. Die Forde
rungen von Gelman und Galimberti nach mehr politischem anstelle von militäri
schem Handeln werden abgelehnt. Abgelehnt wird auch die Forderung nach einem 
offenen Parteitag. Im Gegenteil wird er noch ausdrücklich verboten. Und wer sich 
nicht opfert, wird zum Tode verurteilt. Dezentralität und Beteiligung sind überflüs
sig, weil doch alles so gut läuft. Triumphalismus. 
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Dass im letzten Quartal 1976 innerhalb von zwei Tagen etwa 50 »Montonero«- 
Kämpfer getötet wurden, erschüttert die Führung nicht. Walsh, der nicht nur ein 
glänzender Journalist und Analytiker ist, sondern auch ein politisch denkender Ge
nosse, kritisiert die Blindheit, mit der im Jahr 1975 500 militärische Aktionen verübt 
werden. In einem Brief an die Führung fordert er tief enttäuscht zwei Kurswechsel: 

In dem Ratsdokument wird der Militarismus kritisiert, aber in militaristischen 
Begriffen. Das ganze Dokument ist wie eine Art Strategie im Sandkasten, und 
unsere Wirklichkeit hat mit diesem Ansatz nichts zu tun. Um Politik zu machen, 
muss man zunächst in politischen Begriffen denken und diese einfach und klar 
formulieren. 
Triumphalismus: Trotz der Schläge, die wir einstecken mussten, und der Berich
tigungen des Dokuments, bleiben wir triumphierend. Wir sind davon überzeugt, 
dass die Pläne des Feindes völlig gescheitert sind, und wir unterschätzen ihn 
weiterhin. Das ist sehr bedenklich, und wir glauben, dass dies im Wesentlichen 
auf ein mangelndes Verständnis unserer eigenen Geschichte zurückzuführen 
ist. Wir versuchen, es zu veranschaulichen: Wenn wir nicht über die Gründe für 
unser spektakuläres Wachstum und unsere Repräsentativität in der Bevölkerung 
in den Jahren 1970 bis 1974 nachdenken, kommen wir zu dem Schluss, dass dies 
nicht darauf zurückzuführen ist, dass wir richtig gehandelt haben, und zwar mit 
Vorschlägen, die vom Volk akzeptiert und angenommen wurden, sondern weil 
wir Genies sind, und wenn wir Genies sind, dann ist es nebensächlich, ob wir es 
richtig oder falsch machen. Was immer wir tun, wird richtig, 

schreibt Walsh sarkastisch und kritisiert 

maßloses Streben nach Macht. Wir tun alles und wir denken groß. Unser Kampf 
ist ein Krieg. Unsere Propaganda muss vier Millionen erreichen. Obwohl wir den 
Militarismus kritisieren, scheint das ganze Dokument wie eine Anleitung dafür 
zu sein, wie eine Armee die Umzingelung einer anderen durchbrechen und sie 
dann besiegen kann. Wir müssen bescheidener sein. Wir müssen uns gemeinsam 
mit dem Volk gegen die Diktatur wehren. Wir brauchen eine Menge Propaganda. 
Wir müssen uns im Kampf organisieren, ohne Größenwahn und in langen Zeiträu
men zu denken. Dies ist die Zusammenfassung unserer allgemeinen Ansichten. 
Zusammengefasst haben sie sich militärisch und auch politisch weiterentwickelt. 
Wir machen in beiden Bereichen Rückschritte. Und das liegt daran, dass es oh
ne Politik nicht möglich war, vorwärtszukommen. Wir müssen das zugeben, auch 
wenn es weh tut. 

Galimberti bricht zwei Jahre später im Februar 1979 endgültig mit den »Montone
ros«, zusammen mit Juan Gelman, Patricia Bullrich, Pablo und Miguel Fernández 
Long und anderen Anführern. Zu dieser Zeit ist die Führung der »Montoneros«, Ma
rio Firmenich, Roberto Perdía und Fernando Vaca Narvaja, in Kuba untergetaucht. 
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Von dort aus beschuldigen sie die Dissidenten des »Verrats«, fordern die Einset
zung eines »Revolutionstribunals« und verlangen »die härteste Strafe«, das heißt 
Galimberti zu erschießen, wo immer er gefunden wird. Das Urteil aber wird nie 
vollstreckt. 

Walsh fährt in seiner Kritik fort und entwickelt eine »Hypothese des Wider
stands«, die auf zwei grundlegenden Grundsätzen beruht: »Dem Verzicht auf in
dividuellen Terror, der ›die eigenen Kräfte mehr desorganisiert als die des Feindes‹ 
(Lenin)«, und dem Entschluss, »keine wahllosen Militäraktionen durchzuführen, 
die uns daran hindern, in den Reihen des Feindes politisch zu wirken, oder uns die 
Grundlage der Menschenrechte nehmen.« 

Damit sind Aktionen wie das Attentat auf den Speisesaal der Bundespolizeidi
rektion gemeint, der am 2. Juli 1976 bei einer Operation, an deren Vorbereitung Ro
dolfo Walsh beteiligt war, in die Luft gesprengt wurde: 23 Menschen wurden getötet. 

»Nach dem Putsch haben wir einen Fehler gemacht,« so Walsh, »denn anstatt 
Politik zu machen und mit allen Kräften zu sprechen, haben wir beschlossen, dass 
die Hauptwaffen der Konfrontation das Militär sind.« Dabei ist der Kampf auf der 
rein militärischen Ebene verloren, umso dringender sind politische Schritte. Das 
aber sehen Firmenich und seine Kollegen überhaupt nicht so. In ihrem Triumpha
lismus glauben sie, dass den Militärs in Wirklichkeit die Kraft für ihre Offensive aus
ging und dass sie sich deshalb auf einen Gegenangriff vorbereiten sollten, der ihnen 
die endgültige Machtübernahme ermöglichen würde. 

Realistisch gesehen sollten die Angriffe auf Personen und Terrorakte eingestellt 
werden »Eine Hundertschaft von Offizieren, die über das ganze Gebiet verteilt sind, 
reicht aus, um den Widerstand zu unterstützen, wenn er über ausreichende Mittel 
in Form von Geld, Dokumentation, Propaganda und Sprengstoff verfügt.« 

Parallel dazu plädiert Walsh dafür, den Militärs den Frieden anzubieten, indem 
man die militärische Niederlage eingesteht, aber mit der »Anerkennung der Allge
meinen Erklärung der Menschenrechte und der Gültigkeit ihrer Prinzipien unter 
internationaler Kontrolle durch beide Seiten« und der gegenseitigen Verpflichtung, 
dass »die Zukunft des Landes mit demokratischen Mitteln gelöst werden muss«, den 
Weg zu einem Frieden einschlägt. 

Es sind die letzten Monate vor seinem gewaltsamen Tod, in denen Walsh an al
ternativen Wegen arbeitet. Als die »Montonero«-Führung in Verkennung der Kräf
teverhältnisse die Gegenoffensive organisiert, deren katastrophaler Untergang ab
zusehen ist, schreibt Juan Gelman am 12. März 1979 an den Obersten Rat der »Pero
nistischen Montonero-Bewegung« in Gestalt von Rudolfo Puiggrós: 

»Diese Führung der PM (»Partido Montonero«, WH) […] hat eine Strategie und 
Taktik für die Gegenoffensive ausgearbeitet, die zum totalen Selbstmord der »Mon
toneros« führt […] Sie besteht auf einem militaristischen Foquismo außerhalb der 
Massen. […] Was die Führung der so genannten PM versucht, ist, in den Kampf der 
Apparate zurückzufallen, der zum Tod von Tausenden unserer Genossen und zur 

https://doi.org/10.14361/9783839430194 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839430194
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


10 Die sieben Todsünden einer Guerrilla 295 

Verringerung unseres politischen Raums innerhalb der Massen geführt hat.« Gel
man kritisiert, dass militärische Ränge von oben herab bestimmt werden und kein 
internes demokratisches Leben existiere. Schließlich beklagt er, als »Deserteur« be
zeichnet und damit nach den Regeln der Montoneros zum Tod durch Erschießen 
verurteilt zu werden. 

Die Kritisierten, Überlebenden schweigen. Nur ganz vereinzelt erhebt sich eine 
unverzagte triumphalistische Stimme: »Zweifellos ist die ›Montonero‹-Bewegung 
mit all ihren Erfolgen und Fehlern eine der großen Heldentaten, die unser Volk oder 
zumindest Teile des Peronismus vollbracht hat.«1 

Zum kurzen Ende Die Fehler zusammen genommen führen zu einem Psychogramm 
des Guerilleros als eines »Manns des Krieges«, umgeben von »Montoneros«, denen 
»meiner Meinung nach die Fähigkeit fehlt, mit politischen Optionen umzugehen, 
weil sie nur den militärischen Aspekt des Problems im Kopf haben«, erklärt Gar
cía Márquez. In dieser Welt wird Diskurs als Gehorsam, Dissens als Verrat, Politik 
als Gewalt, Emanzipation als Selbstkritik und Urteilen als logisches Schlussfolgern 
verstanden. 

Der Atem der Gewalt weht als kulturelles Erbe von den Caudillos und Gauchos 
herüber, von wo der Weg der Guerrilla bis zur Sackgasse der Diktatur führt. Aber 
nichts ist in der Politik zwangsläufig. Die Guerrilla ist vernichtet, das Militär doppelt 
diskreditiert. Nun bietet sich die Demokratie an mit den Möglichkeiten der politi
schen Partizipation und des Sozialstaats, der Rechtsgleichheit und der Gerechtig
keit, des Republikanismus, Doch steht eine demokratische Zukunft unter der Last 
der alten Strukturen und Verhaltensweisen. Diese Last wiegt schwer. Der Sonder
berichterstatter der UNO rügt in seinem Bericht 2018 die eklatante Verletzung der 
Menschenrechte, vor allem bei den Haftbedingungen in den Gefängnissen, mit ver
breiteter Gewalt, Misshandlungen jeglicher Art und einer offensichtlichen Kultur 
der Straflosigkeit unter den Sicherheitskräften.2 

Doch gibt es das Engagement der zivilgesellschaftlichen Organisationen, die 
um die Last der Vergangenheit wissen und bereits zur Zeit der Diktatur ihre Macht 
der Gewalt entgegengesetzt haben. Nicht so sehr die theoretischen Erkenntnisse 
als mehr die mutigen, gemeinsamen Handlungen weisen den Weg zu einer neuen 
Praxis. 

Was bleibt? Juan Gelman hat seinen Genossen widersprochen und den Militärs, 
die seinen Sohn und seine Schwiegertochter ermordeten, seine Enkelin aber zur 

1 Mariano Pacheco, Montoneros: 5 hipótesis, 50 años después, in Lobo Suelto, 2020. 
2 Sonderberichterstatter der Vereinten Nationen über Folter und andere grausame, un

menschliche oder erniedrigende Behandlung oder Strafe, Nils Melzer, 2018. – https://www. 
ohchr.org/es/statements/2018/04/preliminary-observations-and-recommendations?LangI 
D=S&NewsID=22974. 
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Welt kommen ließen und zur Adoption fortgaben. Gelman hat poetisch gesprochen, 
um die Kraft zum Weiterleben zu gewinnen. Er antwortet dem berühmten Carlos 
Gardel, der 50 Jahre zuvor in seinem bekannten Tango »Mein geliebtes Buenos Ai
res« Friede einkehren ließ: 

Mi Buenos Aires querido / 
Cuando yo te vuelva a ver / 
No habrás más pena ni olvido 

Mein geliebtes Buenos Aires / 
Wenn ich Dich bald wieder sehe / 
wirst Du nicht mehr Kummer und Vergessen leiden. 

Gelman dagegen lebt in einer friedlosen Zeit, kann weder gehen noch bleiben und 
nicht ruhen, sondern bedarf der Kraft zu Widerstand und zivilem Ungehorsam: 

Mi querido Buenos Aires 
Sentado al borde de una silla desfondada, / 
mareado, enfermo, casi vivo, / 
escribo versos previamente llorados / 
por la ciudad donde nací. / 
Hay que atraparlos, también aquí / 
nacieron hijos dulces míos / 
que entre tanto castigo te endulzan bellamente. / 
Hay que aprender a resistir. / 
Ni a irse ni a quedarse, / 
a resistir, / 
aunque es seguro / 
que habrá más penas y olvido. 

Mein geliebtes Buenos Aires 
Auf dem Rand eines durchgesessenen Stuhls sitzend, / 
schwindlig, krank, kaum lebend, / 
schreibe ich Verse, zuvor beweint, / 
über die Stadt, in der ich geboren. / 
Man muss sie einfangen, auch hier / 
wurden meine süßen Kinder geboren, / 
die dich trotz aller Strafe wunderschön versüßen. / 
Man muss zu widerstehen lernen. / 
Weder zu gehen noch zu bleiben, zu widerstehen, / 
obwohl es sicher ist, / 
dass es mehr Kummer und Vergessen geben wird. 
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