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Der Sinn der Gattung in

Gottfried Kellers »Sinngedicht« oder:

Wie findet ein Wissenschaftler eine Frau?

Gefragt, ob ich Lust hätte, eine Lektüre eines aktuellen oder von mir

wiederentdeckten Textes vorzustellen, fiel mir bald darauf anläßlich

eines kurzen, aber um so hitzigeren Tischgesprächs über meine philo-

logisch recht unorthodoxe Auffassung des Begriffs der literarischen

Gattung Kellers »Sinngedicht« ein.

           Meine Beschäftigung mit Gottfried Keller datiert noch aus mei-

nem etliche Jahrzehnte zurückliegenden Germanistikstudium. Ich woll-

te, durch den Begriff der Gattung dazu angeregt, diesen tief in meiner

Erinnerung vergrabenen Text, der eine Reihe von Heiratsgeschichten

versammelt und diese unter einen (literarischen) Gattungsbegriff stellt

– eben das Sinngedicht –, wiederlesen. Ich wollte herausfinden, wie es

mir heute mit dem Sinn darin geht, ob ich diese Heirat, zu der die er-

zählten, teils komischen, teils traurigen Geschichten am Ende führen,

anders wahrnehme als früher, ob ich sie immer noch als so beglückend

empfinde wie in meiner Erinnerung und wenn ja warum. Ich machte

mich also an die Lektüre und entdeckte zu meiner Zuversicht in bezug

auf mein Vorhaben einiges, was ich früher nicht bewußt wahrgenom-

men oder worauf ich nicht geachtet hatte und das ich durchaus als der

Mitteilung wert empfand.

           Kurz vor meinem Aufbruch in die Weihnachtsferien aber – alles

war längst angekündigt und meine Lektüre in vollem Gange – mußte

ich auf meinem Hängeboden etwas umräumen, sinnigerweise, weil ei-

ne Leitung gelegt werden sollte, um eine düstere, etwas vernachlässigte

Passage in meiner Wohnung besser zu beleuchten. Dabei fiel mir ein

noch ungeöffneter, an mich adressierter Umschlag mit dem Absender

der Redaktion des »Wunderblock« in die Hände. Darin befanden sich

die ersten drei Hefte der Zeitschrift, die ich aus irgendeinem Grund

offenbar Anfang der achtziger Jahre gleich nach meinem Umzug nach

Berlin nachbestellt, erhalten und verlegt hatte. Im dritten Heft vom

Sommer 1979 fand ich zu meiner absoluten Verblüffung einen Aufsatz

von Detlev Otto: »Die Diskretion und die Identität in Gottfried Kellers
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1Sinngedicht.« Es ist undenkbar, daß mir dieser Aufsatz bei seinem

Erscheinen entgangen sein könnte – diese ersten Wunderblockhefte

waren mir damals enorm wichtig, und immerhin hatte ich über Keller

meine Staatsarbeit geschrieben –, nein, ich hatte einfach vollständig

vergessen, ihn je gelesen zu haben, vollständig vergessen, daß er exi-

stiert. Der Aufsatz ist beeindruckend klug, frisch und unverfroren und

spricht bereits – trotz seines theoretisch so anspruchsvoll klingenden

Titels in ganz unangestrengtem Stil, lässig – vieles von dem aus, woran

ich bei meiner eigenen Lektüre gerade herumlaborierte.

           Und beim Lesen kam auch tatsächlich eine verschwommene Er-

innerung daran zurück. So handelt es sich bei dem, was ich hier vortra-

gen möchte, um eine gebrochene Wiederentdeckung. Tröstlich ist mir

dabei ein von Detlev Otto zitierter Keller-Satz über Originalität von Au-

torschaft und Überlieferung:

»Es wäre der Mühe wert, einmal eine Art Statistik des poetischen Stoffes zu machen und
nachzuweisen, wie alles wirklich Gute und Dauerhafte eigentlich von Anfang an schon da

2war und gebraucht wurde, sobald nur gedichtet und geschrieben wurde«.

Auch dieser frühe Wunderblockaufsatz eines anderen war eben von

Anfang an schon da, als ich meinte, ganz originell das Sinngedicht
wiederzuentdecken. Es werden sich daher Überschneidungen und Pa-

rallelen mit Ottos Text nicht vermeiden lassen. Aber da ich auch an-

führen und vorstellen muß, was Keller im Sinngedicht erzählt – ich

kann nicht davon ausgehen, daß Sie alle den Text präsent haben – muß

und wird es sich doch wieder aufs Neue und neu erzählen, denke ich,

d.h. mit den Verschiebungen und Akzentuierungen, die ein Text beim

Lesen durch jeden besonderen Leser eben erfährt. Ich fange also an:

Das erste Kapitel heißt: »Ein Naturforscher entdeckt ein Verfahren und

reitet über Land, dasselbe zu prüfen«. Es beginnt mit einer ironisch ge-

brochenen faustischen Szene, in deren erstem Satz bereits eine The-

matik gesetzt wird, nämlich Naturwissenschaft und eine Begattungs-

theorie.

»Vor etwa fünfundzwanzig Jahren [das Erscheinungsdatum des Textes ist 1881], als die
Naturwissenschaften eben wieder auf dem höchsten Gipfel standen, obgleich das Gesetz
der natürlichen Zuchtwahl noch nicht bekannt war, öffnete Herr Reinhart eines Tages
seine Fensterläden und ließ den Morgenglanz, der hinter den Bergen hervorkam, in sein

1. Detlev Otto: »Die Diskretion und die Identität in Gottfried Kellers Sinngedicht.«
In: Der Wunderblock Zeitschrift für Psychoanalyse. Nr. 3, Berlin 1979, S. 33-58.

2. Ebd., S. 42.
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Arbeitsgemach […]. Der junge Tagesschein erleuchtete die Studierstube eines Doktor
3Faustus, aber durchaus ins Moderne, Bequeme und Zierliche übersetzt.«

Das hereinströmende Morgenlicht, der frische Hauch, der das Arbeits-

zimmer mit seinen modernen, luxuriösen, ja fast »stutzerhaften« Ge-

rätschaften vielerlei naturwissenschaftlichen Bemühens dem Leser ei-

nen Augenblick enthüllt, wird aber sofort wieder ausgeschlossen, da

Herr Reinhart seine Arbeit wiederaufnimmt, die zur Zeit darin besteht,

mittels eines »sinnreichen« Apparats einen Sonnenstrahl einzufangen

und durch einen Kristallkörper zu leiten, »um sein Verhalten in dem-

selben zu zeigen und womöglich das innerste Geheimnis solcher
4durchsichtiger Bauwerke zu beleuchten.« Doch als er mit dem einen

Auge in die Röhre blickt, während er sich im Dunkeln Aufzeichnungen

(»Zahlen auf Zahlen«) macht, fühlt er plötzlich einen »leise stechenden

Schmerz«, der auch auf dem anderen Auge fühlbar wird, als er es mit

diesem probiert. Er hat sich durch seine angestrengte Beschäftigung

mit dem sinnreichen Apparat die Augen verdorben.

»Das merkte er jetzt und fuhr bedenklich zurück; wenn die Augen krank wurden, so war
es aus mit allen sinnlichen Forschungen, und Reinhart sah sich dann auf beschauliches

5Nachdenken über das zurückgeführt, was er bislang gesehen.«

In der Zwangspause, die zu machen er sich nun genötigt sieht, be-

schleichen ihn »seltsame Gedanken«:

»in der Besorgnis um seine Augen stellte er sich alle die guten Dinge vor, welche man
mittelst derselben sehen könne, und unvermerkt mischte sich darunter die menschliche
Gestalt, und zwar nicht in ihren zerlegten Bestandteilen, sondern als Ganzes, wie sie

6schön und lieblich anzusehen ist und wohllautende Worte hören läßt.«

Die Bedrohung des Sinnesorgans, das gebraucht wird, um mittels eines

»sinnreichen Apparats« »sinnliche Forschungen« zu treiben, des Sin-

nesorgans, auf das Herr Reinhart angewiesen ist, solange er der mate-

riellen Welt noch neue Informationen, Daten entnehmen will, solange

er mit Forscheraugen sehen will, was hier in Gegensatz zur Haltung des

beschaulichen Nachdenkens gesetzt ist, unterbricht seine Arbeit. An-

3. Gottfried Keller: Das Sinngedicht. Frankfurt/M. u. Leipzig 2000, S. 9. [Einige klei-
ne Divergenzen in der Schreibweise rühren daher, daß Jutta Prasse wahrscheinlich
eine andere Ausgabe des Sinngedichts verwendet hat.]

4. Ebd., S. 10.
5. Ebd., S. 10f.
6. Ebd., S. 11f.
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ders als Goethes Faust meint er durchaus nicht, am Ende seines wis-

senschaftlichen Forschens angekommen zu sein: er glaubt, restlos, in

seiner Wissenschaft aufzugehen. Aber kaum läßt er sein Auge ruhen,

steigt (»unvermerkt«) die sinnliche Welt jenseits der Wissenschaft in

seiner erinnernden Vorstellung empor. Neben die leblosen Kristallkör-

per drängen sich dem in der Dunkelheit Nachdenkenden jetzt auf ein-

mal auch wieder Vorstellungen von lebendigen auf, von unzerlegten,

die und das ist ein Sprung im Sinnlichen der Vorstellung – sogar spre-

chen. Es regt sich, kaum gibt er sich einen Augenblick der beschauli-

chen Erinnerung an Gesehenes hin, ein bis dahin verdrängter Rest, ein

Begehren nach sinnlich und ästhetisch erfreulichem menschlichem

Umgang, nach der Anwesenheit von schön anzuschauenden Körpern

und von angenehmen Stimmen, wohllautenden Worten. Ob das ein Be-

gehren ist, Sprache zu vernehmen, steht vorläufig noch dahin. Jeden-

falls wird er sich in dieser Sehnsucht nach anderem seiner Einsamkeit

bewußt, jetzt, da sein Forscherorgan, sein Augenlicht auszufallen

droht, da ihm etwas fehlt. Er braucht Rat, er braucht eine Kur, aber be-

vor er noch auf den Gedanken kommt, etwa einen Arzt, also einen an-

deren Wissenschaftler, zu konsultieren, meint er, in den gelesenen

Worten eines Gelehrten und Dichters, ein Rezept zu finden. Er ist

nämlich in seinem Unbehagen und in seiner Unruhe in die Boden-

kammer geeilt, wo verstaubte, verwahrloste Bücher stehen, »die von
7halbvergessenen menschlichen Dingen handelten«. Scheinbar wahl-

los hat er einen Band hervorgezogen und aufgeschlagen. Es ist ein

Band der Lachmannschen Lessingausgabe, der, in dem die Sinngedich-

te des Barockdichters Friedrich von Logau stehen, den Lessing wieder-

entdeckt hat (also auch hier geht es um Wiederentdeckung), und es

fällt ihm dieser Spruch in die Augen:

»Wie willst du weiße Lilien zu roten Rosen machen?
Küß eine weiße Galatee: sie wird errötend lachen.
Sogleich warf er das Buch weg und rief: ›Dank dir, Vortrefflicher, der mir durch den Mund
des noch ältern Toten einen so schönen Rat gibt! Oh, ich wußte wohl, daß man dich nur
anzufragen braucht, um gleich etwas Gescheites zu hören!‹ […]
›Welch ein köstliches Experiment! Wie einfach, wie tief, klar und richtig, so hübsch ab-
gewogen und gemessen! Gerade so muß es sein: errötend lachen! Küß eine weiße Gala-
tee, sie wird errötend lachen!‹ […]
Und schon reitet er davon: entschlossen, nicht zurückzukehren, bis ihm der lockende
Versuch gelungen.
Er hatte die artige Vorschrift auf einen Papierstreifen geschrieben, wie ein Rezept, und

8in die Brieftasche gelegt.«

7. Ebd., S. 12.
8. Ebd., S. 12f.
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Was hat sich aber in dieser Frühmorgenszene eigentlich abgespielt? Es

ist schon ein kurioser Anfang, zu dessen Verteidigung Keller das schö-

ne Wort von der »Reichsunmittelbarkeit der Poesie« geprägt hat, näm-

lich »das Recht, […] auch im Zeitalter des Fracks und der Eisenbahnen
9an das Parabelhafte, das Fabelmäßige ohne weiteres anzuknüpfen«.

Zeitpunkt: ein Gipfel der Naturwissenschaften, aber noch vor der Dar-

winschen These der natürlichen Zuchtwahl; das Werk Über die Entste-
hung der Arten durch natürliche Zuchtwahl sollte erst etwa fünf Jahre

nach den hier erzählten Begebenheiten erscheinen, die Keller eben zu

der Zeit (Anfang der fünfziger Jahre) spielen läßt, als er den ersten

Entwurf und Plan zu diesem Novellenzyklus faßte, der dann fast drei-

ßig Jahre brauchen sollte, um fertiggestellt zu werden. Bei einem Na-

turforscher ist wieder, seiner Gewohnheit gemäß, das anbrechende Ta-

geslicht »sinnreich« in einen einzigen Strahl kanalisiert worden, der

einen Kristall durchleuchtet, das Forschungsobjekt, dem »sein inner-

stes Geheimnis« entrissen werden soll – von diesem ganz von der Welt

isoliert arbeitenden Naturforscher namens Reinhart. Aber sind »rein«

und »hart« nicht genau auch Eigenschaften von Kristall? Treibt er etwa

in seinen Studien, ihm offenbar ganz unbewußt, so etwas wie eine

sinnliche Selbsterforschung, mittels eines auf Sinn angelegten Appa-

rats, nach außen verlegt, objektiviert in einem Gegenstand, der aller-

dings – diese Eigenschaft ist in seinem Namen nicht gegeben – durch-

sichtig ist? Indem er sein durchsichtiges Objekt einäugig im isolierten

Lichtstrahl untersucht, braucht er nicht über sich und sein Tun nach-

zudenken, nur sein Gesichtssinn darf ihn dabei nicht im Stich lassen,

damit er den sinnreichen Apparat benützen kann, um das Geheimnis,

das in der Lichtbrechung zu berechnende, erkennbar werdende Struk-

turprinzip des Kristalls, zu finden. Und wie alle Elemente in dieser

Versuchsanordnung hält Reinhart sich als forschendes Subjekt auch

selbst rein, in Isolation von der moralischen Trübnis und Verwirrung

der Menschenwelt, um sich ganz der »Erkundung des Stofflichen und

Sinnlichen« widmen zu können, die »ihm sein All und Eines gewor-

den«.

»[…] jetzt fühlte er sich nur klug und froh, wenn er bei seiner Arbeit das große Schau-
spiel mitgenoß, welches den undenklichen Reichtum der Erscheinungen unaufhaltsam
auf eine einfachste Einheit zurückzuführen scheint, wo es heißt, im Anfang war die

10Kraft, oder so was.«

Er sucht also, als repräsentativer Wissenschaftler seiner Epoche, das

9. Gottfried Keller: Gesammelte Briefe (hg. C. Helbling), Bd. 3,1, Bern 1950. Brief an
Paul Heyse, S. 57.

10. Ebd., S. 11.
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eine Prinzip, das allem zugrunde liegt, er sucht den Sinn des Ganzen

als das Eine, der Gute! – als ein vermutetes Eine allerdings, laut Keller.

Warum begeistert ihn nun, da er sich seit langer Zeit wieder einmal,

freilich noch auf der Ebene eines Buches, an einen anderen wendet,

(an einen Toten durch den Mund eines Toten) das gefundene Epi-

gramm, Logaus Sinngedicht, so sehr?

           Ich habe bei Lessing in seinen »Anmerkungen über das Epi-

gramm« eine in diesem Zusammenhang bemerkenswerte Formulie-

rung gefunden, die fast unheimlich treffend Reinharts Reaktion erklärt.

Lessing schreibt:

»Ich sage nämlich: das Sinngedicht ist ein Gedicht, in welchem nach Art der eigentlichen
Aufschrift unsere Aufmerksamkeit und Neugierde auf irgend einen einzeln Gegenstand

11erregt und mehr oder weniger hingehalten werden, um sie mit eins zu befriedigen.«

Mit eins! Also auf einen Schlag, mit einem Meisterstreich, mit einer

Pointe ist natürlich gemeint! Aber dafür setzt Lessing nur den Signifi-

kanten »Eins«. Einem Sucher nach dem Einen, nach einer einfachsten

Einheit am Grunde der Vielfalt, muß das gefallen, denn im Sinngedicht

scheint ihm sozusagen gedichtet, verdichtet, pointiert, auf einen Punkt

gebracht in dessen Aussage ein Sinn in den Schoß zu fallen, während

er als Wissenschaftler in unendlich mühsamen Versuchsreihen nach

»so was« forscht. Reinhart deutet daher flugs das Epigramm als Pro-

gramm, als Anordnung, als Anleitung, etwas herzustellen. »Gerade so

muß es sein!« Aber wenn etwas so sein muß, dann muß dem ein Gesetz

zugrundeliegen. Wie ein leiser Abglanz des ironischen ersten Satzes

der Erzählung kündigt sich so in Reinharts programmatischer Deutung

die Hypothese eines Naturgesetzes an, das dem im Sinngedicht be-

schriebenen Vorgang zugrunde liegen könnte und das durch die Probe

aufs Exempel zu bestätigen wäre: Vor der Darwinschen Hypothese ei-

nes Gesetzes der natürlichen Zuchtwahl läßt Keller Reinhart in diesem

Sinngedicht etwas wie ein Gesetz über die richtige erotische Vereini-

gung der Geschlechter beim Menschen (heute würde er dafür »Sex«

sagen) entdecken. So muß, denkt er, die geglückte Be-gattung (also gu-

ter »Sex«) sein, in der Mann und Frau »mit Eins« zusammenkommen,

in der die Gattung, also das Sich-Gatten, beide mit eins, mit einem,

nach einem Prinzip, in einem klaren, abgemessenen, einfachen, einge-

schriebenen und vorgeschriebenen Verhältnis, befriedigt (wenn man

die Initiative dazu als männlich und das Lachen der Galatee als Aus-

11. Gotthold Ephraim Lessing: »Anmerkungen über das Epigramm«, in (ders.) Wer-
ke und Briefe, Bd. 7, Werke 1770-1773, Frankfurt/M. 2000, S. 181-290, hier
S. 185. [Kursiv v. JP; sie zitiert mit Majuskel: »mit Eins«.]
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druck der Freude und Lust daran verstehen will, wie Reinhart das of-

fensichtlich tut.) Und da ihm ja jetzt etwas fehlt (sein wichtigstes [Sin-

nes-]Organ, das Auge, braucht eine Kur), nimmt er das Sinngedicht als

Rezept zur Wiederherstellung (an die Tragweite, daß er vielleicht nicht

nur eine Ergänzung, sondern selbst eine Verwandlung finden könnte,

daß er Gatte werden könnte, denkt er vorläufig noch nicht; er ist nur

methodisch auf Kuß-, lies: Sex-Abenteuer aus).

           Diese Kellerschen Erzählungen tragen den Titel Das Sinnge-
dicht, so als könnte darunter auch, wäre er kein Dichter, sondern ein

Professor, eine gelehrte Abhandlung über die Gattung »Sinngedicht«

stehen, also eine Abhandlung über Gattungsgesetze, über die Gesetze,

nach denen sich eine (literarische) Gattung zu generieren hat, welche

Elemente darin zusammenkommen und sich fügen können und sollen

und auf welche Art das geschehen soll. In den Erzählungen aber, die

unter dem Panier dieser besonderen Gattung versammelt sind, geht es

unverblümt um die Begattung, um die Paarung, es wird anhand von

mannigfachen Beispielen die Frage behandelt, ob es bei den Menschen

zwischen Mann und Frau etwas wie ein Naturgesetz gibt, das bestimmt,

was zusammenpaßt und so die Art befördert, das macht, daß aus zwei

Vertretern der Geschlechter eins werden kann, ein Paar.

           Was Keller aber nicht erwähnt, was er stillschweigend Reinhart

übersehen läßt, ist die Überschrift, unter der dieses Sinngedicht Nr. 48

im sechsten Buch der Logau-Epigramme selbst steht: sie lautet interes-

santerweise eben »Frage«. Es steht zwischen »Geliebte Sachen«, wo es

um Wein und Küsse geht, und »Ein honigsüßer Schlaf«, wo eine ru-

hende Chloë unbemerkt von einer Biene gestochen worden sein will

und danach sehr stark anschwillt. Um was für eine Frage geht es in

diesem Zweizeiler? Erst einmal um Möglichkeit und Modus einer bota-

nischen Metamorphose, anscheinend. Wie können weiße Lilien zu ro-

ten Rosen gemacht werden? Wie kann man also die Art verwandeln?

Wie ist so ein naturwissenschaftlich gesehen ziemlich absurdes, eigent-

lich verrücktes Unterfangen, das eher den Charakter eines Zauber-

kunststücks hat, realisierbar? Der weibliche Name, der folgt, erweist

die Blumensorten freilich als die geläufigen Metaphern für Mädchen-

wangen, wobei gewiß in diesem Florieren anzüglich das Deflorieren

mitschwingt. Die Antwort lautet also: Nimm’s metaphorisch! Löse die

Metapher auf, nimm statt der Blumen ein Mädchen, damit wird es ge-

hen! Küß eine weiße Galatee, sie wird errötend lachen. Und wenn das

Ganze eine Frage ist und die Antwort »Metapher« lautet, dann erweist

sich die Frage als die nach dem in der Metapher unterdrückten Ele-

ment, das in der zweiten Ebene, wo die Metapher zurückverwandelt

wird, auftauchen muß. Aber auch auf dieser Ebene sind wir wieder bei

einer Metapher, für Mädchen steht der Name Galatee. Und eine zwei-

fache Wirkung soll bei ihr das Lessingsche »mit eins« – d.h. die Auflö-

sung der Metapher, wir dürfen ruhig auch Defloration dafür sagen –
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gleichzeitig erzielen: nämlich offenbar Scham und Lust. Keusch, un-

schuldig, tugendhaft muß das Mädchen sein, und es soll lachen, also

wohl komplizenhaft die Wollust des Kusses mit dem sie küssenden

Mann teilen, sinnlich seine Berührung genießen. Oder könnte sie nicht

auch vor Erregung erröten und aus Verlegenheit lachen oder vor Zorn

erröten oder ihn, den Küssenden, lächerlich finden, ihn auslachen, die

ganze Aktion nicht ernstnehmen? So klar, wie Reinhart ausruft, wird

die Sache durchaus nicht sein, selbst wenn die optische Wirkung voll-

ständig erzielt wird, sie ist kein eindeutiger Ausdruck der sie bewir-

kenden Gefühle. Es dürfte immer noch eine Frage sein, was in der Ge-

küßten vorgeht, wenn dieser botanische Blumenzauber mit ihr ange-

stellt wird.

           Und schon bei dem für die barocke Literaturtradition typischen

Frauennamen Galatee ist eine Doppelung, ein Zwiefaches gegeben.

Galatea – der Name deutet auf die milchige Weiße des Meerschaums

hin – ist einerseits in der griechischen Sage eine Nereide, eine der

fünfzig Töchter des alten Meeresgottes und Verwandlungskünstlers

Nereus, in die sich der Kyklop Polyphem unglücklich verliebte. Er war

zwar Sohn Poseidons, aber er lebte auf dem Land, also in einem ande-

ren Element als sie, und so sehr er seine gewaltige körperliche Be-

schaffenheit ihr auch anpries, es verfing nicht. Da tötete er ihren Ge-

liebten, Akis, der darauf in einen Fluß verwandelt wurde. Bei Ovid wird

anschaulich erzählt, wie dessen rotes Blut allmählich zu klarem Wasser

wird, in dem Galatea verweilen kann (also eine Umwandlung von Rot

in Weiß). Und Polyphem ist einäugig. Könnte das eine Anspielung auf

Reinhart sein, der anfangs sein Forschungsobjekt, seinen Kristall,

durch die Röhre immer nur mit einem Auge betrachten kann, bis er ei-

nen stechenden Schmerz darin empfindet? Was für ein glühender

Pfahl, geführt von einem, der sich Niemand nennt, hat sich da bei die-

sem Subjekt der Wissenschaft angekündigt? Andererseits wird der El-

fenbeinskulptur, die Pygmalion, König von Zypern, schuf und verzwei-

felt liebte und die durch Aphrodites Gnade unter seinem Kuß lebendig

wurde, dieser Name zugeschrieben, nicht bei Ovid, aber bei den Rö-

mern soll er eine gebräuchliche Bezeichnung für Frauenstatuen über-

haupt gewesen sein. Doch sie lacht nicht bei Ovid, sondern errötet nur,

als das Wunder geschieht und ihr Elfenbeinkörper unter Pygmalions

Händen und Kuß weich wird, lebendes Fleisch, weich und formbar wie

Wachs, beschreibt Ovid. In Kellers Epoche hatte die schwülstig eroti-

sche Kußszene des Gemäldes von Jean-Léon Gerome einen Riesener-

folg, und heute ist diese Galeteefigur am populärsten unter dem Na-

men Eliza Dolittle aus Shaws Pygmalion und dem Musical My Fair
Lady, und darin geht es genau um die besondere Version der Thema-

tik, die in den folgenden Erzählungen des Sinngedichts eine so große

Rolle spielen wird: um die Erhebung einer Frau niederen Standes auf

das Klassen- und Bildungsniveau, vor allem das sprachliche, ihres Ent-
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deckers und Erwählers. Shaw kommt lange nach Keller, aber im poeti-

schen Stoff war eben alles Gute und Wahre schon immer da.

           Um was für eine Wahrheit es sich aber handelt, wird der weitere

Verlauf des Textes uns zeigen müssen.

Das zweite Kapitel heißt: »Worin es zur einen Hälfte gelingt«. Reinhart

ist in der Morgenfrühe auf einem dem Rosinante würdigen Mietgaul

(Nilpferd wird das arme Vieh später genannt) aus der Stadt geritten

und sucht eine Dulcinea, mit der er das Experiment durchführen kann.

Ein zum Ritter gewordener Wissenschaftler sucht sein Ideal, die richti-

ge, d.h. wohl immer noch reine Versuchsanordnung, in der sein Expe-

riment gelingen soll. Als erstes muß er einen Fluß überqueren, also

sein angestammtes Terrain verlassen. Schon gleich bei der Brücke be-

gegnet er einer schönen Zöllnerin, die sich eben ganz nymphenmäßig

das weiße Gesicht in Quellwasser gebadet hat und ihn mit aufgelösten

Haaren begrüßt. Das feuchte Element der Nereide Galatea ist also ge-

geben. Er macht ihr Komplimente, die sie wohlwollend neckend auf-

nimmt. In dem folgenden kurzen Geplauder erzählt sie ihm nun – das

ist die erste, ganz knappe Heiratsgeschichte in diesem Zyklus – von

dem Baumeister der Brücke, der sie, die seine Jugendgespielin und -

liebe gewesen, nicht mehr anzusehen wagt, seit er aus beruflicher Lei-

denschaft, nur um diese schöne Brücke bauen zu können, die häßliche

(übrigens bucklige und einäugige) Tochter seines Förderers geheiratet

hat. Selbstverständlich bittet Reinhart sie schließlich, als Bedingung

dafür, daß er den Brückenzoll entrichtet, um einen Kuß, der ihm in

gutgelaunter, artiger Widerrede erst verweigert und dann zum Ab-

schied doch noch geschenkt wird.

»[…] er gab ihr die Hand, und sie schwang sich zu ihm hinauf, schlang ihren Arm um
seinen Hals und küßte ihn lachend. Aber sie errötete nicht, obgleich auf ihrem weißen
Gesicht der bequemste und anmutigste Platz dazu vorhanden war. […]
Fürs erste, sagte er zu sich selbst, ist der Versuch nicht gelungen; die notwendigen Ele-
mente waren nicht beisammen. Aber schon das Problem ist schön und lieblich; wie loh-

12nend müßte erst das Gelingen sein!«

Wichtig dabei ist auch ganz gewiß, wie Detlev Otto erwähnt, die Ver-

kehrung ins Passive. Er ist geküßt worden, während das Rezept des

Sinngedichts doch lautet: küß! Aber so kann es eben gehen, wenn man

mit launigen Worten um einen Kuß bittet. Das Hin-und-her-Reden

hat dem Forscher beim ersten Versuch die Versuchsanordnung gründ-

lich durcheinandergebracht.

12. Gottfried Keller: Das Sinngedicht, S. 17.
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Im dritten Kapitel »Worin es zur anderen Hälfte gelingt« läßt er sich

daher auf kein Wortgeplänkel mehr ein. Er küßt die junge Tochter ei-

nes mit seiner Familie bekannten Pfarrerehepaars, bei dem er zu Mit-

tag einkehrt, als er sie bei der lächerlichen Veranstaltung ertappt, wie

sie seinem Mietgaul in einem Strickkörbchen Salatblätter und Zwie-

bäcke und in einem grünen Gießkännchen Wasser auftischt. Diesmal

versucht er also das Hin-und-her-Reden zu vermeiden, er flüstert ihr

einfach zu, »daß er sie infolge eines heiligen Gelübdes ohne Widerrede
küssen müsse.«

»Zitternd stand sie still, und als er sie nun umarmte, erhob sie sich sogar auf die Zehen
und küßte ihn mit geschlossenen Augen, über und über mit Rot begossen, aber ohne nur
zu lächeln, vielmehr so ernst und andächtig, als ob sie das Abendmahl nähme. Reinhart
dachte, sie sei zu sehr erschrocken, und hielt sie ein kleines Weilchen im Arm, worauf er
sie zum zweiten Mal küßte. Aber ebenso ernsthaft wie vorhin küßte sie ihn wieder und

13ward noch viel röter. Dann floh sie wie ein Blitz davon.«

Wieder ist das Experiment also nur zur Hälfte gelungen, und unser

wissenschaftlicher Ritter macht sich so eilig davon wie ein Don Juan,

ohne einen Gedanken daran zu verwenden, was für Hoffnungen er in

dieser errötenden Jungfrau vielleicht ausgelöst hat. Das Motiv soll spä-

ter in der Erzählung von den »Berlocken« thematisch werden. Von die-

sem Pfarrerstöchterlein, das während seines unverhofften Besuchs im

Pfarrhaushalt nebst des Puppentees für das Pferd noch weitere »tau-

send fromme Dinge« getrieben hat, z.B.

»hatte sie zwei goldene Löcklein entfesselt und eine schneeweiße Küchenschürze umge-
bunden; und sie setzte einen Pudding so sorgfältig auf den Tisch, wie wenn sie die Welt-

14kugel hielte« ,

hat Reinhart nun aber einen unverhofften Auftrag erhalten. Sie hat

ihm einen Brief an eine nahewohnende Freundin mitgegeben, den sie

in dieser kurzen Zeitspanne zusätzlich zu einem Tagebucherguß ver-

faßt hat (diese Pfarrerfamilie schreibt nämlich unermüdlich alles nie-

der, um säuberlich und ordentlich jede noch so banale Kleinigkeit als

Denkwürdigkeit für die Erinnerungsverwaltung festzuhalten).

           Und hier muß ich mich als weibliche Leserin ein wenig über

Keller verwundern. Dieser Brief wird Reinhart nämlich zu der jungen

Frau führen, auf die es ankommt. Und ich glaube, nicht einmal ein arg-

loses Pfarrerstöchterlein kann harmlos genug sein, den kußfreudigen

jungen Mann, der gerade wie ein Meteor in sein ereignisloses Jung-

13. Ebd., S. 20f.
14. Ebd., S. 19.
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mädchenleben eingeschlagen hat, sogleich ausgerechnet zu der reiz-

vollsten noch unbemannten jungen Frau der Umgegend zu schicken,

selbst wenn es einen Vorwand sucht, um ihm einen Auftrag zu geben,

und seinem Herzen der Freundin gegenüber Luft machen muß. Es sei

denn, die Pfarrerstocher ist in aller Unschuld selbst in die imponieren-

de Freundin verliebt und will sich in deren Augen mit ihrem Boten ein

wenig interessant machen. Da Keller uns nichts über ihre Gründe ver-

rät, dürfen wir denken, was wir wollen. Jedenfalls wird Reinhart hier

dazu benützt, eine Botschaft von einem weiblichen Wesen an eine an-

dere Frau zu übermitteln, sozusagen als Go-between und Briefträger,

der selbst nicht lesen kann, was für eine Botschaft er trägt, als Träger

von Signifikanten und Übermittler von Wünschen, von denen er nichts

weiß. (Wir werden später erfahren, daß es sich um eine flehentliche

Bitte um Rettichsamen handelt; lassen wir das in seiner Komik lieber

ungedeutet!)

Im vierten Kapitel »Worin ein Rückschritt vermieden wird« muß Rein-

hart wieder das Mittel der Rede einsetzen, um zu seinem Experiment

zu kommen. Er kehrt in einem nahe gelegenen Landgasthof, dem

»Waldhorn«, ein und findet dort eine auffallend schöne, stattliche Wir-

tin vor. Diesmal will er es offenbar besser anstellen als bei der Zöllne-

rin, er fängt also an, höfliche Konversation über Wetter und Ernteaus-

sichten und den Preis des Heus zu machen, bis sie ihm die Rede ab-

schneidet:

»›Quälen Sie sich nun nicht länger mein Herr!‹ sagte die Schöne lächelnd, ›und sagen
Sie mir die drolligen Dinge, die Ihnen auf der Zungenspitze sitzen, ohne Umschweif! Ich
kann einen Scherz ertragen und weiß mich zu wehren!‹ […] ›Fangen Sie an, Herr! und

15seien Sie witzig und vorlaut, und ich werde mich zieren und spröde tun!‹«

Vor lauter Verblüffung weiß er nun natürlich nichts zu sagen, und sie

fragt: »Sollen wir etwa gar die verkehrte Welt spielen, und soll ich Ih-

nen den Hof machen und Ihnen angenehme Dinge sagen, während Sie
16sich zieren?«

Und sogleich tut sie das und spricht von ihrem Wohlgefallen an ihm,

und das so beredt, doppelzüngig und ironisch, daß er ausruft:

17»Sie sind ja der Teufel im Mieder! Ein starker Geist mit langen Haaren?«

15. Ebd., S. 23f.
16. Ebd., S. 24.
17. Ebd., S. 25
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Und er meint, er könne sich ihre ländliche Kleidung nicht mit ihrer

Ausdrucksweise zusammenreimen, wobei er seine Verwunderung von

der Umdrehung des konventionellen Unterschieds der Geschlechter-

rollen aufs Soziale verlagert. Gibt es in seiner Vorstellung starke Gei-

ster mit langen Haaren also eher in seiner eigenen gesellschaftlichen

Klasse? Auf diese Frage nach ihrer wahren Herkunft und Geschichte

bekommt er aber nur die Antwort:

»Vielleicht beliebt es mir, Ihnen zu sagen, daß Sie mir wohlgefallen, ohne daß Sie wis-
sen, wer ich bin, wie ich dazu komme, dies zu sagen, und ohne daß Sie einen Nutzen
davon haben. So setzen sie ihren Weg fort als ein Schein für mich, wie ich als ein Schein

18für Sie hier zurückbleibe!«

Auch auf seine Bitte um einen Kuß beansprucht sie den aktiven Part:

»damit Sie zum Dank für die angenehme Unterhaltung mit dem Schimpf davonreiten,
19geküßt worden zu sein wie ein kleines Mädchen!«

Obwohl er sie herausfordert, ihm diesen Schimpf anzutun, ist, als sie

darauf einzugehen Miene macht, sein Ausdruck unwillkürlich so ab-

schreckend, (»ein kalter Schatten« wallt über sein Gesicht) daß sie von

ihrem Vorhaben abläßt. »Auf diesem Waldhörnchen wollen wir nicht

blasen!« sagt er beim Abreiten zu sich selbst. Die Kapitelüberschrift

spricht von einem vermiedenen Rückschritt, denn nicht nur wäre die

seltsame ironische Dame bestimmt nicht errötet, was ja nur eine Wie-

derholung gewesen wäre, Reinhart wäre geküßt worden wie ein kleines

Mädchen (wie eben die Pfarrerstochter), ganz wie er einst als kleines

Kind geküßt wurde, bevor er den Frauen in seiner Männlichkeit impo-

nieren konnte. Und das wäre für unseren Experimentator wahrhaft ein

gewaltiger Rückschritt gewesen. Außerdem hat er ja etwas anderes vor.

»Vielleicht führt uns der Auftrag der Pfarrerstochter auf eine gute Spur, wie das Gute
stets zum Bessern führt! Ich will den schalkhaften Seitenpfad aufsuchen, der irgend
hierherum zu jenem Schloß oder Landsitz führen soll, wo die unbekannte Freundin

20haust!«

Dieser schalkhafte Seitenpfad soll ihn nun als Überbringer eines Brie-

fes eines weiblichen Wesens an ein anderes auf ein ihm wirklich frem-

des Hoheitsgebiet führen. Bereits hat er ja einen Fluß überquert und ist

an zwei Orten eingekehrt, an denen seines Bleibens nicht war (im

18. Ebd.
19. Ebd., S. 25f.
20. Ebd., S. 27.
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Pfarrhaus wäre er unter der glassturzartigen Haushaltsordnung der

bürgerlichen Puppenstubenidylle eingeweckt worden, im »Waldhorn«

hat ihn die unfaßliche Positionsverkehrung, die »verkehrte Welt« der

Wirtin, zutiefst verunsichert). Detlev Otto hat ausführlich auf dieses

jetzt folgende Abkommen von der Hauptstraße hingewiesen, auf das

Herumirren im wilden Forst mit seinem Dickicht und seinen Holzwe-

gen, auf die »traumhafte Verwirrung«, in die er auf diesem unbekann-

ten Terrain gerät, in dem er nach und nach künstliche Anlagen aus-

macht, die eine »feine kundige Hand« verraten, wo er aber keinerlei

Überblick gewinnen kann und sich immer mehr als rohen Eindringling

und Zerstörer und Zertrampler einer fremden Ordnung fühlen muß, in

wahrer Not ist, deren Ende er so herbeisehnt wie fürchtet. In der Tat

heißt dieses fünfte Kapitel: »Herr Reinhart beginnt die Tragweite sei-

ner Unternehmung zu ahnen«.

           Als er nämlich endlich wieder ins Freie kommt, ist er gefangen.

Er reitet trotzig, so sehr er sich ob seines ungeschlachten Eindringens

geniert, durch einen Blumengarten bis an ein dünnes goldenes Gitter.

Und dahinter hat er eine Erscheinung. Er sieht ein schloßartiges Land-

haus, davor eine Terrasse mit einem Marmorbrunnen mit Delphinen,

in dessen Schale ein Haufen Rosen (!) schwimmt,

»die zu reinigen und zu ordnen eine weibliche Gestalt ruhig beschäftigt war, ein schlan-
kes Frauenzimmer in weißem (!) Sommerkleide, das Gesicht von einem breiten Strohhute
überschattet.
Die untergehende Sonne bestreifte noch eben diese Höhe samt der Fontäne und der ru-
higen Gestalt, über welche die Platanen mit ihren saftgrünen Laubmassen ihr durchsich-
tiges und doch kräftiges Helldunkel herniedersenkten.
Je ungewohnter der Anblick dieses Bildes war, das mit seiner Zusammenstellung des
Marmorbrunnens und der weißen Frauengestalt eher der idealen Erfindung eines müßi-
gen Schöngeistes als wirklichem Leben glich, um so ängstlicher wurde es dem gefange-

21nen Reinhart zumut, der wie eine Bildsäule staunend zu Pferde saß.«

Ja, die Verkehrung, die ihn im »Waldhorn« so verwirrt hat, setzt sich

fort und kompliziert sich ins Ungeahnte. Jetzt ist auch er eine reglose

Statue, ein Reiterstandbild der kläglichst komischen Beschaffenheit,

das hinter goldenem Gitter gefangen auf eine weiße Galatee, hier eine

Brunnennymphe, glotzt, die ruhig ihre bereits schon vorhandenen Ro-

sen ordnet. Und nun folgt prompt eine weitere Vertauschung, eine

wundervolle Fehlleistung. Die weiße Gestalt entdeckt ihn erstaunt, öff-

net ihm schweigend (mit einer anmutigen Bewegung) das Gittertor,

und zur Rechtfertigung seines Eindringens übereicht er »der reizvollen

Erscheinung, sie fortwährend anschauend, ohne zu reden, mit einer

21. Ebd., S. 29f.
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22Verbeugung« eben nicht den Brief der Pfarrerstochter, den er mit

der Brieftasche in der Hand behält, sondern den Zettel, auf welchen er

das Sinngedicht geschrieben. Als sie ihn liest und ihn mit großen Au-

gen erstaunt ansieht, errötet er, ganz als wäre er jetzt die weiße Lilie,

das Symbol für die Reinheit, die ja in seinem Namen eingeschrieben

ist. Die Frau gibt ihm den Papierstreifen zurück und erhält von dem um

Nachsicht Stammelnden den Brief, und nun folgt der Satz, bei dem ich

auch heute noch vor Glück aufseufzen könnte:

»Als sie das große Siegel erblickte, verbreitete sich eine Heiterkeit über das Gesicht,
23welches jetzt in der Nähe wie ein schönes Heimatland aller guten Dinge erschien.«

Der im fremden Terrain Gefangene, der befangene klägliche Ritter, der

sein wissenschaftliches Rezept aus der Hand gegeben und kommentar-

los zurückbekommen hat, sieht vor sich das Ziel seiner Reise, aus der

Ferne meinte er, ein (sein?) Ideal (das immer ein Bild ist – Keller ist

Wort für Wort genau) zu erblicken, aus der Nähe erscheint das Gesicht

nun in einer völlig anderen Ordnung – schönes Heimatland aller guten

Dinge – das heißt Ein und Alles, das heißt Liebe, darum wird es von

jetzt an gehen.

»Nicht nur vom Abglanz der Abendsonne, sondern auch von einem hellen innern Lichte
war die ziervolle Dame dermaßen erleuchtet, daß der Schein dem überraschten Reinhart
seine Sicherheit wiedergab. Aber indem er sich sagte, daß er hier oder nirgends das
Sprüchlein des alten Logau [und warum nicht: seines alten Gebiets der wissenschaftlichen
Logik: Log-Au] erproben möchte, und jetzt erst die tiefere Bedeutung desselben völlig
empfand, merkte er auch, mit welch weitläufigen Vorarbeiten und Schwierigkeiten der

24Versuch verbunden sein dürfte.«

Der mit Augen, also sinnlich wahrgenommene Schein hat ihm seine Si-

cherheit wiedergegeben, so wie das Reden vom Schein bei der schönen

Wirtin ihm die Sicherheit geraubt hat. Was mag aber diese »tiefere Be-

deutung« des Sinngedichts, die Reinhart in dieser Epiphanie aufgegan-

gen ist, sein? Keller erwähnt sie wie etwas Selbstverständliches, ohne

uns etwas zu erklären. Soweit wir bis hierher merken konnten, geht es

ja um das Eine, das Vereinigende in der erotischen Begegnung, aber

nun hat Reinhart bereits vor der Vereinigung den Schein von »Allem«

vor Augen, den einen Ort, das Frauengesicht, in dem alles Gute behei-

matet ist, also: die Eine, in der ihm alles Gute erscheint (»hier oder nir-

gends«, sagt sich Reinhart, also: die oder keine). Nur mit der Einen,

22. Ebd., S. 30,
23. Ebd., S. 31.
24. Ebd., S. 31f.
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dieser besonderen einen Frau wird sich ihm fortan die Befriedigung

»mit Eins« erfüllen können, anderswo würde das einmal gelungene

Experiment entweder weitere Versuche an weiteren Objekten nach

sich ziehen, denn ganz sicher kann sich ein Wissenschaftler erst sein,

wenn er durch lange Reihen den Zufall ausschließt, oder er würde sich

mit dem einmal gelungenen begnügen, um sich nach einem vergnügli-

chen Ausflug in den Pointensinn des Metaphorischen wieder seiner ei-

gentlichen Forschung im abgeschiedenen Studierzimmer zu widmen.

Aber wenn das theoretisch gesuchte Eine (die wechselseitige sexuelle

Befriedigung) plötzlich von dem Gesicht einer lebendigen Einen ab-

hängt, in dem alle guten Dinge wohnen, wird die Sache nicht so schnell

abgetan sein, denn wie soll man, falls es nicht gelingt, fortan auf alle

guten Dinge verzichten, unter die für den Wissenschaftler auch die

Wissenschaft zu subsumieren ist? Die tiefere Bedeutung des Sinnge-

dichts, der Anleitung zur geglückten Be-gattung, ist also die, daß die

Liebe da sein muß, damit der Kuß seine zauberische Wirkung ausübt,

daß es dem Mann um die eine Frau gehen muß, wie Pygmalion um sei-

ne Galatee. Es heißt ja: Reinhart empfindet die tiefere Bedeutung. Und

in dem Augenblick, wo Reinhart durch die Empfindung erkennt, daß es

ihm um diese besondere Frau geht, mit der sein Sinngedicht-Experi-

ment gelingen soll, setzt sich das von Keller über dem Sinngedicht erst

Verschwiegene und also von Reinhart offenbar Übersehene, Überlese-

ne durch: die Frage.

Das sechste Kapitel heißt nämlich: »Worin eine Frage gestellt wird«.

Nach scherzhaft anmutigem Wortwechsel darf Reinhart bei der schö-

nen weißen Rosenordnerin, die mit ihrem Oheim den Landsitz be-

wohnt, zu Gast bleiben, unter der Bedingung, daß er nun keine täppi-

schen oder übermütigen Abweichungen vom Wege mehr unternimmt.

Er erkundigt sich bei den Hausmädchen nach dem Taufnamen ihrer

Gebieterin, obwohl er ihn, wie Keller anmerkt, bereits kennt: Er hat

natürlich die Adresse auf dem Brief gelesen, schon die ganze Zeit (viel

früher als der Leser) gewußt, daß sie Lucia heißt, die Lichte – und daß

er, der ja ausgeritten ist, weil ihm etwas fehlt, nämlich die Sehkraft,

damit den Namen der Frau gefunden hat, die für seine Kur sorgen wird

(so wird die Verwechslung des außen mit ihrem Namen beschriebenen

Briefs mit seinem Rezept ganz logisch.) Und nun hat Reinhart Muße

und Erlaubnis, die angrenzenden Räume zu erforschen und findet

überall beeindruckende Spuren der geistigen Beschäftigung, des Ge-

schmacks und sicheren Urteils seiner Gastgeberin. Hier waltet ein au-

tonomer, tatsächlich ein starker Geist mit langen Haaren, der sich kei-

nem Modediktat fügt, das zeigt sich in der Wahl der Bilder, die sie

sammelt, der Bücher, die sie liest (»abseits von der großen Leser-

straße«, ihr besonderes Interesse scheint Autobiographien zu gelten,

von Augustinus bis Jung Stilling), in den Plänen für die Parkanlagen,
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die sie mit großzügigen, sicheren Strichen zeichnet, und in den Studien

fremder und alter Sprachen, die sie offenbar mit angestrengtem Fleiß

betreibt. »Beinahe eifersüchtig« wird Reinhart auf alle diese Interessen

und Beschäftigungen. Und als sie wiederkommt und er

»die schön gereifte und frische Erscheinung wieder erblickte, trat ihm unwillkürlich die
Frage, die sein Inneres neugierig bewegte, auf die Lippen, und er rief bedachtlos, indem

25er sich im Saale umsah: ›Warum treiben Sie alle diese Dinge?‹«

Zur Antwort auf diese Frage, »die keineswegs ganz grundlos zu sein«

scheint, wird er von dem schönen Fräulein wieder nur groß angesehen,

wobei sie sichtlich errötet. Und auch Reinhart errötet darauf vor Verle-

genheit. Zwei weiße Lilien werden rot, aber dieses gemeinsame Errö-

ten vereint sie ganz und gar nicht.

In diese Verlegenheit schiebt sich im Kellerschen Text die Überschrift:

Siebentes Kapitel »Von einer törichten Jungfrau«, aber der Text scheint

dessen ungeachtet weiterzugehen:

»Denn er fühlte jetzt, […] daß seine Frage eigentlich nichts andres sagen wollte als:
Schönste, weißt du nichts Besseres zu tun? oder noch deutlicher: was hast du erlebt?
Darum schritt das sich gegenseitig unbekannte Paar in gleichmäßiger Verblüffung nach
dem Speisezimmer, und jedes wünschte meilenweit vom andern entfernt zu sein, wohl

26fühlend, daß sie sich unvorsichtig in eine kritische Lage hineingescherzt hatten.«

Noch deutlicher heißt Reinharts Frage: Schönste, warum hast du kei-

nen Mann? Warum treibst du das alles, was ist mit deinem Trieb los,

der sich doch in deinem Dasein für einen Mann (und natürlich die da-

zugehörigen Kinder) erfüllen müßte? Du bist doch eine reizvolle Frau,

also für einen Mann geschaffen, der dich begehrt. Warum interessierst

du dich für anderes? Warum scheinst du dich außerhalb der Gattung

stellen zu wollen? Diese Frage soll im Raume zwischen ihnen stehen-

bleiben. Erst einmal berichtet Reinhart nun von sich und erzählt »mit
27der unklugen Aufrichtigkeit, welche ihn seit der Ankunft plagte« , al-

les, was er an diesem merkwürdigen Tag unternommen und erlebt hat.

Die Folge ist, daß Lucia, zornrot geworden, ihn hinauswerfen will. Er

schafft es aber, sie seines Respekts zu versichern und umzustimmen.

Lucia verbrennt feierlich den Zettel, auf dem das verfängliche Sinnge-

dicht steht, und zum Zeichen der Versöhnung erzählt sie ihm nun die

Geschichte der seltsamen Wirtstochter vom »Waldhorn«.

25. Ebd., S. 39.
26. Ebd., S. 40.
27. Ebd., S. 41.
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           Und so heben die einzelnen, auch für sich allein stehen kön-

nenden Erzählungen dieses Werks an, auf die ich aber – so sehr ich das

bedauere – jetzt nur in ihrer Funktion für die Reinhart-Lucia Geschich-

te eingehen will. Lucia erzählt »Von einer törichten Jungfrau«, diese

Geschichte einer durch weibliche erotische Erpressung erzwungenen

Verlobung eines eitlen, sich wegen seiner Schönheit und oberflächli-

chen Zungenfertigkeit Wunder was dünkenden Landmädchens mit ei-

nem Junker aus der Stadt auf Reinharts Bekenntnisse seiner Sinnge-

dicht-Experimente hin. Sie versucht, ihm das verwirrende Rätsel dieser

wortgewandten Dame zu erklären, die seit sie sich wegen Beleidigung

ihres vermeintlichen Intellekts – als Kamel hat man sie in der Stadt be-

zeichnet – von ihrem Traumprinzen getrennt hat und sich nun aber zu

gut für die Männer ihres eigenen Standes fühlt, nur noch ihrer Lieb-

lingslaune frönt, »die Männer zu verachten und mit solchen zu spie-
28len, wie sie wähnt«.

Erinnern wir uns an die Verkehrung der Rollen, die Reinhart im Ge-

spräch mit dieser Jungfrau so verwirrt haben, daß er von seinem Expe-

riment abließ. Und wir sehen: Die Schärfe, mit der Lucia von der

Dummheit ihrer Geschlechtsgenossin spricht, richtet sich, bleiben wir

dieser Verkehrung eingedenk, gegen Reinhart und seine eben gestan-

dene Experimentiererei mit dem Sinngedicht, gegen die männliche

Form der Erotik, welcher sie Verachtung oder zumindest Nichtachtung

des anderen Geschlechts unterstellt. Wenn Frauen sich im erotischen

Spiel wie Männer benehmen, teilt Lucia ihm zwischen den Zeilen mit,

sind sie so töricht wie Männer (die törichten Jungfrauen aus der Bibel

verbrauchten ihr Öl für das Licht vor der Zeit, weil sie nicht warten

konnten, bis das wirklich Wichtige, der einzig ihnen Bestimmte, der

himmlische Bräutigam, kam). Reinhart schwankt zwischen Teilnahme

und Trotz.

»Solchen Angriff auf sich abzuwehren, schritt er zum Widerspruch und sogar zu einer Art
Schutzrede für die verunglückte Salome.«

Und nun kommt, aus Widerspruch, das Motto, unter dem Reinhart von

jetzt an erzählen wird:

»›Gewiß‹, sagte Reinhart, ›mußte es irgend einen Mann für sie geben, dem sie selbst mit
ihren Fehlern wert war: doch scheint mir die Gleichheit des Standes und des Geistes
nicht gerade das Unentbehrlichste zu sein. Eher glaube ich, daß ein derartiges Wesen
sich noch am vorteilhaftesten in der Nähe eines ihm wirklich überlegenen und verständi-
gen Mannes befinden würde, ja sogar, daß ein solcher bei gehöriger Muße seine Freude

28. Ebd., S. 51.
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daran finden könnte, mit Geduld und Geschicklichkeit das Reis einer so schönen Rebe an
29den Stab zu binden und geradezuziehen.‹«

»Edler Gärtner« nennt ihn Lucia darauf spöttisch, und wir sind wieder

bei der botanischen Version des Pygmalionmotivs, aber nun bei der ei-

gentlichen, dem Kußwunder vorausgehenden Geschichte: ein Mann

schafft sich die Frau, die er einzig begehrt, nach seinem Bilde, er bildet

sich aus vorgefundenem Rohmaterial eine Frau nach seinen Idealvor-

stellungen und Wünschen. Lucia hört das sehr scharf, sie überhört da-

bei aber in ihrem Spott, oder will es überhören, wie ergriffen Reinhart

von einer notwendigen Bedingung für eine solche Paarung spricht: das

Gesicht der Frau muß dem Mann gefallen, »es kann auf die Länge doch

nicht trügen, wird schließlich immer wieder gefallen und, wenn auch
30mit Sturm und Not, ein Paar zusammenhalten.«

           Wir wissen, von welchem Gesicht er spricht, aber sie meint bos-

haft: »das gefallende Gesicht wird zum Merkmal des Käufers, der auf
31den Sklavenmarkt geht und die Veredlungsfähigkeit der Ware prüft.«

Sie drehen sich im Kreise, daher müssen sie weitererzählen, wenn sie

sich nicht im Zorn trennen, sich nicht gänzlich auseinanderdiskutieren

wollen. Es folgt Reinharts Erzählung »Regine«, in der er selbst eine

kleine Rolle spielte. Was er dabei nicht bedenkt, ist aber, daß sie völlig

ungeeignet ist, was immer auch für eine These zu beweisen. Seine ur-

sprünglich erklärte Absicht bei dieser Erzählung scheint sich nicht nur

gegen ihn zu kehren, sie führt ihn überhaupt ganz anderswohin, er

verliert sich. Der reiche, gebildete Amerikaner, der in Europa die schö-

ne Küchenmagd heiratet und behutsam bildet, verliert nämlich sein

Glück nicht wegen der Bildung, die dann von Damen der Gesellschaft

übernommen wurde, oder weil es nicht die rechte Bildung war, son-

dern weil er blind ist für Regines Bindung an ihren Bruder. Sicher hat

alles so tragisch kommen müssen, weil er Regines Bildung erst vollen-

den wollte, bevor er sie stolz seiner Familie in Boston vorführen würde,

aber das Tragische, die absolute Blindheit seines Verdachts des Ehe-

bruchs, die zu dem wahrhaft grauenhaften Verstummen der beiden

Eheleute führt, rührt von einem radikalen Verkennen dieses edlen

Gärtners her. Pflanzen kann man mit der Wurzel ausgraben und ver-

pflanzen, Menschen sind anders an ihre Herkunft gebunden. Dieser

stolze Erwin Altenauer hätte nicht nur nicht mit einer Ehebrecherin le-

ben können, sondern auch nicht mit der Schwester eines Raubmörders.

Wunderbar ist dabei in dieser Erzählung die Umkehrung des Pygma-

lionmotivs, das in Form der Statue der Venus von Milo oder vielmehr

29. Ebd., S. 52f.
30. Ebd., S. 54.
31. Ebd., S. 55.
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ihres Gipsabgusses erscheint, als die Frauenbildung dem Mann durch

die bildungssüchtigen Damen, die drei Parzen und die vermännlichte

Malerin, gleichsam aus der Hand genommen wird; wie den Mann das

Befremden packt, als seine Frau ihm vorführt, daß sie zur Statue ge-

macht wurde, sich nun selbst als solche im Spiegel betrachtet, wie beim

hastigen Auszug diese Statue auf einem Kärrchen angebunden

schwankend weggebracht wird und die Arbeiter darüber lachen. »So

geht es, wenn schöne Leute unter das Gesindel kommen!« Mit dieser

Regine-Geschichte ist Reinhart bereits weit abgekommen vom sinnge-

dichtlichen Programm. Es hat bei der Frauenfigur, ohne daß er das be-
absichtigte, etwas sozusagen Überschüssiges gegeben, einen Rest, der

sie daran hinderte, mit ihrem Mann eins zu werden. Und ohne daß

Reinhart sich des Zusammenhangs bewußt würde, taucht, als er zu Bett

gegangen ist, »unter einem Dache mit dem ziervollsten Frauenwesen

der Welt«, im Gedanken an Lucia dieses Zuviel, der Signifikant Bruder,

wieder auf, in Form einer Reflexion über die Brüderlichkeit:

»Wie es Leute gibt, deren Körperliches, wenn man es zufällig berührt oder anstößt, sich
durch die Kleidung hindurch fest und sympathisch anfühlt, so gibt es wieder andere,
deren Geist einem durch die Umhüllung der Stimme im ersten Hören schon vertraut wird
und uns brüderlich anspricht, und wo gar beides zusammentrifft, ist eine gute Freund-

32schaft nicht mehr weit außer Wege.«

Gewiß, aber Brüderlichkeit unter den Geschlechtern hieße, den Ge-

schlechtsunterschied zu leugnen oder zumindest keinen Gebrauch da-

von zu machen; Brüderlichkeit wäre eine gute Bedingung für ein

Freundschaftsverhältnis, aber eine unmögliche für die Gattung. Mit

Brüderlichkeit wird Reinhart sein auf Lucia gerichtetes Begehren nach

geschlechtlicher Vereinigung nicht befriedigen können.

           Vielleicht auch aus diesem Grund werden im neunten Kapitel,

in der nächsten Erzählung »Die arme Baronin«, die Reinhart am näch-

sten Morgen, auch in Gegenwart des inzwischen aufgetauchten

Oheims, zum besten gibt, die Brüder aufs Grausamste vertrieben und

in die neue Welt abgeschoben. Saugrob wird Keller durch Reinharts

Mund hindurch da, gerade weil er gleichzeitig diese Teufel als so arme

Teufel schildert, daß man fast Mitleid mit ihnen haben muß. »Die arme

Baronin« ist wie ein korrigierender Nachtrag zu »Regine«. Dieser Frau

wird umsichtigerweise alles genommen, was sie an ihre Herkunft bin-

det, vor allem ihr Stolz, selbst und allein auszukommen. »Ich scheine
33mir überhaupt früher nicht gelebt zu haben«, sagt sie am Ende. Sie

muß ohnmächtig werden und tagelang bewußtlos sein, damit ihr Ent-

32. Ebd., S. 117.
33. Ebd., S. 152.
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decker, Erzieher und Retter Brandolf sich ihrer Existenz bemächtigen

kann. Aber auch hier, obwohl das ja ein Exempel für geglückte Gattung

sein soll, schleichen sich wieder unvorhergesehene Elemente ein. Als

die einsame Frau, die monatelang von fast nichts ihr Leben gefristet

hat, ihren Zusammenbruch hat und in Lebensgefahr schwebt, ruft

Brandolf aus: »es ist mir fast zumut wie einem schwachen Weibe, dem
34das Kind erkrankt ist«. Anstelle der durch die Vertreibung ihrer

schurkenhaften Brüder eliminierten Bruderbeziehung und somit auf

der anderen Ebene anstelle der Brüderlichkeit (als eines möglichen

Verhältnisses zu Lucia), kommt nun plötzlich Mütterlichkeit ins Spiel

(diese Stelle verweist übrigens wie eine späte Wiedergutmachung auf

die für den Sohn darbende sparende Mutter des Grünen Heinrich). Der

Mann als Mutter dürfte aber auch nicht das Ideal für das Glücken einer

Gattenbeziehung sein, und in der Tat muß hier der Vater Brandolfs

eingreifen, damit aus diesem Pflege- und Versorgungsverhältnis ein

Hochzeitspaar wird. Er, der Witwer, bei dem der Sohn die Frau unter-

gebracht hat, schreibt ihm, er hätte sie gerne selbst geheiratet, aber

herausgefunden, daß sie lieber den Sohn wolle, der Sohn solle sie also

heiraten. Hier lernt ein Sohn von seinem Vater, wie man zu einer Frau

kommt, und sogleich soll Reinhart, der das eben erzählt hat, sein blau-

es Wunder erleben.

           Auf seine heftige Zurückweisung von Lucias Einwand hin, daß

vielleicht in seiner Geschichte die Frau selbst mit einem kleinen Plan,

den Mann einzufangen, die Hand im Spiel gehabt haben könnte, nimmt

der Oheim gegen Reinhart für sie Partei und erzählt im zehnten Kapitel

die Geschichte, warum er selbst nicht geheiratet hat: »Die Geisterse-

her«. Hier geht es nämlich um die Gattenwahl einer Frau, die sich zwi-

schen zwei in brüderlicher (immer noch das Motiv!) Freundschaft ver-

bundenen Männern, die sie beide gleichermaßen zu lieben glaubt, ent-

scheiden muß, da der Tod, der erst entscheiden sollte, sie beide aus

dem Krieg hat zurückkehren lassen. Sie stellt beide auf die Probe, in-

dem sie ihnen als Geist erscheint, also gleichsam als Abgesandte aus

dem Reich des Todes. Der Erzähler, ein Berufssoldat, fällt erst in Ohn-

macht und sitzt dann voller Grauen wehrlos »dem wesenlosen Scheu-

sal« gegenüber, das viel entsetzlicher ist als die Todesnähe auf dem

Schlachtfeld, während sein Freund und Rivale, ein junger Wissen-

schaftler, seine vernünftigen Gedanken mobilisiert »als ob es Polizei-
35leute wären« , beherzt das scheußliche Gespenst an der Nase packt

und ihm die Wachsmaske vom Gesicht reißt. Und nun erfährt Reinhart,

daß eben dieser wackere Wissenschaftler sein Vater ist und er seine

Existenz dem Gesetz und Zufall der Versuchsanordnung verdankt, die

34. Ebd., S. 136.
35. Ebd., S. 186.
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seine Mutter veranstaltet hat (denn natürlich waren die Bedingungen

für ihre Spukerei nicht ganz gleich). Die Einheit, als die er sein Eltern-

paar zu betrachten gewohnt ist, kam durch ein Experiment zustande.

Seinem Wissenschaftlervater haben das wissenschaftliche Denken,

aber auch der Zufall geholfen, zu einer Frau zu kommen. Doch seiner

Mutter wäre bei einem anderen Ausgang des Experiments vielleicht

auch dieser eben kennengelernte Fremde, Lucias Oheim, recht gewe-

sen, der ebensogut Reinharts Vater hätte werden können. Lucia beob-

achtet Reinharts Verstörung »voller Heiterkeit«.

»Das ganze Gesicht war so heiter wie der Himmel, wenn er vollkommen wolkenlos ist.
[…]
Reinhart: ›Ich begreife und würdige durchaus die Genugtuung, die Ihnen die Erzählung
des Herren Oberst verschafft! Daß ich in meinem eigenen Papa geschlagen würde, hätte

36ich allerdings nicht geglaubt!‹«

Und Lucia behauptet daraufhin, vom Hörensagen fast schon ein biß-

chen in diesen Papa verliebt zu sein. Also auch die Väter, die einem

zwar zu zeigen vermögen, wie man zu einer Frau kommt, mischen sich

nun als rivalisierende Störfaktoren in Reinharts Absichten ein.

           In der nächsten Erzählung im elften Kapitel »Don Correa« fährt

Reinhart daher schweres Geschütz auf, diesem Helden, einem wahren

Conquistador und Kolonialherr, braucht kein Papa etwas zu zeigen. Er

wählt ganz nach eigenem Gutdünken, ganz selbstherrlich, und er will

seine Eroberung nur der eigenen Person verdanken, keinen anderen

Attributen wie Reichtum, gesellschaftliche Stellung usw. Er verguckt

sich in eine geheimnisvolle schöne Witwe, präsentiert sich ihr auf ih-

rem entlegenen Meeresschloß als armer Schiffbrüchiger und gewinnt

kraft seiner erotisch anziehenden Mannesperson ihre Gunst. Doch als

er sie nach der Heirat mit seiner Herrlichkeit und Macht überraschen,

sie nun als sein Eigen in seine Welt einführen will, ist die Frau keines-

wegs mit so einer Umkehrung der Besitz- und Machtverhältnisse ein-

verstanden. Als er sie zwingen will, versucht sie ihn umzubringen und

wird als Gattenmörderin – denn schon ihr erster Mann mußte daran

glauben – hingerichtet. Viele Jahre später erst nimmt Don Correa, auf

der Höhe seines Kolonialherrenruhms, einen zweiten Heiratsanlauf –

diesmal erwählt er das machtloseste Geschöpf, das er je getroffen, die

von der Königsschwester von Angola als Stuhl benutzte und ihm mit

verächtlicher Geste überlassene Sklavin Zambo. Hier kann er auf kei-

nen Widerstand stoßen, nur wird ihm, nachdem die schöne Wilde ge-

tauft ist und nun Maria heißt, seine Entdeckung von der eigentlichen

Kolonialmacht, in deren Namen er auftritt, von Mutter Kirche nämlich,

36. Ebd., S. 190f.
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streitig gemacht. Die Jesuiten entführen sie ihm, um eine propagandi-

stisch wertvolle Heilige aus ihr zu machen. Doch Lassie kehrt zurück,

das treue Hündchen findet seinen Herrn wieder, und er kann sie heira-

ten und sie seine Sprache lehren. Aber er wird nie wissen, ob sie ihn

genommen hätte, wenn sie einen freien Willen gehabt hätte, als er sie

aus dem Staub auflas.

Aus diesem unlösbaren Rest schmiedet Lucia nun flugs ihre Erwide-

rung, die Erzählung »Die Berlocken« (zwölftes Kapitel). Der junge

Leutnant aus der Zeit Marie Antoinettes, der zahllose Frauenherzen

gebrochen und Mädchenexistenzen geknickt hat, nur um ihnen jeweils

einen Anhänger für sein Uhrgehänge, für seine phallisch protzende

Berlockensammlung, abzunehmen, erkürt schließlich als Soldat in

Amerika, seiner sich ins Eintönige der Wiederholungen totlaufenden

erotischen Eroberungen müde, im Geiste Rousseaus und mitgerissen

von dem gewaltigen Hauch von Freiheit, der von der Neuen Welt aus-

geht, eine kleine Indianerin namens Quoneschi, die Wasserjungfer (al-

so auch eine Galatee!)

»Wie würde das philosophische Paris erstaunen, dachte er sich, ihn mit diesem Inbegriff
von Natur und Ursprünglichkeit am Arme zurückkehren und in die Salons treten zu se-

37hen.«

Er verlobt sich mit ihr, allerdings nur in Zeichensprache, und überläßt

ihr zum Unterpfand auf ihr eindringlich ausgedrucktes Begehren hin

seine Berlocken. Danach hat er einen beängstigenden Kastrations-

traum, in dem ihm der Zopf abgeschnitten wird und eine Spinne ihn in

die Nase beißt. Und am nächsten Tag, beim großen Fest jenseits des

Flusses, zeigt sich dann, was die Wasserjungfer eigentlich vom eitlen,

edlen Leutnant wollte. In wildem Tanz tritt ein junger Indianerkrieger

in schaurig schönem Kostüm auf – und an einem Ring in seiner Nase

baumeln blitzend, die Nasenflügel peitschend, die Berlocken, die Quo-

neschi zum Brautgeschenk für ihren Liebsten verwendet hat. »Der

Herr von Vallormes bekam weder die Berlocken noch die Indianerin je
38wieder zu sehen.«

           Nach diesem Schluß eilt Lucia unter einem Vorwand »mit ver-

haltenem Lächeln« davon, und Reinhart ist wieder mit dem Erröten

daran, als ihm der Oheim zu verstehen gibt, daß sie sich mit solch sati-

rischen Pfeilen doch nur ihrer Haut erwehre, da es sie offensichtlich

nicht gleichgültig lasse, daß Reinhart so »für allerhand unwissende und

37. Ebd., S. 262.
38. Ebd., S. 267.
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arme Kreaturen« schwärme, »zu denen sie einmal nicht zu zählen das

Glück oder Verdienst« habe.

»›So geht es‹, sagte er [Reinhart] mit unmerklicher Bewegung; ›wenn man immer in Bil-
dern und Gleichnissen spricht, so versteht man die Wirklichkeit zuletzt nicht mehr und
wird unhöflich. […] Es ist Zeit, daß ich abreite, sonst verwickle ich mich noch in Wider-

39sprüche und Torheiten mit meinem Geschwätz, wie eine Schnepfe im Garn.‹«

Ja, gerade so ist es ihm ergangen, mit seinem wissenschaftlichen

Durchblick ist es gründlich vorbei, seit ihn die Botschaft einer Frau an

eine andere vom beabsichtigten Pfad abgebracht hat, seit sein Rezept

verbrannt wurde und man ins Erzählen gekommen ist; seit die ver-

meintliche Einschreibung, wie eine erotische Vereinigung glücken

kann, abgelöst worden ist durch Liebes- und Heiratsgeschichten, die

allemal einen Rest übrigließen, ein Verfehlen, Überschuß und Manko.

Reinhart und Lucia – sie mit dem Oheim als Schützenhilfe – haben ge-

geneinander erzählt, während Reinhart doch auf eine Annäherung

hoffte. Er wollte Lucia zeigen, daß ein Mann kraft seiner Herrlichkeit

eine Frau erwählen und lieben kann; auf ihrer Seite wurde gezeigt, daß

auch die Frauen wählen, daß sie Netze auslegen, in denen das Männ-

chen (Mannelin wurde Reinharts Papa genannt) sich verfängt, und daß

auch sie ein Begehren haben. Auf keiner Seite ist es zu einer Geschich-

te der Gegenseitigkeit, eines ebenmäßigen, ausgewogenen Verhältnis-

ses, gekommen, in dem zwei eigenständige Begehren sich begegnen

und einander befriedigen. Brüderlichkeit (lies: Ebenbürtigkeit) und

Geschlechterdifferenz lassen sich offenbar nicht vereinigen. Reinharts

Männer suchten das Fremde, um es in Besitz zu nehmen, es sich zu

eigen zu machen – und scheiterten daran oder verloren mit dem Besitz

das eigentlich sie Reizende, die Fremdheit. Auf Lucias Seite ist dagegen

ein großes Geheimnis geblieben. Die Frage, was sie treibt, was sie be-

gehrt, warum sie anscheinend keinen Mann will, warum sie das ein-

gleisige männliche Begehren, das auch die Frauen übernehmen kön-

nen, töricht findet, ist nicht beantwortet worden.

Sie erhält sich bis ins letzte Kapitel »In welchem das Sinngedicht sich

bewährt«. Reinhart ist eiligst abgeritten, weil er sich zu sehr in »Bilder

und Gleichnisse« verstrickt hat, um einen direkten, offenen Antrag zu

wagen, weil er sich vor einer Ablehnung scheut, die ihn ja »um alles«

bringen würde. Er kehrt, in der Zwischenzeit immer ernstlicher liebes-

krank, auf Einladung Lucias im Herbst zurück, da inzwischen seine

Eltern, mit denen der Oheim wieder Kontakt aufgenommen hat, auf

39. Ebd., S. 268.
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dem Landsitz zu Besuch sind. Er findet alle in bester Laune und ganz

verjüngt vor: »niemand wollte alt sein oder es werden, denn alle hatten
40es in sich.«

           Und nun erzählt ihm Lucia, als sie einen Tag allein geblieben

sind, ihre eigene Geschichte. Er hat in einem ihrer Bücher ein mit Sei-

de gesticktes Blättchen gefunden: zwischen einem Tannenbäumchen

und einer Staude mit zwei roten Rosen steckt ein Herz im Boden, von

dem ein entzweigeschnittenes Band flattert, dessen andere Hälfte an

einem zweiten Herzen hängt, das mit Flügeln und Flammen gen Him-

mel fliegt. Sie gesteht ihm errötend, daß sie diese Arbeit im Kloster

verfertigt habe, weil sie nämlich katholisch sei. Als sie ihm sagt, daß sie

nicht so geboren, sondern es geworden sei, errötet sie noch tiefer, und

Reinhart erschrickt. Und dann erzählt sie ihm ihr Geheimnis von die-

sem Religionsübertritt, das nicht einmal ihr Oheim kennt. Es ist eine

Kindergeschichte, die Geschichte der protestantisch erzogenen Tochter

einer Katholikin, die einen Protestanten geheiratet und sich dessen

Glauben angepaßt hat. Nur zu Festen fährt sie mit ihrem Töchterchen

den Fluß hinunter in ein Kloster, wo eine Jugendfreundin Nonne ist.

»Kamen wir dann nach Hause, so verglich uns der selige Valter scherzend mit jenen az-
tekischen Indianern, welche heutzutage noch zu gewissen Zeiten auf den großen Strö-
men landeinwärts fahren sollen, um an geheimnisvollen Orten den alten Göttern zu op-

41fern.«

Zu diesen alten Göttern meint Lucia aufbrechen zu müssen, als sie

nach dem frühen Tod der Mutter vereinsamt und vom Vater gleichgül-

tigen Erzieherinnen überlassen den jungen Mann, der sie als kleines

Kind scherzend und kosend seine Braut zu nennen pflegte, wiedersieht

und ihn in kindlicher Unschuld um baldige Erfüllung seines Ehever-

sprechens bittet. Er lacht und sagt, erst müsse sie katholisch werden,

worauf sie – heimlich und wohl wissend, daß sie ihren Vater damit zu-

tiefst erzürnt – zu der Nonne ins Kloster geht, um den Übertritt zu voll-

ziehen, ohne dabei irgendeinen religiösen Trieb zu spüren, nur ein bö-

ses Gewissen. Sie getraut sich nicht, dem Vater bei seiner Rückkehr

diesen Abfall zu gestehen, wird von ihm in ein protestantisches Inter-

nat gebracht und erfährt dort eines Tages, daß ihre Kinderliebe in Rom

Priester geworden ist. Seit dem bald darauffolgenden Tod des Vaters

lebt sie nun einsam mit ihrem Onkel, einem Bruder der Mutter.

           Für mich bleibt das die eigentlich rätselhafte Geschichte dieser

Sammlung. Warum sind die Folgen dieser »Kinderei« für Lucia so

ernst, so lebensbestimmend? Warum sagt sie, sich zwar von der törich-

40. Ebd., S. 271.
41. Ebd., S. 277.
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ten Liebesleidenschaft und ihrem Gegenstand als bald geheilt erklä-

rend: »Aber ich hatte durch meine Streiche Jugend, Leben und Glück,
42oder was man dafür hält, mir selbst vor der Nase abgesperrt.«

           Sie hat mit ihrem Konfessionswechsel, den sie nicht mehr rück-

gängig machen kann, ohne »als abenteuerliche Doppelkonvertitin ins

Gerücht zu kommen«, einen Abfall begangen, sie hat in ihrer romanti-

schen Kleinmädchenschwärmerei ihre geistige Ordnung, die symboli-

sche Vaterwelt, in der sie existiert, verraten, um sich zu gatten, ver-

führt durch den Mutwillen eines Mannes, dessen Geschlechtlichkeit sie

in ihrem Alter damals noch zutiefst erschreckte und von dessen Ver-

haftung im Zölibat sie nichts ahnen konnte. So ist sie, in einem absur-

den Schritt, in die archaische Mutterordnung zurückgekehrt, in die

Welt der geliebten Toten, mit vierzehn Jahren an der Schwelle des Le-

bens, gerade als sie der in Geschlechter geteilten Menschenart gemäß

leben zu wollen meinte. Der protestantische Vater war zwar nicht be-

sonders religiös – es geht hier nicht wirklich um religiöse Fragen –,

aber er sagte, daß man nicht zurückschauen dürfe; im Protestantismus

gibt es den Zölibat, den Verzicht auf Gattung, das Verbot des Sich-

Gattens, nicht mehr. Es ist, als wäre Lucia in ihrer ahnungslosen ro-

mantischen Kinderliebe der Kopf verdreht worden, zurück, und als wä-

re sie dadurch, zu ihrer furchtbaren Enttäuschung, unter das Verbot

der Gattung geraten, auf den Schnitt, den Bruch zwischen himmlischer

und irdischer Liebe, den sie nicht selbst vollzogen hat. Sie lebt in dieser

Spaltung als dem traumatischen Jugenderlebnis weiter, keine Nonne,

gewiß nicht, aber auch keine irdisch geschlechtlich liebende Frau. In

einem Brief von Reinharts Mutter über sie heißt es: »die Lucie sei eine
43ernsthafte und kluge Person mit dem Gemüt eines Kindes« und das

wirft, denke ich, das klärende Licht auf den uns heute so schwer ein-

leuchtenden Makel, das verscherzte Lebensglück, den sie von ihrem

heimlichen Religionswechsel davonzutragen glaubt. Lucia hat sich mit

dem Katholischwerden aus Sehnsucht nach der toten Mutter in ihre

Kinderwelt eingeschlossen, in eine kindliche Existenz, in der der geni-

talen Sexualität jede Realisierung versagt ist. Sie verachtet die Männer,

die Erotik praktizieren, aber deren eigentliches Begehren anderem (der

Priesterkarriere im Fall ihres Verführers, aber es hätte auch die Wis-

senschaft sein können) gilt. Die Hinwendung zum Vater als Ablösung

von der Mutterbindung, die Bedingung für die Entwicklung der weibli-

chen Sexualität hin zum Manne, ist sozusagen von ihr wider besseres

Wissen und in einem törichten Getäuschtwerden durch einen Mann,

rückgängig gemacht worden – und gleichzeitig ist sie dem Vater treu,

als rationales, intellektuelles Wesen.

42. Ebd., S. 294.
43. Ebd., S. 270.
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           Und nun gelingt Keller das Wunder, alles zusammenzuführen

und zu heilen. Nach Lucias »Beichte«, auf die Reinhart tief bewegt und

einfühlsam reagiert, machen die beiden einen Spaziergang, als »Lie-

besboten« für das mit einem Schuster verlobte Hausmädchen, das die-

sem etwas ausrichten lassen will. Sie wandern durch den Wald, wo sie

allerlei wundersame Naturphänomene erleben dürfen, und überra-

schen schließlich den jungen verliebten Meister in seiner Werkstatt

beim Pechdrahtziehen, wozu er Goethes Jugendliedchen »Mit einem

gemalten Bande« singt, nach Art der Handwerksburschen und dazu

noch auf sächsisch. Und das ist so komisch und rührend und beglük-

kend, vor allem weil seine Kanarienvögel laut mitschmettern, daß ein

wahrer Tumult entsteht

»von welchem hingerissen Lucie und Reinhart sich küßten. Lucie hatte die Augen voll
Wasser, und doch lachte sie, indem sie purpurrot wurde von einem lange entbehrten und
verschmähten Gefühle, und Reinhart sah deutlich, wie die schöne Glut sich in dem wei-
ßen Gesichte verbreitete.«

Es ist geschafft.

»Bei Gott, jetzt haben wir doch Ihr schlimmes Rezept von dem alten Logau ausgeführt!«,

ruft sie und er antwortet

»auch ich habe wahrhaftig nicht an das Epigramm gedacht, und nun ist es doch gelun-
44gen. Willst du mir deine Hand geben?«

Sie sind nun ein Paar. Wie hat es dazu kommen können? Genau dar-

um, weil es nicht hätte dazu kommen müssen. Ein Tumult hat alles

durcheinandergerührt, alle Positionen und Spaltungen für einen chao-

tischen Augenblick aufgewirbelt und ineinandergewirbelt. Es gibt kein

Naturgesetz für die Gattenwahl, die Gattung, beim Menschen. Keller

zeigt uns das so tragisch wie eindringlich, an die Stelle solcher nicht

existierender Naturgesetze tritt eben das Erzählen, die Mythen, Fabeln,

Märchen, der Roman, und auch der Novellenzyklus mit einer glücklich

enden dürfenden Rahmenhandlung: das Sinngedicht. Der Sinn davon

ist gedichtet, in der Reichsunmittelbarkeit der Poesie, die in der Gat-

tung (der literarischen) zu einem glücklichen Ausgang führen darf, oh-

ne das die Bitterkeit des Wirklichen dabei unterschlagen würde.

           Falls Sie sich gewundert haben sollten, wo denn die Psychoana-

lyse bei dieser Lektüre abgeblieben ist, müssen Sie mir jetzt einfach

glauben, daß man auch mit der Psychoanalyse sprechen kann, ohne

44. Ebd., S. 300f.
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deren Termini zu verwenden. Die psychoanalytische Theorie ist aufge-

baut auf einer radikalen Asymmetrie von Frau und Mann. So einsichtig

das Funktionieren der männlichen Sexualität ist, so kompliziert und

gespalten und überschüssig ist sie bei der weiblichen. Ich will mit Kel-

ler schließen, der vielleicht der frauenseligste männliche Schriftsteller

ist, den ich kenne. Der letzte Satz lautet:

»Reinhart nannte später seine schöne Frau, wie der Oheim, nur Lux und, indem er das
Wortspiel fortsetzte, die Zeit, da er sie noch nicht gekannt hatte – ante lucem, vor Ta-

45gesanbruch.«

45. Ebd., S. 301.
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