
30 Jonas Frick: Computer Liberation 

andere Bereiche können im Folgenden mit Blick auf die Literatur nicht umfassend 
abgedeckt werden: Zu wenig betont wird neben dem Film auch die Musik. Dabei bildet 
das immer wieder aufgebrachte Versprechen, dass der »computer would become the 
ultimate musical instrument«98, neben den literarischen Visionen eine bisher zu wenig 
erforschte Antriebskraft der technologischen Entwicklung. 

Zum Aufbau des Buches 

Die folgenden Unterkapitel gehen entlang thematischer Schwerpunkte vor, sind jedoch 
in mehrere große Kapitel eingebettet, die chronologisch den verschiedenen Entwick
lungsschritten seit den 60er-Jahren folgen. Die Geschichte der Computer und Compu
ternetzwerke lässt sich mit Verweis auf Janet Abbate über einige Eckdaten als einleiten
de Lesehilfe nochmals äußerst kurz zusammenfassen.99 Lässt man die kybernetischen 
Experimente während des Zweiten Weltkriegs, die ersten Universalrechner und auch 
die Vielzahl computerähnlicher mechanischer Rechenmaschinen außen vor, dann steht 
am Beginn des Computerzeitalters der 1958 erstmals entwickelte integrierte Schaltkreis, 
dessen eingeleiteter Miniaturisierungsprozess durch den 1971 zum ersten Mal von Intel 
produzierten Mikroprozessor vorangetrieben wurde. Bereits zuvor nutzte man in gro
ßen Unternehmen und Universitäten allerdings Computer als Großrechner beziehungs
weise ›Mainframes‹, die man, beispielsweise wie die erfolgreichen Varianten IBM 140 
Serie (1959) beziehungsweise die IBM System/360 Serie (1964), mit Lochkarten bediente. 
Um die Wartezeit zu verkürzen beziehungsweise die Rechenkapazität optimaler aus
zunützen, sollten die Mainframes verschiedene Aufgaben gleichzeitig verarbeiten kön
nen und, wie das S/360-System, auch im Mehrprogrammbetrieb funktionieren. An den 
erfolgreichen Großrechner der 60er- und 70er-Jahre ließen sich so mehrere mit ›Tasta
tur‹ oder später auch mit Bildschirm ausgestattete Terminals anschließen, von denen 
man auf den gemeinsam genutzten Rechner zugreifen konnte. Auf dieser ersten, meist 
an Universitäten erlebten Computererfahrung aufbauend, entwickelte sich in den 70er- 
Jahren ein wachsendes Hobbyinteresse am Computer, das zugleich einen kulturellen wie 
technischen Wandel auslöste: Nunmehr wollte man sich nicht mehr an einem Main
frame anschließen, sondern seinen eigenen Microcomputer beziehungsweise später Per
sonal Computer besitzen. Die ersten Prototypen, wie beispielsweise der mit Bildschirm, 
Computermaus und Graphical User Interface (GUI) ausgestattete Xerox PARC Alto (1973), 
zeigten bereits an, wohin die Reise gehen sollte. Doch bis zum Durchbruch dauerte es 
nochmals einige Jahre. 

birth of the digital rights movement in France, in: Internet Histories 2 (3–4), 02.10.2018, S. 281–298. 
Online: <https://doi.org/10.1080/24701475.2018.1521059>, Stand: 26.07.2022. 

98 Johnstone, Bob: Wave of the Future, in: Wired, 01.03.1994. Online: <https://www.wired.com/1994 
/03/waveguides/>, Stand: 03.04.2022. 

99 Vgl. Abbate, Janet: The Electrical Century. Getting Small: A Short History of the Personal Compu

ter, in: Proceedings of the IEEE 87 (9), 09.1999, S. 1695–1698; Abbate, Janet: Inventing the Internet, 
Cambridge 1999. Andere Einführungen finden sich z.B. bei Wolf, Jürgen: Computergeschichte(n): 
Nicht nur für Nerds., Bonn 2020. Wer die gesamte Entwicklung auf einen Blick sehen will, dem 
seien die Poster von Röbi Weiss (computerposter.ch) empfohlen. 
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Abbildung 1: Übersicht über die folgenden Themen mit Fokus auf die Einflüsse und die positiven, 
das heißt nicht alleine aus einer Abgrenzung oder Kritik bestehenden Verbindungen. Weniger 
exakt in dieser Darstellung ist die zeitliche Ebene. 

Der erste auch auf dem Markt (in bescheidenem Umfang) erfolgreiche Microcompu
ter war der als Bausatz ohne Tastatur oder Bildschirm gelieferte über Schalter ›steuerba
re‹ Altair 8800. Nachdem dieser im Januar 1975 auf dem Titelblatt des Popular Electronics 
erschienen war, wurde das angeschlagene Verkaufsziel von 400 Einheiten rasch über
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troffen, und innerhalb eines Monats wurden gut 800 Exemplare verkauft. Dies führte 
spätestens zu Beginn der 80er-Jahre zu einer rasch wachsenden Anzahl weiterer Geräte, 
die auf dem Erfolg aufbauen wollten und auf den Markt gebracht wurden. Als 1981 auch 
IBM in den Verkauf von PCs einstieg, war endgültig klar, dass sich der Massenmarkt 
für Computer anbahnte. Gemäß Statistik des US Census Bureau besaßen 1984 bereits 
etwas über acht Prozent der amerikanischen Haushalte einen Computer. 1989 waren es 
gut 15 Prozent, 1997 über 36 Prozent und 2000 wurde die 50-Prozent-Marke durchbro
chen.100 Gemessen an der Nutzung gaben allerdings bereits in den 90er-Jahren mehr als 
50 Prozent der Menschen an, Computer in irgendeiner Form in ihrem Alltag zu nutzen. 
Bei der Internetnutzung wurde die 50-Prozent-Marke in den USA erst nach der Jahrtau
sendwende durchbrochen101 – in anderen Ländern wie Großbritannien und Deutsch
land entwickelte sich die Nutzung mit jeweils einigen Jahren Verspätung ähnlich. Ein 
wesentlicher Faktor dieser Entwicklungsgeschichte bildete die Hinwendung zu einem 
›user-friendly‹ Design. So wurden Computer in den 80er-Jahren mit Bildschirm, GUI und 
erwerbbarer Software ausgestattet, beispielsweise wie beim Apple Macintosh von 1984 
oder beim 1985 eingeführten Betriebssystem Windows 1.0. In einem letzten Schritt ge
lang in den 90er-Jahren schließlich der massenhafte Anschluss der Computer an das 1989 
›erfundene‹ World Wide Web, das vor allem dank dem 1993 entwickelten Mosaic Brow
ser massentauglich wurde, was nochmals zu einem entscheidenden Katalysator für die 
Computernutzung werden sollte. Dabei war die dem zugrundeliegende Netzwerkver
bindung nicht neu. Schon in den 80er-Jahren tauschte man sich über Bulletin Board Sys
tems oder den Usenet Newsgroups aus. Und das die Netzwerktechnologien erstmals prä
gend konfigurierende ARPANET, ein Forschungsnetzwerk mit sowohl zivilem als auch 
militärischem Interesse, wurde bereits 1969 eingeschaltet. 

1. Vom Mainframe zum Personal Computer 

In einem ersten Unterkapitel geht es um die Computerimaginationen in der Science-Fic
tion-Literatur. Dabei geht es unter anderem um Robert Heinleins Science-Fiction-Ro
man The Moon Is a Harsh Mistress (1966), Hannes Olof Gösta Alfvéns unter dem Pseudonym 
Olof Johannesson veröffentlichte Science-Fiction-Geschichte SAGA vom großen Computer 
(1966), Ira Levins Dystopie This Perfect Day (1970), David Gerrolds bereits genanntes When 
HARLIE Was One (1972) und John Maddens Science-Fiction-Kurzgeschichte Julia’s Dilem
ma (1979). Entlang dieser und weiterer Werke zeigt sich erstens, dass die Ängste vor dem 
imaginierten Computer mit einem diesem sowohl von linker als auch von libertärer Sei
te zugeschriebenen Rationalisierungs- und Kontrolldrang zusammenhingen. Zweitens 
offenbart sich, dass es in den 60er-Jahren zu einer dem Computer gegenüber offeneren 
Einstellung kam, bei der dieser zum Helfer des Menschen wurde – mit einer Differenz in 

100 Vgl. Computers/PCs household adoption rate in the U.S. 1984–2016, Statista, <https://www.sta 
tista.com/statistics/214641/household-adoption-rate-of-computer-in-the-us-since-1997/>, Stand: 
05.12.2022. 

101 Vgl. Cohn, D’vera: Census: Computer ownership, internet connection varies widely across U.S., 
Pew Research Center, <https://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/09/19/census-computer-ow 
nership-internet-connection-varies-widely-across-u-s/>, Stand: 05.12.2022. 
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der Einschätzung, welche Bedingungen hierfür notwendig sind. Drittens zeigt sich am 
Rande auch, dass man bereits früh davon ausging, dass Computer ihre Macht vor allem 
dann umfassend ausspielen können, wenn sie als vernetzte Geräte auftauchen. 

Während die Science-Fiction-Werke über die Zukunft vernetzter Computer nach
dachten, begann man an Universitäten damit, Computerzugänge in Form von geteil
ten Time-Sharing-Angeboten bereitzustellen. Das zweite Unterkapitel wird zeigen, wie 
im Rahmen dessen Mitte der 60er-Jahre eine rege Debatte um die Computer Utility ent
stand, das heißt die Idee, dass die landesweite Vernetzung von Großrechnern und Termi
nals, wie das Stromnetz oder das Bibliothekswesen, öffentlich organisiert werden könn
te – oder aber als Gegenposition dazu, wie die neue Ressource auch liberalisiert werden 
könnte. Anders als in den Science-Fiction-Werken vermischte sich hier Imagination und 
Technologie stärker, insofern man selbst an entsprechenden Projekten arbeitete und die 
Wünsche und Ziele meist in eine etwas nähere Zukunft verlegte. Auch in den wissen
schaftlichen Debatten zeigen sich Ansätze eines politisierten Computerdiskurses, ins
besondere was die Diskussion um die Rolle des Staates, die geforderten Demokratisie
rungsansätze wie auch die Forderung nach einer kollektiven Entscheidung betrifft, wo
hin die Entwicklung gehen soll und wie man dabei neue Kontrollmechanismen verhin
dern kann. 

2. Gegenkultur und die Computer 

Der in den Repräsentationsvorstellungen des künftigen Netzwerkes artikulierte demo
kratische Anspruch lebte in den 70er-Jahren in der gegenkulturellen Annäherung an 
Computertechnologien fort, allerdings unter etwas anderen ideologischen Vorzeichen. 
So zeigt sich, wie die Hoffnungen auf die emanzipatorischen Verwendungszwecke von 
Computertechnologie zu Beginn mit den Vorstellungen einer technikpessimistischen 
sozialen Bewegung kollidierten. Doch der Widerstand war geringer als gedacht, und 
bald schon wurden gegenkulturelle Computervereine gegründet. Für diesen Wandel 
lassen sich mehrere Faktoren aufzählen. Einerseits gab es Wortmeldungen einfluss
reicher TheoretikerInnen, die das Organisationspotenzial von Computern betonten 
und ihnen, wie beispielsweise Murray Bookchin, explizit einen Platz in der imaginier
ten kommunalistischen Zukunft zusprachen. Einen anderen Faktor spielten Medien 
und Unternehmen, die den Computer als egalitäres Medium inszenierten oder ein 
neues Verständnis von Arbeit im Computerzeitalter und damit eine Abkehr bisheriger 
Entfremdung versprachen. Ebenfalls Einfluss auf das sich wandelnde Technologie
verständnis hatte Stewart Brand und der Whole Earth Catalog, der unter anderem mit 
Rückgriffen auf traditionsreiche amerikanische Freiheitsbilder oder mit dem Verspre
chen einer Harmonisierung von Mensch, Natur und Technologie für eine intensivere 
Nutzung von Computern und anderen Technologien warb. Teil hiervon war das erneut 
aufkommende Interesse an der Kybernetik, die sowohl in der Wissenschaft als auch 
in der Kunst auf Anklang stieß und beispielsweise über Kunstausstellungen und Bü
cher über kybernetische Kunst eine technikoptimistischere und darin zugleich naivere 
Vorstellung von der gesellschaftlichen Nützlichkeit von Computern reproduzierte. 

Jene gegenkulturellen Kräfte, die ein besonders aktives Interesse an der Umset
zung kybernetischer Ideen zeigten, besaßen vor allem in Kalifornien auch ein eng 
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verbundenes personelles Netzwerk. Aus diesem entsprangen Vereine wie der Home
brew Computer Club und die People’s Computer Company oder auch eine Reihe neuer 
Zeitschriften über den Microcomputer. In deren inhaltlichen Debatten zeigen sich auch 
verschiedene, die folgende Zeit prägende Positionierungen beziehungsweise Entwick
lungen. Beispielsweise versprachen die aufkommenden PCs eine »increased personal 
power«102. Das enthielt allerdings unterschiedliche Bedeutungen. Einerseits wiederholt 
sich darin eine aktivistisch und gegenkulturell geschulte Rhetorik, die ihre Teilhabe ak
tiv einfordert. Andererseits ist darin gerade mit Blick auf die Geschichte des PCs ebenso 
eine Abkehr von den kollektiven Vorstellungen zugunsten eines neuen Individualismus 
angelegt, bei der in Distanzierung von zentralisierenden Instanzen jeder und jede ihr 
eigenes Gerät besitzen will und die sich entsprechend leicht mit den aufkommenden 
libertären Ideologien, mit einer ideologisierten Kritik an den Mainframes verbinden 
ließ. 

Wie ein weiteres Unterkapitel sichtbar machen soll, gab es innerhalb der durch 
die soziale Bewegung und ihre Kultur sozialisierten Computerkultur der 70er-Jahre 
verschiedene Strömungen. Auf der einen Seite standen die personell weitaus stärkeren 
Kräfte, die wie die People’s Computer Company gegenkulturell inspiriert waren und die 
vor allem einen kulturellen Wandel anstrebten, der sich gut mit einem neuen Indivi
dualismus und später dem Markt gegenüber offenen Positionen verbinden ließ. Auf der 
anderen Seite gab es jedoch auch solche Kräfte, die stärker den Ansätzen der New Left 
zuzuordnen waren, die, wie beispielsweise die New Yorker Gruppe Computer People for 
Peace (CPP), mit einem eigenen Computerverständnis die sich anbahnende politische 
Radikalisierung mittrugen und die darin eine explizit politische Debatte um Computer 
und damit zusammenhängende Technologien einforderten. 

Das folgende Unterkapitel widmet sich dann konkreteren Problemen und Projek
ten, die Computer, Netzwerk und gegenkulturelle oder auch politische Ideale mitein
ander verbanden. Dies betrifft insbesondere das bereits mehrfach genannte Communi
ty-Memory-Projekt, das sowohl mit gegenkulturellen als auch mit politischen Ansätzen 
die Netzwerke zu politisieren versuchte und dabei im Sinne kommunalistischer Ideale 
auf die Vernetzung des Lokalen setzte. Einen zweiten Bereich bilden die ersten Hacke
rInnen, die in Publikationen wie dem Yippies-Technologie-Newsletter Youth International 
Party Line (TAP) einen offenen Zugang zu Netzwerken und Informationen einforderten, 
die sich als moderne KundschafterInnen ausgaben, die verschiedene Telefon- und Com
putersysteme erkunden wollten und die nochmals mit einem anderen, von vielen paral
lel existierenden Computerzeitschriften ignorierten Aspekt der Politisierung auftraten. 
Wie diese verschiedenen Strömungen, Experimente und Debatten auch die Alternativ
kultur in Europa prägten, wird sich schließlich in einem letzten Unterkapitel zeigen. 

3. Der Computer als konviviale Technologie 

Der dritte, weiterhin vor allem die 60er- und 70er-Jahre umfassende Teil untersucht die 
Computer- und Netzwerk-Imaginationen entlang unterschiedlicher, mitunter ebenfalls 

102 Bunnell: Personal Computing: A Beginner’s Guide, 1978. 
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stark gegenkulturell geprägter Anwendungsbereiche. Dies betrifft erstens die visionä
ren Formen einer computerisierten Wissensvermittlung. Hier spielt vor allem Ivan Il
lichs in der Gegenkultur breit rezipiertes Konzept einer ›konvivialen‹ Technologie eine 
Rolle. Dieses auf Computer übertragen, versprach dessen imaginierte Rolle in der zu
künftigen Wissensvermittlung einen demokratisierenden Einfluss, beispielsweise weil 
der Computer den Wissenshunger stillt und anders als bestehende Bildungsinstitutio
nen und -personen dabei nicht auf Herkunft oder Geschlecht der Lernenden schaut. 
Zweitens geht es um die frühen Simulationsspiele und -programme. Stärker als im ge
genkulturell inspirierten Bildungsideal lässt sich hier anhand verschiedener Programme 
eine wiederum explizitere Politisierung sichtbar machen, insbesondere was die PLATO- 
Anwendungen betrifft. Doch auch einige auf BASIC basierende Simulationsspiele hatten 
einen politischen Kern, der auf eine Bewusstseinsentwicklung der Spielenden setzte. 

Das dritte, vierte und fünfte Unterkapitel führen dann von den politischeren Ansät
zen erst wieder weg, um über Umwege darauf zurückzukommen. Erst geht es um die 
Auseinandersetzung über den Computer als kreatives Medium. Zwar gab es auch hier in 
literarischen Science-Fiction-Werken zu Beginn noch dem Computer gegenüber skepti
sche Stimmen. Doch früher als in anderen Bereichen erkannte man hier bereits zu Be
ginn der 60er-Jahre im Computer ein Gerät, mit dem sich künstlerische Produkte her
stellen und mit dem sich dadurch bisherige Grenzen überwinden ließen. Das folgende 
Unterkapitel zeigt, dass sich darüber auch ein breiteres Verständnis formierte, dass In
formationen immer mehr den Charakter der Gesellschaft bestimmen. Wenn dem jedoch 
so sei, dann ließen sich diese analog zur kreativen Arbeit mit dem Computer verändern. 
Daran anknüpfend interpretierte man den Computer erstens im Sinne eines Informati
onsverarbeiters als Mittel für eine angestrebte Bewusstseinserweiterung wie auch -ver
änderung. Zweitens erschien der Computer im Rahmen der sogenannten Informations
gesellschaft als Manifestation eines Epochenumschwungs, in dem schon bald Realität 
und Virtualität miteinander verschmelzen sollten. Exemplarisch hierfür steht Computer 
Lib/Dream Machines (1974) von Ted Nelson, dem »Don Quixote of Computing«103, wie ihn 
der Historiker John Markoff aufgrund der zahlreichen erfolglosen Umsetzungsversuche 
einst charakterisierte. Ausgestattet mit zwei verschiedenen Covern wollte Nelson mit 
seinem Buch sowohl die technischen als auch die utopischen Aspekte vernetzter Com
puter beleuchten und so den Computer zugänglicher machen.104 Dabei ging es ihm auch 
um eine eher philosophische Einsicht, die poststrukturalistischen Ansätzen gleicht: In 
einer Welt, deren Wissen sich per Netzwerk als eine Art miteinander verwobenes Netz 
denken lässt, löst sich das bisherige Konzept von Realität auf: »The idea that objective 
reality is perceived by our senses, is an obsolete concept«105, so lautet einer der daraus 
geschlussfolgerten Sätze, der sowohl von der Literatur als auch in Essays aufgenommen 
wurde. Ein besonderes Beispiel bildet dabei John Brockman, der die Welt, bestehend aus 
Informationen, stärker als Nelson mit einer Geschichts- und Subjektlosigkeit verknüpft, 

103 Markoff, John: What the Dormouse Said: How the Sixties Counterculture Shaped the Personal 
Computer Industry, New York 2005, S. XXI. 

104 Vgl. Nelson: Computer Lib/Dream Machines, 1974. 
105 Ebd., S. 85. 
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die später durch das Credo des vermeintlichen Endes der Geschichte wiederholt werden 
sollte. 

Die ersten Anwendungen beziehungsweise die daraus abgeleiteten Debatten führ
ten jedoch auch zu etwas konkreteren Problemen: Im letzten Unterkapitel geht es um 
den Anspruch nach einer neuen Zugänglichkeit von einfachen Programmiersprachen 
wie BASIC und dazugehöriger Software, was innerhalb kurzer Zeit in verschiedene öf
fentlich ausgetragene Dispute um Copyright-Fragen mündete, beispielsweise zwischen 
dem jungen Bill Gates und den gegenkulturell sozialisierten DIY-ComputertüftlerInnen 
oder etwas später zwischen den zwei Apple-Zeitschriften Softtalk und Hardcore Compu
ting. 

4. Computer – Machine of the Year 

1982 kürte das Time Magazine den Computer zur Person beziehungsweise für diese Aus
gabe zur ›Maschine des Jahres‹. Auf dem dazugehörigen Coverbild waren jedoch keine 
realen NutzerInnen oder funktionstüchtigen Computer abgebildet, sondern zwei (be
ziehungsweise nicht ausgefaltet nur eine) Skulpturen von George Segal, die an durch 
ein Designstudio modellierten Computern sitzen. Die Teilnahmslosigkeit der weißen 
Figuren, die ihre Hände passiv auf ihrem Schoß halten, belegt nicht nur eine neue Fan
tasielosigkeit bezüglich des potenziellen Anwendungsbereichs der neuen Geräte, son
dern ungewollt auch eine gelungene Pointe: Ob bewusst oder nicht wird hier der Ent
stehungsprozess des/der PC-KonsumentIn reflektiert. ›BenutzerIn‹ und Gerät mussten 
als formbare ›Figuren‹ erst mit Bedeutung aufgeladen werden, bevor sie sich auf dem 
Markt durchsetzen konnten. So erlaube es ein Computer beispielsweise, »to be oursel
ves again«106, indem er in Erinnerung an den Mythos der amerikanischen Frontier unter 
anderem durch sein Vernetzungsangebot einen neuen Entfaltungsraum erschaffe. 

Um solche und weitere Gebrauchswertversprechen, die die Hinwendung zu einer 
weitgehend optimistischen Vorstellung über das neue Medium prägten, geht es in 
den ersten Unterkapiteln zu den 80er-Jahren, beispielsweise anhand von Reportagen 
wie auch Werbungen, in denen damit geworben wird, den Datenüberfluss zähmen zu 
können und dadurch das Leben mit neuer Effizienz zu bereichern. Darüber hinaus 
stehen zwei spezifische Aspekte der Computerimaginationen im Fokus. Erst geht es 
um die Freiheitsversprechen, wie sie sich in den Artikeln des Time Magazine finden. 
Diese evozieren unter anderem ein Bildnis einer neuen Frontier, um die individuellen 
Möglichkeiten des Personal Computers zu betonen. Zweitens geht es um die Inszenierung 
im Orwell’schen Jahr 1984, in dem Dystopien auf Utopien treffen, wobei Letztere dank 
Inszenierungen, wie dem bekannten Apple-Werbefilm, im Vorteil sind. Hier entsteht 
zugleich der Mythos einer progressiven Computerindustrie, die unter anderem durch 
eine Reinszenierung gegenkultureller Motive gestärkt wird. 

Unterkapitel drei widmet sich dann zwei Aspekten der ›Gegenseite‹. Erst geht es um 
den aufkommenden Verdruss bezüglich nicht eingelöster Versprechen beziehungsweise 
der Kritik allzu euphorischer Hoffnungen auf das Computerzeitalter. Danach zeigt 

106 Rosenblatt, Roger: A New World Dawns, in: Time, 03.01.1983. Online: <http://content.time.com/ti 
me/magazine/article/0,9171,953631,00.html>, Stand: 03.08.2020. 
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sich anhand von Romanen wie beispielsweise Theodore Roszaks Horror-Roman Bugs 
(1981), dass es in den 80er-Jahren am Rande auch zu neuen Kritiken am computerisierten 
Überwachungsstaat kam. Solche Texte hatten allerdings die Tendenz, in neoluddistische 
Träume und romantisierte Naturbilder zu verfallen. 

Schließlich geht es in einem abschließenden Unterkapitel um die bisher noch nicht 
ausführlich angesprochene historische Entwicklung der Computernetzwerke in den 
80er-Jahren. Einerseits kommt es zu einer Vielzahl verschiedener Angebote, ande
rerseits setzt ein erst in den 90er-Jahren abgeschlossener Prozess ein, bei dem das 
Internet als zentrales Netzwerk der Netzwerke nach und nach vom Staat abgekoppelt 
wird. Es zeigt sich, dass dieser Prozess angesichts der reichhaltigen Computerkultur zu 
erstaunlich wenig Kommentaren führte. Allerdings, so wird sich insbesondere später 
nochmals genauer zeigen, bedeutet dies nicht, dass damit alle bisherigen Regulati
onsmechanismen verfallen würden – im Gegenteil sogar setzen sich auch später noch 
Kontroll- und Ordnungsmechanismen durch, die sich der Kommerzialisierung und 
privatwirtschaftlichen Interessen widersetzen. 

5. Cyberpunk 

Während der Computer expandierte, veränderte sich auch das imaginierte Subjekt 
subversiver Nutzungen. Pflegte man in der Gegenkultur die Hoffnung auf eine Vergrö
ßerung der allgemeinen Computerkenntnisse, worin die ›Community‹ zur Expertise 
und dadurch zur kollektiven technologischen Selbstbestimmung gelangen würde – die 
Computer Literacy als wichtiges Stichwort der 70er-Jahre für die ersehnte ›konviviale‹ 
Technologie –, stand in den 80er-Jahren mit den HackerInnen eine neue Elite im Zen
trum der Computerimaginationen. Dies galt sowohl für die (meist noch gegenkulturell 
beeinflusste) Emporhebung wie auch für die Angst vor den neuen Machenschaften. Mit 
dem Film Wargames 1983 wurden HackerInnen beispielsweise erstmals einem breiten 
Publikum präsentiert.107 Doch während der Hollywoodfilm ein düsteres Bild der ju
gendlichen HackerInnen zeichnete und unter anderem deswegen die Frage nach mehr 
Repression diskutiert wurde, wurden HackerInnen in anderen Werken zum Innbegriff 
des emanzipatorischen Potenzials der Netzwerktechnologien. Für Richard Cheshire 
(bekannt als ›Cheshire Catalyst‹, eigentlich Robert Osband), den »umherschweifende[n] 
Hack-Rebell«108, wie ihn der Spiegel 1983 in Anlehnung an die deutsche Alternativkultur 
nannte, und später das medial inszenierte Gesicht der New Yorker Yippies, waren es die 
jugendlichen HackerInnen, die als neue Subkultur der sich computerisierenden Welt 
Stiche versetzen konnten. Daneben erschienen erste Hackermagazine, die den ästhe
tischen Stil der Gegenkultur in eine neue technikbegeisterte und libertärer werdende 
Subkultur überführten, allen voran High Frontiers (1984) beziehungsweise die daraus 

107 Aufgrund des Filmes intensivierte sich die Berichterstattung auch in Europa. Der Spiegel beispiels
weise publizierte nach dem Erscheinen von Wargames mehrere Artikel und Interviews zum Thema, 
und der Konkret-Autor Werner Heine präsentierte 1985 mit Die Hacker. Von der Lust, in fremden Da
tennetzen zu wildern ein erstes wohlwollendes Übersichtswerk auf Deutsch. (Vgl. Heine, Werner: 
Die Hacker. Von der Lust, in fremden Netzen zu wildern, Reinbek 1985.) 

108 Schweifende Rebellen, in: Der Spiegel, 23.05.1983. Online: <https://www.spiegel.de/spiegel/print 
/d-14020186.html>, Stand: 23.12.2020. 
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entstehenden Mondo 2000 (1989) und 2600: The Hacker Quarterly (1984), das Cyberpunk- 
Zine Boing Boing (1988) oder das erste nur online verbreitete Hacker-Zine Phrack (1985). 
Auch literarisch wurden HackerInnen zu einem wichtigen Motiv. In Vernor Vinges True 
Names (1981), William Gibsons Neuromancer (1984) oder Neal Stephensons Snow Crash 
(1992) verkörpern sie beispielsweise das den Computern zugeschriebene Autonomiever
sprechen durch den gekonnten Umgang mit der neuen Technologie.109 Gemeinsamer 
Nenner dieser Texte wie auch einiger der genannten Zeitschriften ist der Cyberpunk, 
der sich ausgehend vom literarischen Genre zur wohl einflussreichsten Subkultur der 
Computerkultur entwickelte und dessen Inhalt sich am prägnantesten auf die bekannte 
Formel einer Kombination von Low Life und High Tech reduzieren lässt. Der Begriff da
hinter geht zurück auf eine 1980 verfasste und 1983 publizierte Kurzgeschichte von Bruce 
Bethke. Cyberpunk wurde allerdings vor allem durch Gibsons Romane popularisiert, 
wenn auch zuvor schon, dank Filmen wie Tron (1982), Blade Runner (1982) oder Videodrome 
(1983), eine damit zusammenhängende Ästhetik mitgeprägt wurde. Es waren auch vor 
allem die Romane, die das Bild der ›Cyber Cowboys‹, das heißt die modernen Nomaden 
des digitalen Zeitalters, prägten – und dies bis weit in die 90er-Jahre hinein. 

Etwas konkreter gesprochen, geht es in dem folgenden Unterkapitel zum Cyberpunk 
in einem ersten Schritt um die Entwicklung der Cyberspaceimaginationen. Zu Beginn 
steht John Shirleys Cyberpunk-Roman City Come A-Walkin’ (1980), der eine politische Aus
einandersetzung über die Zukunft der Netzwerktechnologien einfordert. Spätere Werke 
wie Vinges True Names und Gibsons Neuromancer präsentieren eine mystifiziertere Ver
sion des Cyberspace, der unkontrollierbar und von fremden Wesen bevölkert scheint. 
Diese Imagination säkularisiert sich schließlich mit Stephensons Snow Crash, der mit 
seinem Metaverse ein Netzwerk vorstellt, das bis ins Detail protokolliert ist und von Men
schen kontrolliert wird. In einem zweiten Schwerpunkt geht es dann erst um die Auswei
tung des Cyberpunks zu einer Subkultur, die die Computerkultur bis weit in die 90er- 
Jahre hinein prägte. Danach stehen die HackerInnen und die diesen auferlegte Parole 
Information wants to be free im Zentrum. 

6. Welcome to Cyberspace 

Mit dem World Wide Web, den ersten Browsern und der sich anbahnenden Dot-Com- 
Blase läuteten die 90er-Jahre endgültig das Zeitalter der Computernetzwerke ein. De
ren technologische und politische Entwicklung gilt es in einem ersten Schritt näher zu 
beleuchten. Die weiteren Unterkapitel analysieren dann die verschiedenen einflussrei
chen Vorstellungen, die die 90er-Jahre prägten. Erstens geht es um die aufkommenden, 
eher akademischen Reflexionen darüber, was der Cyberspace ist, beziehungsweise wie 
man dessen Entwicklung bewerten und einordnen soll. Für solche Fragen interessierten 
sich in den 90er-Jahren eine Vielzahl an KommentatorInnen unterschiedlichster theore
tischer Herkunft, wobei es – neben den libertären Fantasien – vor allem zu einem gestei
gerten Interesse durch ideologiekritische und poststrukturalistisch inspirierte Theorien 
kam. Während Erstere, so die etwas vereinfachte einleitende Wiedergabe, die libertären 

109 Vgl. Vinge, Vernor: True Names. And Other Dangers, New York 1987; Gibson, William: Neuroman

cer, London 1993; Stephenson, Neal: Snow Crash, New York 2003. 
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Tendenzen zu kritisieren begannen, sahen Letztere im Netz die Geburt einer rhizomati
schen Struktur beziehungsweise Ordnung, die sich teilweise – aber bei weitem nicht in 
jedem Falle – mit den libertären Diskursen verbinden ließen. 

In einem letzten Unterkapitel geht es dann um die MUDs, die als erster zentraler Re
flexionsraum über die tatsächlichen Möglichkeiten des Cyberspace dienten. Dabei wur
de eine Reihe von gesellschaftspolitischen Fragen aufgeworfen, beispielsweise welche 
subversiven Möglichkeiten sich im performativen Auftreten in den textbasierten Umge
bungen ergeben. Vieles von dem, was man sich zu Beginn erhoffte, erfüllte sich jedoch 
nur bedingt, unter anderem weil auch die MUDs letztlich keine neuen Regulierungsme
thoden boten, die die bekannten Probleme aus der Realität, insbesondere Formen des 
Sexismus, aufzuheben vermochten. 

7. Postcyberpunk im Virtual Reality Wonderland 

Auch die Cyberpunks lebten in den 90er-Jahren weiter. So existierte eine wachsende Viel
zahl an Cyberpunk-Magazinen und Publikationen, die sich mit dem Cyberspace und 
Computertechnologien auseinandersetzte. Die verschiedenen Unterkapitel zeigen da
bei die zentralen, mit dem Cyberpunk der 90er-Jahre verbundenen Vorstellungen. Unter 
anderem geht es um das ausgemachte Potenzial von virtuellem Sex. Teile der hierbei ent
stehenden Texte und Produkte reproduzierten sexistische Vorstellungen, beispielsweise 
was die anvisierte virtuelle Verfügungsgewalt über den weiblichen Körper bedeutet. An
dere versuchten hingegen ein emanzipatorisches Verhältnis von Körper, Virtualität und 
Sexualität herzuleiten, von dem alle Geschlechter profitieren sollten. Zudem zeigt sich, 
dass Virtual Sex zum wichtigen Katalysator der imaginierten wie realen Anwendungen 
wurde. 

Zweitens geht es um VR-Technologien, die weitaus stärker als das World Wide Web 
oder andere Netzwerkangebote im Zentrum des Interesses der Cyberpunks als auch 
des Interesses der Kunst der frühen 90er-Jahre stand. Dabei kam es auch zum engen 
Austausch zwischen EntwicklerInnen und Cyberpunk-Zeitschriften beziehungsweise 
Subkultur, die beide vom virtuellen Kommunikationsmedium der Zukunft träumten 
und sich in ihren Vorstellungen gegenseitig beeinflussten. Einfluss auf den VR-Diskurs 
hatten zudem verschiedene bekannte Konzepte, insbesondere der Bezug zum Theater 
oder, wie sich drittens zeigen wird, einmal mehr das Bild der Digital Frontier: Diese als 
VR-Landschaft anvisierend, brachte man in den Cyberpunk-Zeitschriften die Hoffnung 
auf eine unendliche digitale Kapitalakkumulation auf, in der zugleich »a new age of 
individualism«110 heraufbeschworen wurde. 

Der letzte Teil wirft schließlich den Blick auf das literarische Ende und Erbe der Cy
berpunk-Bewegung, die einerseits auch in ihren Romanen und Kurzgeschichten liber
täre Vorstellungen reproduzierte, beispielsweise in der Verbindung von Cyberspace und 
Shopping Mall oder in den Referenzen zu den Cypherpunks, die andererseits aber auch 
durch einen neuen kritischen Blick auf die negativen Nebeneffekte neuer Technologien 
auffiel. Dieser kritische Blick relativierte sich jedoch alsbald wieder angesichts dessen, 

110 Gilder, George F.: Life After Television, New York, London 1994, S. 68. 
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dass die späten Cyberpunk-Texte literarisch oftmals in seichte Schablonen verfielen, so
dass das Genre spätestens Mitte der 90er-Jahre zur selbstreferentiellen, ständig wieder
holten Kopie seiner selbst verkam. 

8. Cyberlibertarianism und Cyberutopianism 

Die »loose alliance of writers, hackers, capitalists and artists from the West Coast«111, 
die das »politische Unbewusste«112 der Californian Ideology der 80er-Jahre bildete, erhielt 
in den 90er-Jahren einen bewussten Kern. 1990 gründete sich die Electronic Frontier 
Foundation (EFF), die bis heute ihren libertären Netzanspruch mit Manifesten, Berich
ten oder Science-Fiction-Storys durchzusetzen versucht. Drei Jahre später kam das 
Wired-Magazin hinzu, das fortan zu den einflussreichsten – und meistkritisierten – 
Stimmen der amerikanischen Cyberkultur wurde und das, wie sich anhand eines in 
der Forschung bisher zu wenig berücksichtigten Aspekts zeigen wird, einen explizit 
antipolitischen Kurs vertrat. Dem hinzu kam die Silicon-Valley-Startup- beziehungs
weise New-Economy-Kultur, die sich nicht nur in Magazinen wie dem Fast Company, 
sondern auch in Romanen wie Douglas Couplands Microserfs (1995), Po Bronsons The 
First $20 Million Is Always the Hardest (1997), Joe Hutskos The Deal: A Novel of Silicon Valley 
(1999) und Pat Dillons The Last Best Thing: A Classic Tale of Greed, Deception, and Mayhem 
in Silicon Valley (1996) bemerkbar macht. Schließlich entstanden auch neue Manifeste, 
die die »postpolitical philosophy«113 des Wired fortführten und sich gegen staatliche 
Einmischungen aussprachen, beispielsweise das Crypto Anarchist Manifesto (1992) oder 
die Declaration of the Independence of Cyberspace (1996). In solchen Texten wurden aus den 
einstigen Cyberpunks ›Cypherpunks‹114 und aus den bisherigen ›Outlaws‹ AnhängerIn
nen republikanischer PolitikerInnen. Vielleicht ist es deswegen auch nicht erstaunlich, 
dass man sich in den dazugehörigen Netzvisionen mitunter auch rückwärtsgewandt 
gab, insbesondere wenn es darum ging, IdeengeberInnen für die Zukunft zu finden. 
Zum wichtigen Referenzpunkt der libertären Romane und Zeitschriften wurden alte 
Vorbilder, beispielsweise Thomas Jefferson, dessen Betonung der »individual liberty«115 
im Netz neuen Ausdruck finde, die neu interpretierte ›Anarchie‹, die in Abgrenzung zu 
den politischen anarchistischen Strömungen im vermeintlich nicht zu regulierenden 
Cyberspace endlich realisiert werden kann, oder die (meist eklektisch wiedergegebenen) 
Evolutionstheorien, anhand deren biologischer Metaphern man den Cyberspace und 
die New Economy zu erklären versuchte. 

Das sorgte in Kombination mit chaostheoretischen Prämissen immerhin literarisch 
für eine Reihe von ›Innovationen‹. Im Zentrum hiervon steht die heute wenig bekann
te Cyberpunk-Abspaltung der FreestylerInnen um den Ur-Ur-Ur-Enkel von Hegel, Ru
dy Rucker, und Half-Life-Story-Writer Marc Laidlaw, die kalifornisches Surfer-Feeling 

111 Barbrook; Cameron: The Californian Ideology, 1995. 
112 Vgl. Jameson, Fredric: The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act, London 2013. 
113 Katz: Birth of a Digital Nation, 1997. 
114 Eine ›Ci(y)pher‹ ist ein Verschlüsselungsverfahren, ein ›Ciphertext‹ ist ein verschlüsselter Text und 

›Cypherpunk‹ eine Wortkreation zwischen Verschlüsselung und Cyberpunk. 
115 Kapor, Mitchell: Where Is the Digital Highway Really Heading?, in: Wired, 03.01.1993. Online: <ht 

tps://www.wired.com/1993/03/kapor-on-nii/>, Stand: 26.06.2021. 
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mit der später insbesondere durch Kevin Kellys Out of Control popularisierten New-Econo
my-Chaostheorie verbanden. In den letzten beiden Unterkapiteln geht es dann zurück 
in die Realpolitik, insbesondere zu den ebenfalls libertär geprägten, republikanischen 
Cyberspacevisionen und den Reaktionen der letzten, sich als links verstehenden Cyber
punks. Die Redaktion der Mondo 2000 beispielsweise stand den republikanischen Vor
stößen wie der Magna Carta for the Knowledge Age, die noch ausführlich besprochen wer
den wird, skeptisch gegenüber. Doch wie sich beispielsweise in R. U. Sirius’ und Jude 
Milhons How to Mutate and Take Over the World (1996) zeigt, übernahm man in der ausge
rufenen Epoche des »TechnoSurrealism«116 zugleich einen Teil jener Vorstellungen, die 
auch von den libertären republikanischen Kräften erhoben wurden, beispielsweise die 
Absage an bisherige Formen der Politik. 

9. Another World is Possible: Hacktivism und Cyberfeminismus 

In den 90er-Jahren entstand die Hoffnung auf eine neue Form der Gegenmacht. Ha
ckerInnen könnten das Netz für ihre Botschaft nutzen und virtuelle Communitys soll
ten sich selbstständig organisieren und so der Macht großer Firmen oder Staaten ent
kommen. Später entstanden unter diesen Vorzeichen tatsächlich Nischen der Gegenöf
fentlichkeit. Allerdings ging es in diesen Phänomenen eines Cyber Left Movements, wie es 
durch Gruppen wie dem Electronic Disturbance Theatre (1997) geprägt wurde, oft nicht 
mehr wie in den 70er-Jahren um eine grundsätzlich andere Nutzungsweise von Netz
werktechnologien, sondern vor allem um das Potenzial, den Cyberspace als Mobilisie
rungsfaktor oder als einen den Diskurs verändernden Raum zu nutzen. 

Auf die folgenden Unterkapitel bezogen zeigt sich erstens, wie verschiedene, welt
weit verstreute Kollektive zu Beginn der 90er-Jahre die Vision hegten, dass das »Inter
net can be a powerful tool for political dissidents and ›hacktivists‹«117. Zwar kam es da
bei auch zu einem Missverhältnis zwischen größerer medialer Beachtung und letztlich 
nur kleiner Macht der verschiedenen Gruppen, doch damit prägte man durchaus einige 
Computer- und Cyberspaceimaginationen. Einen Schwerpunkt dazu bildet der Blick auf 
den italienischen Hacktivismus, der enger als in anderen Ländern mit der politischen 
Widerstandsbewegung verbunden war und der dem Cyberpunk nochmals eine etwas 
andere Bedeutung verlieh. Zweitens geht es um das durch das Electronic Disturbance 
Theater und das Critical Art Ensemble geprägte Konzept des ›elektronischen zivilen Un
gehorsams‹, von dem man sich als virtuelle Kraft der Antiglobalisierungsbewegung eine 
politische Kraft im Netz erhoffte. Drittens steht die ›Netzkritik‹ im Fokus, die eng mit 
der Mailingliste Nettime verknüpft ist, die 1995 durch das Medien Zentral Komittee (ZKP) 
gegründet wurde. Mit Blick auf die auf Nettime und in anderen Listen und Webseiten 
gespiegelten Texte geht es vor allem um das dem Netz beziehungsweise den Kommuni
kationstechnologien zugeschriebene Widerstandspotenzial. Ein Beispiel dafür bildet die 

116 Sirius, R. U.: The TechnoSurrealist Manifesto, 1998, <www.disinfo.com/prop/diss/prop_diss_techs 
ur.html>, Stand: 26.08.2021. 

117 Hayashi, Alden: The Net Effect, 1999, <https://web.archive.org/web/20001011211727/www.freespe 
ech.org/resistance/texts/net-effect.html>, Stand: 22.11.2021. 
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kurzzeitige Faszination für Hypertextprodukte, dank deren man von der Auflösung bis
heriger Hierarchien zwischen AutorInnen und Lesenden träumte. Allerdings hielt dieser 
Traum nur kurz, und schon bald musste man realisieren, dass weder die Produkte selbst 
besonders innovativ waren noch dass damit ein breites Publikum erreicht werden konn
te. Ein zweites Beispiel bildet die Auseinandersetzung um das Domain-Name-System. 
Dessen als rigide wahrgenommene Verteilungspraxis sagte unter anderem Paul Garrin 
mit seinem Name.Space-Projekt den Kampf an, indem er selbst Domainendungen ver
kaufte. Doch auch in diesem Falle scheiterte das Experiment bald wieder an den techno
logischen wie wirtschaftlichen Grenzen, die sich auch im Netz nicht einfach aufheben 
ließen. Ein weiteres Beispiel der Netzkritik bildet schließlich der heute wenig bekannte 
Paul Treanor, der ab Mitte der 90er-Jahre nicht nur, wie andere linke KritikerInnen vor 
ihm, die libertären Utopien, sondern den weitaus umfassenderen ›Netismus‹ verstand 
als ›hyperliberale‹ Ideologie der aggressiven Befürwortung des Internets und damit zu
gleich das Internet als Ganzes kritisierte. 

Einen weiteren Teil des neuen Netzaktivismus bildeten die aufkommenden For
derungen nach einem Access for All, das heißt neuen Zugangsmöglichkeiten für alle. 
Dies führte erstens zu einer ›Globalisierung‹ der Perspektiven, gerade was der Blick auf 
Kommunikationsmöglichkeiten außerhalb der westlichen Zentren bedeutete. Ein Bei
spiel hierfür bildet das BBS-Projekt ZaMir, das Transnational Network, das 1992 als Anti- 
Kriegs-Kampagne online ging und das in der Cyberkultur als ›Antiwar Internet‹ bekannt 
wurde und das zu einem wichtigen Bezugspunkt für Reflexionen wurde. Ein zweites 
Beispiel für die sich öffnenden Perspektiven bilden die Texte von Ravi Sundaram, der 
unter anderem auf die Unterschiede zwischen indischer und westlicher Cyberpunk- 
Kultur einging. Auch sorgten die Diskussionen um Zugangsmöglichkeiten für neue 
Netzprojekte, die, wie beispielsweise die verschiedenen ›digitalen Städte‹, auf eine 
neue Form der digitalen Repräsentation setzten, um den demokratischen virtuellen 
Austausch zu gewähren. 

Die letzten zwei Kapitel widmen sich dann als Abschluss dieses Buches ausführlich 
dem Cyberfeminismus, bei dem sich einerseits zeigt, wie prägend die Cyberpunk-Vor
stellungen auch auf sich als feministisch verortende Kräfte wirkten, beispielsweise in
dem die Hoffnungen auf einen egalitäreren Cyberspace aufgenommen oder die technik
deterministischen und -optimistischen Computerimaginationen erneuert wurden. An
dererseits machen sich aber gerade in weniger bekannten literarischen Texten und cy
berfeministischen Kritiken nochmals Anknüpfungspunkte einer Neu-Politisierung be
merkbar. 
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