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Lebenslauf Klaus Heinrich (1927–2020)

1927	 23.09.: Geboren in Berlin-Lichterfelde als Sohn des 
Kaufmanns Siegfried Heinrich und seiner Frau Frida 
Heinrich, geb. Kloss

	 29.10.: Getauft auf die Namen Boris, Hermann, Werner, 
Klaus

1934	 Ostern 1934 bis Ostern 1937: Grundschule 5., 7.,  
8. Klasse (die 6. Klasse wegen guter Noten 
übersprungen)

1937	 Ostern 1937 bis Herbst 1944: Humanistisches 
Gymnasium zu Berlin-Steglitz

1943 15	 15.02.1943 bis September 1944: Einsatz als 
Luftwaffenhelfer, zeitweilige Unterbrechungen

	 Frühjahr: Verfahren wegen Wehrkraftzersetzung
	 Konfirmation in der Steglitzer Markuskirche gegenüber 

der elterlichen Wohnung in der Heinrich-Seidel- 
Straße 3

1944 16	 09.09.: Notabitur am Gymnasium Steglitz, 
Notendurchschnitt 1,0

	 September bis Oktober: Wehrertüchtigungslager
	 15.10–3.12.: Arbeitsdienst
	 Dezember: Rückkehr nach Golm in das elterliche 

Sommerhaus
1945	 Juni bis September: Landarbeiter in Golm

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


	 Oktober 1945 bis März 1946: Besuch der Vorkurse an 
der Linden-Universität

1946 18	 22.3.1946 bis Juli 1948: Studium der Fächer Jura, 
Philosophie, Psychologie, Theologie, Kunst- und 
Literaturgeschichte an der Linden-Universität 
(5 Semester)

1948 20	 Studentischer Mitbegründer der Freien Universität
1952 25	 Promotion an der FU: »Versuch über das Fragen und 

die Frage«
	 08.12.: Mündliche Doktorprüfung in Philosophie und 

Soziologie
1954	 Erste Romreise
1956 31	 Assistent am Religionswissenschaftlichen Institut
1962	 Einreichung der Habilitationsschrift, erste Sitzung der 

Fakultätskommission am 27.2.1962
1963	 Umzug des Instituts von der Boltzmannstraße 4 in die 

Boltzmannstraße 3
	 23.11.: Einweihung
1964 36	 Habilitation an der FU: »Versuch über die 

Schwierigkeit nein zu sagen«
	 19.02.: Verleihung der Venia legendi für das 

Fach Religionswissenschaft mit besonderer 
Berücksichtigung der Religionsphilosophie

1968 41	 Verleihung einer Universitätsdozentur auf Zeit
	 18.12.: Bildung einer Fakultätskommission für die 

Ernennung Heinrichs zum außerplanmäßigen 
Professor

1969	 14.06.: Bestellung zum Direktor des 
Religionswissenschaftlichen Instituts

1971 44	 Professor für Religionswissenschaft auf 
religionsphilosophischer Grundlage

	 15.11.: Heinrich nimmt den an ihn ergangenen Ruf an
1981	 Der erste Band der Dahlemer Vorlesungen erscheint
1994	 Umzug des Instituts in die Altensteinstraße 40 (gegen 

seinen Willen)
1995 68	 Emeritierung
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1998 71	 Ehrenmitglied der Deutschen Psychoanalytischen 
Vereinigung (DPV)

1999 72	 Letzte öffentliche Vorlesung
2002 75	 26.10.: Verleihung des Sigmund-Freud-Preises für 

wissenschaftliche Prosa der Deutschen Akademie 
für Sprache und Dichtung, Darmstadt

2020 93	 23.11.: Stirbt in Berlin

Bibliographie Klaus Heinrich

Das Literaturverzeichnis Heinrichs macht deutlich, dass er nicht allzu 
viel publizierte, aber vielleicht doch mehr als manche denken. Zum Teil 
sind seine mehrheitlich kurzen Texte an entlegener Stelle erschienen 
und nur in wenigen Bibliotheken zugänglich. Nachdrucke in unter-
schiedlicher Konstellation und Reihenfolge machen es selbst für die-
jenigen schwierig, einen Überblick über sein Gesamtwerk zu erlangen, 
die sich intensiver mit dem Berliner Religionswissenschaftler und 
Religionsphilosophen beschäftigen. Hinzukommt, dass sein Hausver-
lag (Stroemfeld), in dem seit 1981 die Dahlemer Vorlesungen erschienen, 
lange an finanziellen Problemen litt und schließlich insolvent ging. 
2019 übertrug Heinrich dem Freiburger ça-ira-Verlag die Heraus-
gabe seines gesamten Oeuvres. Von den auf etwa vierzig Bände ver-
anschlagten Dahlemer Vorlesungen wurden bislang acht publiziert. 
Diesen kommt eine herausgehobene Bedeutung für die Beurteilung 
seines Denkens zu, weil Heinrich mit der Habilitationsschrift Ver-
such über die Schwierigkeit nein zu sagen nur eine Monographie ver-
fasste. Allein schon die unsystematische Struktur verschriftlichter 
Tonbandaufnahmen von frei gehaltenen Vorlesungen kann einem 
»cherry picking« Vorschub leisten, das nicht so sehr wissenschaft-
lichen als individuell weltanschaulichen Motiven folgt. Von da aus ist 
es kein großer Schritt mehr bis zu einer »Heinrich-Exegese«, der die 
nachfolgende Tour d’Horizon durch sein Werk entgegensteuern will.

Die Bibliographie besteht aus zwei Teilen. Beim ersten Teil han-
delt es sich um eine fünfseitige Kurzfassung, an die sich im zweiten 
ein ausführliches Literaturverzeichnis mit erläuternden Informatio-
nen und teils kürzeren, teils längeren Zitaten anschließt. Von beson-
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derem Wert sind Heinrichs anamnetische Vor- und Nachworte, die 
er aus Anlass der Veröffentlichung seiner Vorlesungen und Vorträ-
ge später hinzufügte. Sie gehen über bloße Kommentare weit hinaus 
und machen den zeitgeschichtlichen Hintergrund deutlich, in dem 
Heinrich seine Überlegungen entfaltete. Vieles gilt es nachzulesen, 
vieles erst noch zu entdecken. Eine eher unbekannt gebliebene Seite 
Heinrichs sind seine Gedichte. Da er zunehmend als »public intellec-
tual« wahrgenommen wurde, häuften sich die Interviews, die er zu 
den unterschiedlichsten Themen gab. Mit dem systematischen Spre-
chen kam hier seine große Stärke zur Entfaltung.

Wenigen wird, um ein Beispiel zu geben, Heinrichs Kritik an 
der »originalgetreuen« Rekonstruktion des Berliner Stadtschlosses 
bekannt sein. Seine Parallelisierung des modernistischen Ostflügels 
mit dem »Casa del Fascio«, dem Haus der Faschisten in Como, kann 
den Wiederaufbaubefürwortern schwerlich gefallen. Heinrich nannte 
die wiederaufgebaute Hohenzollernresidenz eine überdimensionier-
te »Kulissen- und Attrappenarchitektur« ohne Geschmack und Subs-
tanz. Soll sie wirklich der ästhetische Ausdruck für ein wiederver-
einigtes Deutschland sein, das sich (erneut) anschickt, zur stärksten 
Militärmacht Europas zu werden? Die von der Zeitschrift für Archi-
tektur und Städtebau »Arch+« mustergültig edierte und herausra-
gend bebilderte Vorlesungsreihe »Karl Friedrich Schinkel / Albert 
Speer. Eine architektonische Auseinandersetzung mit dem NS« erhält 
beim nordischen Monumentalrationalismus (razionalismo monu-
mentale) der Neuen Reichskanzlei eine besondere Note, wenn man 
bedenkt, dass Heinrich als Jugendlicher mit seinem Vater selbst ein-
mal dort war (siehe dazu meinen Beitrag auf S. 59 in diesem Band). 
Heute nach der geistigen Mitte Deutschlands zu fragen, führt auto-
matisch in die Untiefen der geschichtspolitischen Verdrängung, hin-
ab zu jenen mythischen Ursprungsmächten, deren Analyse Heinrich 
als seine lebenslange Aufgabe ansah.

Die nachstehende Bibliographie will nicht nur informieren, son-
dern auch Anstöße dazu geben, sich intensiver auf eine der zahl-
reichen Facetten im Werk Heinrichs einzulassen. Ihr Anliegen lässt 
sich mit einer von ihm für Ödipus, Freud und andere gebrauchten 
Wendung als »Arbeiten mit Heinrich« bezeichnen. Vollständigkeit 
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wurde zwar angestrebt, aber sicher nicht erreicht. Im Idealfall trägt 
die Bibliographie dazu bei, einer noch zu schreibenden Biographie 
über den »Berliner Sokrates« den Weg zu ebnen.

1.	 Bibliographie Klaus Heinrich: Kurzfassung
1949	 Mein Mitmensch Goethe, in: Freie Universität Berlin. 

Mitteilungen für Dozenten und Studenten, hg. von 
Georg Kennert und Friedrich W. von Sell, 28.8.1949, 
Bl. 3f.

1950	 Die Kratermöwe. Das Lied von der großen Bange. 
Ballade vom Muttertag. Jeannette tanzt Tango. Gute 
Nacht. Mülleimer. Gute Nacht. Ein Radiogespräch 
vorm Abendschlafengehen. Sein Gesicht, in: Die 
Dichter-Bühne für die Namenlosen der Gegenwart, 
auf welcher 63 Dichter und 34 Dichterinnen deutscher 
Zunge zu Worte kommen, ausgewählt und hg. von 
Robert von Radetzky und Erich Blaschker, Berlin 1950, 
S. 85–93

1952	 Versuch über das Fragen und die Frage, Diss. FU Berlin 
1952 (unpubliziert, eine Veröffentlich befindet sich in 
Vorbereitung)

1962 	 Geschlechterspannung und Emanzipation 
(Emanzipation der Frau II. Antwort auf die Argument-
Umfrage), in: Das Argument, H. 23, 1962, S. 22–25

1964 	 Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, 
Frankfurt a. M. 1964

1965	 Paul Tillich † (20. August 1886 – 22. Oktober 1965), in: 
Freie Universität Berlin. Mitteilungen für Dozenten 
und Studenten, hg. vom Senat, Kuratorialverwaltung 
und Studentenvertretung, Nr. 106, 1.12.1965, S. 565

1966	 Antike Kyniker und Zynismus der Gegenwart, in: Das 
Argument, 1966, H. 37, S. 106–20

1966	 Parmenides und Jona. Vier Studien über das Verhältnis 
von Philosophie und Mythologie, Frankfurt a. M. 1966

1967	 Erinnerungen an das Problem einer freien Universität, 
in: Das Argument, 1967, H. 43, S. 92–102
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1970	 Tillich, Paul, in: Hermann Kunisch, Hg., Handbuch der 
deutschen Gegenwartsliteratur, Bd. 2, München 1970, 
S. 245f.

1978	 Notizen über das Museum als Opferhöhle, in: Museum 
des Geldes. Über die seltsame Natur des Geldes in 
Kunst, Wissenschaft und Leben. Eine Ausstellung, 
zusammengestellt und hg. von Jürgen Harten und 
Horst Kurnitzky, Bd. 1, Düsseldorf 1978, S. 11–15 und 
S. 105

	 Auszüge aus der Heros-Vorlesung Ende 1975, in: Horst 
Kurnitzky, Ödipus. Ein Held der westlichen Welt, 
Berlin 1978, S. 92–94

1979	 Zur Faszination östlicher Meditation und Askese, in: 
Radius. Vierteljahresschrift, hg. von der Evangelischen 
Akademikerschaft in Deutschland, Jg. 24, 1979, H. 2, 
S. 39–42

1980 	 Vorbemerkung zu Paul Tillich, Die sozialistische 
Entscheidung, Neuaufl. Berlin 1980, S. 7–10

	 Museumsgesellschaft. Ein Interview mit Klaus 
Heinrich, geführt von Beat Weisberg, in: Horst 
Kurnitzky, Hg., Notizbuch 3: Kunst Gesellschaft, 
Museum, Berlin 1980, S. 7–11

	 ›Theorie‹ des Lachens, in: Klaus Herding und Gunter 
Otto, Hg., ›Nervöse Auffassungsorgane des inneren 
und äußeren Lebens‹. Karikaturen, Gießen 1980, 
S. 12–30

	 Mythologie und Widerstand. Aus einem Kolloquium, 
in: Filmkritik, Jg. 24, H. 12 (Dalla nube alla resistenza / 
Von der Wolke zum Widerstand), 1980, S. 529–45

1981 	 tertium datur. Eine religionsphilosophische 
Einführung in die Logik, hg. von Wolfgang Albrecht 
u. a., Basel und Frankfurt a. M. 1981 (Dahlemer 
Vorlesungen, Bd. 1)

	 Die Grabplatten des Udo Klückmann, in: Horst 
Kurnitzky, Hg., Nachstellungen. Foto Assemblagen  
von Udo Klückmann, Berlin 1981, S. 17–20
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	 Elephanten, für Z.H., in: ›Almanach 1981‹ des Verlages 
Stroemfeld/Roter Stern, Basel und Frankfurt a. M. 1980, 
o. S. [24f.]

1982	 La fiamma di costanti affetti. Notizen über die 
italienische Oper, in: Notizbuch 5/6, hg. von Reinhard 
Kapp, Berlin 1982, S. 93–99

	 Mythos. Wolf Dieter Bach im Gespräch mit Klaus 
Heinrich, in: Harald Eggebrecht, Hg., Goethe. Ein 
Denkmal wird lebendig. Dialoge, München 1982, 
S. 61–79

1983	 Vernunft und Mythos, Frankfurt a. M. 1983
1984	 Iokaste oder die Wiederkehr des Verdrängten, in: 

Klaus-Michael Kodalle, Hg., Gegenwart des Absoluten. 
Philosophisch-theologische Diskurse zur Christologie, 
Gütersloh 1984, S. 126–29

	 Gemütlichkeit, Motzen, Umwelt, in: Horst Kurnitzky 
und Marion Schmid, Hg., Deutsche Stichworte. 
Anmerkungen und Essays, Frankfurt a. M. 1984, 
S. 47–53, S. 83f. und S. 129–31

1985	 Erinnerung an die Fliegen, in: Gerhard Ahrens, Hg., 
Das Theater des deutschen Regisseurs Jürgen Fehling, 
Weinheim 1985, S. 204–10

	 Elephantengedichte, in: Almanach 1981 des Verlags 
Stroemfeld/Roter Stern, wiederabgedruckt in: 15 Jahre. 
Almanach aufs Jahr 1986. Briefe, Entwürfe, Berichte, 
Bibliographie, hg. von KD Wolff Frankfurt a. M. 1985, 
S. 110–12

1986	 anthropomorphe. Zum Problem des 
Anthropomorphismus in der Religionsphilosophie, hg. 
von Wolfgang Albrecht u. a., Basel und Frankfurt a. M. 
1986 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 2)

	 Der Untergang von Religion in Kunst und 
Wissenschaft, in: Hartmut Zinser, Hg., Der Untergang 
von Religionen, Berlin 1986, S. 263–94

	 Götter und Halbgötter der Renaissance. Eine 
Betrachtung am Beispiel der Galatea, in: Richard Faber 
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und Renate Schlesier, Hg., Die Restauration der Götter. 
Antike Religion und Neo-Paganismus, Würzburg 1986, 
S. 153–82

	 Deutsche Philosophen im Gespräch. Mythologien 
als Bundesgenossen der Aufklärung. Florian Rötzer 
sprach mit Klaus Heinrich, in: Frankfurter Rundschau, 
6.12.1986

1987	 Zur Geistlosigkeit der Universität heute, Oldenburg 
1987

	 Klaus Heinrich im Gespräch mit Florian Rötzer, in: 
Florian Rötzer, Hg., Denken, das an der Zeit ist, 
Frankfurt a. M. 1987, S. 129–46

	 Sog. Zur aktuellen Mythenfaszination. Interview von 
Horst Kurnitzky mit Klaus Heinrich, in: Niemandsland. 
Zeitschrift zwischen den Kulturen, Berlin 1987, H. 3, 
S. 84–93

	 Siegfried, Heros der Unterwelt. Klaus Heinrich und 
Heiner Müller im Gespräch mit Wolfgang Storch, in: 
Wolfgang Storch, Hg., Die Nibelungen. Bilder von 
Liebe, Verrat und Untergang, München 1987, S. 29–31

	 2 Elephantengedichte aus den 60er Jahren, in: taz,  
10. November 1987

1988 	 Joseph Beuys, in: Berliner Kunstblatt. 
Informationsmagazin über die Kunst in Berlin, Nr. 57, 
1988, S. 12–16

	 Das Tiergartenviertel vom Dach des Weinhauses Huth 
und von sonstwoher betrachtet. Interviewcollage von 
Claudio Lange, in: Olav Münzberg, Hg., Vom Alten 
Westen zum Kulturforum. Das Tiergartenviertel in 
Berlin – Wandlungen einer Stadtlandschaft, Berlin 
1988, S. 231f.

1989 	 Ein Gespräch. Geführt mit Harun Farocki über seinen 
Film ›Bilder der Welt und Inschrift des Krieges‹, in: 
Zelluloid, Nr. 28/29, 1989, S. 69–72

1991 	 Klaus Heinrich im Gespräch mit Reinhold Messner,  
in: Lettre 15, 1991, S. 20–25
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1992	 Anfangen mit Freud. Die ›wiederentdeckte‹ 
Psychoanalyse nach dem Krieg, in: Sabine Gürtler, 
Hg., Spontaneität und Prozeß. Zur Gegenwärtigkeit 
Kritischer Theorie, Hamburg 1992 (Ulrich Sonnemann 
zum 80. Geburtstag), S. 103–20

1993	 arbeiten mit ödipus. Begriff der Verdrängung in der 
Religionswissenschaft, hg. von Wolfgang Albrecht 
u. a., Basel und Frankfurt a. M. 1993 (Dahlemer 
Vorlesungen, Bd. 3)

1994	 Zum Besuch beim Buchhändler, in: Marga Schoellers 
Buchjournal. Jubiläumsausgabe, Berlin 1994, S. 2f.

1995 	 Floß der Medusa. Drei Studien zur 
Faszinationsgeschichte mit mehreren Beilagen und 
einem Anhang, Basel und Frankfurt a. M. 1995

	 Ithaka Holdes, in: Stephan Lahrem und Olaf Weißbach, 
Hg., Konturen des Gemeinsinns. Festschrift Peter 
Furth zum 65. Geburtstag, Berlin 1995, S. 37

	 Vom Nutzen und Nachteil der Spaltung. 
Religionsphilosophische Erörterungen eines 
gattungsgeschichtlichen Symbols, in: Ludger M. 
Hermanns, Hg., Spaltungen in der Geschichte der 
Psychoanalyse, Tübingen 1995, S. 62–79

1997	 Wie eine Religion der anderen die Wahrheit 
wegnimmt: Notizen über das Unbehagen bei der 
Lektüre des Johannes-Evangeliums, in: Zeitschrift für 
Religions- und Geistesgeschichte, 1997, H. 4, S. 343–63

1999	 ›Das Bewußtsein ist keine hinlängliche Waffe‹. Zur 
Faszination der ›Wahlverwandtschaften‹ heute, in: 
Gisela Greve, Hg., Goethe. Die Wahlverwandtschaften, 
Tübingen 1999, S. 11–41

2000	 vom bündnis denken. Religionsphilosophie, hg. von 
Hans-Albrecht Kücken, hg. von Hans-Albrecht 
Kücken, Basel und Frankfurt a. M. 2000 (Dahlemer 
Vorlesungen, Bd. 4)

	 Epilog des Galilei. Aus einem Gespräch zwischen 
Klaus Heinrich, G.K. Tragelehn und Stefan Schnabel, 
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in: Günther Heeg, Klopfzeichen aus dem Mausoleum. 
Brechtschulung am Berliner Ensemble, Berlin 2000, 
S. 129–39

2001 	 psychoanalyse sigmund freuds und das Problem des 
konkreten gesellschaftlichen Allgemeinen, hg. von 
Hans-Albrecht Kücken, Basel und Frankfurt a. M. 2001 
(Dahlemer Vorlesungen, Bd. 7)

2002 	 Orpheus / Antiorpheus / Prorsa. Dankesrede bei 
der Verleihung des Sigmund-Freud-Preises der 
Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, am 
26.10.2002, in: Klaus Heinrich, dämonen beschwören, 
katastrophen auslachen, Basel und Frankfurt a. M. 
2013 (Reden und kleine Schriften 3), S. 43–50

2003	 Ein junger Verleger am Ende des neolithischen 
Zeitalters, in: Stardust. Post für die Werkstatt. 
KD Wolff zum 60., Frankfurt a. M. und Basel 2003, 
S. 29–34

2005	 Metamorphosen. Verwandlungen der Religion 
und Triebkräfte der Zivilisation. Tagung mit dem 
Religionsphilosophen Klaus Heinrich, hg. von Hans-
Peter Burmeister, Rehburg-Loccum 2005

2006	 arbeiten mit herakles. Zur Figur und zum Problem 
des Heros. Antike und moderne Formen seiner 
Interpretation und Instrumentalisierung, hg. von 
Hans-Albrecht Kücken, Frankfurt a. M. und Basel 2006 
(Dahlemer Vorlesungen, Bd. 9)

2007	 gesellschaftlich vermitteltes naturverhältnis. 
Begriff der Aufklärung in den Religionen und 
der Religionswissenschaft, hg. von Hans-Albrecht 
Kücken, Frankfurt a. M. und Basel 2007 (Dahlemer 
Vorlesungen, Bd. 8)

	 Festhalten an Freud. Eine Heine-Freud-Miniatur zur 
noch immer aktuellen Rolle des Aufklärers Freud, in: 
Zeitschrift für psychoanalytische Theorie und Praxis, 
2007, H. 3, S. 365–88
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2008 	 Gratulation für einen Religionsphilosophen, der 
ein Aufklärer geblieben ist, in: Oliver Decker, Hg., 
Kritische Theorie für die Zeit. Für Christoph Türcke 
zum sechzigsten Geburtstag, Springe 2008, S. 9f.

2009	 Kinder der Nibelungen. Klaus Heinrich und Heiner 
Müller im Gespräch mit Peter Kammerer und 
Wolfgang Storch, hg. von Günther Heeg u. a., Frankfurt 
a. M. und Basel 2009

2012	 Zur Etablierung des Fachs Religionswissenschaft und 
seiner frühen Nachkriegsgeschichte an der Freien 
Universität Berlin, in: Karol Kubicki und Sigward 
Lönnendonker, Hg., Religionswissenschaft, Judaistik, 
Islamwissenschaft und Neuere Philologien an der 
Freien Universität Berlin, Göttingen 2012, S. 9–25

2013	 Über unseren Ausstieg aus den Höhlen. Ein Gespräch 
mit Manfred Bauschulte, Horst Bredekamp und Luca 
Giuliani, in: Zeitschrift für Ideengeschichte: Neo-
Realismus, 2013, H. VII/2, S. 63–82

2015	 Karl Friedrich Schinkel, Albert Speer. Eine 
architektonische Auseinandersetzung mit dem NS,  
in: Arch+. Zeitschrift für Architektur und Städtebau, 
48. Jg., 2015, H. 219, S. 10–219

2018	 Der Utopie eine Stadt geben. Gespräch zwischen 
Wolfram Ette und Klaus Heinrich, in: Riss. Zeitschrift 
für Psychoanalyse, Nr. 89, 2018, S. 143–56

2023	 Ursprung in actu. Zur Rekultifizierung des Denkens 
in Martin Heideggers ›Beiträge zu Philosophie (Vom 
Ereignis)‹, hg. von Wolfgang Albrecht und Rüdiger 
Hentschel, Freiburg und Wien 2023 (Dahlemer 
Vorlesungen, Neue Folge, Bd. 1)

	 Giovanni Battista Piranesi, in: Arch+. Zeitschrift 
für Architektur und Urbanismus, 56. Jg., Dezember–
Februar 2023/24, H. 254/1, S. 12–117
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2.	 Bibliographie Klaus Heinrich: Langfassung
— 1949 —

Mein Mitmensch Goethe, in: Freie Universität Berlin. Mitteilungen 
für Dozenten und Studenten, hg. von Georg Kennert und Fried-
rich W. von Sell, H. 7: »Johann Wolfgang von Goethe. Zur zwei-
hundertjährigen Wiederkehr seines Geburtstages«, Redaktion: Berlin-
Dahlem, Boltzmannstr. 4, Berlin-Lichterfelde West: Verlag Otto H. 
Hess, 28.8.1949, Bl. 3f.

»EINEM Dichter begegnen heißt, in ihm, durch sein Werk hindurch, 
sich selbst begegnen. Einem Dichter begegnen heißt zugleich, von 
seinem Werk überfallen, aufgebrochen, umgeschmolzen oder aber 
zu höherer Bewußtheit seiner selbst gesteigert werden. Je tiefer und 
umfassender die Welt des Dichters ist, desto tiefer und umfassender 
ist die Begegnung mit sich selbst, aber auch: desto verheißungsvoller, 
desto bedrohlicher. Sie lehrt uns, wie wir mit uns selbst überein-
stimmen können, sie lehrt uns oft genug, an uns selbst zu verzweifeln.

Wie nun, wenn wir an uns selbst verzweifelt sind? Wenn wir etwas 
verloren haben, wovon wir nicht einmal wissen, ob es unser war, wenn 
wir auf der Suche nach etwas sind, aber weder das Gesuchte kennen, 
noch auch wissen, ob wir es finden werden?

Das ist unsere Situation: kein Boden unter den Füßen, über uns kei-
ne Leiter, die in den Himmel führt. Man darf einen Suchenden nicht 
einen Nihilisten nennen. Man darf aber auch nicht übersehen, wie 
oft gerade jugendlicher Zynismus auf dem Grunde der Illusionen lebt. 
Diese Illusionen – etwa irregeleiteter Nationalstolz, mißverstandenes 
Ehrgefühl – sind oft nur durch einen schmerzhaften Eingriff zu ent-
fernen. Der Raum darüber aber ist desto leichter zu säubern: gerade 
damit jene tieferen Illusionen leben können, bedarf es fortgesetzt der 
Enthüllung und Zerstörung ungezählter Illusionen an der Oberfläche.

Nur wer sich selbst bedingungslos in Frage stellt und so für dieses 
Andere offenmacht, wird über sich selbst hinausfragen können. Das 
aber muß, wer sich in der Antwort selber finden, das heißt: als ein 
Ganzes, wenn auch nur vorläufig und von unzähligen Leidenschaften 
verdunkelt, in den Griff bekommen will. So verstanden, ist alle Dich-
tung, die sich selbst überfragt, existentielle Mäeutik. Ihre Wirkung 
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bemißt sich an der schrankenlosen Offenheit des Fragens selbst und 
seines je einzelnen Nachvollzugs. Ihre Größe bemißt sich an der ver-
zweifelnden Unbeirrbarkeit des Glaubens, mit der sie diese Offenheit 
erträgt, sowie der Kraft, mit der sie ihren Umriß zu Gestalten bändigt.

Das aber ist die entscheidende Frage, die wir uns angesichts des 
Werkes auch unseres größten Dichters, auch Goethes, ganz ehrlich 
vorlegen müssen: hat er diese schrankenlose Offenheit des Fragens, 
hat er die Kraft den Einbruch auszuhalten, aus der allein existentiel-
le Mäeutik – Selbstfindung, Grenzsetzung, Hilfe – möglich wird? Ist 
Goethe heute noch der Mann, der den Verzweifelnden, ja: den schon 
Verzweifelten überfällt und aufbricht und den so Geöffneten wieder 
vertrauen lehrt? der den Verirrten, den Schuldigen oder den um sich 
selbst Betrogenen wieder zu sich selbst zurückführt?

Gewiß, Dichtung ist nicht Priestertum. Der Dichter soll nicht der 
Priester, doch auch nicht nur der ›Nebenmensch‹ des anderen, son-
dern sein Mitmensch sein, und damit, in einem ganz und gar untheo-
logischen Sinne, sein Glaubenshelfer und Bruder. Das hat gar nichts 
mit einer ›moralischen Anstalt‹ zu tun; das ist Sache der Verantwort-
lichkeit, die jeden trifft, der einem anderen Menschen redend gegen-
übertritt; wieviel mehr, wenn es sich um eine dichterische Aussage 

– und das heißt doch wohl: ein Selbstbekenntnis vor dem Selbst des 
anderen – handelt. Schon die Narrenfreiheit lebt von der Funktion, 
die Freiheit des Glaubens, damit zugleich die Verantwortlichkeit des 
Glaubenden, zu schützen; wieviel mehr erst die Freiheit des Dichters, 
dem es immer und überall um den Menschen in der Entscheidung geht.

So verstanden, lautet meine Frage ganz schlicht: ist Goethe – frei 
von aller Tradition, aber auch den großen, lebendigen Gestalten, denen 
er nur in staunender Anbetung einen neuen Umriß verliehen hat – 
heute noch mein Mitmensch, der Bruder, der mir hilft?

Ich habe diese Frage verneint gefunden. Ich glaube, wir müssen 
diese Frage bejahen. Wir haben vorher so ausführlich die Struktur 
dieser Frage entwickelt – die Voraussetzungen, die man machen muß, 
um überhaupt so fragen zu können –, damit wir nicht in einem ober-
flächlichen Geschwätz bei der Antwort danebenreden; denn das ›Wo‹ 
und das ›Wie‹ der Antwort ist in der Frage immer schon enthalten.

283

Bibliographie Klaus Heinrich

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Wann hat Goethe, wie wir, um seine nackte Existenz gekämpft, 
wann, wie wir, nicht nur sein ›Brot mit Tränen‹ gegessen, sondern 
überhaupt kein Brot zu essen gehabt? Wann hat der gutdotierte Stu-
dent, der Herr Geheime Staatsdiener, der Diplomat, Italienreisende 
und Schlachtenbummler, der ungekrönte Fürst, der mit Napoleon 
wie mit seinesgleichen sprach, jemals vor dem ›Nichts‹ gestanden? 
(Und davor zu stehen, sind doch heute gerade die, denen es niemals 
schlecht genug geht, so stolz.) Wer hat ihm in Weimar sein Haus ver-
brannt? Wo war die brutale Maschine der Macht, die ihn in ihr Räder-
werk hineingezogen und als ein Partikelchen Masse neben anderen 
rücksichtslos zerrieben hätte? Wo – und das ist doch wohl das Ent-
scheidende – die Schuld, in der er gestanden hätte, aus der er heraus 
sich hätte empören müssen?

Offenbar, so kann man hier schließen, sind seine Probleme nicht 
unsere Probleme. Werther trägt in all seinem Kummer noch dafür 
Sorge, sich einen neuen Frack anfertigen zu lassen. Aber – schon 
werden wir stutzig – das hat ihn doch nicht gehindert, Selbstmord 
zu begehen? – Warum hat er das getan? – Aus unbefriedigter Liebe. – 
Ach so. ›Viel Zeit müssen die Menschen damals gehabt haben‹, hat 
mir ein Kommilitone gesagt. – Die Frage liegt nahe: zu viel Zeit also, 
Leerlauf und Müßiggang?! Nicht vielmehr aus einem Zuviel an vor-
angegangener geistiger Bewegung, an seelischer Erschütterung, das 
er kaum noch zu halten vermochte, nachdem es einmal in Unord-
nung geraten war? – Sehen wir uns doch den Werther noch einmal 
an: ›Ich möchte mir oft die Brust zerreißen und das Gehirn einstoßen, 
daß man einander so wenig sein kann.‹ – ›Ich habe so viel, und die 
Empfindung an ihr verschlingt mir alles; ich habe so viel, und ohne 
sie wird mir alles zu nichts.‹ – Ekel, Überdruß, das Zurückschaudern 
vor der zerstörten Harmonie – es ist richtig, das alles treibt Werthern 
in einen gespenstischen Leerlauf hinein. Aber davor stehen zwei Tat-
sachen, die nicht hinwegzudeuteln sind: der nicht mehr gebändigte 
Reichtum seiner selbst – so fein gesponnen, so kostbar und zerbrech-
lich in allen seinen Teilen aufeinander abgestimmt, daß ein einziger 
Anstoß ihn elendiglich zum Scheitern bringt; daneben die durchschau-
te Hohlheit des bloßen menschlichen Beieinanders, das alles fehlen-
de Miteinander übertünchen soll. Und da, wo keine Hilfe von oben 
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kommt, was gilt es mehr, als diese Hilflosigkeit wollüstig auszukos-
ten? – So der Mensch, dem sein eigener Reichtum zu viel geworden 
ist, dessen Sicherungen zerbrochen sind, der sich selbst nur auf die-
ses Zerbrochene und nichts anderes sonst verlassen will – und der 
dann, um sich selbst betrogen, den Tod begehrlich auf sich zukrie-
chen sieht und doch ebenso begehrlich stillehält.

Ist es zu gewagt, wenn wir, deren selbstgebaute Sicherungen eben-
falls zerbrochen sind und die so ihren eigenen Reichtum – ihre ›Bil-
dung‹, ihren ›Fortschritt‹, ihre ganze stolze Selbstgenügsamkeit – ein-
fach nicht mehr halten konnten, die jeder kleinste Anstoß unweigerlich 
in irgendeinen Abgrund rollt (wir glauben doch nicht etwa, ›härter‹ 
geworden zu sein? oder gar stumpfer?) – wenn wir also, als die Men-
schen im Zeitalter des untergehenden Bürgertums, in diesem Wer-
ther unsere eigene geistige Existenz gespiegelt sehen? Den einen Weg 
der Flucht vor der ›Forderung des Tages‹ – was ist die Forderung des 
Tages? – in das ›Verhängnis von oben‹? Ist hier der Abstand von den 
Sartreschen Helden wirklich groß und ist nicht vielleicht nur die Ant-
wort eine andre? Und wissen wir, wie oft nicht diese andere Antwort 
unsere eigene Antwort ist?

Ich habe das Beispiel des Werthers herausgegriffen, weil es von 
diesem ja ausgemacht ist: ein treuer Spiegel seiner Zeit, der uns Heu-
tigen nichts mehr zu sagen hat. – Wir stellen dagegen fest: Werther ist 
ein Mensch seiner Zeit, der in einer echten, überzeitlichen Grenzsi-
tuation steht, so wie wir alle jeden Tag in derselben Situation stehen 
können und vielleicht die gleiche Antwort geben – darüber hinaus 
vor einem geistigen Horizont, der diesen Werther plötzlich zu einem 
Typus des ›Geistigen‹ macht, wie er uns in den – allerdings blutige-
ren – Fratzen der eigenen Gegenwart mit geradezu erschreckender 
Ähnlichkeit entgegentritt – vielleicht das Schicksal des Menschen, 
des – wenn auch noch so ›unbürgerlichen‹ – Bürgers, der wir selber 
sind. ›Und wer wagte es, aufzustehen und zu sagen: ich bin es nicht?‹

Wie anders Faust! Und doch: so anders? Vielleicht nur ein anderer 
›Ausweg‹, eine andere Flucht? – ›Der Handelnde ist immer gewissen-
los.‹ Mehr noch: ›Es ist nichts furchtbarer anzuschauen als grenzenlo-
se Tätigkeit ohne Fundament.‹ – Und wo wäre hier das Fundament? – 
Etwa in ihm selbst, dem ›armen Toren‹? – Gewiß nicht. – Aber auch 

285

Bibliographie Klaus Heinrich

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


der ›Blick nach drüben‹ ist ihm ja verbaut. Was bleibt, ist – der Teu-
fel. – Und der große tätige Mann, der Unternehmer und Industrieka-
pitän, mit ›freiem Volke‹ und auf ›freiem Grund‹? – Gewiß, der Höhe-
punkt seiner schönen Rede, aber – eine Illusion wie alle anderen auch. 
Nicht die erträumten Arbeitsdienstbataillone werkeln im Hintergrund, 
sondern Lemuren, die die Grube schaufeln. Und daß, wer derart ›stre-
bend sich bemüht‹ hat, dennoch ›erlöst‹ werden kann – ist das nicht 
eigentlich ein Wunder, wunderbarer, als wir es sogar von der göttli-
chen Gnade erhoffen durften? Über welche Leiche wäre Faust, wenn 
auch lamentierend, nicht gegangen? Welcher tätige Verbrecher wür-
de so eigentlich nicht erlöst.

Wir wollen hier keine Interpretation des ›Faust‹ versuchen. Wir 
hören jedoch die Frage: Ist der faustische Mensch heute noch unser 
Ideal? – Eine merkwürdige Frage. Mir scheint, dieser Faust ist kein 
Ideal, sondern heute noch – und gerade heute – eine Realität, eine 
große Gefahr sogar: die Gefahr der unkontrollierbaren Flucht in ein 
wert- und zielloses Aktivistentum, gleichgültig, unter welcher welt-
anschaulichen Kappe es sich verbirgt, eben jene ›grenzenlose Tätig-
keit ohne Fundament‹. Auch hier, im ›geistigen Raum‹ des Faust –: 
nichts anderes als das so unheimliche, weil so wohl bekannte Spiegel-
bild unserer eigenen geistigen Existenz: der Mitmensch in der Mas-
ke des Totenkopfs.

Wir haben Werther und Faust einander gegenübergestellt, weil in 
ihnen – als Sinnbildern für jene überpersönliche Schicksalsverhaf-
tung, die wir mit ›geistiger Existenz‹ bezeichnen – zwei Grundhal-
tungen, Grundgefahren, Grund›auswege‹ unserer eigenen Situation 
so klar erkennbar sind: jene Haltung des ›O Gott, es hat nicht sollen 
sein‹ und jene andere des ›Na wenn schon, dann erst recht‹. – Es ist 
sonst nicht nötig, viele Beispiele anzuführen. Es gibt zu viel Gretchen 
in jeder Stadt, zu viel Lucies und Fernandos, manchmal sogar – Gott 
sei Dank – einen Egmont. Und Tasso? Dieser merkwürdig sublimier-
te und zugleich verfestigte Werther, diese ›Disproportion des Talents 
mit dem Leben‹? – Sollte nicht jeder Schauspieler, der ihn spielt, schon 
einmal ein klein wenig Tasso gewesen sein? – – – Und die Gedanken 
Goethes, die unsere Gedanken sind, seine Natur, die unsere Natur ist 
(man lese den Werther, die Schweizerreise ruhig noch einmal), seine 
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Lieder – unsere Lieder! –, die er aus der Zweieinigkeit des Menschen 
und den Melodien der Dinge singt, und aus der Verlassenheit beider?

Mein Mitmensch Goethe – gewiß, so werden wir sagen, du bist 
auch mein Bruder in der Not. Aber wirklich in meiner Not? – Ich glau-
be, wir müssen auch das bejahen. Denn es ist Hochmut, zu behaup-
ten, Goethe habe anders, nämlich weniger ernsthaft, vor dem ›Nichts‹ 
gestanden, als wir uns das heute einbilden zu tun. Wir dürfen zweier-
lei nicht vergesse: einmal, daß das geistige Sterben genau so ein Ster-
ben wie das körperliche ist – und es fragt sich noch sehr, welche 
schwerer wiegt vor uns selbst und auf der Waage eines Andern. – 
Und dann, daß es ja gerade jene ›geistlichen Realitäten‹, jene Gebil-
de jenseits der Begreifbarkeit und Beklopfbarkeit deines Mauersteins 
oder einer Brotrinde sind, aus denen heraus das körperliche Sterben 

– wir müssen heute eigentlich von einem Morden reden – aufbricht, 
in denen es sich verbreitet. Und in diesen geistigen Keimzellen stehen 
die Goetheschen ›Helden‹ mitten darin. Sie tragen selbst den geisti-
gen Bazillus, der um nichts weniger gefährlich ist als der Keim einer 
körperlichen Erkrankung, oder aber sie schenken uns, wie Iphigenie, 
eine Verheißung, die vielleicht beseligender wirkt als alle Gesund-
heit unseres Leibes.

Natürlich ist solch ein geistiger Keimträger ›nur‹ ein Mensch. 
Auch Iphigenie ist ›nur‹ ein Mensch. Alle Gestalten Goethes sind das: 
›nur‹ Menschen. Aber sie sind das ganz, weil sie als Ganzes in Fra-
ge gestellt sind – hierin stehen sie um nichts hinter | den modernen 
Konstruktionen existenzphilosophischer Dramatik zurück. Aber sie 
sind zugleich unendlich viel mehr als diese: sie sind Menschen einer 
ganzen, vollen Welt. Goethe kenn in seinen großen Schöpfungen kei-
ne künstliche Isolierung. Wenn er sagt, daß ›manches Schöne isoliert 
in der Welt‹ stehe, doch der ›Geist‹ es sei, der ›Verknüpfungen zu ent-
decken (!) und dadurch Kunstwerke hervorzubringen‹ habe, so meint 
er dieses von jeglicher anschaubaren Gestalt; ja, wir können seinem 
Werk die Forderung entnehmen, daß es dem Künstler niemals um 
das isolierte schöne Einzelding gehen dürfe. Immer schon steht es in 
einem unbegriffenen Ganzen darin. Wo aber der Mensch gefragt ist, 
ist auch dieser Zusammenhang mitgefragt, und wir sind hier bis an 
die Grenze geführt, von der her – wie wir eingangs sagten – der ganze 
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große Raum um uns ausgespannt sein könnte, an der vielleicht jenes 
Andere in ihn einbricht. Wir dürfen jetzt ruhig sagen: woher er wirk-
lich ausgespannt ist, wo er, in jedem Menschen und in jedem Ding, 
sich von andersher getragen weiß. Denn der ›leugne nur gleich alle 
göttliche Offenbarung‹, wer ›die Natur‹ – auch jedes einzelnen Men-
schen, jedes einzelnen Dinges – ›als göttliches Organ leugnen will‹.

Mein Mitmensch Goethe – gewiß, in ihm ist jene schrankenlose 
Offenheit des Fragens, jene verzweifelnde Unbeirrbarkeit des Glaubens, 
diese zu ertragen, und der Kraft, das Er-tragene zu halten. Gewiß, da 
werden nicht nur unsere kleinen Sehnsüchte und falschen Hoffnun-
gen, sondern gerade – wir sahen es an Werther und Faust – die gro-
ßen Illusionen zerstört; Illusionen, die erst zerstört werden müssen, 
damit wir uns freimachen können für das, was uns trägt.

Aber – sollte uns der Bruder nicht auch ein Helfer sein? Sollte der 
Dichter, der in seinen Gestalten schuldig geworden ist (nicht weil er 
diese Gestalten geschaffen hat, sondern weil es seine Gestalten sind!), – 
dieser Dichter hat in ihnen zugleich den richterlichen Spruch über 
sich selbst gefällt. Das aber gilt von allem Richtertum: daß der allein 
zum Richter berufen ist, der als ein Mitschuldiger das Urteil zugleich 
an sich selbst mitvollstreckt. So erst kann er seine Schuld in sich über-
winden und ein ›moralisches Wesen‹, das heißt: ein verantwortlicher 
Mit-Mensch sein.

So ist Goethe in seinen großen Gestalten schuldig geworden und 
hat in ihnen sich selbst überwunden, wie auch wir in ihnen schuldig 
werden und uns selbst überwinden können. Die ›Bruchstücke einer 
großen Confession‹ sind zugleich die Sätze eines großen, verhei-
ßungsvollen Gerichtes, und so erst ist es verständlich, daß der grau-
sige Totentanz des ›Faust‹ dennoch in der Gnade endigt.

Wenn wir nach unserem Bruder und Mitmenschen Goethe als 
nach unserem Helfer fragen, so ist hiermit die Antwort erteilt: der 
so schuldig gewordene, doch sich selbst richtende und überwinden-
de Mensch ist es, den wir suchen müssen; er wird uns helfen, wie er 
sich selber geholfen hat; und wir werden ihn in seinen Werken fin-
den, sobald unser Weg nicht mehr vom Menschen zum Werk (die-
ses ist der einzig dem Dichter selbst vorbehaltene weg), sondern vom 
Werk über das eigene Selbst zu Goethe, unserem Mitmenschen, führt.
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Dann erst kommen wir wirklich zu uns selbst, treten wir in jenes 
offene ›Verhältnis zu uns selbst und zur Außenwelt‹, von dem Goethe 
sagt, es sei die ›Wahrheit‹. Dann ›kann jeder seine eigene Wahrheit 
haben, und es ist doch immer dieselbige‹, eine, die wir nur erkennen, 
wenn wir handelnd in unseren Pflichten stehn – Du mußt tätig sein, 
aber du mußt auch die Fundamente kennen, auf denen due baust, 
und dich von jeder geschäftigen Scheinbetriebsamkeit ferne halten. 
›Du mußt versuchen, deine Pflicht zu tun, und du weißt gleich, was 
an dir ist.‹ – ›Was aber ist deine Pflicht?‹ – Nicht der Befehl, den dir 
ein Führer oder sonstiger Vorgesetzter erteilt hat und dem du nun 
blindlings und verantwortungslos zu gehorchen hättest, sondern 
das, was aus jedem Menschen und jedem Ding gegenwärtig auf dich 
zukommt und dir, wenn du dich vorher ganz und gar in Frage gestellt 
hast, wieder zu dir selber helfen wird. – Wie sagt Goethe, dein Mit-
mensch? Was ist deine Pflicht? – ›Die Forderung des Tages‹. – Diese 
wirst Du überall erfüllen, wo du in ihm, durch sein Werk hindurch, 
dir selbst begegnest.«

— 1950 —
Die Kratermöwe. Das Lied von der großen Bange. Ballade vom Mutter-
tag. Jeannette tanzt Tango. Gute Nacht. Mülleimer. Gute Nacht. Ein 
Radiogespräch vorm Abendschlafengehen. Sein Gesicht, in: Die Dich-
ter-Bühne für die Namenlosen der Gegenwart, auf welcher 63 Dich-
ter und 34 Dichterinnen deutscher Zunge zu Worte kommen, aus-
gewählt und hg. von Robert von Radetzky und Erich Blaschker, Berlin 
1950, S. 85–93

»Die kratermöwe ist kein vogel 
wie andere vögel vögel sind. 
Das macht, sie ist ein ungeborenes kind. 
Kind, kind, totes kind. 
Weißer segler über der trümmerstadt. 
Die kratermöwe hat zwei flügel, 
die hängen traurig in dem wind. 
Das sind zwei weiße ärmelein, 
von deinem kind die ärmlein klein, 
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die hängen in dem wind. 
Kind, kind, totes kind, 
weißer segler über der trümmerstadt.
Die kratermöwe, in den nächten, 
da hebt sie heimlich an zu schrein. 
Sie schreit nach milch in deinen brüsten und ihren toten brüder-
lein, 
sie schreit und schreit die ganze nacht, wo wir zur ruh gegangen 
sind, 
Sie schreit: warum sind meine flügel lahm? 
Sie schreit: warum sind meine äuglein blind? 
Sie schreit und schreit die ganze nacht, bis wir am morgen einsam 
sind. 
Kind, kind, totes kind, 
weißer segler über der trümmerstadt.«

Quelle: www.ludibrium.de/Heinrich.htm

— 1952 —
Versuch über das Fragen und die Frage, Diss. FU Berlin 1952 
(Publikation in Vorbereitung)
Inauguraldissertation, Juli 1952
Tag der mündlichen Prüfung: 8.12.1952
Tag der Promotion: 22.12.1953
Referenten: Prof. Dr. Eduard May, Prof. Dr. Walther Braune

Einleitende Bemerkung über das Fragen nach der Frage:

»Die Frage nach der Frage bedarf der Rechtfertigung nicht. Man sollte 
umgekehrt meinen, daß es der Rechtfertigung bedürfe, nach diesem 
oder jenem zu fragen und die Frage nach der Frage nicht zu stellen. 
Andererseits muß, wer fragt, immer auch nach diesem oder jenem fra-
gen. Nach diesem oder jenem fragen und doch dabei die Frage nach 
der Frage stellen heißt, mit einem besonderen Namen, ›Philosophie‹. 
Das Wissen darum ist oft durch dieses oder jenes verdunkelt wor-
den. Die Frage nach der Frage schien eine von vielen Fragen, Selbst-

290

Anhang

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


auslegungen des Fragens haben diese Verdunkelungen nicht aufzu-
hellen vermocht. Wir maßen uns nicht an, diese Verdunkelungen 
aufzuhellen. Doch sie bestärken uns in dem Versuch, zu fragen, was 
das Fragen und die Frage sei.«

— 1962 —
Geschlechterspannung und Emanzipation (Emanzipation der 
Frau II. Antwort auf die Argument-Umfrage), in: Das Argument, 
1962, H. 23, S. 22–25

»›Emanzipation‹ ist ein Wort aus der Sklavenhaltersprache. Der Eman-
zipierte (sei es Sklave, Jude, Frau) blieb minderen Rechts. Man soll-
te das Wort nur gebrauchen, wenn man sich bei seinem Gebrauch 
immer vor Augen hält, daß Frauen und Männer in gleichem Maße 
emanzipationsbedürftig sind, beide zugleich Sklavenhalter und Skla-
ven, und daß (ein unerhörter Vorgang in der Sklavenhaltersprache) 
Emanzipation heute Selbstbefreiung bedeuten muß. Unter diesem 
Vorbehalt beantworte ich Ihre Fragen.

1. Kann die Rede davon sein, daß die Frau emanzipiert sei?
Sie ist es zunächst so viel (und das heißt so wenig) wie der Mann, so 
viel (und das heißt so wenig) wie die Gesellschaft. Dann aber: um 
so viel weniger, als sie nicht nur die Situation allgemeiner Unter-
drückung in der spätbürgerlichen Gesellschaft widerspiegelt (also ein 
verkorkstes Patriarchat, dem im übrigen ein verkorkstes Matriarchat 
die Waage hält: in manchen Ländern und oft bei uns und oft in ein 
und derselben Familie), sondern zusätzlich den Unterdrückten noch 
einmal eine unterdrückenswerte Klasse liefert. Zwar versuchen sie, der 
Beschämung zuvorzukommen. Doch indem sie nach den Normen 
des unterdrückten Mannes lebt, die sie in sich selbst aufrichtet (z. B. 
als die Ziele und Methoden ihres Aufstiegs als Karrierefrau), gibt sie 
leicht auch noch die Reservate der Menschlichkeit preis, die | man 
ihr als Nichtemanzipierter gelassen hatte: den Rest von Kinderwelt 
(weil ungefährlich im Puppenheim), den Luxus des verspielten Reagie-
rens (weil Launenhaftigkeit ein Alibi liefert für Ausschluß von Herr-
schaft und Kontrolle), den Luxus ebenso der großen Gefühle wie der 
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Flausen im Kopf. Um Mißverständnissen vorzubeugen: der Protest 
der frühen Emanzipierten, den die tüchtige emanzipierte Frau von 
heute so oft als zurückgeblieben oder gar Ersatzbefriedigung der im 
Geschlechtsgenuß zu kurz Gekommenen belächelt, war gerade in sei-
ner Einseitigkeit der Protest gegen die Einseitigkeit der Befriedigung 
des Weibchens durch das Männchen. Aber während zölibatäre Frauen-
rechtlerinnen gegen die verstümmelte Befriedigung protestierten und 
Askese vom Geschlechtsgenuß dessen Befreiung zugutekam, wer-
den heute viele der in Männerrollen sich anpassenden Frauen zum 
Kampf für eine Scheinemanzipation gepreßt, und viele der dem ›ande-
ren‹ Geschlecht zugestandenen Freiheiten sind Brosamen, Ersatz-
befriedigung, herrschaftlich eingesetzte Mittel im Konkurrenzkampf. 
Die Scheinemanzipierte wird zu schlimmerer Selbstverstümmelung 
gezwungen als der Mann. Solange nicht die Reservate von Mensch-
lichkeit, die man der Nichtemanzipierten ließ, weil man sie bei ihr als 
ungefährliche Spezialität genießen konnte, zu Forderungen der Sich-
Emanzipierenden an die Gesellschaft im ganzen werden, kann von 
Frauenemanzipation nicht die Rede sein.

2. Wie beurteilen Sie die bisher verwirklichten Schritte zu dem, was 
man ›die soziale und rechtliche Gleichstellung der Frau‹ genannt 
hat?
Ich sehe bisher nur einen bedeutenden Schritt auf diesem Weg: das 
Prinzip der Koedukation der Geschlechter. Hier sind Jungen und 
Mädchen nicht nur gleichgestellt, sondern sie werden auch gleich 
behandelt. Dieser Behandlung allerdings war darum leichter zuzu-
stimmen als anderen Forderungen nach gleicher Behandlung, weil 
sie nicht den ›Ernst des Lebens‹ traf, sondern nur die ›Vorbereitung‹ 
auf ihn. Trotzdem glaube ich, daß ohne Koedukation eine Emanzi-
pation der Gesellschaft ganz unmöglich ist. Die große Chance der 
Koedukation: ein Unterricht als Einführung in die Geschichte der 
menschlichen Gesellschaft, ihre Konflikte, ihre Lösungen, nicht außer-
halb der Geschlechterspannung, sondern in ihr. Allerdings fürchte 
ich, daß ein Unterricht dieser Art, selbst wenn hier oder dort ein Leh-
rer wäre, der ihn erteilt, so lange nichts vermag wie nicht eine ganz 
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bestimmte ›konkrete Forderung‹ erfüllt sein wird. Doch das führt zur 
Beantwortung Ihrer Frage Nr. 3. |

3. Welche konkreten Forderungen an die Einzelnen wie an die 
Gesellschaft ergeben sich ihres Erachtens, will man die Emanzipa-
tion beider Geschlechter von einem Verhältnis der Beherrschung 
zu einem Verhältnis möglichst allseitig sich entfaltender Mensch-
lichkeit befördern?
Ich weiß, daß konkrete Vorschläge (also das berühmte ›Positive‹) 
als theoretische Kurzschlüsse belächelt werden. Trotzdem will ich 
einen solchen Vorschlag machen. Alle Versuche, die Geschlechter-
spannung gerecht zu formulieren (nicht nur in Worten, sondern im 
Zusammenleben der Gesellschaft) werden solange unzureichend sein, 
wie nicht das Prinzip der Koedukation aus einem bloß passiven in 
ein aktives umgewandelt wird, und das heißt praktisch zuerst: pari-
tätische Beteiligung der Geschlechter an den obersten Funktionen 
der Gesellschaft, also Legislative, Exekutive, Justiz. Ich finde, dieser 
Vorschlag sollte nicht belächelt, sondern ernsthaft diskutiert werden. 
Ohne seine Verwirklichung wird jede Beteuerung gleicher Chancen, 
gleichen Rechtschutzes, gleicher sozialer Stellung (und übrigens auch 
der Wahrung der ›Besonderheiten‹ der Frau) illusorisch sein. Was 
einem Rundfunkrat zwecks allseitiger Anpassung und Vermeidung 
jeglichen Anstoßes gegenüber den akkreditierten Interessenverbänden 
billig ist, sollte dem Parlament, der Regierung, der Justiz gegenüber 
den Menschen, diesen zweigeschlechtlichen Wesen, nur recht sein. 
Auch wenn die Gesellschaft dadurch nicht gleich emanzipiert sein 
wird, wird sie sich vielleicht nicht emanzipieren lassen, ohne daß sie 
diesen Schritt erst einmal macht. Vielleicht würde sie manche Prob-
leme ernsthafter ansehen müssen, wenn ihr der Ausweg versperrt ist, 
sie auf Kosten einer ungelösten Geschlechterspannung in neurotisch 
fixierten Geschlechterrollen zu verkrusten.

4. Worin sehen Sie die hauptsächlichen Schwierigkeiten für eine 
solche Emanzipation?
Ich sehe sie in der Identifizierung der ungelösten Geschlechter-
spannung mit festgelegten Geschlechterrollen bzw. deren Über-
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schreitung zu einem geschlechtslos Allgemeinen. Beides sind Ver-
suche, vor einer unbewältigten Geschlechterspannung davonzulaufen 
(einer Spannung übrigens, die bekanntlich nicht nur zwischen den 
Geschlechtern, sondern auch im einzelnen Individuum besteht, ja die 
dieses geradezu definiert als mit sich identisch erst in einer diese Span-
nung lösenden Balance). Aber ich muß zuerst um | Nachsicht bitten 
für den Gebrauch bisher nicht definierter Begriffe. Das Problem der 
Geschlechterspannung ist der Theologie und Philosophie heute weit-
gehend entfallen. Und doch ist, wie die Lektüre der Genesis oder der 
Schriften Sigm. Freuds erkennen lehrt, sie durchaus nicht Speziali-
tät des zweigeschlechtlichen Lebens in unserer Zivilisation, von der 
sexuellen Sphäre bis in die intellektuelle Sphäre, vom leiblichen bis zum 
wortsprachlichen Erkennen. Daß wir sie formen können und nicht 
bloß sie uns, definiert einen der einschneidenden Unterschiede zwi-
schen tierischen Gesellungen und menschlicher Gesellschaft. Soweit 
wir auf frühere Zivilisationen zurückblicken können, sehen wir diese 
Spannung in wechselnden Geschlechterrollen geformt, und wir kennen 
keine Spannung zwischen Menschen (z. B. eine solche der in Klassen 
arbeitsteilig sich organisierenden und kontrollierenden Gesellschaft), 
die nicht auch in dieser Spannung steht und also auch in solchen Rol-
len einen Ausdruck findet. Die Geschlechterrollen, an die wir uns 
heute klammern, sobald wir versuchen, uns von unserer Gesellschaft 
ein Bild zu machen, bewältigen die Spannung in unserer Gesellschaft 
nicht. Aber sie bieten, wie jede neurotische Fixierung, dem Bedrohten 
einen Schutz. Es ist schwierig, aber lebenswichtig, zu erkennen, daß 
der begrenzte Schutz, den sie bieten (z. B. die Vaterrolle der Stärke 
bis zur Zerschmetterung des Feindes oder die Frauenrolle der Leben 
erhaltenden Periodizität bis zur Katastrophen überdauernden Ewigen 
Wiederkehr) heutzutage selbstmörderisch ist. Ich glaube, es wird viel 
darauf ankommen, schon auf der Schule zu lernen, daß wir uns vor 
einer zu frühen Institutionalisierung der Geschlechterrollen hüten 
müssen. Es ist eine entscheidende Frage, die wir den Philosophen 
und den Theologen stellen sollten: wie die Wirklichkeit beschaffen 
sein muß, die uns davor bewahrt.
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5. Gibt es in der Gesellschaft Ihrer Ansicht nach nennenswerte 
Widerstände gegen die Emanzipation?
Ja.

Wenn ja, wie erklären Sie diese Widerstände?
Sie entspringen der Angst vor dem eigenen Anderssein, das dem eman-
zipierten Manne in der emanzipierten Frau entgegentritt. Auch wenn 
rationalisiert als die Angst vor einem alten oder neuen Matriarchat 
(z. B. dem der Megären), gibt sie noch in dieser Form sich als eine viel 
weiterreichende Angst zu erkennen: als die Angst vor einer Befreiung 
des Menschen vom Zwang der Selbstverstümmelung.«

— 1964 —
Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 1964, Neuaufl.: Basel: Stroemfeld und Frankfurt a. M.: Roter 
Stern, 1982, 3. Aufl. 1985. 4. Aufl. (zum 75. Geburtstag von Klaus Hein-
rich) 2002, 5. Aufl.: Freiburg und Wien: ça-ira-Verlag, 2020

Inhaltsverzeichnis:
Vorbemerkung über Protestieren (S. 9–11) * )

I 	 Das Problem des Versuchs als Einführung in die Schwierig-
keit nein zu sagen (S. 13–56)
Zwei Exkurse
Über die Quellen der Belehrung * * )
Über Odysseus und Herrn K.

II 	 Die Schwierigkeit nein zu sagen als das Problem der Identi-
tät unter der Drohung des Identitätsverlustes (S. 57–96)
Exkurs
Über Eulenspiegel als Maieutiker

III 	 Die Schwierigkeit nein zu sagen als das Problem der Sprache 
im Zustand der Sprachlosigkeit (S. 97–129)
Exkurs
Über Buddhismus als Ausweg

IV 	 Die Schwierigkeit nein zu sagen als das Problem des Wider-
stands in den Bewegungen der Selbstzerstörung (S. 130–55)
Exkurs über den Buddhismus als Ausweg (S. 123–29)
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 * * ) Teilabdruck in: Das Argument, H. 29, 1964, S. 105–8

Übersetzung ins Japanische: Nō o iu muzukashisa – shūkyō tetsuga-
kuteki essei, Tokyo 2000

Übersetzung ins Spanische: Ensayo sobre la dificultad de decir no, 
México 2012

* )
Vorbemerkung über Protestieren:

»Neinsagen ist die Formel des Protestes. In einer Welt, die zu Protes-
ten Anlaß bietet, scheint es nicht überflüssig zu sein, diese Formel 
zu untersuchen. Aber die Untersuchung stößt auf Schwierigkeiten. 
Nichts ist inhaltsleerer, allgemeiner als das Nein. Es kann sich gegen 
alles richten und sich mit allem verbünden. Nichts ist unselbständiger 
als das Nein. Es setzt eine Frage voraus, ist selbst nur die abschlägige 
Antwort (›nein‹) auf eine Frage. Nichts ist überflüssiger als das Nein. 
Wem es um Erkenntnis zu tun ist, sollte das Nein unterdrücken und, 
sofern er etwas zu sagen hat, positive Vorschläge liefern. Nichts ist 
gefährlicher als das Nein. Nein is nicht nur die Formel des Protes-
tes, sondern auch die Formel des Defaitismus. Wer auf dieser Formel 
beharrt, lehnt alles ab. Er lehnt nicht nur einzelne Ordnungen, son-
dern die Ordnung ab. Nein ist die Formel der Anarchie. – Nichts ist 
einfacher, als immerfort ›nein‹ zu sagen. Es sei denn, daß eine Ord-
nung besteht, die das Neinsagen unter Strafe stellt. Aber das ist eine 
soziologische, eine juristische, eine politische Frage. Sie drückt nur 
eine äußere Schwierigkeit des Neinsagens aus. Äußere Schwierigkeiten 
können durchaus bestehen. Wir haben sie selbst erlebt. Aber soll der 
Philosoph, zumal der Ontologe, von äußeren Schwierigkeiten reden? 
Er hat es mit der Erkenntnis des Wesens zu tun, und bis in diese Sphä-
re trägt unsere Formel nicht. Sie geht den eigentlichen Schwierigkeiten 
aus dem Wege. Sie ist die bequemste Formel, die allenfalls ihren all-
zu leichtfertigen Benutzer äußeren Unbequemlichkeiten aussetzt. Der 
Titel des Versuchs scheint | entweder irreführend oder oberflächlich 
zu sein. Er hat die ontologische Dimension verfehlt. – Aber was ist 
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die ontologische Dimension? Ist sie eine in sich begrenzte Sphäre 
des Wesens? Ist sie die Tiefe des Seins, vor der die Oberfläche ober-
flächlich wird? Ist sie das hintergründige Eigentliche, an das wir uns 
halten müssen, um das Vordergründige seiner Uneigentlichkeit zu 
überführen? Oder ist schon der Ausdruck ontologische Dimension 
eine Irreführung? Darf der Ontologe, der per definitionem vom Sein 
redet, das Sein beschränken? – Aber was beschränkt, wer so redet? 
Wir lassen uns belehren: Sein ist das Unbeschränkte. Nur wer das 
Unbeschränkte zum Gegenstand hat, kann die Beschränkungen durch-
schauen. Wir lassen uns weiter belehren: schon die Redeweise vom 
Sein als Gegenstand ist verdächtig. Sein ist nicht Gegenstand, son-
dern das ganz Andere jener gegenständlichen Verfestigung. Schon 
wer ›vom‹ Sein redet oder ›über‹ das Sein, macht es zum Gegenstand. 
seine ›vorstellende‹ Rede ›verstellt‹ das Sein. Aber ein Trost winkt dem 
Neinsagenden. Wenn schon das Nein die ontologische Dimension 
verfehlt, so kann es doch, im Munde des Wissenden zum Wächter 
werden, der jedem vorschnellen Ja im Felde des Vorläufigen, Vorder-
gründigen, Uneigentlichen den Weg zum Heiligtum des Seins ver-
tritt. In seiner dienenden Rolle schützt es das Götterbild des Seins vor 
der Profanierung. Aber indem es jede Fixierung als vorläufig, vorder-
gründig, uneigentlich negiert, negiert es das fixierende Wort der Spra-
che. Das Nein zur Sprache, die gesprochen schon das Sein verzerrt, 
führt zur stummen Anbetung des unverzerrten Wortes, dessen Kraft 
in den Wurzeln steckt, aus denen das Sein selbst zu uns spricht. Aber 
das müssen nicht Worte sein. Das kann auch das Wehen des Windes 
sein oder der Zuspruch des Feldwegs oder ein Geläut der Stille. | Vor 
ihnen verliert der Neinsager sein Wächteramt. Der sein Selbst vor dem 
Verfall retten wollte, verfällt in ›Hörigkeit‹ – Aber die ontologische 
Dimension, die hier im Dämmerlicht eines andenkenden Denkens 
verschwimmt, hat unser Leben, in seiner Macht und Ohnmacht, sei-
nen bedeutenden und unbedeutenden Aktionen, ausgesperrt. Das 
Sein des Seienden, das wir selber sind, dem wir widerstehen und mit 
dem wir uns vereinigen, dem wir in Liebe und Haß begegnen und in 
einer ebenso hilflosen wie zerstörerischen Indifferenz, es hat in die-
ser Sphäre keinen Platz. Sie fordert auf zu einem gelassenen Daneben-
stehen. Aber ist das ein Stehen? – Unter dem Anspruch, die Gnade 
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des Seins gewähren zu lassen, wird die Frage nach dem Stehen selbst 
gnadenlos. Doch wir kommen um diese Frage nicht herum. Wenn 
der so viel beschworene Ernst des Fragens nicht in jeder Frage steckt 
(auch wenn wir ihn vielleicht erbittert suchen müssen, weil er sich 
verbittert versteckt), dann steckt er nirgendwo. Wie können wir pro-
testieren gegen ein Stehen, das kein Stehen ist? Wie können wir pro-
testieren, ohne daß unser Nein sich in den Beschränkungen verstrickt 
und ohne daß es von der ontologischen Dimension verschluckt wird? 
Wie können wir, protestierend, den zerstörerischen Konsequenzen 
des Protestierens entgehen? – Neinsagen ist die Formel des Protests. 
In einer Welt, die zu Protesten Anlaß bietet, scheint es nicht über-
flüssig zu sein, diese Formel zu untersuchen. Aber die Untersuchung 
stößt auf Schwierigkeiten. Wir vermuten, daß es die Schwierigkeiten 
des Neinsagens selber sind.«

Nachwort zur Neuauflage 1982 (S. 218f.)

»Der Text dieses Buches ist ein Nachdruck der ersten Ausgabe von 
1964, damit zugleich der Habilitationsschrift des Verfassers, die die-
ser 1962 der Philosophischen Fakultät der Freien Universität Berlin 
vorgelegt hat. Nicht bloß szientifische Emotionen haben die Fakul-
tät damals in widerstreitende Parteien zerspalten und das Verfahren 
blockiert. Erst Interventionen von außerhalb verdankt der Verfasser 
den Abschluß des Verfahrens. Daß dies heute kaum mehr einsichtig 
zu machen ist, zeigt, wieviel seit damals sich verändert hat.

Die Frage nach dem gestörten Selbstverständnis der Wissenschaft, 
hier mit Pathos gestellt, hatte auch der erhoffte Einschnitt des Jahres 
1945 nicht öffentlich zu machen vermocht. Indes gerade diese Frage 
war das einzig Verbindende des deutschen Wissenschaftsbetriebes 
nach dem Krieg – das schlechte Wissenschaftsgewissen aller machte 
sie spürbar. In der zweiten Hälfte der 60er Jahre wurde sie nachhaltiger 
gestellt, als dies wissenschaftlichen Exkursen möglich war; durch das 
Aufbegehren einer Sudentengeneration, die sich gegen den autoritär 
entleerten Charakter ihrer Väter wandte, deutlicher gesagt: das leib-
haftige Nachleben des NS in diesem Charakter, die Angst der Anste-
ckung durch ihn. Aber Aufbegehren, dies sollte kein für Universitä-
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ten Verantwortlicher übersehen, war noch eine Liebeserklärung an 
die Institution Universität – die Behördenuniversität heute läßt eroti-
sche Aggressionen nicht mehr zu. Das teilt sie mit der dem Aufbegeh-
ren folgenden dogmatischen Selbstbeschränkung, Produkt | der Resi-
gnation, aber auch der Faszination durch die kraft unser überlebende, 
planmäßig weiter sich zerstörende Gesellschaft. Und der erneute, auf 
Gegenöffentlichkeit pochende Widerstand, Lobpreis einer sprach- und 
theorielosen Spontaneität, zugleich mit Schielen nach den Stärkungs-
mitteln vorrationaler Gesellschaftsformen und ihrer kultischen Ver-
ankerung in zeitloser Natur hat neue Liebesobjekte, mit denen sich 
zu streiten lohnt, bisher nicht hervorgebracht.

Ob nach dem Scheitern der Universitätsutopie, Reste einer Wissen-
schaftsutopie bewahrt werden können, ist eine andere Frage. Sie rich-
tet sich an alle Disziplinen und, durch sie hindurch, eine vor ihrer 
eigenen Geschichte nicht kapitulierende, sich nicht selbst verratende 
Philosophie. Wenn dieses Buch die Fragen stellen hilft, hat es seine 
Berechtigung auch nach 20 Jahren nicht verloren. Der Nachdruck 
des Textes in unveränderter Form gilt nicht nur dem Dokument der 
frühen 60er Jahre, sondern möchte eine Probe aufs Exempel sein.

Berlin im Februar 1982, KH.«

— 1965 —
Paul Tillich † (20. August 1886 – 22. Oktober 1965), in: Freie Uni-
versität Berlin. Mitteilungen für Dozenten und Studenten, hg. vom 
Senat, Kuratorialverwaltung und Studentenvertretung, Redaktion: 
Monika Hensel, Akademisches Auslandsamt, Berlin 33 (Dahlem), 
Boltzmannstraße 3, Nr. 106, Berlin, 1.12.1965, S. 565

»Am 22. Oktober starb in Chicago im 79. Lebensjahr der Theologe 
und Philosoph Paul Tillich. Er war ein deutscher Hochschullehrer 
bis zu seiner Emigration. Er starb als ein Wortführer des amerikani-
schen Protestantismus. Sein Einfluß auf das angelsächsische Denken 
ist dem keines anderen deutschen Denkers in diesem Jahrhundert 
zu vergleichen. Exemplarisch wie sein Werk (das Schriftenverzeich-
nis nennt 500 Titel; eine deutsche Gesamtausgabe ist im Erscheinen; 
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vollendet in 5 Teilen liegt sein Hauptwerk vor, die ›Systematic Theo-
logy‹) ist sein Lebenslauf.

Der Sohn eines protestantischen Geistlichen in der Mark Bran-
denburg (er promovierte vor dem Ersten Weltkrieg in Philosophie 
und Theologie, er habilitierte sich in Berlin 1919) protestiert gegen 
die Trennung von Religion und Kultur. Er sieht in ihr die Sanktionie-
rung eines ohnmächtigen, weil nur technischen Vernunftgebrauchs 
und eines ebenso ohnmächtigen, weil vernunftfeindlichen Offenba-
rungsglaubens. Die Substanz der Kultur, auch in deren autonomen 
Formen, ist religiös. Anders als der gleichaltrige Barth entwirft Til-
lich eine ›Theologie der Kultur‹, ist er der Theologe des verkörperten 
Wortes, der nach der ›religiösen Verwirklichung‹ in Geschichte und 
Gesellschaft fragt. Der Berliner Privatdozent ist einer der Begründer 
des Religiösen Sozialismus, er wird dessen bedeutendster Theoreti-
ker. Er analysiert die ›religiöse Lage der Gegenwart‹: Moral und Poli-
tik, Technik und Kunst sind Gegenstände seines Denkens. Sie sind, 
wie der späte Tillich formulieren wird, bewegt von einem ›ultima-
te concern‹, nach dem der Theologe fragt. Auch der Philosoph, der 
die mächtigen Strukturen der Wirklichkeit erforscht und zuletzt die 
Frage nach der ›ultimate reality‹ stellt, ist durch ihn bewegt. Auf die-
ser Grundlage gibt Tillich der Religionsphilosophie und mit dieser 
auch einer systematischen Religionswissenschaft ihre Methode: sie 
kann jetzt andere Religionen anerkennen, ohne diese positivis-
tisch zu entleeren, und die eigene mit den Werkzeugen der Ver-
nunft untersuchen, ohne ihre Substanz zu zerstören. Auf dieser 
Grundlage untersucht er die Zeichen der Zeit: warnt er vor dem her-
aufkommenden Nazismus als einer Wiederbelebung zerstörerischer 
Ursprungskulte. Eine letzte großangelegt Analyse, ›Die sozialistische 
Entscheidung‹, 1932 geschrieben, wird 1933 eingestampft, der Verfas-
ser (zuletzt, nach Professuren in Marburg und Dresden, Nachfolger 
Schelers auf dem philosophischen Lehrstuhl in Frankfurt a. M.) wird 
als erster nichtjüdischer deutscher Hochschullehrer seines Amtes 
enthoben und zur Emigration gezwungen. Von nun an wird er seine 
Bücher englisch schreiben.

In Amerika erhält Paul Tillich durch die Vermittlung Reinhold 
Niebuhrs einen Lehrstuhl für Philosophische Theologie am Union 
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Theological Seminary, er liest an der Columbia University, er baut 
zusammen mit Elsa Brandström ein Hilfswerk für Flüchtlinge auf, er 
erhält für seine Werke, die nun in rascher Folge erscheinen, zahlreiche 
Ehrungen der großen Universitäten der angelsächsischen Welt, ihm 
wird die höchste akademische Würde verliehen, die eine amerikani-
sche Universität zu vergeben hat, der Titel eines ›University Profes-
sor‹ von Harvard. 1951 erscheint der erste Band der ›Systematic Theo-
logy‹, der zweite und dritte folgen 1957 und 1963. Tillich unternimmt, 
sobald der Krieg beendet ist, weite Reisen nach Asien und Europa, 
die der Verständigung und Versöhnung dienen, er fördert die öku-
menische Arbeit der Kirchen, und er übt einen starken Einfluß auf 
die amerikanische Jugend aus. Deutschland, das er als einer der ers-
ten Emigranten nach dem Kriege wieder betritt, ehrt ihn durch die 
Goethe-Medaille der Stadt Frankfurt (1956), den Hansischen Goethe-
Preis (1958), den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels (1962).

Nach der Gründung der Freien Universität wurde Paul Tillich durch 
den Berliner Ordinarius für Religionswissenschaft, seinen Schüler Wal-
ther Braune, regelmäßig zu Vorlesungen und Vorträgen nach Berlin 
geholt. Er las hier u. a. über ›Ontologie und Biblische Religion‹, über 
›Einheit und Wiederspruch der Lebensprozesse‹, über ›Kirche und 
autonome Kultur‹. Im Jahre 1954 erhielt er zum 100jährigen Todestag 
Schellings (des Philosophen, dem die Liebe seiner Jugend galt) die 
Festansprache im Auditorium maximum der Univerisät. Am 25. Juni 
1956 ehrte in ihm der Mann, ›der, als Theologe philosophisch und als 
Philosoph theologisch fragend, der in Dämonien zerrissenen Gesell-
schaft seiner Zeit ihre zerstörenden und heilenden Mächte zeigte, der 
sein Vaterland verlassen mußte, weil er nicht willens war, es aufzuge-
ben, | der noch in einer Zeit falscher Trennungen und voreiliger Ver-
mittlungen nicht abgelassen hat, nach dem zu fragen, was die Hoff-
nungen der Menschen zerstört und ihnen dennoch Mut gibt, den 
Zerstörungen zu widerstehen‹.

Die Freie Universität trauert um einen akademischen Lehrer, der 
einer der großen Denker dieses Jahrhunderts war und (was wir in Til-
lichs Fall nicht davon trennen dürfen) ein unerschrockener Mann.«
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— 1966 —
Antike Kyniker und Zynismus der Gegenwart, in: Das Argument, 
H. 37, 1966, S. 106–20

Parmenides und Jona. Vier Studien über das Verhältnis von Philo-
sophie und Mythologie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1966, 2. Aufl., 
Basel: Stroemfeld und Frankfurt a. M.: Roter Stern, 1982, 3. Aufl. 1992, 
Neuaufl.: Freiburg und Wien: ça-ira-Verlag, 2020

Inhaltsverzeichnis:
I 	 Die Funktion der Genealogie im Mythos (S. 9–28)
II 	 Mytheninterpretation bei Francis Bacon (S. 29–60)
III 	 Parmenides und Jona. Ein religionswissenschaftlicher Ver-

gleich (S. 61–128)
IV 	 Antike Kyniker und Zynismus in der Gegenwart (S. 129–60) 

* )
	 Nachwort 1964 (S. 157–60) * * )
Vorrede an meine japanischen Leser (S. 210–14) (fehlt in der ers-

ten Auflage)
Notiz zur Neuauflage 1982 (S. 215f.)

Übersetzung ins Japanische: Tetsugaku to shinwa ni kansuru yon 
kōsatsu, Tokyo 1973

Übersetzung ins Italienische: Parmenide e Giona. Quattro studi sul 
rapporto tra filosophia e mitologia, Neapel 1988

* )
Antrittsvorlesung am 5.2.1964 an der Philosophischen Fakultät der 
Freien Universität Berlin; Vorabdruck in: Das Argument, H. 37, 1966, 
S. 106–20

* * )
»Die hier vorgelegten vier Studien gehören ihrer Entstehung nach 
zusammen: vor drei Jahren geschrieben, stehen sie in engem 
Zusammenhang mit der Habilitation des Verfassers. Sie sind, ihrer 
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damaligen Funktion entsprechend, nämlich in einem realen oder fin-
gierten Stil wissenschaftlicher Rede abgefaßt, und dieser Stil ist nir-
gends geändert worden. Die erste war der wissenschaftliche Probe-
vortrag, die letzte die öffentliche Antrittsvorlesung des Verfassers für 
das Fach ›Religionswissenschaft mit besonderer Berücksichtigung der 
Religionsphilosophie‹. Die beiden umfangreichen mittleren Studien 
waren Zusatzarbeiten, angefertigt auf Wunsch einer Kommission. Aber 
die vier Studien bilden auch sachlich einen Zusammenhang, der es 
erlaubt, sie beinahe unverändert in einem Buch vorzulegen. Alle vier 
erörtern sie das Verhältnis von Philosophie und Mythologie.

Die erste zeichnet das Modell ursprungsmythischen Zwanges und 
benennt dessen Weiterwirken in den Formen der profanen Rationali-
tät. Der Bruch zwischen Ursprung und dem Ursprung Entspringen-
dem läßt sich nicht ungeschehen machen: die Veranstaltungen, die ihn 
verbergen sollen, verraten ihn zugleich. So steht noch hinter dem Sys-
tem der deduktiven Logik das der Genealogie, deren Funktion es ist, 
die Identität des Einzelnen zu verbürgen um den Preis seiner selbst. 
Was hier abstrakt erscheint, ist konkret in allen Formen der Gesell-
schaft, nicht bloß unbewußt, sondern | ebenso in denen ihres Selbst-
verständnisses, als ›ursprungsmythische Geisteslage‹ wirksam. – Die 
zweite Studie führt hiergegen ein Denken ins Feld, das die Figuren 
der Mythologie aus ihrem Zusammenhang löst und sie ›umfunktio-
niert‹ zu ›Geschichtszeichen‹. Die Mytheninterpretation des Francis 
Bacon war nicht bloß ein allegorisierendes Spiel, als das Mythenfor-
scher im Banne ursprungsmythischen Denkens die phantastischen 
Variationen mythischer Figuren in der Renaissance beschreiben, son-
dern ein Versuch, den ursprungsmythischen ›Bann‹ zu brechen und 
die Träger des Bannes zu Bundesgenossen zu machen in einem fort-
schreitenden, die Gesellschaft endlich einenden Prozeß. Bacon steht 
in einer Tradition, der ebenso der usrsprungsmythische Begriff der 
›Tradition‹ wie die ›Philosophie‹ genannte Heilslehre der Antike frag-
würdig geworden sind, weil beide ohnmächtig sind, den Lebenspro-
zeß als einen Prozeß der Verkörperungen und deren Schicksale als 
einen Geschichtsprozeß zu durchdringen. – Dementsprechend wen-
det sich die dritte Studie zunächst an den Ursprung der ›Philosophie‹ 
genannten Tradition zurück. Sie analysiert die Ontologie des Parme-
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nides als eine Heilslehre, die dem ursprungsmythischen Zwang zu ent-
rinnen sucht, indem sie die miteinander konkurrierenden, mit Zer-
störung drohenden Mächten des Ursprungs ›übersteigt‹. Aber der 
Zwang wirkt fort, Ontologie ist – mit dem Wort Tillichs – ›die letz-
te abstrakte Fassung des Mythos vom Ursprung‹. Ein Denken, das 
dagegen sich behaupten will, ohne zu schwanken zwischen der ver-
strickenden Vielheit der Ursprünge und dem zwanghaft Einen; das 
die zweideutige Wirklichkeit nicht preisgeben will, sondern diese in 
ihren zweideu- | tig-zerstörerischen Formen, zu Bundesgenossen 
gewinnen will gegen die Zerstörung; muß der Macht der Ursprünge 
eine andere ›Macht‹ entgegensetzen, die Macht des ›Bundes‹. ›Bund‹ 
ist eine Kategorie alttestamentlichen Denkens, nicht weniger funda-
mental als die konkreten ›Ursprünge‹ oder der abstrakte Ursprung 
des einen ›Seins‹. Die Gestalt des Propheten Jona, die hier mit dem 
›wissenden Manne‹ des Parmenides verglichen wird, lehrt uns nega-
tiv das Verständnis des Bundes. Gegen ihren eifernd festgehaltenen 
Begriff von Konsequenz und Treue, eine ›philosophische‹ Interpre-
tation des Bundesbegriffs, die nicht weniger Verrat bedeutet als der 
Parmenideische Begriff des Wissens als des Korrelats zu einem undia-
lektischen Seinsdenken, steht hier der Gedanke von der potentiellen 
universalen Bundesgenossenschaft des Seienden, die es durch alle zwei-
deutigen Verkörperungen hindurch zu aktualisieren gilt. Der Begriff 
des ›Bundes‹ eine universale konkrete Lösung, und als diese Forde-
rung ist er in der Philosophie der europäischen Aufklärung wirksam 
geworden. – Ohnmächtig bleibt daher – dies das Ergebnis der letz-
ten Stunde – ebenso der kynische Protest, der wohl das Ungenügen 
der antiken Philosophie durchschaut, aber ihr keine andere univer-
sale Lösung entgegenzusetzen hat als die totale Illusionslosigkeit der 
Hingabe an das Zweideutig-Konkrete, wie auch ein moderner Zynis-
mus. Vermeintlich ebenso illusionslos wie der antike, wird er zum 
Modell eines realitätsgerechten, eingepaßten Verhaltens. Die exis-
tentialistische Bewegung, die einmal als eine Bewegung des Protes-
tes gegen eine nur begriffliche Versöhnung der Wirklichkeit begann, 
wird, indem sie jenen ›Bund‹, den die Systeme des Begriffs abstrakt | 
noch hielten, als utopisch-illusionär verwirft, zu Resignation und 

– weil sie diese sich nicht eingestehen darf – Zynismus. ›Jenseits von 
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Enttäuschung und Nicht-Enttäuschung‹ ist eine Formel für das ›Sein‹, 
die mit der geleugneten Enttäuschung zugleich die Erinnerung an das 
Ziel verdrängt, das – realisierbar nur in der vereinten Anstrengung 
des ›Bundes‹ – die gelingende Verkörperung dieser Wirklichkeit ist.

Der Verfasser nimmt an dieser Stelle die Gelegenheit wahr, der 
Deutschen Forschungsgemeinschaft für ihre Unterstützung in der 
Zeit seiner Habilitation zu danken.«

— 1967 —
Erinnerungen an das Problem einer freien Universität, in: Das 
Argument, 1967, H. 43, S. 92–102

Rundfunkessay für das Berlin-Studio des Westdeutschen Rund-
funks, gesendet im Februar 1967, wiederabgedruckt in: fu60: gegen-
darstellungen, hg. vom Allgemeinen Studierendenausschuss, Berlin 
2008, S. 6–11 sowie FU70: Gegendarstellungen, Berlin 2018, S. 7–11 
und in Klaus Heinrich, der gesellschaft ein bewußtsein ihrer selbst 
zu geben (Reden und kleine Schriften 2), S. 9–29

— 1970 —
Tillich, Paul, in: Hermann Kunisch, Hg., Handbuch der deutschen 
Gegenwartsliteratur, 2. Aufl., Bd. 2, München 1970, S. 245f.

— 1978 —
Notizen über das Museum als Opferhöhle, in: Museum des Gel-
des. Über die seltsame Natur des Geldes in Kunst, Wissenschaft und 
Leben. Eine Ausstellung, zusammengestellt und hg. von Jürgen Har-
ten und Horst Kurnitzky, Bd. 1, Düsseldorf 1978, S. 11–15 und S. 105

»Sie haben keine Opferhöhle, Sie besitzen kein Museum? Sie haben 
auch keine Urfrau zur Hand? Wozu der Aufwand. Nehmen Sie Ihr 
Portemonnaie und stecken Sie ein paar blanke Münzen hinein. Viel-
leicht finden Sie sogar eine mit einer kleinen Durchbohrung. Die 
Urfrau freut sich. Vielleicht bergen Sie die Geldkatze in Ihrer Gesäß-
tasche. Dann und wann nehmen Sie Einblick, allein oder mit Freunden, 
und streicheln Ihren Schatz. Oder Sie stellen sich mit dem Rücken zum 
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Waschbecken. Rom ist eine Grottenstadt. Werfen Sie eine Münze über 
die Schulter. Sagen Sie dazu die Worte: ›Ich komme wieder‹. Noch ein 
Rat: Nehmen Sie ein, zwei hübsche blanke Kleinigkeiten. Vergraben 
Sie diese in einem Schächtelchen unter der Erde. Ihre Feinde tram-
peln achtlos drüber weg. Später können Sie im Beisein Ihrer Freun-
de die Höhle erbrechen. Sie schleppen den Schatz ins Zimmer. Dort 
haben Sie schon die Kommode gerichtet und ein paar Flaschen Wein 
kalt gestellt. Sprengen Sie den Rest über das Schächtelchen. Auch die 
Urfrau ist durstig. Oder Sie finden den Eingang nicht mehr. Wer weiß, 
wer jetzt Ihren Schatz heben wird. Sie können beruhigt sein: Die 
Zukunft gehört Ihnen.« Quelle: www.ludibrium.de/Heinrich.htm

Auszüge aus der Heros-Vorlesung Ende 1975, in: Horst Kurnitz-
ky, Ödipus. Ein Held der westlichen Welt, Berlin 1978, S. 92–94

»Jedoch die der Kastrationstheorie Freuds zugrundeliegende Annahme, 
daß das Totem einen Urvater einer längst untergegangenen Urhorde 
vertritt, der von seinen Söhnen erschlagen wurde, weil er ihnen den 
sexuellen Verkehr mit seinen Frauen, also ihren Müttern verwehrte, 
gewissermaßen als Kastrator oder mit Kastration drohend auftrat, ist 
oft kritisiert worden, zumal, wenn auch nur in geringer Zahl auch 
weibliche Totemtiere bekannt geworden sind. Den Konflikt zwischen 
Ödipus und Laios könnte diese Theorie zwar erklären, nicht aber 
den Sturz der Sphinx. Denn: ist die Mutter nun Agentin des Kastra-
tors oder ist umgekehrt er Agent einer von der Mutter ausgehenden 
Kastrationsangst? Dafür sprechen nicht nur die mythischen Über-
lieferungen; auch das Natur zurichtende, wenn nicht hinrichtende 
gesellschaftlich vermittelte Naturverhältnis könnte allemal Ursache für 
die Angst vor einer sich möglicherweise einmal rächenden Natur sein.

Einleuchtende Argumente für diese Annahme, die den Vater ledig-
lich als Agenten einer als kastrierend gefürchteten Mutter begreift, 
deren Rache von der weibliche Qualitäten unterdrückenden und aus-
beutenden Gesellschaft der Söhne mit Recht gefürchtet wird, sind 
von Klaus Heinrich Ende 1975 in seiner Heros-Vorlesung (ich zitiere 
das hier aus einer Nachschrift) vorgetragen worden. Es ›sieht so aus‹, 
argumentiert er, ›daß die Kastrationsangst, die Angst davor, kastriert 
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zu werden, auch wenn uns in der Psychoanalyse immer wieder der 
Vater als Kastrator vorgestellt wird, offenbar doch einer weiblichen 
Figur gilt, daß das Kastra- | tionsinstrument nicht so sehr der männli-
che Penis, der da als Dolch gebraucht würde, oder seine Armverlänge-
rung oder was immer ist, sondern die Vagina, die mit Zähnen besetzt 
ist, die darum ›dentata‹ genannt wird, in der, sagen wir: mythologi-
schen Kunstsprache. Zunächst ist es mit Händen zu greifen, um das 
mythologische Argument gleich zu nehmen, in den ältesten Geschich-
ten der Mythologie, die, als solche vorgeführt etwa bei Hesiod, in den 
Göttergenerationen deren Abfolge begründet. Da heißt es mit einer 
sehr großen Deutlichkeit, daß die Sichel, die scharfe, metallene, im 
Schoße der Gaia, der Erde gebildet wurde. Wenn sie das hören, dann 
ist eigentlich der Agent, deren sich die Erde bedient, um dem Uranos 
das Zeugungsglied abzuschneiden, nämlich Chronos, gar nicht nötig. 
Das kann sie selber tun. Diese ihre Kastrationsmacht wird offenbar 

– so auf den ersten Blick – Männern übertragen. Auf den zweiten Blick 
haben wir hier schon die Vermutung, die uns bei dem Ganzen leitet, 
daß nämlich die Angst vor der Rache der real unterdrückten Frauen 
diese als zu einer derartigen Unterdrückung berechtigend, veranlas-
send, stilisieren läßt. Sie sind es, die als diese Wesen zu fürchten sind, 
also das Produkt selber wird, wenn man das Produzent nennen darf, 
was kastriert, umgebogen in den Produzenten.

Das zweite Argument haben sie im Isiskult selber, wo in orgiasti-
schen Tänzen, die einen Orgasmus nachahmen, der Akt der Beschnei-
dung als Selbstentmannung erfolgt. Die Weise, wie Lukian die ver-
schiedenen Erklärungsgeschichten hier bringt, zeigt, daß er sehr wohl 
auch eine Ahnung davon hat, daß offensichtlich Angst vor Rache ver-
ständlich ist nach dem, was man selber getan hat: die entfernte Göt-
tin, die real unterworfenen Frauen, die jetzt sozusagen als Stellvertre-
tertäter sich zu Racheopfern erklärenden Priester. Die Erklärungen, 
daß hier bloß nachgeahmt werde, daß man also versuche isisartig zu 
sein in den Kleidern, oder daß man gar versuche, beide Geschlech-
ter zu vereinigen, sind von vornherein als Rationalisierungen abzu-
lehnen, denn wo wirklich beide Geschlechter, also Doppelgeschlecht-
lichkeit, ausgedrückt werden sollen, da werden die Attribute gehäuft 
und nicht noch zum Teil abgeschnitten.
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Das nächste Beispiel ist eines, was die Ikonographie langer, | lan-
ger Zeiten uns liefert. Die Schlangen, die von Schlangentötern – also 
sei es den Heroen, die darauf spezialisiert sind, oder den Heiligen, 
die später an ihre Stelle treten, wie der Heilige Georg – erlegt wer-
den, können einem eigentlich, wenn man die Größenordnungen ver-
gleicht, nicht Angst und Schrecken machen. Es gibt zwar Ausnah-
men, wie die Meerungeheuer, aber auch dieses Meerungeheuer kann 
zu einem kleinen geringelten Schlangenschwanz werden, so wie in 
fast allen Darstellungen der Jonasgeschichte. Meistens sind es winzi-
ge, kleine Schlänglein, die von dem Herren auf dem hohen Roß, wie 
dem Georg z. B., erstochen werden, und bedrohlich werden könnten 
sie nicht dem Mann, sondern nur seiner Stellvertretung, seinem Penis.

Das psychoanalytische Argument schließlich leuchtet, glaube ich, 
so unmittelbar ein, daß ich es nicht groß zu kommentieren brauche. So 
oft wird in den Freudschen Texten von dem kleinen Mädchen gesagt: 
›dies, was ihm fehle, zeige, es ist kastriert‹, daß sich der Schluß nahe-
legt, daß es wohl nicht kastriert ist, sondern kastriert hat, wenn das so 
oft mit männlichem Zeigefinger vorgetragen wird, und daß derjenige, 
der als Kastrator auftritt, wohl hier selber gefürchtet wird als der Kas-
trierte, dessen man ansichtig werden könnte, so wie in der Geschich-
te mit den Gallen. Ich will keine Gegenmythologie zu der ohnehin 
schon reichlich vorhandenen Mythologie machen, aber ich will doch 
einmal darauf hinweisen, daß, so wie bei Freud sich in die Darstellung 
des bezeichnenderweise neutrius generis benannten Es, des so neu-
tral erscheinenden, alles bedeutenden, alles verschlingenden, keine 
richtigen Differenzen kennenden Unbewußten, sich die ambivalente 
Haltung gegenüber der Weiblichkeit verlagert – und dann gesagt wird: 
damit hat es aber nichts zu tun –, so muß nun noch einmal die Angst 
kompensiert werden, die Angst vor der Rache der Unterdrückten – 
eine durchaus historische Angst, nicht eine physiologisch-mystische 
Angst – in der Weise kompensiert werden, daß mit dem zweiten Satz 
gesagt werden kann: sie sind ja diejenigen, die sich ängstigen, daß sie 
kastriert sein könnten, und damit erkennten sie die mächtige Rolle 
des Vaters als Kastrator an.‹«
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— 1979 —
Zur Faszination östlicher Meditation und Askese, in: Radius. Viertel-
jahresschrift, hg. von der Evangelischen Akademikerschaft in Deutsch-
land, Jg. 24, 1979, H. 2, S. 39–42

— 1980 —
Vorbemerkung zu Paul Tillich, Die sozialistische Entscheidung, Neu-
aufl. Berlin: Medusa, 1980, S. 7–10

»Nach dem Ersten Weltkrieg die Erfahrung des ›Kairos ‹, Augenblick, 
den es zu ergreifen gilt. Chance für erfüllte, weil verwandlungsmächtige 
Zeit; nach dem Zweiten Weltkrieg kein Kairos in Sicht, allenfalls – mit 
Tillichs nunmehr zauderndem Wort – die ›heilige Leere‹; 1932 jedoch, 
in diesem Buch, noch die ›Erwartung‹ – als das fundamentale Sym-
bol und zugleich historisch ganz real, daß die uns drohende ›Barba-
rei‹ durch Sozialismus sich abwenden lasse. – Diese Erwartung ana-
lytisch zu begründen, mit Argumenten die zu überzeugen, die mit dem 
Proletariat ein Bündnis einzugehen hätten, damit sie sich erfüllt, war 
die erklärte Absicht des hier noch einmal vorgelegten Buchs. (…) |

Als ich, im Seminar von Walther Braune, das Buch kennenlernte 
(nach der Gründung der Freien Universität im Westen der Stadt Ber-
lin, einer Gründung gegen Stalinismus und NS-Reaktion gleicherma-
ßen), faszinierte die Analyse, erschreckte ihre Vergeblichkeit. Später, 
als die Kontinuität des bedeutenden (und fügen wir ruhig hinzu: muti-
gen) Denkers Tillich in Frage gestellt wurde – hatte er sich nicht von 
einer politischen weg zu einer unpolitischen Theologie und Philoso-
phie, vom Expressionisten mit Hang zur Neuen Sachlichkeit zu einem 
abgeklärten Klassiker entwickelt? –, war die Aufnahme des Buches in 
die Werkausgabe erst umstritten danach blieb es in dieser versteckt. 
Warum soll es jetzt noch einmal separat erscheinen?

Nicht nur die Hellsichtigkeit der Analyse vor dem Untergang, der 
vielleicht erst ein Auftakt war, rechtfertig dies, nicht nur der hier erfüll-
te Anspruch auf ein der Realität entsprechendes Simultane von Exis-
tentialismus und historischer Erfahrung (denn was wäre diese, wenn 
sie nicht real unsere Existenz beträfe, und zwar gerade deren Ver-
wandlungsmacht, und was jener, wenn wir ihn zu einem reale Ängs-
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te durch den Begriff ›Angst‹ kaschierenden Essentialismus machten, 
so wie Heideggers Existenzial-Ontologie dies in der Tat getan hat?); 
auch nicht nur sein Charakter als eines warnenden Dokuments am 
Ende eines Zeitalters ›bürgerlichen Harmonieglaubens‹, das es histo-
risch auf den Begriff zu bringen und analytisch zu überwinden halft 
(die Warnung ha ja nicht gefruchtet, der dokumentarische Charak-
ter ist darum heute deutlicher denn je) – vielmehr, es ist aufmerksam 
zu machen auf ein zentrales Buch des Widerstands in diesem Jahrhun-
dert, Widerstands kraft Ausarbeitung dessen, was wir heute durch 
museale Aufbereitung zu ersetzten trachten, ›Geschichtsbewußtsein‹.

Dies, in Tillichs Analyse, verbindet (oder richtiger, verbündet) 
den prophetischen Protest des alten Israel gegen den Kult ›ungebro-
chener‹ Ursprungsmächte mit dem sozialistischen Protest gegen eine 
›politische Romantik‹. Sie, nachdem der bürgerliche Harmonieglau-
be in Klassenkämpfen zerbrochen war, hat jene Ursprünge wiederbe-
leben wollen, die scheinhaft ungebrochene Identität verheißen – von 
der Beschwörung der ›Nation‹ bis hin zum NS-Opferkult von ›Blut‹ 
und ›Boden‹ und der ihm entsprechenden, die Opfer rechtfertigen-
den, ursprungsmythischen‹ Ontologie. Aufklärung, dagegen aufge-
boten, reichte nicht aus – sie vermochte die Opfer nicht abzuschaffen. 
Dazu bedarf es, über die Erkenntnis der Widersprüche und die rea-
le Einschätzung der Machtkonstellationen hinaus (erstaunlich, wie 
realistisch Tillichs Einschätzungen heute, beim Wiederlesen, sind), 
der Einsicht in die nicht befriedigten, auf Übersetzung angewiese-
nen Bedürfnisse – wenn anders die sozialistische Forderung, die auch 
eine nach ›Verwirklichung‹ ist, nicht an ihrem inneren Widerstreit 
zerbrechen soll. Wie, wenn erst das Bedürfnis nach dem Ursprung in 
den Antrieb verwandelt werden kann, der das Diktat des Ursprungs 
bricht? – Das Bedürfnis, nach dem ›wahren‹ Ursprung gilt (›Hei-
mat‹ nennt ihn antizipatorisch der Gesprächspartner jener Zeit Ernst 
Bloch), das zu mobilisieren Tillichs Methode | ist, seine den Techni-
ken der Barbarei werbend entgegengehalten in diesem Buch, ist das 
nach Gerechtigkeit: sie ist das Geist-Prinzip des Theologen Tillich, 
der den Opferdienst abschaffen will, ohne damit den Anspruch auf 
›seinsmächtige‹ Verwirklichung preiszugeben – ihr gilt die sozialisti-
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sche Entscheidung als eine für den Sozialismus und, in Kritik an sei-
nen Erscheinungsformen, in ihm.

Tillichs Buch, in allen seinen Analysen, stellt die Bündnisfrage. Wer 
das Bündnis nach Gerechtigkeit mobilisieren will, muß die Bündnis-
partner gegen den Verrat unter den sie Verratenden selber suchen, 
denn sie verraten auch ihr eigenes fundamentales Bedürfnis. Weil 
das Buch, materialiter und nicht bloß taktisch, diese Frage stellt, ist 
es heute wieder aktuell, in einer Zeit nicht bloß weltweit umgehen-
der Diskreditierung – und Selbstdiskredietirung – des Sozialismus, 
sondern auch einer weltweit betriebenen Gespensterbeschwörung 
politischer Romantik inclusive der Wiederbelegung ursprungsmy-
thischer Ontologie, auch und gerade, so als wäre dies das Unterpfand 
für einen neuen Idealismus, in der jüngeren und jüngsten Genera-
tion. Deren Unpolitischwerden – der Gefahr an unseren Universitä-
ten heute, die ihrer Bürokratisierung in die Hand arbeitet – könnte 
dieses politische Buch eines Theologen entgegenwirken.

Es besticht, weil es nicht nur ein Plädoyer für Geschichtsbewußtsein 
hält, sondern in ihm, noch einmal und nicht eingestanden, Geschich-
te erscheint. Es überrascht durch die argumentative Verdichtung der 
Diskussionen, die in es eingegangen sind – dadurch gerade ist es zu 
einer der wichtigsten Etappen geworden in der Entwicklung von den 
Kairos-Ideen des jungen Tillich zur gattungsgeschichtlichen Perspek-
tive des theologisch-philosophischen Hauptwerks der späten ›System-
atic Theology‹, wie kaum ein anderes unterstreicht es noch im schein-
bar nebensächlichsten Exkurs die Kontinuität dieses auf Diskussion 
angelegten Lebens. Es lehrt ein politisch und theologisch exponiertes 
Denken kennen, das den ›wahren‹ Ursprung als die Forderung ver-
steht, die mit den ›wirklichen‹ Ursprüngen nicht abgespeist werden, 
allerdings ohne der Triebmacht auch nicht verwirklicht werden kann. 
Es hat eine bedeutende Wirkung ausgeübt auf die Aufklärungsdebat-
te, die die Frankfurter Schule in Gang gesetzt hat (damals war Hork-
heimer der auf einen Lehrstuhl geholte Freund, Adorno der gegen die 
Fakultät durchgesetzte Habilitand Tillichs), auch wenn Adorno dem 
Verwirklichungspathos des christlichen Philosophen den erst auf-
zusprengenden allgemeinen ›Bann‹, Horkheimer ihm die Schopen-
hauersche Resignation entgegenhielt. Es wäre heute geeignet, einge-
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denk gerade der Bedürfnisanalyse, die es vorlegt, die Frage nach dem 
Nachleben des NS als ›Volksbewegung‹ kritischer (und das bedeu-
tet, peinlicher) zu stellen, als dies den Theorien vom bloßen Krisen-
management des Kapitalismus, die für Faschismus allgemein gül-
tig sind, möglich ist, von den Theorien der Geschichtskatastrophe 
als Naturkatastrophe zu schweigen. Es ist also, wohlverstanden, ein 
Geschichtsbuchs für die jüngere Generation, die aus ihm Nähe und 
Entfernung der eigenen | Geschichte kennenlernen kann – und auch 
Nähe und Entfernung zu sich selbst, denn Selbstverwirklichung ist 
nicht zu haben unabhängig von der eigenen, wenn auch noch so wohl 
verdrängten Geschichte.

Angesichts des Erschreckens von Wiederkünften, in denen anstelle 
der Durcharbeitung unserer jüngsten Vergangenheit deren modisch-
archivalische Wiederkehr tritt und, wenn ich richtig sehe, gerade die 
Opferkult-Faszination, die den Kitt für die psychische Entsprechung 
des NS, das Zugleich von Inbrunst und Zynismus, geliefert hat, an 
Boden und vielleicht auch Blut gewinnt – möge dieses Buch seine 
Wirkung noch vor sich haben.

Berlin, im Januar 1980«

Museumsgesellschaft. Ein Interview mit Klaus Heinrich, geführt von 
Beat Weisberg, in: Horst Kurnitzky, Hg., Notizbuch 3: Kunst Gesell-
schaft, Museum, Berlin 1980, S. 7–11

›Theorie‹ des Lachens, in: Klaus Herding und Gunter Otto, Hg., ›Ner-
vöse Auffassungsorgane des inneren und äußeren Lebens‹. Karikatu-
ren, Gießen 1980, S. 12–30

Zurückgehend auf den Eröffnungsvortrag von Heinrich beim War-
burg-Symposion des Kunstgeschichtlichen Seminars der Hambur-
ger Universität am 12.10.1979, Wiederabdruck in: Dietmar Kamper 
und Christoph Wulf, Hg., Lachen, Gelächter, Lächeln. Reflexionen in 
drei Spiegeln, Frankfurt a. M. 1986, S. 17–38, dort jedoch ohne Hein-
richs Vorbemerkung:
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 »Ich danke dem Kunstgeschichtlichen Seminar der Universität Ham-
burg für die Ehre, gleich eingangs, d. h. buchstäblich im Morgengrauen, 
sprechen zu dürfen zum 50. Todestag eines Mannes, den ich bewundere, 
der seine Wissenschaft verändert hat und der mit dieser Veränderung 
gewirkt hat weit über seine Disziplin hinaus – gegen einen Formalis-
mus in den Wissenschaften, der die Inhalte, ihre jeweilige Funktion 
und die dieser Funktion eingeschriebenen Intentionen verschwinden 
läßt, gegen den Anspruch des transzendentalen Subjekts, das sich 
über die Interessen der empirischen Subjekte hinwegsetzt. Das war, 
wir wissen es heute, nicht nur eine wissenschaftsimmanente, sondern 
eine politische Entscheidung. Das transzendentale Subjekt lacht nicht. 
Was bewegt die empirischen Subjekte, wenn sie lachen?« (Ebd., S. 12)

Nachbemerkung:

»Der Verfasser, der Aby Warburg viel verdankt, möchte diesen Bei-
trag auch als Dank an Warburg und die Warburg-Schule verstanden 
wissen.« (Ebd., S. 25)

Mythologie und Widerstand. Aus einem Kolloquium, in: Filmkritik, 
Jg. 24, H. 12 (Dalla nube alla resistenza / Von der Wolke zum Wider-
stand), 1980, S. 529–45

Vorbemerkung:

»Der vorliegende Text ist nach einer Tonbandaufzeichnung hergestellt 
worden. Festgehalten werden Teile einer Sitzung des Doktoranden-
kolloquiums von Klaus Heinrich am Religionswissenschaftlichen Ins-
titut der Freien Universität Berlin vom Juni des Jahres.

An der hier nur sehr gekürzt wiedergegebenen Diskussion haben 
sich u. a. beteiligt: Christine Bange, Carry Brandt, Konrad Honsel, 
Mohsen Mirmehdi, Carl Rebel.

Bedauerlicherweise bricht die Aufzeichnung während der Sitzung 
ab. Weil das Tonband abgelaufen war, konnte die Diskussion über die 
politische Pointe des zweiten Teils des Films (Widerstand und Ver-
rat) sowie die Rückwirkung des zweiten auf den ersten Teil (die Rol-
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le der Opfer, Mythologie und völkischer Faschismus) nicht mitge-
schnitten werden.

Die Diskussion knüpfte an eine Vorführung für Mitglieder des 
Instituts an, die in Zusammenhang einerseits mit den Veranstaltun-
gen zur Dialektik des Ästhetischen Subjekts und der Faschismusana-
lyse, andererseits mit der Ovid-Vorlesung von Klaus Heinrich statt-
gefunden hat.

Protokoll von Gaby Körner; die Auswahl, Transkription und Redak-
tion des Textes besorgte Manfred Blank.« (Ebd., S. 529)

[Dalla nube alla resistenza, nach einer Vorlage von Cesare Pavese, 
Erstaufführung Cannes 1979, Regie Jean-Marie Straub und Danièle 
Huillet; zu sehen auf www.youtube.com/watch?v=c8GVAIHlS5E, ita-
lienisch mit englischen Untertiteln]

— 1981 —
tertium datur. Eine religionsphilosophische Einführung in die 
Logik, hg. von Wolfgang Albrecht u. a., Basel: Stroemfeld und Frank-
furt a. M.: Roter Stern, 1981, Neuaufl. Freiburg und Wien: ça-ira-Ver-
lag, 2021 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 1)

Anamnetisches Vorwort (S. 9–11):

»Ich erschrak, als ich von dem Unternehmen erfuhr: ausgegraben 
die alten Vorlesungen, zehn Jahre und länger her, nicht zum Bleiben 
bestimmt, sondern nachdenklich zu machen und zu verschwinden. 
Ich hatte selbst darauf Wert gelegt: ›Die Würde des vergänglichen 
Wortes‹, das war mein Argument, nein zu sagen, wenn ich um die 
Einwilligung zu Tonbandaufnahmen gebeten wurde. Damals stell-
te ich mir meinen Beruf noch anders vor: mit Muße zum Schreiben. 
Aber zugleich, begraben unter ›Papieren‹, vorgeblich einer Lawine 
der Erneuerung, mißtraute ich dem geschriebenen Wort, vertraute 
auf die Wirkung des gesprochenen.

Doch was heißt ›verschwinden‹? So viel vorüber in diesen Jahren, 
und so wenig vorbei – und nun hat auch mich ein Stück Vergangen-
heit eingeholt: alte Tonbandaufnahmen, heimlich unter dem Tisch 
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gemacht; die viele Male abzuhören waren, bis Worte und Sätze zum 
Vorschein kamen; dazu die mitgeschriebenen Teile während der Flug-
zeuge über den Hörsaal hinweg (ich entsinne mich genau, hier, zur 
Logik, genoß ich Gastfreundschaft im John F. Kennedy-Institut, glü-
heiß wurde es in der Glasmenagerie unter dem Dach, und wenn die 
Fenster geöffnet wurden, flogen die Maschinen durch den Raum); und 
nun die große Mühe der Editoren, Doppelstunde für Doppelstunde 
›anzuschreiben‹, d. h. zugleich, die Atmosphäre einer noch aufgereg-
ten, aber schon durch den Marsch vom Aufbegehren weg in die poli-
tische und wissenschaftliche Technologie gekennzeichneten Univer-
sität festzuhalten in dem scheinbar abseitigen Thema. Aber war es 
ein abseitiges Thema? Formen als Inhalte lesen, das Pathos, das diese 
Beschäftigung mit Logik angeleitet hat, war ein eminent politisches 
Thema. Gerade wurden uns ja Formen anstelle von Inhalten verkauft, 
ein neuer ›linker‹ Positivismus bereitete sich vor, dementsprechend 
auch die Warnungen in dieser Vorlesung vor einem ›Operationalis-
mus‹ (damals ein Zauberwort) ohne Existenzialismus (so wie heu-
te vor einem Esxistentialismus ohne politische Existenz); vor unter 
der technologischen Oberfläche wiedererstarkenden Ursprungsmy-
thos und -kult (Tillichs großes Thema zu Beginn der 30er Jahre, von 
ihm nicht vergessen in der Zeit der Emigration, von ihm und Ador-
no nach Deutschland zurückgetragen); vor den neuen-alten Rationa-
lisierungen, die es uns so leicht zu machen scheinen: sind nicht auch 
die Wissenschaften, die wir betreiben, ein um uns unbekümmertes 
Rationalisierungsgeschäft? | Religionswissenschaft hat durchaus ihren 
Gegenstand: das Verdrängte der Philosophie – so habe ich es damals 
formuliert, mit Blick auf jene Heilslehren, die eine Sicherheit jenseits 
der Welt der Mischungen versprechen. ›Tertium non datur‹ – das ist 
ein solcher (der vornehmste) Entmischungssatz einer zwei-, aber ich 
fürchte durchaus auch mehrgliedrigen Logik; ›tertium non datur‹, das 
bedeutet: entweder Leben oder Tod – also ein von Tod unangefoch-
tenes Leben. Aber das ›tertium‹, das dieser Satz bestreitet, ist nichts 
anderes als unser Leben, aus Leben und Tod und all den Stellvertre-
tungen des Todes, die für uns heute aktuell sein mögen, gemischt – 
und das ist die Sache der Religion, ihm zuliebe sagen die verschiede-
nen Religionen ihr verschiedenartiges ›Fürchtet euch nicht‹. Natürlich 
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muss eine religionsphilosophische Einführung in das Thema ›Logik‹ 
davon handeln – und das heißt: tertium datur ist auch der Gesichts-
punkt, unter dem das ›tertium non datur‹ der Logik zu verhandeln 
ist. Er steckt, als abgelehnt und zugleich begehrt, als Verkörperungs- 
und zugleich Vermittlungsgesichtspunkt in allen ihren Figuren dar-
in. Das Verdrängte der Philosophie, zur Beruhigung sei es gesagt, ist 
ein Analysegegenstand auch für Philosophen. Jedoch auch Philo-
sophen bedürfen der Bundesgenossen für ihre Analyse. ›Religions-
philosophisch‹, so habe ich darum meine Einführung genannt – ich 
vertraue durchaus dem Realismus der Mythologie, dem Zorn des alt-
israelischen Gottes, dem Angstsensorium auch der Logik treibenden 
Dämonenbeschwörer; kurz, ich hoffte, sie sämtlich zu Bundesgenos-
sen zu gewinnen in dem Verkörperungsunternehmen, den immer 
wieder scheiternden, eine selbst erst kurze Gattungsgeschichte lang, 
das uns mit ihnen verbindet.

Was Sie nicht erwarten dürfen, wenn Sie diese Vorlesung lesen: ein 
Buch über Logik Vielmehr beginnt Logik hier unter anderen Namen 
zu erscheinen: unter denen der Realität, von der sie handelt und die 
sie doch mit ihren Formen nicht anhalten kann; oder, wie Karl Rein-
hardt es einmal für seine Wissenschaft, die Klassische Philologie for-
muliert: ›Die Insel selbst schwamm mit im Strom‹. Was Sie auch nicht 
erwarten dürfen: ein Buch über jene Realität und deren (soll ich jetzt 
das gleiche Wort noch einmal gebrauchen?) Logik. Die Vorlesung hat 
ein viel eingeschränkteres Interesse: ein paar Gesichtspunkte, wie dies 
Formen und jene Realität zusammenhängen in den sich ängstigen-
den Subjekten auch des Reiches scheinbar jenseits von Subjektivität 
und Angst – der Logik.

Was Sie erst recht nicht erwarten dürfen: ein ausgearbeitetes Buch. 
Der Verfasser hat es nicht geschrieben, er hat diese Texte gespro-
chen, auf-und-abgehend vor seinen Hörern, manchmal zum Zitie-
ren ein Buch, sonst keine Unterlagen in der Hand. Diesen Hörern, 
jedenfalls eine Anzahl von ihnen, dazu anderen, die heute seine Vor-
lesungen hören, verdankt er den Text. Sie | haben ihn mit fertigen 
Manuskripten überrascht, sie haben die Vergangenheit zum Noch-
einmal-Reden und den damals Redenden zum Hören gebracht. Sie 
haben die Anschreibung ersonnen, Zitate nachgewiesen, den Aufbau 
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der Sache rekonstruiert. Sie haben auch ausgewählt, was von den uni-
versitätsinternen Vorsprüchen stehenbleiben sollte (was noch heu-
te oder heute wieder ihnen aktuell zu sein schien: noch nicht ausge-
standen; der Legendenbildung zum Opfer gefallen; noch immer im 
Erscheinen) und was nicht – aber getrost, die Schlingpflanzen von 
damals sind nachgewachsen.

›Dahlemer Vorlesungen‹ – ein Vorschlag des Verlegers, das Redak-
tionskollegium hat ihn aufgegriffen. Natürlich haben wir uns gefragt: 
nie aus Dahlem herausgekommen? Vorstadtwanderungen – ›pereg-
rinationes suburbanae‹, so wie Bacon das nennt, wenn er den grie-
chischen Philosophen den Helden der ersten drei, vier Vorlesungen 
dieses Buches, sein Pathos des Neuen entgegenhält? Wir haben an 
anderes gedacht: das Pathos, das sich einmal mit der Gründung die-
ser Universität verknüpft hat, die eine Studentenuniversität war und 
während jener Jahre, in die auch diese Vorlesungen fallen, geblieben 
ist. – Aber warum dann, als erste Vorlesung, ausgerechnet eine, noch 
dazu religionsphilosophische, über Logik? – Weil es eine der ersten war, 
deren Aufnahmen sich rekonstruieren ließen – und aus einem zwei-
ten sachlichen Grund. Als der Verfasser, nach diesem Krieg, ›Logik‹ 
studierte – freilich den Existentialismus und die Psychoanalyse im 
Kopf –, verwarf sein Logiklehrer, noch an der Universität unter den 
Linden, die Philosophie, auch gleich die Mehrzahl der Philosophen, 
die ihrerseits Logik getrieben hatten. Die Wahrheitstafeln der Impli-
kationenlehre dienten als Beschwörung gegen die Nötigung, Vergan-
genheit aufzuarbeiten, die nicht vorbei war; gespenstisch der Auf-
marsch der Zeichen an der Tafel und in den Heften als Ausweis für 
Realität. Heute sind wir gewohnt, die Realität so zu sehen: sie hat ihre 
Übersetzbarkeit eingebüßt und, damit ineins, die ihr eigene Überset-
zungsmacht. Um diese aber war es mir in jener Vorlesung zu tun; sie 
erscheint mir heute wichtiger denn je.

Ich hoffe sehr, daß wer dies liest und auch die weiteren Vorlesungen, 
die sich nach dem Wunsch des Redaktionskollegiums rematerialisieren 
sollen, das Ungenügen spürt, das den Verfasser geleitet hat und das, 
nach seiner Überzeugung, die Arbeit an einer Universität auszeichnen 
sollte – nicht die Rolle einer Vermittlerin fix-und-fertiger Formen. Die 
Redaktionsmitglieder haben dieses Ungenügen fixieren wollen, weil sie 
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es für ansteckend und tradierbar halten. Ich danke ihnen dafür. Ich danke 
vor allem Hans-Albrecht Kücken, dem Initiator dieses Unternehmens.

Berlin, im April 1980, K.H.«

Die Grabplatten des Udo Klückmann, in: Horst Kurnitzky, Hg., 
Nachstellungen. Foto-Assemblagen von Udo Klückmann, Berlin 
1981, S. 17–20

Wiederabdruck in: Heiner Müller, Germania 3. Gespenster am Toten 
Mann. Material, hg. vom Berliner Ensemble, Berlin [1995], nicht 
paginiert

Elephanten, für Z.H., in: ›Almanach 1981‹ des Verlages Stroemfeld/
Roter Stern, Basel und Frankfurt a. M. 1980, o. S. [24f.]

Wiederabdruck in: 15 Jahre. Almanach aufs Jahr 1986. Briefe, Ent-
würfe, Berichte, Bibliographie, hg. von KD Wolff, Frankfurt a. M. 
1985, S. 110–12

1
Nach entsetzlichen Märschen
die Berge auf die reißenden Flüsse nieder
hängend über den Schluchten
von Dornen gebissen
und fremden Schlangen
hier an dem flachen Ufer des Binnensees
kamen die Elephanten zum Stehen
Später von den kopflosen Männern
wurden sie in den Sumpf gedrängt
stießen sie die berühmten Schreie aus
eine Nacht und länger
Wenn die Bauern den Acker pflügen
werfen sie Knochen hinter sich wie andere Steine
Arm- und Beinschienen halten den Pflug zusammen
Silbernägel zieren das Joch ihrer Ochsen
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häufiger als in anderen Gegenden
finden sich die geschnitzten Göttinnen
besonders die eine
die mit den vielen Brüsten
aus Elfenbein

2
Augenzeugen berichten: die Elephanten
hätten sich auf die Schilde des Fußvolks gesetzt
so seien sie die Berge hinuntergerodelt /
Panik verbreitend unter den Bergbewohnern
Mit ihren Rüsseln den Aufwind prüfend
die Ohren gegen den Wind
seien sie über die schrecklichen Spalten gesegelt
hinab ins Flachland
Dort nun hätten sie sich in Marsch gesetzt
aus großer Höhe
ein Heer von Käfern
fünfbeinig krabbelnd
unabsehbar
vorm Eintritt ins Hügelland
Ameisenzug die Flüsse hinauf und hinab
über die Pässe
auf ihr einziges Ziel zu
den großen See
zwischen den umbrischen Bergen
Niemand habe sie angetrieben
keiner sich in den Weg gestellt
Beim Baden im See
seien sie alle ertrunken

3
Unter der Platte des Mittelschiffs
der Kathedrale von Todi
vormals ein Tempel des Herkules
liegt ein toter Elephant!
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Vom Weg gekommen
beim großen Zug
hat er in Todi
Arbeit und Brot gefunden
Beliebt bei allen
den Kindern den Postmeistern
den Straßenarbeitern
dem Präfekten der Aquädukte
hat er ein langes
arbeitsreiches
Elephantenleben
Hinter sich gebracht
Der Stein
der zum Vorschein kam
beim Renovieren des Bodens
ehrt den nützlichen Emigranten
Anmerkungen (o. S., 83)

»1 2 3 Elephantengedichte
Von Klaus Heinrich (unveröffentlicht) für Z. H. (das ist Zbigniew 
Herbert). Entstanden Mitte der 60er Jahre, geht die Entdeckung des 
Manuskripts auf Renate Heinrichs Konto. ›Bei unserem letzte gro-
ßen Wasserrohrbruch waren die Gedichte in einem großen Stapel 
schwimmuntüchtiger Manuskripte gelandet und verschwunden. Mitt-
woch wiederentdeckt. Gestern angefordert. Heute also in Marsch 
gesetzt. Gewissermaßen von Werkstatt zu Werkstatt.‹ Hier am 21. 
September 1980, als letztes für diesen Almanach, mit Eilboten ein-
getroffen.«

— 1982 —
La fiamma di costanti affetti. Notizen über die italienische Oper, 
in: Notizbuch 5/6, hg. von Reinhard Kapp, Berlin 1982, S. 93–99

Wiederabdruck in Klaus Heinrich, dämonen beschwören, katastro-
phen auslachen, Basel und Frankfurt a. M. 2013 (Reden und kleine 
Schriften 3), S. 11–20
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Mythos. Wolf Dieter Bach im Gespräch mit Klaus Heinrich, in: Harald 
Eggebrecht, Hg., Goethe. Ein Denkmal wird lebendig. Dialoge, Mün-
chen 1982, S. 61–79

Zurückgehend auf eine Sendereihe, die zum 150. Todestag Goethes 
am 22.3.1982 von der NDR-Redaktion »Kulturelles Wort« konzipiert 
und vom NDR ausgestrahlt wurde.

— 1983 —
Vernunft und Mythos, Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch, 1983, 
2. Aufl. 1985, 3. Aufl. Basel: Stroemfeld und Frankfurt a. M.: Roter 
Stern, 1992

Inhaltsverzeichnis:
•	 Zur Sache (1962/1972) (S. 5–9)
•	 Die Funktion der Genealogie im Mythos (1963) (S. 11–26)
•	 Antike Kyniker und der Zynismus der Gegenwart (1964) 

(S. 27–63)
•	 Exkurs über Eulenspiegel als Maieutiker (1962) (S. 50–56)
•	 Exkurs über Buddhismus als Ausweg (1962) (S. 57–63)
•	 Erinnerungen an das Problem einer freien Universität (1967) 

(S. 64–79) * )
•	 Sprung ins Zentrum / Hausverlassen / Revolutionärer Quie-

tismus. Zu aktuellen Formen der Faszination ›östlicher‹ Medi-
tation und Askese (1979) (S. 80–88)

Nachwort (S. 107–09):

»Die hier zusammengestellten Texte (zwei Auszüge aus orientieren-
den Vorbemerkungen, einmal für deutsche, einmal für japanische 
Leser bestimmt; zwei Vorträge vor der seinerzeitigen Philosophischen 
Fakultät der Freien Universität Berlin, einer davon meine Antritts-
vorlesung über Zynismus; ein Rundfunkessay, der dieser Universität 
ein Stück ihrer Problemgeschichte zurückgeben wollte, gerahmt von 
zwei Exkursen aus meiner Habilitationsschrift; schließlich ein Zeit-
schriftenaufsatz, der die Frage nach einer höchst aktuellen Station der 
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die Realgeschichte seismographisch begleitenden, uns unserer Bedürf-
nisse überführenden Faszinationsgeschichte stellt) haben schon von 
ihrer Entstehung her Gebrauchswertzüge; und ich verhehle nicht, daß 
diese in meinen Augen eine Eigenschaft ist, die sie wissenschaftstaug-
lich macht; und ich wüßte auch keinen anderen Grund anzugeben, 
der mich nach einem philosophischen Buch greifen ließe.

Der Plan und der Titel zu diesem Buch (Vernunft und Mythos) 
stammen von dem Herausgeber der Reihe, Herrn Rudolf Braun; die 
Auswahl hat mein Verleger, Herr KD Wolff, getroffen. Natürlich fra-
ge ich mich: was haben die ausgewählten Stücke miteinander zu tun? 
und: trifft der Titel? Drei Beobachtungen drängen sich mir beim Wie-
derlesen auf. Einmal: alle Stücke, jedes in seiner Art, stellen die Wis-
senschaftsfrage, und sie tun das noch immer auf dem Hintergrund 
der Auseinandersetzung mit dem NS – aber auch die | Distanz wird 
immer deutlicher, in der diese Frage, so gestellt, zur nunmehr nur 
noch Planungs- und Behördenuniversität steht. Dann: sie sind alle-
samt mit dem Selbstverständnis einer existentialistischen Generation 
beschäftigt – dessen Weiterleben, noch die Spuren seines Weiterle-
bens in der jüngeren Generation würden ihr und uns jene Angst in 
den Bewegungen der Selbstzerstörung mobilisieren helfen, ohne die 
Erkenntnis nicht vom Fleck, Widerstand nicht zum Zuge kommt. Und 
endlich: sie versuchen allesamt, sich mit Widerständen zu verbünden, 
die älter sind als wir – Gattungsgeschichte, deren Konflikte bis heute 
unterledig in uns rumoren, bewußt zu machen, ist ihr erklärtes Ziel.

Vernunft und Mythos – der Akzent, so habe ich den Herausgeber 
verstanden, liegt hier auf dem und: kein additives, kein polarisieren-
des, kein balancierendes und erst recht kein identifizierendes Und, 
sondern ins der methodischen, weil sachlichen Provokation. Wer 
Vernunft sagt, darf nicht zurückschrecken vor der Dimension des 
Mythos – nicht sie liegenlassen, erst recht nicht sie wegerklären –, son-
dern muß nach den Bedürfnissen fragen, die heute vielfach erst mit 
den Figuren dieser Dimension, weil schon in ihr blockiert, zu reden 
beginnen. Das gesellschaftliche Naturverhältnis, das wir sind (und das 
der Mythos nicht verschweigt), verlangt nach Aufklärung bis heute. 
Und: wer Mythos sagt, darf nicht glauben, daß er damit Zugang fin-
det zu einem gattungsgeschichtliche solideren Fundament – aktuelle 
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Konflikte, nicht deren Lösung, bietet die Mythologie; dazu nicht nur 
Verdrängtes – das allerdings, so wie in modernen Opferritualen und 
der Faszination, die von ihnen ausgeht, triumphierend widerkehrt –, 
sondern Einsicht in die Verdrängungsprozesse selbst. Also, sich mit 
der Vernunft auch des Mythos verbünden gegen einen remythologi-
sierenden Vernunftgebraucht: dies, in kürzester Formulierung, die 
Aktualität unseres Themas. |

Angesichts der Remythologisierungsbestrebungen heute und ihrer 
Faszination (ein Fundament zu haben, so alt wie die Natur selbst, das 
einen zum Komplizen des Schicksals macht und so noch die Selbst-
zerstörungsprozesse als Naturprozesse erfahren läßt), mag es gerecht-
fertigt sein, ein paar ältere Texte hervorzuholen und nachzuforschen, 
was sich in diesem Zeitraum verändert hat: vom restaurativen Nach-
kriegsdeutschland seinerzeit zu dem heute. Die augenfälligen korres-
pondieren: der Internalisierung, Habitualisierung der Enttäuschungs-
prozesse. Innerhalb ihrer rucken wir mit kleinen Alternativen herum, 
außerhalb ihrer vermögen wir uns nicht anzusiedeln. Und: was sich 
auflehnt gegen sie, ist nicht mehr Protest, sondern nur noch Störung.

Nach den die praktisch-sinnliche Wirklichkeit überfliegenden Abs-
traktionen der Zeit des studentischen Aufbegehrens sind wir neuer-
lich in eine Form des – nun freilich selbst abstrakten – Konkretismus 
eingetreten: der zufolge die Wirklichkeit, die über uns zusammen-
schlägt, die Wirklichkeit ist; und wir gewahren erschreckt, wie sie einer-
seits Sekten hervorbringt, die sich dem abstrakten Geist konkret ver-
schreiben, bis hin zur Selbstzerstörung von Körper und Geist, und 
andererseits konkrete Lösungen empfiehlt, die gerade Selbstzerstörung, 
weil so real, zu einem abstrakt kalkulierbaren Risiko machen; und 
daß diese neue Form des Konkretismus (einmal Horkheimers und 
Adornos Wort) unterirdisch ein Band ist, das die Generationen eint. 
Möge nicht gerade dieses Bedürfnis von Dauer sein, mögen gerade 
diese älteren Texte es stören helfen.

Berlin im Mai 1983, KH«

323

Bibliographie Klaus Heinrich

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


* )
Wiederabdruck in: fu60: gegendarstellungen, hg. vom Allgemeinen 
Studierendenausschuss, Berlin 2008, S.  6–11 und FU70: Gegen-
darstellungen, Berlin 2018, S. 7–11

— 1984 —
Iokaste oder die Wiederkehr des Verdrängten, in: Klaus-Michael 
Kodalle, Hg., Gegenwart des Absoluten. Philosophisch-theologische 
Diskurse zur Christologie, Gütersloh 1984, S. 126–29

Gemütlichkeit, Motzen, Umwelt, in: Horst Kurnitzky und Marion 
Schmid, Hg., Deutsche Stichworte. Anmerkungen und Essays, Frank-
furt a. M. 1984, S. 47–53, S. 83f. und S. 129–31

[An dem Band mit insgesamt 33 Beiträgen beteiligten sich auch eini-
ge andere Institutsangehörige: Arbeitnehmer (Erich Fried), Aus-
diskutieren, ausdifferenzieren, aussitzen (Friedrich Stentzler), Elite 
(Ilse Bindseil, Ulrich Enderwitz), Entsorgung (Ilse Bindseil), Faschis-
toid (Ilse Bindseil), Frieden (Marion Schmid), Gefühl (Ilse Bind-
seil), Gemütlichkeit (Klaus Heinrich), Gesundheit (Marion Schmidt), 
Geschichte (Ulrich Enderwitz), Gewalt (Friedrich Stentzler), Heimat 
(Horst Kurnitzky), Kommunikation (Ulrich Enderwitz), Leistung 
(Marion Schmidt), Motzen (Klaus Heinrich), Kommunikation (Ulrich 
Enderwitz), Natur (Ulrich Enderwitz), Öffentlichkeitsarbeit (Alexan-
der Kluge), Recht und Ordnung (Alexander Kluge), Finaler Rettungs-
schuß (Erich Fried), Spurensicherung (Horst Kurnitzky), Die Stelle 
(Horst Kurnitzky), Sterbehälfte (Ilse Bindseil), Überleben (Horst Kur-
nitzky), Umwelt (Klaus Heinrich), Unsittlich (Günther Anders), Uto-
pie (Horst Kurnitzky), Der Verbraucher oder Konsument (Wolfgang 
Fritz Haug), Verbrauchermarkt (Hans Magnus Enzensberger), Ver-
sager (Erich Fried), Versorgung (Monika Schmid), Verteidigungsfall 
(Erich Fried), Wertkonservativ (Horst Kurnitzky), Zwischenmensch-
lich (Erich Fried)]
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— 1985 —
Erinnerung an die Fliegen, in: Gerhard Ahrens, Hg., Das Theater 
des deutschen Regisseurs Jürgen Fehling, Weinheim 1985, S. 204–10

Wiederabdruck in Klaus Heinrich, der gesellschaft ein bewußtsein 
ihrer selbst zu geben, Frankfurt a. M. und Basel 1998 (Reden und 
kleine Schriften 2), S. 55–68

— 1986 —
anthropomorphe. Zum Problem des Anthropomorphismus in der 
Religionsphilosophie, hg. von Wolfgang Albrecht u. a., Basel: Stro-
emfeld und Frankfurt a. M.: Roter Stern, 1986; Nachdruck Freiburg 
und Wien: ça-ira-Verlag, 2020 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 2)

Anamnetisches Vorwort (S. 9–11):

»Eine in bürokratischen Zentralismus abirrende Universitätsreform, 
Ausdruck des Bürokratischwerdens gesellschaftlichen Bewußtseins 
überhaupt, eine dem durchaus korrespondierende Erscheinungs-
weise des politischen Dogmatismus, Produkt der Enttäuschung an 
den studentischen Aufbruchs-Erwartungen der sechziger Jahre, und 
die dazugehörige Abtötung sinnlicher Vermittlung, von den intims-
ten Umgangsformen bis in die Zellen wissenschaftlicher Arbeit hin-
ein, charakterisieren das Klima an der Freien Universität Berlin, in 
dem diese Vorlesung gehalten wurde.

Die Vorlesung setzt auf den Reiz eines damals ebenso exotisch wie 
überholt geltenden Stoffs: den der mythologischen Figuren, und wies 
nach, wie dieser, den es doch zu einem Bundesgenossen des Erken-
nens zu gewinnen gilt – denn wo, wenn nicht in ihm, wird Gattungs-
geschichte mit allen ihren Zweideutigkeiten und Verdrängungsme-
chanismen offenbar? –, selber der Zurichtung unterliegt. Die Instanz, 
die hier ins Spiel kommt: Philosophie, bildet einen der stabilsten 
Mechanismen aus, die unsere okzidentale Tradition begleiten (ja wohl 
deren rationale Eigentümlichkeiten erst bedingen) – selbst eine, nun 
freilich auf Verdrängung aufruhende, Figur: die des transzendenta-
len Subjekts. So mit dem Kantischen Begriff fixiert, hat es doch eine 
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lange, im Wortsinn ›klassische‹ Vorgeschichte – die Positionen, die 
in ihr verhandelt werden, sind solche der antiken Religionsphiloso-
phie. Deren Auseinandersetzung mit dem Anthropomorphismus – 
der menschengestaltigen Erscheinungsform der Götter – setzt an die 
Stelle des mythologischen System-Subjekts eine andere, wirksamere 
›Menschenform‹ (anthropo-morphé), eben die des transzendentalen 
Aufsichts- und Kontrollorgans. Daß in ihm der philosophische Begriff 
zugleich zu einem technologisch bestimmbaren Werkzeug wird, Phi-
losophie und Technologie zuletzt ununterscheidbar werden (aber das 
heißt auch: es von Anfang an sind), ist eine der bitteren Einsichten, 
die damals meinen Hörern vorzustellen hatte, das in dem Transzen-
dentalsubjekt seine – entfremdete Arbeit repräsentierende – Begren-
zung findet; aber bitte auch für die Studenten: denn deren | Aufbe-
gehren wenige Jahre zuvor war inzwischen vielerorts selbst zu einer 
Theorie und Praxis der transzendentalen Subjekte geworden, die der 
Verwandlungsmächtigkeit der Existenz, um die es ihnen doch ein-
mal gegangen war, keine Chance mehr gab. In diesen Prozeß korri-
gierend einzugreifen, war die erklärte Absicht meiner Vorlesung, der 
weitere mit eben diesem Ziel folgen sollten.

Heute verblüfft es mich beim Wiederlesen, wie sehr – die zahlrei-
chen Einwürfe und Diskussionen zeigen das – meine Absicht verstan-
den und akzeptiert worden ist. In die dogmatische Verhandlung des 
Arbeits- und Praxisbegriffs hatte ich ebenso viele historische Diffe-
renzierungen einzutragen, wie Leerstellen der Begriffsbildung Indi-
ces für ein längst auch kollektives Unbehagen an ›orthodoxen‹ Wahr-
heitssuche geworden waren – auch wenn die dagegen aufgebotene 
Gattungsrealität keinen geraden und praktikablen Weg versprach. Es 
überrascht mich noch im nachhinein, wie sensibel die Hörer auf die 
falschen Bundesgenossenschaften jener Zeit (ablesbar an der zuneh-
menden Verknüpfung einer Fortschritts- und Zurichtungsideologie, 
deren vorgeblich sozialistische Spielart sich von den konservativen 
nur in der Metaphernwahl unterschied) reagierten – aber eigentlich 
ist das kein Grund zur Überraschung: zu lange hatte sich der Unwille 
an Prozeduren intellektueller Selbstbeschränkung aufgestaut, als daß 
nicht die Texte, mit denen man ohnehin umzugehen pflegte – Kant 
und Hegel, Feuerbach und Marx – Bundesgenossen auch für die Ana-
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lyse dieses Unbehagens werden mußten. Und endlich: auch davon war 
schon ein Bewußtsein da – oder richtiger, damals war es noch da –, 
daß die Korrektur nicht einem ›wilden‹ Denken – also statt der Ver-
änderung Schritt für Schritt der Phantasmagorie, statt der Erfahrung 
dem Auftrumpfen mit Wiedergeburtserlebnissen sektiererischer Pro-
venienz – zu verdanken wäre, sondern daß die klassische Tradition 
selbst Rechenschaft abzulegen hätte. Dies war nicht möglich (und 
ist es bis heute nicht) ohne die immerwährende Wiederholung, das 
immer wiederholte Bekanntschaft-Schließen mit den ›alten Sachen‹. 
Ich hoffe, daß auch heute noch, nach so vielen Jahren, etwas von die-
ser heilsamen Wiedererkennens-Schwierigkeit beim Lesen – Wieder-
Hören – verspürt werden kann; denn die Nötigung, so zu verfahren, 
ist, allen gegenteiligen Versicherungen des Sprungs in die Wahrheit 
selbst zum Trotz, noch lange nicht bis an ihr Ziel gekommen.

Wieder habe ich den Herausgebern zu danken, unter ihnen vor 
allem Hans-Albrecht Küken, dem Initiator und unermüdlichen Betreu-
er der Reihe, ich tue es mit ungetrübtem Vergnügen an dem Er- | gebnis 
eines technisch und intellektuell gleichermaßen aufreibenden Reani-
mationsprozesses. Aber mein Dank gilt diesmal auch einem Mäzen: 
Herrn Peter Siemens, dessen Interesse an der Sache der Philosophie 
das Erscheinen dieses Bandes mit ermöglicht hat.

Eine technische Bemerkung zum Schluß: die Bilder, die diesem 
Buch beigegeben worden sind, sollen weder bloß den Text illustrie-
ren noch den in ihm geäußerten Gedankengang verdoppeln. Einer-
seits betreffen sie Gegenstände der Diskussion von Arbeit und Werk, 
die dieses ganze Buch durchzieht, in ihrem Medium aufmerksam 
machen. Ein besonderes Interesse gilt dabei dem Eintritt der in ihm 
verhandelten Gegenstände in die ästhetische Sphäre einer – erst im 
19. Jahrhundert mit Blick auf die Antike so benannten – Kunstreligion, 
Gegenstand zahlreicher späterer Veranstaltungen zum Verhältnis von 
›transzendentalem‹ und ›ästhetischen‹ Subjekt. Es festzuhalten, wie 
sehr – ungeachtet der Gefahren des Ästhetizismus, hier besonders 
einer klassizistischen Reformidee – auch und gerade aufklärendes 
Erkennen der Einsicht des Artisten bedarf.

Berlin, im August 1985, K.H.«
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Der Untergang von Religion in Kunst und Wissenschaft, in: Hart-
mut Zinser, Hg., Der Untergang von Religionen, Berlin 1986, S. 263–94

Zurückgehend auf einen Vortrag bei der DVRG-Tagung an der Freien 
Universität Berlin am 4.10.1984

Götter und Halbgötter der Renaissance. Eine Betrachtung am Bei-
spiel der Galatea, in: Richard Faber und Renate Schlesier, Hg., Die 
Restauration der Götter. Antike Religion und Neo-Paganismus, Würz-
burg 1986, S. 153–82

Zurückgehend auf einen Vortrag bei der Ringvorlesung an der Freien 
Universität Berlin am 30.11.1985 zum Thema »Die Restauration der 
Götter«

Deutsche Philosophen im Gespräch. Mythologien als Bundes-
genossen der Aufklärung. Florian Rötzer sprach mit Klaus Hein-
rich, in: Frankfurter Rundschau, 6.12.1986

— 1987 —
Zur Geistlosigkeit der Universität heute, Oldenburg 1987

Oldenburger Universitätsreden Nr. 8 (zurückgehend auf einen Vor-
trag an der Universität Oldenburg am 12.3.1987)

Gekürzter Vordruck in: taz, 30.6.1987, Wiederabdruck in: Das Argu-
ment, H. 173, 1989, S. 9–19 und in Klaus Heinrich, der gesellschaft 
ein bewußtsein ihrer selbst zu geben, Frankfurt a. M. und Basel 1998 
(Reden und kleine Schriften 2), S. 69–92; Teilabdruck in der Berli-
ner Zeitung am 22.4.1998 mit dem Untertitel »Nach dem Ende der 
Universitätsutopien tritt ein emsiger Forschungsfetischismus an die 
Stelle des Denkens.« Ins Englische übersetzt von Simon Srebny, in: 
Telos, Nr. 81, New York, 1989, S. 91ff. (Auszug); ins Spanische über-
setzt von Eduardo Subirats, in: Astragalo. Cultura de la arquitectura 
y la ciudad, Nr. 1, Juni 1999, S. XXIff.
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Klaus Heinrich im Gespräch mit Florian Rötzer, in: Florian Rötzer, 
Hg., Denken, das an der Zeit ist, Frankfurt a. M. 1987, S. 129–46

Sog. Zur aktuellen Mythenfaszination. Interview von Horst Kur-
nitzky mit Klaus Heinrich, in: Niemandsland. Zeitschrift zwischen 
den Kulturen, H. 3, Berlin 1987, S. 84–93

Siegfried, Heros der Unterwelt. Klaus Heinrich und Heiner Mül-
ler im Gespräch mit Wolfgang Storch, in: Wolfgang Storch, Hg., 
Die Nibelungen. Bilder von Liebe, Verrat und Untergang, München 
1987, S. 29–31

Wiederabdruck in: Heiner Müller, Germania 3. Gespenster am Toten 
Mann. Material, hg. vom Berliner Ensemble, Berlin [1995], nicht 
paginiert

2 Elephantengedichte aus den 60er Jahren, in: taz, 10. November 1987

Elephas Freund | mit dem großen Rüssel | schenk mir ein Zuckerl|die 
Zeiten sind übel | die Wärter füttern nicht mehr | Zwei drei | von den 
hübschen Pelikanen | sind eingegangen | meine Freundin die Eule | 
hats erwischt | Wann | kommen die Gemsen dran? | der Kormoran? | 
die Meerkatzen? | Elephas Freund | mit dem großen Rüssel | schenk 
mir ein Zuckerl | die Zeiten sind übel | die Wärter füttern nicht mehr | 
Faul | liegen sie in der Suhle | lesen den Großwildjäger | schmeißen 
mit Steinen nach uns | armen Schimpansen | Walzer tanzen

Walzer tanzen | Chinesisch schreiben | Deckchen häkeln | Aus-
wendig die Sure Die Kuh | Die 10 Gebote | 17 und 4 | Die Sonate in As-
Dur opus 110 | Noch ein paar Spiele | eislauf | Seiltanz | Parterreakro-
batik | Das | Können die Elephanten | Warum | Nichts Vernünftiges? | 
Warum | Ist die Aufklärung | An ihnen | Vorbeigegangen? | Warum | 
nicht | an | uns?

Quelle: https://taz.de/2-Elephantengedichte-aus-den-60er-Jah-
ren/!1859063/ 2/3
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— 1988 —
Joseph Beuys, in: Berliner Kunstblatt. Informationsmagazin über die 
Kunst in Berlin, Nr. 57, 1988, S. 12–16 (Auszug aus der Gedenk-Vor-
lesung am 27.1.1986, Aufnahme Ulrich Paulun, Nachschrift Jeannot 
Simmen) Spanische Übersetzung in: El Mundo Imaginado, obras 
sobre papel del arte contemporanea aleman, Madrid 1992, S. 35ff.

Das Tiergartenviertel vom Dach des Weinhauses Huth und von 
sonstwoher betrachtet. Interviewcollage von Claudio Lange, in: 
Olav Münzberg, Hg., Vom Alten Westen zum Kulturforum. Das Tier-
gartenviertel in Berlin – Wandlungen einer Stadtlandschaft, Berlin 
1988, S. 231f.
Der Veröffentlichung ging eine gleichnamige Ausstellung der Neuen 
Gesellschaft für bildende Künste (NGBK) über das Tiergartenviertel 
voraus, die vom 25.9.–30.10.1988 an verschiedenen Orten gezeigt wurde.

Ein Gespräch. Geführt mit Harun Farocki über seinen Film ›Bilder der 
Welt und Inschrift des Krieges‹, in: Zelluloid, Nr. 28/29, 1989, S. 69–72

»Auszug aus einer Diskussion am 9. Mai 1988 im Doktoranden-
Kolloquium von Klaus Heinrich, geführt im Bibliotheksraum des 
Paul-Tillich-Instituts an der Freien Universität Berlin, vom Tonband 
transkribiert von Gabriele Reuleaux.« (S. 69). Die Nr. 28/29 des Zel-
luloid-Heftes hatte als Titel: Katastrophen – Fernsehen und zu neuen 
Filmen von Farocki, Feindt, Ophuls. Herausgegeben wurde die Zeit-
schrift von der Arbeitsgemeinschaft für Medientheorie und -praxis 
Köln e. V.

— 1991 —
Klaus Heinrich im Gespräch mit Reinhold Messner, in: Lettre 15, 
1991, S. 20–25

Nach einem Radio-Essay für vier Sprecher und O-Ton von Horst Kur-
nitzky, gesendet vom SFB am 10.10.1991.
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Reinhold Messner: »Um Kälte zu erfahren, muss ich dorthin gehen, 
wo die Kälte ist; um die Höhe zu erfahren – die sauerstoffarme Luft –, 
muss ich dahin gehen, wo die sauerstoffarme Luft ist; um die Weite, 
die Unendlichkeit zu erfahren, muss ich dort hingehen, wo es nicht 
die Möglichkeit gibt, jede fünf Minuten wieder zurückzukehren …; 
ich muss mit den eigenen Füßen eine Landschaft ausmessen, um 
diese Landschaft auch in mir zu haben, und es geht mir schon in ers-
ter Linie auch um die Gesetzmäßigkeiten, die Naturgesetze, die in mir 
drinnen stecken. Ich bin sowieso der Meinung, fast religiös gesehen, 
dass alle Gesetzmäßigkeiten, die im Kosmos stecken, auch in uns 
drinnen stecken, und über diese Abenteuer, die Erlebnisse in der wil-
den Natur habe ich die Möglichkeit, die Erfahrungen in mir drinnen 
aufbrechen zu lassen und sie naiv zu erfahren …. Es gibt Momente 
in meinem Leben, da wusste ich, die gesamte Gesetzmäßigkeit die-
ser Erde – und das lass ich mir auch nicht abstreiten –, und das sind 
eigentlich die Schlüsselmomente meines Lebens, dass ich … weiß, 
das ist die Welt, das ist die Gesetzmäßigkeit, das ist auch der Gang 
der Welt, das ist das, was vielleicht die Pantheisten als eine natürliche 
Erleuchtung bezeichnet haben könnten.«

Klaus Heinrich: »Mir ist es merkwürdigerweise so ergangen: Wenn 
die Sirenen heulten und wenn diese Städte hier in Schutt und Asche 
sanken und ich dann aus dem Keller hochkam, dann dachte ich, das 
ist die Welt, das ist der Gang dieser Welt. Und dann dachte ich, das ist 
auch die Natur, die in mir drin ist und nicht nur die Natur draußen. 
Und seitdem kann ich die Natur draußen nicht mehr als eine sehen, 
die nicht auch so die ist, die in mir drin ist. Das ist für mich das große 
Problem .… So etwas wie ›Zurück zur Natur‹ signalisiert ein Bedürfnis, 
das Bedürfnis lässt sich nicht draußen befriedigen, sondern muss drin-
nen zugleich befriedigt werden, und das kann nun sehr Verschiedenes 
heißen, das kann die eigene unterdrückte Triebnatur sein, das kann das 
Zurück zu archaischen Formen der Gattungsgeschichte sein – wieder 
in Orden leben, wieder in Stämmen herumziehen wollen oder sich so 
stilisieren, als wäre das möglich –, das kann das Zurück zu paradie-
sischer Natur sein, das kann das Wiederausbrechen als roher Natur 
bedeuten, und natürlich steht hinter alledem eine Ursprungssuche, 
die höchst zweideutig ist … [Das ›Zurück zur Natur‹ ist] etwas, was 
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im Grunde genommen Wegtun der Zivilisation der Balancierungen 
von Natur ist, also Ausbrechen von Zuständen, in denen dieser Aus-
bruch als etwas, was man sich sonst nicht gestatten kann, erlebt wird. 
Die Ambivalenz läuft mit: Der kleine Ausbruch tut den Einzelnen 
gut, der große Ausbruch kann eine ganze Gesellschaft erschüttern, 
wie die Geschichte der großen Kriege in diesem Jahrhundert gezeigt 
hat.« Quelle: www.ludibrium.de/Heinrich.htm

— 1992 —
Anfangen mit Freud. Die ›wiederentdeckte‹ Psychoanalyse nach 
dem Krieg, in: Sabine Gürtler, Hg., Spontaneität und Prozeß. Zur 
Gegenwärtigkeit Kritischer Theorie, Hamburg 1992 (Ulrich Sonn-
emann zum 80. Geburtstag), S. 103–20

Vortrag bei einer Arbeitstagung der Deutschen Psychoanalytischen 
Vereinigung (DPV) zum Thema »Das Erbe Sigmund Freuds in Deutsch-
land – 50 Jahre nach seiner Vertreibung« am 2.11.1989; Wiederabdruck 
in Klaus Heinrich, anfangen mit Freud, Frankfurt a. M. und Basel 1997 
(Reden und Kleine Schriften 1), Frankfurt a. M. und Basel. 1997, S. 9–38

— 1993 —
arbeiten mit ödipus. Begriff der Verdrängung in der Religions-
wissenschaft, hg. von Wolfgang Albrecht u. a., Basel: Stroemfeld und 
Frankfurt a. M.: Roter Stern, 1993, Neuaufl. Freiburg und Wien: ça-
ira-Verlag, 2021 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 3)

Anamnetisches Vorwort (S. 8–11):

»Arbeiten mit Ödipus heißt mit Verdrängung arbeiten. Aber arbei-
ten mit Ödipus heißt auch Verdrängung in seine Arbeit einbeziehen. 
In unseren Begriffen selbst ist Verdrängung angelegt. Wie können 
wir da einen nicht verdrängenden Begriff von Verdrängung haben, 
wie eine nicht mit Verdrängung operierende Wissenschaft? – Das 
schlechte Wissenschaftsgewissen, das die geisteswissenschaftlichen 
Fächer an deutschen Universitäten eint, hatte zuletzt mehrere Grün-
de nach dem Krieg sich aus der Verantwortung für 1933 zu stehlen; 
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einen Aufschwung West und Ost nach internationalen Standards 
praktizierenden und den Fetisch Forschung an die Stelle bitter-
nötiger Reflexionen setzen; mit szientifischem Jargon, der den jewei-
ligen Gewissen-Beruhigungsdisziplinen entlehnt war und den dazu-
gehörigen politischen Identifikationsmustern, die eine Sprachlosigkeit 
übertönten, schließlich sich zugutehalten, daß ein Begriff wie ›Geist‹ 
mit seinem libidinösen Verwicklungen ein überholtes Wort, weil für 
amibavalenzfreie Erkenntnis untauglich sei, und sich darum auf zeit-
gemäßere Formen der Kommunikation, die systematisch aufbereit-
bar, störbar und entstörbar sind, einigen (und natürlich in Kauf neh-
men, eher zur Beruhigung als zur Irritation, daß der Schatten solcher 
Kommunikation: ein wildes, sich entfesselt wähnendes Denken, eine 
beständige, von Aufklärung freisprechende Illumination, diesen Vor-
gang begleitet). – Heute, unter dem Wiedervereinigungstrauma auch 
der zwei Wissenschaftshälften, sehen wir die Kommissionen am Werk, 
die letzte historische Störquellen beseitigen sollen: so z. B. die unter-
schiedliche Entwicklung von Hochschulen und Universitäten in Ber-
lin, die sich rechtens ihrer verschiedenen Vergangenheiten und in 
dieser Verschiedenheit der gemeinsamen Versäumnisse zu erinnern 
hätten – Aufarbeitungsversäumnisse, hinderlich für einen Neubau, 
der nicht auf der Verdrängung seiner Fundamente ruht.

Als ich die Verdrängungsvorlesung hielt, die sich jetzt, nach 20 Jah-
ren in Buchform materialisieren soll, gab es, in Berlin und an der 
Freien | Universität einen besonderen Grund, den Heros Ödipus für 
die Rolle der Aufarbeitung in Anspruch zu nehmen. Nicht, daß er ein 
Opfer der Aufklärung geworden war, die er betrieb – eine ohnehin 
erst Sophokleischer Impuls, freilich einer, der uns über unzureichende 
Aufklärung und ohnmächtige Philosophie belehrt –, das würde heu-
te eher zu einem vor Wiederholungstäterschaft warnenden Beispiel 
taugen. Sondern daß uns seine Geschichte, zentral schon für die anti-
ke Reflexion über Schicksal und Reflexion, zentral bei Bacon, zent-
ral bei Hegel, zentral noch in einer gegen Ödipusschicksale immu-
nisierenden strukturalistischen Philosophie, bis an die Bruchstelle 
von Opferkult und Aufklärung führt, an deren Erforschung die Psy-
choanalyse Freuds all ihre aufklärerische Energie gesetzt hat. Ältere 
Opferprozeduren werden sichtbar als die jeweils aktuell praktizierten, 
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und sie betreffen das Triebwesen Mensch in seinem noch nicht ent-
schiedenen Gattungsschicksal. – Geschlechterspannung als treiben-
der Impuls in einem die Gattung stabilisierenden Opferprozeß, der 
eine Balancierung hintertreibt, die allein diese Spannung auszuhal-
ten und sie in eine Quelle nicht-zerstörerischer Lust umzuwandeln 
vermag – das ist eine von vielen möglichen Formulierungen dieser 
Sache. Ich könnte sie auch anders formulieren: die Naturrechtsan-
sprüche (exemplarisch also das Widerstandsrecht des gesellschaft-
lich verfaßten Naturwesens Mensch) standen, so wie in jeder symt-
pomatologischen Vernagelung eines Stoffes auf dem Spiel – und tief 
in Stoffe mich einlassen, gehörte für mich zu dem Gegenkurs gegen 
die ›rechts‹ ebenso wie ›links‹ kurrenten transzendentalistischen For-
men von Selbstbehauptung, den ich mit dieser Vorlesung (oder rich-
tiger, der ganzen Reihe, in der sie stand) einzuschlagen versuchte.

Die Hörer, die diese Vorlesung besuchten, hatten auf den Straßen 
der Stadt gegen eine erinnerungslose Gesellschaft protestiert und die 
Errichtung einer Universität betrieben, die nichts geringeres als das 
gesellschaftliche Gewissen des Landes und der Stadt selbst sein soll-
te, mit all der Liebe und all dem Haß, aber auch mit all der Selbstge-
rechtigkeit, die Stellvertreterrollen den Akteuren beider Seite abver-
langten. Das Getöse war allgemein. Zurückgekehrt an den Ort von 
Forschung und Lehre und einer die gesellschaftlichen Aktivitäten 
bindenden und erschöpfenden Gremientätigkeit, meinten sie noch 
immer – oder richtiger, abermals –, in wissenschaftlichem Nahkampf 
gegen Raum und Zeit, ausgerüstet mit sowohl taktischem wie stra-
tegischem Wissenschaftsgerät, das Problem der Verdrängung lösen 
zu können, das in ihren Augen eines der kapitalisti- | schen Opfer-
logik war. Mit ihrer Beseitigung fiel auch der Ödipuskomplex dahin. 
Wer sich an die Seminare von damals erinnert, wird sich auch dieser 
säkularen Heilserwartung, Abschaffung der Opfer, morgen oder spä-
testens übermorgen, erinnern (nicht umsonst datiert aus jener Zeit 
die Rolle der Technologie als eine geheime, die soziologische Sozial-
technologie ablösende Leitwissenschaft, die den Befreiungskämpfen 
der 3. Welt stellvertretend beizuwohnen gestattete).

Mit meiner Vorlesung, die den Spuren der Verdrängung folgt und 
damit auch für mich selbst zu einer Entdeckungsfahrt wurde, hatte 
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ich einen Prozeß der stofflichen und gedanklichen Vertiefung ange-
strebt, der der gattungsgeschichtlichen Dimension des Begriffs ›Tie-
fenpsychologie‹ im Werk Sigmund Freuds gerecht werden sollte. Die 
lange Kette scheiternder Auflehnungen gegen die zwanghafte Wie-
derholung immer der gleichen Konstellationen sollte gegen schwär-
merische Naherwartung skeptisch machen | der ›Lange Marsch‹ lag 
einmal schon hinter uns, stand nicht erst bevor. Daß die triebdyna-
mischen Verknotungen, triebökonomischen Rationalisierungen und 
topischen Überlagerungen, die unsere gegenwärtige philosophische 
Theoriebildung und auch therapeutisch Kurzschlüssigkeit noch immer 
mit den archaischen Lösungen des Geschlechterkonflikts verbinden, 
nicht mit der Abschaffung des kapitalistischen Krebsgeschwürs ver-
schwinden würden so wie sie dort, wo diese vorgeblich abgeschafft 
oder noch nicht eingenistet war, nicht verschwunden sind, lag auf der 
Hand: die Figur des Ödipus war ein Exempel hierfür. Kapitalistische 
Opferlogik saß den archaischen Opferlogiken auf und bediente sich 
ihrer Schubkraft, und es ist nicht auszuschließen, daß ihre Abschaf-
fung neue Uraltformen befördern hilft.

Die Bundesgenossen bei meinem Unternehmen seien noch ein-
mal benannt: es sind die Philosophen, die ich kritisiere (ich nehme 
sie beim Wort), die Analytiker, denen ich vorschnellen Umgang mit 
den Stoffen vorwerfe (sie haben mich die Analyse auf sie selbst anwen-
den gelehrt), die Mythologen, deren Wiederkunft ich zu verhindern 
trachte (sie haben uns sie Verdrängungsprozesse der Gattung über-
liefert, schonungsloser, als jeder Historiker vermag). Remythisierung 
und Rekultifizierung waren die erklärten Angriffsziele der damali-
gen Veranstaltung. Ich konnte Philosophie und Religionswissenschaft 
nicht ausnehmen davon – nur gegensteuern. – Das Pathos der Fra-
ge nach einer verdrängungsfreien Wissenschaft, das die ganze Vor-
lesung dirigiert, ließe sich auch so übersetzen: eine Wissenschaft, die 
ihren eigenen Anspruch, der Gattung ein | hilfreicher Wegbegleiter 
zu sein, nicht preisegeben will. Nichts anderes meinte ja der zerset-
zende Prozeß aufklärerischen Denkens, der unsere Nachkriegshoff-
nung war, als die Zersetzung der Blockaden in dem selbstanalytischen 
Prozeß der Gattung selbst, in dem wir uns mit unseren Aktionen des 
Nachdenkens und der Aufarbeitung – nicht anders als Propheten und 
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Philosophen, Religionsstifter und -erneuerer, gescheiterte und erfolg-
reiche Revolutionäre, die als selbsternannte Analytiker in ihn hinein-
gesprungen sind – bewegen.

Die Vorlesung hätte auch ›Begriff der Erinnerung in der Religions-
wissenschaft‹ heißen können. Ich lese, richtiger höre, sie heute mit 
wachsendem Erstaunen – wie nahe noch ist der nationalsozialistische 
Alptraum einer in Dienst genommenen, sich selbst in Dienst nehmen-
den Gesellschaft, die sich in Akten quasi-kultischer Selbstzerstörung 
bewähren muß, wie direkt noch sind die Anspielungen verstehbar, die 
sich auf die nicht aufgearbeitete Vergangenheit beziehen, wie sehr noch 
ist gewußte Nachkriegszeit. Und wie wichtig wäre es, dieses Wissen 
(seine Verdrängung letztlich der Grund unseres Wiedervereinigungs-
traumas) zu transportieren. Das mag das Erscheinen dieser Vorlesung 
heute, wo die Nachkriegszeit beendet zu sein (oder aber anzuheben) 
scheint, rechtfertigen. Dankbar bin ich meinen Hörern, die in einer 
auf Vereinfachung drängenden Zeit allen Verwicklungen des Stoffs 
bis in seine widerspenstigen Qualitäten gefolgt sind – ihre Spannung 
teilte sich der Vorlesung mit. Dankbar bin ich Hans-Albrecht Kücken, 
dem Initiator und Betreuer dieser Veröffentlichung wie schon des gan-
zen Unternehmens ›dahlemer vorlesungen‹, und seinen Mitheraus-
gebern, daß sie diese Erinnerung möglich machen.

Berlin, im November 1992, Klaus Heinrich«

— 1994 —
Zum Besuch beim Buchhändler, in: Marga Schoellers Buchjournal. 
Jubiläumsausgabe, Berlin 1994, S. 2f.

— 1995 —
Floß der Medusa. Drei Studien zur Faszinationsgeschichte mit 
mehreren Beilagen und einem Anhang, Basel und Frankfurt a. M.: 
Stroemfeld, 1995, 2. Aufl. Freiburg und Wien: ça-ira-Verlag, 2017, 
3. Aufl. ebd., 2025
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1 	 Aufsässigkeit Ovids, Realität der Maske, Wahrheitsanspruch. 
Auszüge aus der Medusa-Diskussion (S. 155–70) * * * )

2	 Der Satyr als Helmzier. Über das Janushaupt des Cellinischen 
Perseus, unter Berücksichtigung einer Bronzestatuette aus 
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Anhang
Geschlechterspannung und Emanzipation – Beantwortung 
einer Umfrage der ›Berliner Hefte für Politik und Kultur / 
Das Argument‹ zur Emanzipation der Frau aus dem Jahr 1962 
(S. 203–8) * * * * )

Nachwort (S. 208) * * * * * )

* )
Vorwort:

»›Floß der Medusa‹« ist nur ein anderer Name für das von Katastro-
phen bedrohte Vehikel der Zivilisation, das die Geschlechterspannung, 
dank der wir leben, im Zustand der Erstarrung transportiert. Das 
Verhältnis zwischen Perseus und Medusa harrt bis heute der Auf-
arbeitung – so viel wenigstens haben uns die frühen Intellektuel-
len, die wir Mythologen nennen, und die Artisten bis heute gezeigt. 
›Faszinationsgeschichte‹, diese Dimension der Realgeschichte, in der 
sich die Gattung über ihre eigenen Bedürfnisse auf dem Stockenden 
hält – wiederum dank der Geschlechterspannung als ihrem Movens, 
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Faszination und Tractandum zugleich –, ist ja nichts anderes als das 
intellektuelle Medium der Künste.

Grund genug, in einer zweiten Studie die Rolle des Artisten 
(Orpheus) und des Intellektuellen (Aktaion) auf diesem Hintergrund 
neu zu betrachten – eine Betrachtungsweise, die zentral ist für das 
Selbstverständnis der Renaissance und der aus ihm sich herleitenden, 
als Harmonieglaube immer schon mißverstandenen, europäischen 
Moderne. Das den Rollen eigentümliche Szenario der Zerreißung, 
vorgetragen als ein Ritual mit initiatorischer Qualität, demonstriert 
zugleich, daß der Abschaffung der Opfer Einsicht in den eigenen 
Opferstatus vorhergehen muß.

Galatea endlich ist ein Name, der zurückreicht bis in die Zeit, wo 
unser Floß gezimmert wurde. Als eines der Zwischenwesen, die Ein-
spruch erheben gegen die als Schicksalszwang versteinernde, noch 
immer der Medusa angelastete Erstarrung, definiert sie eine, übrigens 
auch intellektuelle, Utopie. Daß diese aufs Artistische nicht reduzier-
bar ist, bedeutet nicht, daß wir nicht der artistischen Verhandlung 
des Themas Geschlechterspannung mehr Einblick in unsere Zivili-
sation verdanken als einer Philosophie, die von der Erstarrung lebt. 
Dankbar freilich wäre auch eine andere, realistischere Philosophie.

Allen drei Studien gemeinsam ist die Annäherung an den Auf-
klärer Ovid, dessen Andenken ich dieses Buch widme.

Berlin im November 1989, K. H.«

* * )
Erstveröffentlichung in: Renate Schlesier, Hg., Faszination Mythos. Stu-
dien zu antiken und modernen Interpretationen, Basel 1985, S. 355–
98 (zurückgehend auf einen Vortrag an der Hochschule der Künste in 
Braunschweig am 12.6.1981; nach dem Tonbandmitschnitt rekonstruiert 
durch Ursula Panhans-Bühler)

* * * )
»Die in Teilen mitgeschnittene Diskussion nach dem Vortrag über das 
Floß der Medusa m 12. Juni 1981 wurde von Ursula Panhans-Bühler 
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rekonstruiert. Ich danke ihr für die Übertragung und Hans-Albrecht 
Kücken für die getreue Durchsicht des Textes. Die Anmerkungen ent-
halten neben Belegen weitere Hinweise aus der Diskussion.« (S. 155)

* * * * )
Erstveröffentlichung in: Das Argument, H. 23, 1962, S. 22–25

* * * * * )
Nachwort

»Das Erscheinen dieses Buches hat sich über Gebühr verzögert – der 
Unstern der Medusa stand über dem Verlag. So stammt das Vorwort 
schon aus dem Jahr 1989, denn damals rechnete ich fest mit seiner 
Fertigstellung. Die Anmerkungen habe ich dann bis zum Jahr 1991 fort-
geführt, aber auch da zerschlug sich der Druck. Wenn das Buch jetzt 
endlich doch erscheint, der Unstern wieder dem Stern Platz gemacht 
hat, dann in einer äußeren Verfassung, für die ich wie Personen zu 
Dank verpflichtet bin: Hans-Albrecht Kücken, der mit philologischer 
Sorgfalt und gutem Rat sein Entstehen begleitet hat, und Michael 
Leiner, dessen bildnerische Sensibilität es sei sein Gesicht verdankt.

Ein Wort zur Verzahnung des Ganzen. Der Vortrag über das Floß 
der Medusa enthält zum ersten Mal das Wort ›Faszinationsgeschichte‹, 
das ich von da an regelmäßig als gattungsgeschichtlichen Schlüssel-
begriff verwendet habe. Die drei Studien bauen aufeinander auf, die 
beigefügten Anmerkungen und Exkurse versuchen, so viel wie mög-
lich von den an sie anschließenden Diskussionen über Methode, Stoff, 
Begriffsgeschichte aufzufangen – sie greifen auf Themen und Ein-
sichten zurück, die ich über Jahrzehnte hinweg in meinen Veranstal-
tungen zum Ästhetischen Subjekt und den ihnen parallel laufenden 
Colloquien zum Erfahrungsbegriff der Renaissance entwickelt habe. 
Den Begriff ›Geschlechterspannung‹ endlich habe ich erstmals 1962 
gebraucht – von ihr, nicht vom hypostasierten Geschlecht ist auszu-
gehen, wenn das Verhältnis der Geschlechter zueinander und in uns 
selbst gedacht werden soll – und ihn seitdem ständig genutzt. Da ohne 
Geschlechterspannung nicht gut von Faszinationsgeschichte die Rede 
sein kann – und auch, um noch einmal die Kontinuität des aufkläre-
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rischen Interesses ins Gedächtnis zu rufen, das sich für mich mit der 
Veröffentlichung dieser drei Studien verbindet –, ist der Umfrage-
Essay ›Geschlechterspannung und Emanzipation‹, ein nunmehr länger 
als ein Menschenalter zurückliegender Text, als Anhang beigegeben.

Die biographischen Angaben zu den Studien stehen in Asterisk-
Anmerkungen unter dem Text.

Berlin im März 1994, K.H.«

Ithaka Holdes, in: Stephan Lahrem und Olaf Weißbach, Hg., Kon-
turen des Gemeinsinns. Festschrift Peter Furth zum 65. Geburtstag, 
Berlin 1995, S. 37

Ithaka Holdes
Ithaka Holdes
Land das der Träne gleicht
über die Reling rollt sie
ins Totenreich
Nicht die Freier erlegtest
du mit dem Bogen kein
Hündlein sprang dir entgegen
im Schlaf nur kehrtest du heim
Stündest du aufgerichtet
am Mastbaum ach
nur der Dichter berichtet
von deiner Schmach
Stürzest du dich mit den Wogen
In diesen Schlund
nur der Feigenbaum weiß es
und der Kiesel am Grund
Einmal schon verfehltest
du mit dem Pfeil das Wild
weil du dich zu sehr quältest

– wirf ab den Schild!
Sie fern schon treibt er
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Eben noch nah
Bald ist er statt deiner
In Ithaka

Vom Nutzen und Nachteil der Spaltung. Religionsphilosophische 
Erörterungen eines gattungsgeschichtlichen Symbols, in: Ludger 
M. Hermanns, Hg., Spaltungen in der Geschichte der Psychoanalyse, 
Tübingen 1995, S. 62–79

Vortrag bei der 5. Internationalen Tagung der Association Inter-
nationale d’Histoiere de la Psychanalyse in Berlin am 22.7.1994. 
Wiederabdruck in: Klaus Heinrich, Reden und kleine Schriften 1, 
Basel und Frankfurt a. M. 1997, S. 69–93

— 1997 —
anfangen mit freud, Frankfurt a. M. und Basel: Stroemfeld, 1997; 
2. durchgesehene und um ein Nachwort ergänzte Auflage, Freiburg 
und Wien: ça-ira-Verlag, 2020 (Reden und kleine Schriften 1)

Vorwort (S. 7f.) * )
I 	 Anfangen mit Freud. Die ›wiederentdeckte‹ Psychoanalyse 

nach dem Krieg (S. 9–38) * * )
II 	 Sucht und Sog. Zur Analyse einer aktuellen gesellschaftlichen 

Bewegungsform (S. 39–68) * * * )
III 	 Von Nutzen und Nachteil der Spaltung. Religionsphiloso-

phische Erörterung eines gattungsgeschichtlichen Symbols 
(S. 69–93) * * * * )

* )
Vorwort:

»Anfangen mit Freud – so formuliert, ist das ein Appell, der Aus-
sperrung bis 1945, die eine damnatio memoriae war, nicht eine zwei-
te folgen zu lassen, die einer Provinzialisierung gleichkäme. Für die 
Geisteswissenschaften in unserem Land, anders als in dem bewußt 
den Cartesianischen Bruch verarbeitenden Frankreich der Kriegs- 
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und Nachkriegsgeneration, ist die Psychoanalyse kein Ferment der 
Reflexion geworden. Sie haben die Aussperrung fortgesetzt und sind 
damit dem Modell einer ambivalenzfreien Phänomenologie gefolgt, 
das die Objektivität der ›Sachen selbst‹ versprach. Aber nur eine Philo-
sophie, die den Menschen als bedürftiges und begehrliches Wesen 
ernstnimmt, vermag auch den Aufklärungsanspruch ernstzuneh-
men, den die psychoanalytische Deutung erhebt, und so den Psycho-
analytiker als einen Bundesgenossen eigenen Erkennens. Ihr vor-
nehmstes Ziel heute ist, den Schleier der Faszination zu durchdringen, 
der den Selbstzerstörungswunsch der Gattung umgibt; diesen als ein 
hilfloses Experiment der Selbstbehauptung, ja Selbsterkenntnis zu 
begreifen, das in zerstörerischen Aktionen sich entlädt; und ihm die 
Momente des Widerstehens abzugewinnen, ohne die seine Faszina-
tion nicht erklärbar wäre.

Verdrängung, Sog und Spaltung – die drei zentralen Themen dieses 
ersten Bändchens Reden und kleine Schriften – sind nicht auf psycho-
analytische Wahrnehmung beschränkt. Philosophische Reflexion, die 
ihrem Gattungsauftrag nachkommen will, wird auf Kategorien wie 
diese nicht verzichten können, wenn sie das Subjekt der Erfahrung 
nicht mehr von seinen eigenen Erfahrungen abspalten will. Hier kön-
nen die Religionen, dieser Tresor der | Erfahrungen der Menschen-
gattung, den erst die in ihnen selbst wirksame Reflexion zu öffnen 
verspricht, zu Verbündeten aufklärerischen Denkens werden. Eine 
religionsphilosophische Erörterung der Selbstzerstörungsprozesse 
wie die hier versuchte macht von dieser Chance Gebrauch.

Ich nehme es als ein gutes Zeichen für den Umgang mit den zen-
tralen Fragen des Überlebens durch Erkennen, daß die drei hier ver-
öffentlichten Reden eines Religionswissenschaftlers auf Einladung 
von Psychoanalytikern und Psychiatern hin gehalten worden sind.

Berlin, im September 1996, K.H.«

Nachsatz:

»Der Historiographie zuliebe sei vermerkt: Die Nachkriegsrezeption 
der Psychoanalyse Sigmund Freuds in den geisteswissenschaftlichen 
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Fächern der Freien Universität Berlin ist hervorgegangen aus den 
Diskussionen am Religionswissenschaftlichen Institut und hat dort 
lange ihren Ort behalten. Die von mir damals entwickelten Begriffe 
und Denkfiguren (z. B. genitale Utopie, Verkörperung, Balance, über-
haupt die Reflexion auf das symptomatologische Verfahren und das 
gattungsgeschichtliche Modell der Analyse) spiegeln nicht nur die 
Auseinandersetzung mit Freud, sondern ebenso mit Tillich, Heideg-
ger und Adorno wider. Später ist im Psychoanalytischen Schwerpunkt 
des Instituts auch die Weiterentwicklung der Analyse nach Freud zu 
ihrem Recht auf Reflexion gekommen.« (S. 38)

* * )
Vortrag bei einer Arbeitstagung der Deutschen Psychoanalytischen 
Vereinigung (DPV) zum Thema »Das Erbe Sigmund Freuds in 
Deutschland – 50 Jahre nach seiner Vertreibung« am 2.11.1989, auch 
abgedruckt in Sabine Gürtler, Hg., Spontaneität und Prozeß. Zur 
Gegenwärtigkeit Kritischer Theorie, Hamburg 1992 (Ulrich Sonn-
emann zum 80. Geburtstag) (S. 103–20)

* * * )
Eröffnungsvortrag beim 4. Wissenschaftlichen Gespräch der Deut-
schen Gesellschaft für Suchtforschung und Suchttherapie am 21.10.1993 
im Hörsaal der Psychiatrischen Klinik des Universitätsklinikums 
Rudolf Virchow der FU. »Auf Einladung der Fachschaftsinitiative 
Philosophie wurde er am 4. Februar 1994 im Rahmen der Münchner 
Metamorphose-Vorlesungen im Auditorium Maximum der Münchner 
Universität – diesmal angezeigt mit dem Untertitel Über Zielstrebig-
keit und Faszination einer aktuellen gesellschaftlichen Bewegungs-
form – wiederholt und öffentlich zur Diskussion gestellt.« (S. 39)

* * * * )
Vortrag bei der 5. Internationalen Tagung der Internationalen Ver-
einigung für Geschichte der Psychoanalyse (Association Internationale 
d’Histoire de la Psychanalyse) zum Thema »Spaltungen in der Geschich-
te der psychoanalytischen Bewegung« am 22.7.1994 in der Technischen 
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Universität Berlin. Erstmals abgedruckt in Ludger M. Hermanns, Hg., 
Spaltungen in der Geschichte der Psychoanalyse, Tübingen 1995 (S. 69)

Nachwort zur zweiten Auflage (S. 95f.):

»Ohne die wiederentdeckte Psychoanalyse nach dem Krieg (Titel der ers-
ten Studie in diesem Bändchen) wäre eine Aufarbeitung des NS, jeden-
falls für mich, nicht denkbar gewesen, zu stark war das Bedürfnis nach 
Verdrängung in diesem Land. Ohne sie wäre auch die Nachkriegsutopie 
der Universität: der Gesellschaft ein Bewusstsein ihrer selbst zu geben (Titel 
des zweiten Bändchens dieser Reihe), so für mich nicht aussprechbar 
geworden. – Bis heute ist die Aufarbeitung nicht geglückt, die Utopie 
ist eine Illusion geblieben. Illusorisch war leider auch die Vorstellung 
eines dauerhaften Vertrauensverhältnisses zwischen Autor und Verlag.

Meine ersten zwei Bücher (Versuch über die Schwierigkeit nein zu 
sagen, 1964; Parmenides und Jona, 1966) sind zuerst im Suhrkamp 
Verlag Frf. a. M. erschienen; aber ein dauerhaftes Vertrauensverhält-
nis ergab sich daraus nicht. Der Vertrag mit dem Stroemfeld Verlag 
Frf. a. M., anfangs noch Roter Stern, schien ein Leben lang halten zu 
können. Ich war entzückt, wie hier meine Werkausgabe konzipiert 
und Stück für Stück verwirklicht wurde. Doch das Glück | war von 
kürzerer Dauer als erhofft. Nach dem ›Aus‹ des Verlags 2018 mußten 
wir einen neuen Verleger finden, und zwar einen, der nicht nur die 
Rosinen aus dem Bücher-Fundus picken wollte.

Da war es ein ganz unverhofftes, geradezu utopisches Angebot 
für mich, als der ça-ira-Verlag, Freiburg und Wien, die Komplettie-
rung der teils schon vergriffenen Werkausgabe und deren Weiter-
führung in vollem Umfang in Aussicht stellte. Treffen des Verlegers 
und seiner Mitarbeiter mit meiner Frau und mir, mit unserem Editor 
und der Sekretärin der von mir und meiner Frau gegründeten Stif-
tung gegen die Inhumanität in den Wissenschaften schufen sehr bald 
ein neues Vertrauensverhältnis – eines, wie es jedem haltbaren Ver-
lag zugrunde liegen sollte.

In diesem Zusammenhang ist es für mich ein gutes Zeichen, daß 
ausgerechnet mit diesem immer noch aktuellen Bändchen der Reden 
und kleinen Schriften: anfangen mit freud, die Zusammenarbeit begin-
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nen wird. Möge sie über meinen und meiner Frau Tod hinaus eine, von 
einem breiten Studentenkreis mitgetragene, glückliche Fahrt aufnehmen!

Berlin, im Mai 2020, K.H.«

Wie eine Religion der anderen die Wahrheit wegnimmt: Notizen 
über das Unbehagen bei der Lektüre des Johannes-Evangeliums, in: 
Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte, 1997, H. 4, S. 343–63

Wiederabdruck in: Klaus Heinrich, ursprung in actu, Wien 2023 
(Reden und kleine Schriften, Neue Folge 1), S. 61–72

— 1998 —
der gesellschaft ein bewußtsein ihrer selbst zu geben, Frankfurt 
a. M. und Basel: Stroemfeld 1998, 2. Aufl.: ça-ira-Verlag, 2020 (Reden 
und kleine Schriften 2)

Vorwort (S. 7f.) * )
I 	 Erinnerungen an das Problem einer freien Universität (1967) 

(S. 9–29) * * )
II 	 Widerspruch und Verantwortung in der Hochschule (1970) 

(S. 31–53) * * * )
III 	 Erinnerung an die Fliegen (1985) (S. 55–68) * * * * )
IV 	 Zur Geistlosigkeit der Universität heute (1987) (S. 69–92) 

* * * * * )
Anhang * * * * * * )

•	 Herr Dodo ging einmal spazieren (S. 95f.)
•	 Die Herren Pädagogen (S. 97)
•	 Die Freie Universität (S. 98)
•	 Die Regenbogenleine (S. 100)

* )
Vorwort:

»Beim Wiederlesen bemerke ich, daß sich diese Nachkriegs-
erinnerungen an einen Adressaten richten, der ihnen mittlerweile 
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zu entschwinden droht – die Freie Universität Berlin, die in diesem 
Jahr ihren 50. Geburtstag feiert. Realistisch ist, zu fragen: Wer war ihr 
Adressat? – Utopisch jedenfalls waren die Erwartungen, die wir 1948 
an unsere Neugründung gerichtet haben: der Gesellschaft ein Bewusst-
sein ihrer selbst zu geben – nicht weniger als dies schwebte uns vor.

Wenn ich heute jenes wir bestimmen soll, von dem in meinen 
Erinnerungen immer wieder die Rede ist, stoße ich auf einen simp-
len Tatbestand, ohne den weder unsere Gründung noch unsere uto-
pischen Erwartungen verständlich werden. Die Studenten, die 1948 
einen zweiten Anlauf suchten, weil sie sich von ihrer ›alten‹, der im 
Wintersemester 1945/46 wiedereröffneten Friedrich-Wilhelms-Uni-
versität verraten fühlten, hatten 1945 als das Jahr der Befreiung und 
nicht des Untergangs erlebt. Sie wollten sich diese Erfahrung nicht 
nehmen lassen – die Freie Universität war keine Gründung des Kal-
ten Kriegs, sondern das Ernstmachen mit dieser Erfahrung. So jeden-
falls stellte es sich uns dar, und mit diesem Argument haben wir an 
der bereits SED-kontrollierten Universität Unter den Linden um Pro-
fessoren und Studenten als Bündnispartner geworben (und wo die-
ses Argument verstanden wurde, hat sich, trotz politischer Gegner-
schaft, keine Feindschaft entwickelt).

Damals haben wir unsere Aversionen gesetzt: gegen alle Adora-
tion heroischer Autoritäten, gegen den erinnerungslosen Objektivis-
mus wissenschaftlicher Weltanschauungen, gegen | Pflichtvorlesun-
gen, akademischen Mummenschanz und die Männerbündelei der 
Korporationen. Die Grenzen von physischer und spiritueller Frei-
heitsberaubung schienen auswechselbar zu sein. Vielleicht hätten wir, 
wenn auch ohne psychoanalytische Denkfigur, so formuliert: So sehr 
wir uns vor der Wiederkehr des Verdrängten zu fürchten hätten, so 
wenig vermag uns das Durchschaute anzuhaben. Aber was war da 
wirklich durschaut?

Alle Disziplinen hätten ja an der Neubestimmung wissenschaft-
lichen Denkens, seiner aufklärerischen Energie und Veränderungs-
kraft, mitzuwirken gehabt – nur dann wäre die Universität zu jenem 
Ort wissenschaftlicher Selbstreflexion geworden, den wir ihr abver-
langten. Das Menetekel der NS-Universitäten stand uns vor Augen 
und, nicht zuletzt, die Instrumentalisierung dieser Vergangenheit 
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an unserer ›alten‹ Universität. Wir hatten ja zunächst, was wir woll-
ten: Mitbestimmung (die uns nach 1945 selbstverständlich schien), 
das politische Mandat (es uns zu bestreiten hätten den Widerruf der 
Gründung bedeutet), vor allem aber: eine Voraussetzung davon, was 
heißt und zu welchem Ende wir eine Universität besuchen.

Nichts markiert den Abstand deutlicher zu jener Zeit, als daß wir 
unsere Utopien für Realismus hielten. Heute, nach 50 Jahren, frage ich 
mich, ob es nicht einzig dieser Realismus ist, der eine Universität am 
Leben erhalten oder eine schon abgeschiedene wiedererwecken kann.

Die vier ›Reden‹ – chronologisch geordnet und ihre jeweilige Ent-
stehungszeit verratend – verfolgen eine abschüssige Bahn. Sie hätten 
auch Nachkrieg Berlin. Von der Utopie zur Geistlosigkeit heißen kön-
nen, aber ich wollte diesen Prozeß nicht durch Lokalisierung provin-
zialisieren. Am Wortlaut der ›Reden‹ ist nichts geändert worden. Die 
Anmerkungen sind jetzt hinzugekommen.

Berlin, im August 1998, K.H.«

* * )
Einleitende Bemerkung:

»Zum Verständnis der Situation, die diese Erinnerungen erforder-
lich machen, folgt der Vorspann zur Veröffentlichung des Textes – 
ursprünglich ein Rundfunk-Essay – in der Zeitschrift Das Argument / 
Berliner Hefte für Probleme der Gesellschaft (Thema Wissenschaft als 
Politik), Nr. 43, Juli 1967. Seit einigen Semestern herrscht Unruhe an 
der Freien Universität Berlin. Im Januar des Jahres haben sich auch 
Gründer der Freien Universität zu Wort gemeldet. In einer Erklärung 
von 16 Gründungsstudenten wurde die Studentenschaft der Uni-
versität, besonders ihre Studentenvertretung, an den Geist der Grün-
dung erinnert und ermahnt, einen Schnitt zu machen zwischen ihrer 
Eigenschaft als Universitätsbürger (in der sie sich um ihre Universitäts-
belange) und ihrer Eigenschaft als Staatsbürger (in der sie sich um ihre 
staatsbürgerlichen Belange zu kümmern habe). Klaus Heinrich, eben-
falls einer der Gründungsstudenten, heute Privatdozent an der Freien 
Universität, hat, wie die Berliner Tageszeitung ›Der Tagesspiegel‹ mel-
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dete, den Aufruf nicht unterschrieben. Verschiedene publizistische 
Organe haben ihn daraufhin gebeten, seine von der Meinung der 16 
Gründungsstudenten abweichende Meinung zu erläutern. Die folgen-
den ›Erinnerungen‹ wurden vom Berlin-Studio des WDR im Febru-
ar des Jahres gesendet. [Der Verfasser hat sie uns zum Abdruck zur 
Verfügung gestellt, ebd., S. 92]« (S. 9)

Wiederabdruck in Klaus Heinrich, Vernunft und Mythos. Ausgewählte 
Texte, Frankfurt a. M. 1983, S. 64–79

Englischer Teilabdruck in: Architectural design profile, Post-War Ber-
lin 25, London 1982, S. 46.

* * * )
Einleitende Bemerkung:

»Öffentlicher Vortrag, gehalten am 2. Dezember 1970 im Haus der 
Kirche in Berlin-Charlottenburg, ungedruckt. Die Einladung des Ver-
anstalters richtete sich an ›Hochschullehrer, Studenten, Politiker und 
Verantwortliche aller akademischen Berufe sowie Schüler von etwa 17 
Jahren an‹ (Faltblatt). Meine Vorankündigung lautete: ›Das Vertrauen 
unserer Hochschulen ist nicht erst durch spektakuläre studentische 
Protestaktionen erschüttert worden. Wir müssen nach den Motiven 
fragen, die zu der Protestbewegung geführt haben. | Die Hochschule 
ist Teil der Gesellschaft. Eine institutionelle Hochschulreform wird 
scheitern, wenn es den Universitäten nicht gelingt, die Konflikte der 
Gesellschaft in wissenschaftliche Fragen zu übersetzen. | Hochschul-
reform ist Wissenschaftsreform. Die Frage nach einer inhaltlichen 
Bestimmung der Wissenschaft ist nicht zu trennen von der Fragen 
nach einer öffentlichen Wirksamkeit der Vernunft.‹ (Faltblatt). (S. 31)

* * * * )
Einleitende Bemerkung:

Essay aus Anlass des 100. Geburtstags von Jürgen Fehling (1885–1968) 
geschrieben, zugleich als Hommage für Joana Maria Gorvin gedacht. 
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Erstmals erschienen in Gerhard Ahrens, Hg., Das Theater des deut-
schen Regisseurs Jürgen Fehling, Berlin 1985, S. 204–10 (S. 55)

* * * * * )
Einleitende Bemerkung:

»Öffentlicher Vortrag auf Einladung der Universität Oldenburg 
anläßlich der Fachtagung der Westdeutschen Studienberater zum 
Thema ›Examen – und was dann? Probleme mit dem Studienende‹ im 
März 1987. Gekürzt vorabgedruckt in: die tageszeitung vom 30. Juni 
1987, separat erschienen als Oldenburger Universitätsrede(n) Nr. 8 / 
Ansprachen, Aufsätze, Vorträge, herausgegeben von Friedrich W. Busch 
und Hermann Havekost, Oldenburg 1987, wieder abgedruckt in: Das 
Argument, 31. Jg. 1989, Nr. 173 (Thema Universität), S. 9ff. – Ins Ameri-
kanische übersetzt von Simon Srebny, in: Telos Nr. 81, New York 1989, 
S. 91ff., ins Spanische übersetzt von Eduardo Subirats, in: Astragalo / 
Culturua de la arquitectura y la ciudad No. 1, Junio 1994, pag. XXIff. – 
Zu meiner Überraschung waren Auszüge aus dem Text anläßlich der 
40-Jahr-Feier der Freien Universität Berlin im Treppenhaus des Henry 
Ford Baus auf Tafeln plakatiert.« (S. 69)

* * * * * * )
Anhang

»Die Freie Universität / die steht jetzt fast fünf Jahre (1953)
Enthaltend: drei Songs, einen Zwischensong und eine Szene aus einem 
geplanten Cabaret zum fünfjährigen Bestehen der Freien Universität 
Berlin – das dann nicht stattfinden konnte, weil die zum Mitspielen ani-
mierten Studenten die kritische Ermunterung mit Nestbeschmutzung 
verwechselt hatten.

45 Jahre später würden sie wohl anders urteilen. Mir jedenfalls 
fällt beim Wiederlesen auf, wie ungebrochen der Optimismus auf 
dem Hintergrund von Melancholie, wie stark das alte erotische Ver-
hältnis zur Universität (aber war es eigentlich ein altes oder nicht viel-
mehr das neue, das der Freiheitserfahrung von 1945 und der anderen, 
von ihr nicht ablösbaren unserer Gründung von 1948?), wie groß die 
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Hoffnung, diesen Partner für sich zu gewinnen und ihn zu behalten, 
im Jahre 1953 noch war.

Auch die szenische Unterstützung, die ich mir im neuen Audito-
rium Maximum für ein solches Cabaret versprochen hatte – das war 
damals noch keine politische Bekundung, sondern eher eine Reminis-
zenz an den Großen Bären in Peterchens Mondfahrt, das treue Reit-
tier von Peterchen und Anne- | liese –, dabei sollte ihm die Zunge 
herausfahren und die drei Bücher auf dem Wappen mit den Inschrif-
ten VERITAS / LIBERTAS / IUSTITIA sollten mit lautem Klappen 
auf- und zuschlagen: davon versprach sich der Verfasser Unterstüt-
zung beim Passieren der kritischen Stellen.

Dies vorausgeschickt, erscheint mir das hier vorgelegte kleine 
Dokument zum Universitätsbewußtsein des fünften Jahrs als ein mini-
malistisches Gegenbild der großen Bewußtlosigkeit heute, in der die 
Freie Universität ihr 50-Jahre-Jubiläum feiern muß.

Juli 1988, K.H.« (S. 93f.)

Herr Dodo ging einmal spazieren (S. 96f.)
»Herr Dodo ging einmal spazieren
durch eine Universität
er sah dort viele Hintertüren
doch keinen der durch Hintertüren geht

Er sah unzählige Katheder
Auf jedem einen alten Mann
Doch als er fragte: Wer sind eure Väter
Da sahen sich die Alten schweigend an

Er ist auch mal auf ein Regal gekrochen
Um zu probieren wie der Staub dort riecht
Doch leider hat der Staub nicht gut gerochen
Kein Wunder wenn er schon so lange liegt
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Er ist auch mal in ein Kolleg gegangen
wo ein Professor von den Werten sprach
den kurzen dicken und den dünnen langen
die jungen Leute schreibens eifrig nach

Er hörte ein paar Sätze von der Wahrheit
und daß sie heller als die Sonne sei
und daß ein Deutscher niemals ein Barbar sei
doch leider war die Eule schon vorbei

Herr Dodo wollte manches wissen
doch hatten leider alle schrecklich viel zu tun
und wenn sie einem wo den Kopf abrissen
sagten die andern nur So so nun nun |

Herr Dodo ging auch auf gewisse Örter
und als er da gewisse Kreuze sah
schlich er bekümmert durch die Tür beim Pförtner
und sagte seinerseits So so na na

Bekümmert spuckte Dodo in die Hände
er legte sich die Haare hinters Ohr
und kaufte sich aus Gummi eine Ente
die er tags darauf im Autobus verlor«

Die Herren Pädagogen (S. 97)
»Die Herren Pädagogen
haben uns sehr wohl erzogen
wissen genau was gut ist und was schlecht
sagen: Was wir damals taten
ist uns nicht gut geraten
doch dieses Mal geräts uns recht
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Die Herren Pädagogen
haben uns so lang gebogen
bis sich ihr Rückgrat mitgebogen hat
sie reden nicht von Schande
das macht: im Abendlande
sind tausend Jahre wie ein Tag

Die Herren Pädagogen
haben uns nicht belogen
es war was durch sie ging ja nur der Wind
sie waren manchmal kindlich
jedoch sie waren der Wind nicht
wer sagt uns daß sies heute sind?«

Die Freie Universität (S. 98f.)
»Die Freie Universität
Die steht jetzt fast fünf Jahre
doch leider ist es schon zu spät
für eine freie Universität
sie muß an die Kandare

Wer legt der Freien Universität
denn die Kandare über?
Das macht die Freie Universität
weil es von selber besser geht
die legt sich die Kandare über

Sie pflanzt sich einen Lorberhain
und baut die schönsten Häuser
doch leider bleibt der Geist nicht stehn
einst sah man ihn gen Dahlem gehen
nun geht er langsam weiter« |
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Was sind fünf Jahre? Eine lange Zeit
Vor knapp fünf Jahren trugst du das weiße Kleid
Du warst sehr schön damals
vor knapp fünf Jahren
das macht nicht nur die Kleinigkeit
daß deine Kinder deine Väter waren
Fünf Jahre sind schon eine lange Zeit«

Die Regenbogenleine, aus Lukian, Reformgöttergespräche (S. 100)
»(Apollon, näselnd. Ein Gigant)

Apollon	 Sie haben mir den Regenbogen gestohlen
Gigas	 Es ist nicht meine Schuld
Apollon 	 Sie haben mir den Regenbogen gestohlen, den ich auf 

meiner Leine zum Trocknen aufgehängt hatte. Heute 
morgen fahre ich auf meinen Berg herunter und weg 
ist er. Wo haben Sie ihn hingetan?

Gigas	 Wenn Sie diese infamen Anschuldigungen nicht sofort 
unterlassen, zertrümmere ich Ihren Drecksberg

Apollon	 Versuchen Sie doch, Sie dummer schlitzäugiger Gigant. 
Da können Sie aber was erleben.

	 (Die Szene verfinstert sich. Ein Berg kracht zusammen. 
Es wird plötzlich Sonne.)

Gigas	 So das haben Sie davon.
Apollon	 Ach bitte, bauen Sie mir den Berg wieder auf. Ich kann 

ohne ihn nicht leben.
Gigas	 Weil Sie es sind (Er stellt den Berg wieder zusammen.) 

Aber merken Sie sich das für die Zukunft. Harmlose 
Giganten anzurempeln. Es ist kein Benehmen.

Apollon	 Ja, haben Sie denn meinen Regenbogen nicht gesehen?
Gigas	 Habe ich nicht.
Apollon	 Verzeihung, vielleicht hatte ich ihn doch schon von der 

Leine genommen. Ich bin so vergeßlich. Guten Abend, 
der Herr

Gigas	 Guten Abend, Apollon.«

353

Bibliographie Klaus Heinrich

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


— 1999 —
›Das Bewußtsein ist keine hinlängliche Waffe‹ Zur Faszination der 
›Wahlverwandtschaften‹ heute, in: Gisela Greve, Hg., Goethe. Die 
Wahlverwandtschaften, Tübingen 1999, S. 11–41

Wiederabdruck in Klaus Heinrich, der staub und das denken, Frank-
furt a. M. und Basel 2009 (Reden und kleine Schriften 4), S. 11–43

— 2000 —
vom bündnis denken. Religionsphilosophie, hg. von Hans-Albrecht 
Kücken, Basel und Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 2000 (Dahlemer Vor-
lesungen, Bd. 4)

Anamnetisches Vorwort (S. 8–11):

»An den Anlaß erinnere ich mich genau. Meine Hörer hatten mich 
gebeten, eine Vorlesung über Religionskritik zu halten. Ich habe ihnen 
entgegnet: Diese Kritik ist nicht zu trennen von dem Moment der 
Reflexion in den Religionen selbst, die Reflexion in ihnen und ihnen 
gegenüber ist eine. – Für diesen Zusammenhang, der den Prozeß 
der Selbstverständigung der Gattung begleitet hat und ihn bis heute 
begleitet, habe ich den Namen Religionsphilosophie gewählt. Sie ist 
die materiale Philosophie, die das kollektiv und individuell Verdrängte 
der Heilslehre Philosophie zur Sprache bringt, und sie vermag es nur, 
indem sie das ›Fürchtet euch nicht‹ der historischen Religionen ernst 
nimmt und es in die erkennende Konfrontation mit bis heute wirk-
samen fundamentalen Ängsten übersetzt. Religionskritik, die sich die-
ser Dimension nicht stellt, fiele hinter die Reflexion in den Religionen 
selbst zurück. Darum habe ich der jetzt vor bald einem Menschen-
alter gehaltenen Vorlesung den Titel Religionsphilosophie gegeben.

Aktueller Hintergrund der Vorlesung war eine unselige Situation 
in den Geisteswissenschaften – damals zunehmend und mit beschwö-
rerischer Wendung Sozialwissenschaften genannt –, die sich immer 
stärker abzuzeichnen begann. Reflexions- und darum erfahrungs-
feindlich zugleich, und zwar an beiden Polen: dem marxistischen, der 
einmal ein Hort der Reflexion gewesen war, und dem empiristischen, 
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der Empirie nicht länger mit Reflexion vermengt sehen wollte, wollten 
und konnten sie eine materiale Reflexion nicht gelten lassen. Das war 
besonders deutlich in der von beiden Seiten gleichermaßen betriebe-
nen Marginalisierung und schließlich Eliminierung einer Disziplin, 
die in den antiautoritären Anfängen der Studentenbewegung noch als 
ein selbstverständlicher Bundesgenosse gegolten hatte: der Psychoana-
lyse Sigmund Freuds. Sie ist in dieser Vorlesung als ein Movens prä-
sent, nicht weniger als die kritische Opfertheorie Horkheimers und 
Adornos und die politische Theologie (nicht eine romantische von 
›rechts‹, sondern eine sozialistische von ›links‹) Paul Tillichs. | Aber 
diese Vorlesung wollte nicht nur einer, noch kein Menschenalter nach 
dem Zweiten Weltkrieg, verbreiteten Reflexions- und Erfahrungs-
feindlichkeit entgegensteuern (der die eigene Wissenschaftlichkeit 
beteuernde ›Jargon‹ war beiderseits ein redendes Indiz hierfür), son-
dern der Ursprünglichkeit philosophischen Denkens nach dem Krieg 
die aufklärerische Alternative entgegenhalten. Sie lautet. Nicht vom 
Ursprung her denken – aber das ist das ›Denken‹ und nicht nur ein 
ebenso beängstigtes wie einverständiges Lauwerden der Opferfaszina-
tion? –, auch nicht vom Ereignis her – denn Heideggers ›Vom Ereig-
nis‹ war ja seinerseits nur eine mit Überbietungsgestus auftrumpfende, 
der Realgeschichte den Rang ablaufende Beschwörung des Ursprungs 
›in actu‹, und mit dieser seiner von Erinnerung und Reflexion frei-
sprechenden Funktion ist der Ereignisbegriff allgegenwärtig gewor-
den bis in die Subkultur von heute (event) –, sondern vom Bündnis 
und Bund. Von ihnen her öffnen sich Raum und Zeit eines Denkens, 
das auch die miteinander konkurrierenden Ursprünge (denn realis-
tisch müssen wir im Plural reden) balancieren und in Bündnisse ein-
binden kann – umgekehrt ist vom Ursprung her weder Bündnis noch 
Bund zu denken, Raum bleibt Repräsentant des Ursprungs und Zeit 
Aufschub der Rückkehr in ihn. Die Wahl des Obertitels: vom Bünd-
nis denken, soll den Gegenentwurf kenntlich machen.

Jedoch die Vorlesung hat eine doppelte Pointe. So wie Bündnis-
se erst den Reflexionsraum öffnen – von der Mutter-Kind-Dyade an 
nehmen sie die Angst vor dem Unbekannten und gewähren die Dis-
tanz, aus der wir uns ihm erkennend nähern und uns kritisch auf es 
einlassen können –, ermöglichen sie auch erst das, was wir Erfahrung 
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nennen. Auf Bündnissen, geschlossenen und verratenen, erhofften und 
verworfenen, baut Erfahrung auf, und sie schließt Bündnis mit sich 
selbst – einem Selbst, das seit jeher von Zerstückelung bedroht ist – 
ein. Die Religionen der Völker, am drastischsten in ihren Mytholo-
gien, die von der mörderischen Konkurrenz der Ursprünge handeln, 
lehren uns diesen Zusammenhang kennen. Denn Erfahrung, anders 
als uns der Naturalismus der Märchen weismachen will, ist niemals 
nur die dessen, der sie macht, sondern hat eine bis in die Konstitu-
tion der Gattung zurückreichende mit Uraltängsten aufgeladene, den 
Kampf und die Gewaltenteilung der Geschlechter phantasmatisch 
transportierende Struktur. Und umgekehrt. Entsprechend den fun-
damentalen Bündnisangeboten, die, ob in traditioneller, ob in säku-
larisierter Form, die großen Religion ihren | Angehörigen unterbrei-
ten, differiert ihr Erfahrungsbegriff. Wieder haben wir des mit einer 
Konkurrenz, nun der einander widerstreitender Bündnisangebote zu 
tun. Wie schwer es fällt, sie miteinander zu balancieren, was dadurch 
gewonnen und was preisgegeben wird, lehrt nicht erst die Geschich-
te der Glaubenskriege, sondern schon ein Blick auf unseren eigenen 
Erfahrungsbegriff. Die europäische Aufklärung hat ihn in das Zen-
trum ihrer Aufmerksamkeit gerückt und ihrer schärfsten Waffe, der 
Erkenntnistheorie, die Last des Balancierens und der Kompromisse 
aufgeladen, sie hat der Struktur ihres obersten Autonomiesymbols 
›Erkenntnis‹ ihre Staats- und Gesellschaftstheorie nachgebaut: als 
eine Vertragstheorie, deren erklärtes Ziel es war, dauerhafte Bündnis-
se herzustellen, und ihr später, realistischster Vertreter, Kant, hat uns 
in dem Begriff des transzendentalen Subjekts eine Topographie der 
nichtbewältigten Ambivalenzen hinterlassen. Mit seiner Hilfe kön-
ne wir besser bestimmen, was und warum aus ihrem Erfahrungsbe-
griff bis heut ausgeblendet ist.

Die Suche nach einem zureichenden okzidentalen Erfahrungsbe-
griff, mit Kant als Widerlager und Erkenntnishelfer, hat den Gang die-
ser Vorlesung bestimmt. Vom Bündnisdenken zum Erfahrungsbegriff, 
so hatte ich sie darum zunächst überschreiben wollen – aber damit 
hätte ich dem Bündnis eine verkappte Ursprungsfunktion zugewie-
sen (die Vorreiterrolle) und die erste Pointe (Gegenentwurf) in Frage 
gestellt. Vor allem aber: weder um ein System noch um die Nachzeich-
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nung eines historischen Prozesses war es mir zu tun. Mein Interesse 
war eher das eines Archäologen, der halb Verschüttetes aufspüren will, 
weil er weiß, daß er nur dann eine zureichende Gegenwartsanalyse 
wird vornehmen können. Aber das ist der ›Archäolog‹, wie Freud ihn 
gezeichnet hat – alles Verschüttete ist noch da und rumort unter der 
Oberfläche. Dieses so Selbstverständliche wollte ich, damals wie heu-
te, hörbar machen. Darum habe ich die alten Fragen eines Bündnisses 
mit dem Schicksal, eines Bündnisses mit der Natur, eines Bündnisses mit 
dem Triebgrund der Wirklichkeit erneut gestellt (aber sind das Schick-
sal, die Natur, der Triebgrund bündnisfähig?) und mit ihnen aufge-
griffen: das zentrale Problem der griechischen Götterlehre, ohne das 
die männliche Heilslehre Philosophie nicht entstanden wäre, schon 
gar nicht als Religionsphilosophie; das des italischen Denkens, das 
die Venus der römischen Weltgedichte mit den Befreiungsunterneh-
mungen der Renaissance verknüpft; das der Trieblehre des Alten Tes-
taments, die den Bündnisbegriff allen Natur- | und Schicksalsmächten 
entgegenstellt und damit der europäischen Aufklärung ein bis heute 
viel zu wenig beachtetes Fundament gegeben hat – und ich verhehle 
nicht, daß ohne das Bundesdenken der Hebräischen Bibel, das in der 
Forderung ›Gerechtigkeit statt Opfer‹ irdisch zu sich kommt, ein reli-
gionsphilosophischer Gegenentwurf wie dieser nicht denkbar wäre.

Es war der Ehrgeiz dieser Vorlesung, das aktuelle Problem einer 
Aufklärung, die den Erfahrungsbegriff nicht verkürzt, deutlicher 
werden zu lassen – ein, wie ich meine, bis heute ungelöstes Problem. 
Die Vorlesung hatte dieses Ziel, so hoffe ich der Sache nach wohl, 
wennschon in der Ausführung nur bedingt erreicht: Streik und Fach-
bereichsquerelen haben sie teils belebt, teils ihr ein vorzeitiges Ende 
gesetzt. Hätte ich sie mit der letzten, von mir angekündigten Stunde 
bis zu dem mir vorschwebenden Ende geführt, hätte ich das Modell 
einer aufklärenden Wissenschaft entworfen und dazu den psycho-
analytischen Erfahrungsbegriff, der die Dimension des Schicksals, des 
Menschen als Naturwesen, des Angewiesenseins auf ein Bündnis mit 
dem Triebgrund kennt, exemplarisch ins Spiel gebracht. Aber ich hoffe, 
der Verlust ist aufgewogen durch die Erfahrung, die ich jetzt beim 
Wiederlesen machen konnte: wie begierig meine Hörer waren, einer 
materialen Reflexion zu folgen, vom Scheiterhaufen des Kroisos an, 
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und sich nicht mit begriffslosen Begriffen abspeisen lassen. Die Dis-
kussionen sind der Beleg dafür. Herzlich zu danken habe ich Hans-
Albrecht Kücken, dem mich trotz des Verlusts der letzten Stunde zur 
Veröffentlichung überredet hat und mit seiner kunstvollen Transkrip-
tion der Tonbandaufnahmen auch den Prozeß der Rezeption – und das 
Innere der Universität von damals – nacherfahrbar macht. Vielleicht 
hat die Frage nach den Dimensionen, die Erfahrung ins Spiel brin-
gen muß, heute, wo ein inflationärer Gebrauch der Bündnismetapher 
erneut eine Absage an Aufklärung signalisiert, ihre Aktualität behalten.

Berlin, im Oktober 1999, K.H.«

Epilog des Galilei. Aus einem Gespräch zwischen Klaus Heinrich, 
G.K. Tragelehn und Stefan Schnabel, in: Günther Heeg, Klopf-
zeichen aus dem Mausoleum. Brechtschulung am Berliner Ensemb-
le, Berlin 2000, S. 129–39

— 2001 —
psychoanalyse sigmund freuds und das Problem des konkreten 
gesellschaftlichen Allgemeinen, hg. von Hans-Albrecht Kücken, 
Basel und Frankfurt a. M., Stroemfeld 2001, Neuaufl. Freiburg und 
Wien: ça-ira-Verlag, 2020 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 7)

Anamnetisches Vorwort (S. 8–11):

»Nachrichten aus einer anderen Welt – das war mein erster Eindruck, 
als diese Vorlesung, fertig gesetzt, zur Zeremonie des Wiedererkennens 
vor mir lag. Das ›konkrete gesellschaftliche Allgemeine‹ – wer würde 
es heute, wo wir es dank Aufhebung der Kluft zwischen virtuell und 
real, nach Wegfall der Blockaden von Raum und Zeit, mit Händen 
zu greifen meinen, noch so benennen? wer auch nur nach ihm fra-
gen, nachdem die Religion des Marktes es, samt den seine Ankunft 
beglaubigenden Emotionen, sakramental zu verbürgen scheint? Dann 
die vom Transskripteur und Herausgeber getreulich aufgezeichneten 
und kommentierten universitätspolitischen Vorbemerkungen zu den 
einzelnen Stunden – wen interessieren diese ein Vierteljahrhundert 
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alten Querelen heute noch? Ich konnte mich ja selbst ihrer kaum 
noch erinnern und las sie mit einem quasi-ethnologischen Interesse 
an Universitätsfolklore.

Aber dann wendete sich das Blatt. Nichts war vergangen. Die Fra-
gen, vor 25 Jahren gestellt, mochten verschüttet sein, aber sie waren 
darum nicht weniger aktuell. Geradezu körperlich quälend erschien 
mir das, wovon ich damals zu berichten hatte, ich hatte es meinen 
Hörern so distanziert wie möglich beschrieben, damit diese sich ihre 
eigene Meinung bilden konnten, nun empörte es mich von neuem. 
Wieviele Chancen vertan! Die Reste realer Mitbestimmung getilgt, um 
die Universität wieder regierbar zu machen – für mich das Ende der 
Nachkriegsutopie des freien Umgangs von gleich zu gleich an den zu 
meinen Lebzeiten zweimal schon entmündigten Universitäten. Pflicht-
veranstaltungen angestrebt von den Vertretern einer als emanzipato-
risch ausgegebenen Methode – für mich das Ende, so wie einmal schon 
nach 1945 an der mit so großen Hoffnungen wieder eröffneten Berli-
ner Universität, einer realen Auseinandersetzung mit marxistischer 
Theorie und Utopie. Psychoanalytisches, das heißt: ein die selbstzer-
störerische Ambivalenz des Triebwesens Mensch in Rechnung stellen-
des Denken verbannt aus dem Grundstudium von Philosophie und 
Sozialwissenschaften an dem diese | Fächer repräsentierenden Fach-
bereich – für mich das Ende einer Reflexion, die Individuum und Gat-
tung untrennbar aneinander bindet, weil sie beide zugleich Subjekt 
und Objekt dieser Reflexion sind. Zäh wie in Zeitlupe, in lauter ein-
zelnen kleinen Schritten, drohte hier ein drittes Mal die Selbstabdan-
kung der Universität als eines Orts gesellschaftlicher Reflexion, nach 
der im NS-Staat und der unter dem SED-Regime Unter den Linden. 
Aber immerhin, hier war Einspruch möglich.

Der Begriff des ›konkreten gesellschaftlichen Allgemeinen‹, vom 
Herausgeber mit Recht in den Titel dieser Vorlesung gesetzt, die Sozial-
wissenschaftler und Philosophen in ›Grundbegriffe der Psychoanalyse 
Freuds‹ einführen sollte, war nicht nur der materiale Existenzbegriff, 
den ich den abstrakten Zwängen entgegenhielt, sondern bezeichnete 
die Utopie, die ich den Sozialwissenschaften zurückgewinnen wollte. 
Die Ankündigung der Vorlesung vor nunmehr 25 Jahren verdeutlich-
te dieses Ziel und verknüpfte es zugleich mit den Problemen meines 
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Fachs und denen einer sozialwissenschaftlichen Methodenreflexion. 
›Grundbegriffe der Psychoanalyse Sigmund Freuds (zugleich zur Ein-
führung in aktuelle Probleme der Religionswissenschaft und das Pro-
blem sozialwissenschaftlicher Begriffsbildung)‹ – mit szientifischer 
Behutsamkeit habe ich damals den komplexen Anspruch formuliert, 
den meines Erachtens jede Einführungsveranstaltung auf ihre Weise 
erfüllen sollte. Sie darf sich so wenig als ein erfahrungsloser Anfang 
wie als eine Erfahrung hinter sich lassende, erfahrungsneutrale Infor-
mation, so wenig als ein profaner Elementarunterricht, dem die höhe-
ren Weihen schon noch folgen werden, wie als eine wissenschaftsgläu-
bige Initiation gerieren. Sie kann sich nicht freimachen von der Last 
einer Geschichte, die unseren Erfahrungsbegriff selbst grundiert und 
die nicht nur, aber immer auch Wissenschaftsgeschichte ist.

Damals, als ich diese Vorlesung hielt, wetteiferte ein empiristischer 
Positivismus und sein dogmatisch-marxistisches Pendant noch um 
den Preis der objektiveren wissenschaftlichen Weltanschauung, auch 
wenn manche ihrer beider Vertreter das Unbehagen daran schon spü-
ren ließen und abzuwandern begannen, sei es in die damals so benann-
te Praxis, sei es in die mit mythologischer Faszination operierenden 
neuen strukturalistischen Denkgehäuse. Mit dem Begriff des kon-
kreten gesellschaftlichen Allgemeinen suchte ich an der materialen 
Reflexion in der Psychoanalyse Sigmund Freuds ebenso wie an der in 
Marx’ Kritik der politischen Ökonomie festzuhalten. Ich warb darum 

– und diese Werbung ist | heute aktueller denn je –, den Reflexionsan-
spruch, der beiden gemeinsam ist, nicht preiszugeben.

Das tertium der Reflexion hier wie dort ist Opferlogik, sie ist so alt 
wie die Gattung selbst – das aus der Psychoanalyse Sigmund Freuds 
zu lernen, befähigt zu Kritik an vorschneller Instrumentalisierung 
der Marxschen Theorie (als sei mit der Beseitigung des kapitalistisch 
Krebsgeschwürs die Opferlogik außer Kraft gesetzt) und Ausmalung 
der aus ihr ableitbaren Utopien (als sei ein neuer opferfreier Ursprung 
in der Zukunft ansiedelbar). Wie die Opfergesellschaft in eine der 
opferfreien Bündnisse verwandelt werden kann, muß als die eman-
zipatorische Grundfrage der Religionswissenschaft verstanden wer-
den. Alle Religionen stellen diese Frage, auch wo sie das Individuum 
noch nicht entdeckt zu haben meinen und ihr den Ritus beglaubigen-

360

Anhang

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


des, die Opfer rechtfertigendes ›Fürchtet euch nicht!‹ den Zusammen-
hang von Opfer und Gerechtigkeit noch nicht zu reflektieren scheint. 
Hier koinzidieren ihre Fragen und die Antworten auf sie mit denen in 
der Psychoanalyse Sigmund Freuds, und das individuelle und sozia-
le Heil, das die Religionen ihren Anhängern versprechen, mit der 
Balance, die das Bündnis von Analytiker und Analysand herbeifüh-
ren soll. Allerdings, wenn wir uns von dem Vergleich nicht blenden 
lassen, müssen wir eine Voraussetzung ins Spiel bringen, die – wie alle 
unseren Reflexionen – Empirie beglaubigt und transzendentiert: daß 
mit der Bewußtwerdung der Gattung ein selbstanalytischer Prozeß 
in Gang gesetzt worden sei, der das anthropologische fundamentum 
in re eines jeden individuelle analytischen Prozesses bildet. – Speku-
lationen wie diese sind auch aus einer Einführungsveranstaltung in 
einen so komplexen Problemzusammenhang, wie diese Vorlesung 
ihn zu erläutern sich zum Ziel setzt, nicht fernzuhalten.

Der Gang der Vorlesung folgt analytischer Einsicht: jede scheinbar 
noch so unbedeutende Einzelheit vermag die Last des Ganzen zu tra-
gen. Erst habe ich mich am Leitfaden des Titels voranbewegt und die 
Spannung jedes einzelnen Begriffs, der von einer langen Erfahrungs-
geschichte geprägt ist, nachgezeichnet, dann die Verdrängungsbilder 
in den Schriften Freuds, die vorschnell einander entgegengesetzten 
Begriffe Symbol und Symptom, nicht zuletzt einen Fallsplitter, der ritu-
alistischen Charakter hat, aus einer Einführungsveranstaltung Freuds 
selbst verhandelt, endlich mit seiner Hilfe die gattunsgeschichtliche 
Dimension der Psychoanalyse in ihrer Bedeutung für eine das Trieb-
wesen Mensch respektierende, Gesellschaft als ein gesellschaftliches | 
Naturverhältnis ernstzunehmende sozialwissenschaftliche Begriffs-
bildung zum Reden gebracht. Die Reaktionen meiner Hörer zeigten 
mir, daß die Vorlesung auf ein latentes Bedürfnis traf – es bleibt abzu-
warten, ob dieses der von der Religion des Marktes dem neuen Men-
schen anbefohlenen Flexibilisierung standgehalten hat.

Zu großem Dank verpflichtet bin ich dem Herausgeber, Hans-
Albrecht Kücken, für seine erstaunliche Übersetzungsleistung: des 
unverändert belassenen gesprochenen Worts in eine vieldimensio-
nale Notierung der Schrift, und ich danke ihm für die mich überra-
schende Instrumentierung des Textes in Form eine Anmerkungsap-

361

Bibliographie Klaus Heinrich

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


parats, der meine Anspielungen, nicht bloß wörtliche Zitate, durch 
das ganze Werk Sigmund Freuds hindurch verfolgt, sie in die histo-
rische Entwicklung seines Denkens stellt uns so dem Leser das wei-
tere Eintauchen in einen bis heute widerspenstig sich bewegenden 
Stoff ermöglicht.

Beim Wiederlesen wurde mir bewußt, wie ferngerückt uns heute 
die Prämisse ist, die unausgesprochen einer Vorlesung wie dieser 
zugrunde liegt: daß die Universität selbst als ein Modell der Ver-
körperung des konkreten gesellschaftlichen Allgemeinen sein könnte.

Berlin, im November 2000, K.H.«

— 2002 —
Orpheus / Antiorpheus / Prorsa. Dankesrede bei der Verleihung des 
Sigmund-Freud-Preises der Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtung am 26.10.2002

www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/sigmund-freud-preis/
klaus-heinrich/dankrede

Wiederabdruck in Klaus Heinrich, dämonen beschwören, katast-
rophen auslachen, Basel und Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 2013 (mit 
Audio-CD), Neuaufl. Freiburg und Wien: ça-ira-Verlag, 2020 (Reden 
und kleine Schriften 3)

Vorwort (November 2012) (S. 7–10)
I	 La fiamma di constanti affetti. Notizen über die italienische 

Oper (S. 11–20) * )
II 	 Musik und Religion. Ein Rundfunkessay mit Tonbeispielen 

(S. 21–41) * * )
III 	 Orpheus / Antiorpheus / Prosa. Dankrede zur Verleihung des 

Sigmund-Freud-Preises für wissenschaftliche Prosa (S. 43–50) 
* * * )
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Laudatio (Jochen Hörisch)
www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/sigmund-freud-preis/
klaus-heinrich/laudatio

Urkundentext:

»Klaus Heinrich, dem Religionsphilosophen und Kulturanalytiker, 
der mit seinen eindringlichen, dem reflexiven Potential der Spra-
che vertrauenden Untersuchungen über das von und in Philosophie, 
Kultur und Gesellschaft Verdrängte das Projekt der Aufklärung so 
unerschrocken vorangetrieben hat, daß es nicht mehr davor zurückzu-
scheuen braucht, die Aufklärung über sich selbst aufzuklären.« (Ebd.)

— 2003 —
Ein junger Verleger am Ende des neolithischen Zeitalters, in: Star-
dust. Post für die Werkstatt. KD Wolff zum 60., Frankfurt a. M. und 
Basel 2003, S. 29–34

— 2005 —
Metamorphosen. Verwandlungen der Religion und Triebkräfte der 
Zivilisation. Tagung mit dem Religionsphilosophen Klaus Hein-
rich, hg. von Hans-Peter Burmeister, Rehburg-Loccum 2005 (Loc-
cumer Protokolle 26/04)

Die von Hans-Peter Burmeister organisierte Tagung fand vom 26.–
27.6.2004 in der Evangelischen Akademie Loccum statt. Heinrichs 
Diskussionsbeiträge im Anschluss an die gehaltenen Vorträge:

Klaus Heinrich im Gespräch mit Lorenz Wilkens (S. 35–41), Klaus 
Heinrich im Gespräch mit Mohsen Mirmehdi (S. 71–73), Klaus Hein-
rich im Gespräch mit Manfred Bauschulte (S. 87–89), Klaus Heinrich 
im Gespräch mit Toshiaki Kobayashi (S. 99–101), Klaus Heinrich im 
Gespräch mit Marion Steinicke (S. 129–33), Diskussion über Rom und 
Berlin (S. 197–200), Klaus Heinrich im Gespräch mit Harald Kurnitz-
ky (S. 225–30), Abschlussdiskussion (S. 231–33)
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— 2006 —
arbeiten mit herakles. Zur Figur und zum Problem des Heros. Anti-
ke und moderne Formen seiner Interpretation und Instrumenta-
lisierung, hg. von Hans-Albrecht Kücken, Frankfurt a. M. und Basel: 
Stroemfeld, 2006 (Dahlemer Vorlesungen, Bd. 9)

Anamnetisches Vorwort (S. 8–11):

»Warum Heros? Warum gerade Herakles? Warum arbeiten mit ihm? – 
Ich hatte ein paar unbequeme Ziele, als ich diese Vorlesung im Winter-
semester 1975/76 hielt. Das ›heroische Ringen‹ der Kriegsbericht-
erstattung der NS-Zeit noch im Ohr, konnte ich im Heros niemals nur 
den, wennschon am Ende scheiternden, Retter oder Befreier sehen. 
Als Bringer selbstzerstörerischen Schreckens, der er immer auch war, 
schien er mir bis heute aktuell und darum der Aufklärung nicht weni-
ger bedürftig zu sein als in seiner davon nicht zu trennenden, teils 
irdisch, teils jenseitig verklärten Heilsbringerrolle. Mit dem in Rase-
rei verfallenen Herakles, der, aus der Unterwelt wiederkehrend und 
als Retter begrüßt, Frau und Kinder metzelt, der den Mittelpfeiler 
des Palastes und die Ordnung der Polis zum Einsturz bringt und der 
am Ende als Wrack von seinem Kumpan Theseus abgeschleppt wird, 
schien mir Euripides ein bis heute gültiges Bild des Heros gezeichnet 
zu haben. – Ich habe diesen Herakles und seine, vor den Euripidei-
schen Konsequenzen zurückschreckende, neuere Rezeption zum Aus-
gangspunkt der Vorlesung gewählt und ihn als existentielle Projektions-
figur bis zu ihrem Ende beibehalten. Dem Heros sein mörderisches 
Zwielicht zurückzugeben, war mein erstes Ziel.

Aber dieses Zwielicht war ja nicht bloß seines, seine Taten – wie 
zum Beispiel Ungeheuer bekämpfen, gegen Barbaren zu Felde ziehen, 
Sümpfe trockenzulegen, Rinder zu schlachten, dazu seine Züge bis 
ans Ende der bewohnten Erde und darüber hinaus in ein teils tödli-
ches, teils paradiesisches Jenseits – waren ebenso viele Gründungs-
akte der Zivilisation. – Damit lag das zweite Ziel auf der Hand: ich 
mußte den Riß deutlich machen, der durch unsere Zivilisation hin-
durchgeht – Freud, der ihn sah, zweifelte an ihren Selbstheilungs-
kräften und setzte dennoch auf sie – und den Heros, Repräsentant 
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von Todes- und Lebenstrieb, in seiner Person verkörpert. Zerrei-
ßungs- und nicht Vermittlungsfigur – denn dazu hätte es des ver-
mittelnden Worts bedurft, das unterscheidet ihn von den Vermitt-
lern der Erlösungsreligionen –, führt er die entdämonisierenden 
Schlußfiguren einer Logik, die sich zur Plausibilisierung ihres im 
Kern genealogischen Verfahrens auf Heroenmythologie beruft, in 
figura ad absurdum. Der Figur des Heros, die an ihren Widersprü-
chen nicht zerbricht, vielmehr dazu herausfordert, sich realistisch auf 
sie einzulassen, galt meine Aufmerksamkeit. Es war der Begriff der 
Figur, die ein dialektisches Denken erst möglich machte. – Ferner 
mußte ich den Preis benennen, der für jeden seiner | Triumphe zu 
entrichten war, so wie das die Heroenmythologie selbst mit erschre-
ckender Offenheit getan hat: das zentrale Ungeheuer, das der Heros 
erlegt, bringt ihm am Ende selbst den Tod – hier dem Herakles das 
Gift der Hydra –, und den Mechanismus kenntlich machen, der die 
partielle Abschaffung der Opfer, die wir ihm verdanken, immer wie-
der in totale Opfer überführt: der Weg vom Rinderschlachten, selbst 
schon ein Opfersubstitut, zurück zum Menschenschlachten in der 
›Schlacht‹. – Der Kulturheros Herakles, der den Sonnengott mit Pfei-
len beschoß und in der Rinderschlachtung in den Flußtälern seiner 
Göttin, der Hera, erst ermöglicht hat – blicken wir auf die Unantast-
barkeit der den Göttern geweihten Rinder sonst, war das vielleicht 
sein greifbarster zivilisatorischer Triumph –, blieb, nicht anders als 
der Drachentöter Siegfried der germanischen Mythologie und unbe-
schadet des Zweifels an seinem menschlichen Amphytrion) oder gött-
lichen Vater (Zeus), immer auch ein Ankömmling aus dem Toten-
reich. Überraschen kann das nicht, waren doch die Heroen wie schon 
die antike Aufklärung wußte, die verehrten Ahnen, deren Wieder-
kehr – denn sie waren stärker als die Lebenden und unbarmherziger 
als sie – ebenso erhofft wie gefürchtet wurde. Das Wort re-praesenta-
tio (Repräsentation) benennt diese rückholende Vergegenwärtigung 
bis heute. – Herakles, der zwischen Oberwelt und Unterwelt offenbar 
gefahrlos wechseln konnte, hat das Totenreich periodisch nach oben 
geholt. Er ist die antike Identifikationsfigur einer mühsam erarbeite-
ten, von Selbstzerstörung bedrohten, mit zerstörerischen Aktionen 
sich behauptenden Zivilisation.
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Aber warum heute arbeiten mit ihm? – Das dritte Ziel war das für 
meine Hörer aktuellste, als ich sie mit diesem nicht geheuren Stoff, 
seinen unübersehbaren Verwicklungen und unendlichen Variatio-
nen – denn variierende Wiederholung war das Signum des Stoffs und 
mußte darum auch das seiner Darstellung sein – vertrauter machte. 
So wie Heroenmythologie die Realgeschichte präformiert und dieser 
damit nachträglich Rechtfertigung gibt, präfiguriert sie die Konflikte 
der Menschengattung und macht sie dadurch zu deren Repräsentan-
ten. Was anders als Gattungswerk stellten die offiziell als Strafarbei-
ten verhängten ›Arbeiten‹ des Herakles dar, jener als ein athletischer 
›Zwölfkampf‹ kanonisierte, zu systematischer Bearbeitung herausfor-
dernde dodek-athlos? Er war ein Ringkampf der Natur mit der Natur, 
in dem die soziale, Sozietät erst stiftende Funktion der Arbeit von 
ihrer animalischen so wenig zu trennen ist wie Herakles der Löwen-
bezwinger von seinem Auftritt – nunmehr er der Träger des Fells – 
als Löwe. In seinen Arbeiten jedenfalls ließ sich Arbeit nicht von 
Begierde und diese nicht von der Konkurrenz, dem Kampf und dem 
Vereinigungsbegehren der Geschlechter trennen. Schon die antike 
Tradierung des Stoffs sah die seine Figur erst konstituierende Wider-
sprüche des Kanons und der ihm hinzugefügten nicht-kanonischen 
Taten: War die Göttin, die der Heros in seinem Namen trägt (Hera-
kles bedeutet ›Ruhm der Hera‹), seine Wi- | dersacherin, die ihn in 
scheinbar ausweglose Unternehmungen treibt, oder sein Geliebte, mit 
der er sich nach getaner Arbeit endlich vereinigen kann? Immerhin, 
es war ihr Löwe, den er erlegt hatte, und nun ist er der wahre Löwe 
der Hera. Warum war immer ein Agent dazwischengeschaltet (der 
schemenhafte König Eurystheus), der in Furcht und Zittern vor sei-
nem Dienstmann lebt. Jedenfalls, das Herr-Knecht-Verhältnis ließ 
sich mit diesem Heros nicht dauerhaft installieren. Warum wechselt 
der Bezwinger wilder Tiere und des anderen Geschlechts zum (wohl 
entmannten) Diener der Königin Omphale, dieses weiblichen ›Nabels‹ 
der Welt? Wir gehen nicht fehl, wenn wir hier matriarchale und pat-
riarchale Zurichtungen ein und derselben Figur, realhistorische Kon-
flikte ebenso wie frühe Utopien (der arbeitende Heros hat sich seine 
Begierde nicht abgearbeitet, der athlētēs mit der sprießenden Keule 
und den Hesperidenäpfel wird zum Mysteriengott) am Werke sehen, 
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und wir dürfen schon darum zwischen der orientalischen, der grie-
chischen und der italischen Überlieferung der Figur keinen Schnitt 
machen. Der Heros der Arbeit (als den noch Hegel ihn verstehen 
wird) bündelte die Energien einer langen Geschichte der Auseinan-
dersetzung des Menschen mit der Natur. Die Figur des Herakles – das 
war das Faszinierende für meine Hörer damals – erhob im Guten wie 
im Bösen Einspruch gegen einen um seine gattungsgeschichtlichen 
Implikationen verkürzten Arbeitsbegriff.

Bedenklich stimmen mußte dieser Einspruch damals wie heute. 
Damals stand und fiel damit der teils romantische, teils verbissene 
Rest einer antikapitalistischen Utopie: daß mit der Erlegung des Unge-
heurs Kapitalismus die Menschheit bei sich angekommen sei. Heute 
steht und fällt damit sowohl die Reduktion von Arbeit auf Arbeits-
plätze (so als ob mit deren Schaffung das Problem Arbeit gelöst wer-
den kann) als auch die Reduktion des Terrors auf fremde, Terror ver-
breitende Ungeheuer (so als ob mit deren Erlegung der Terror aus 
der Welt zu schaffen sei). Der Schatten, den die Geschichte der Gat-
tung wirft – das mörderische Zwielicht der Herakles-Figur sollte ihn 
sichtbar machen –, wird ausgeblendet. Aber Arbeit ist noch immer 
Auseinandersetzung mit der Natur, der fremden ebenso wie der eige-
nen, Terror noch immer der mediale Schrecken, der beide, Täter wie 
Opfer, erfaßt. Die Rückkehr des Terroristen Herakles nach Athen, nach 
scheinbar getaner Arbeit, spricht von dieser Erfahrung: er setzt, in 
dem gespenstisch-hellsichtigen Stück des Euripides, in dem die Göt-
tin der Tollwut, das Regiment des Dionysos übernimmt, die zivilisa-
torische Arbeit des Heros – Jagd auf Ungeheuer – mit den gleichen 
Waffen wie in der Wildnis zuvor im eigenen Haus und in der eigenen 
Familie fort. – Mir kam es damals darauf an, Warnungen auszuspre-
chen, die nicht die meinen waren, sondern die der von mir in die-
ser Vorlesung erweckten Figuren. Dem Blick auf den NS zurück ent-
sprach noch immer die Hoffnung auf Neuanfänge, wenigstens in der 
eigenen Wissenschaft. Das dirigierte auch meine Auseinan- | derset-
zung mit dem Weiterleben des Heros als Repräsentanten der Gattung 
in der philosophischen Tradition: bei Bacon (der die Reinigung des 
Augiasstalls in das Prinzip moderner rationaler Naturbeherrschung 
überführt), bei Vico (der das Heroenwerk zu einem medialen Subli-
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mierungsunternehmen verklärt – die Natur spielt mit!), vor allem und 
in immer resignativerer theoretischer Gestalt bei Hegel (seine Dialek-
tik der Zivilisation war ja eine von Arbeit und Begierde, Heroenwerk 
darin die ›Abarbeitung der Natürlichkeit‹ mit den bekannten Folgen 
des Auseinanderklaffens von Begierde und Arbeit in dem sich skle-
rotisierenden Verhältnis von Herr und Knecht). Mein Interesse war 
es, die Figur des Herakles zum Bundesgenossen zu gewinnen eben-
so gegen eine remythologisierende Verklärung wie eine rationalisie-
rende Verdrängung des Heroenwerks – beides gleich riskante Ver-
kürzungen der den Universitäten noch immer aufgetragenen Arbeit 
an Erfahrung und Begriff.

Wie sehr eine Verkürzung von Erfahrung und Begriff die Selbst-
wahrnehmung der Universität jener Zeit getrübt hat (es war die Zeit 
des Baader-Meinhof-Prozesses und der Radikalenerlasse; der Fach-
bereich Philosophie und Sozialwissenschaften der Freien Universität, 
der mit der Bergung und Sortierung seiner politisch zweideutigen 
reformerischen Reste beschäftigt war, stand noch immer im Fokus 
präsidialer Aufmerksamkeit), kann bei der Lektüre der Vorbemer-
kungen zu den einzelnen Vorlesungsstunden abschreckend deutlich 
werden. Auch das Planungsgemetzel damals war ein medialer Vor-
gang, in dem das schlechte Gewissen aller Beteiligten zutage trat: daß 
es nicht gelungen war, der Universität eine über linken oder rechten 
Positivismus hinausreichende Bestimmung zurückzugeben. Am meis-
ten überrascht, wie die schon damals angestrebte begriffs- und erfah-
rungsfeindliche Verschulung der Universität – in Form schematisch 
gleichgeschalteter, von allen Gremien abgesegneter Studienpläne – 
die Frage nach der Wahl der Stoffe und ihrer Durcharbeitung zweit-
rangig machte. Es war noch einmal eine ›Abarbeitung der Natürlich-
keit‹, die nun auch die Reflexion erfaßte.

Auch dieses Buch verdankt seine Existenz Hans-Albrecht Kücken. 
Er hat das Kunststück fertiggebracht, aus alten Tonbandaufnahmen 
eine beim Lesen tatsächlich hörbar werdende, in nicht begrenzbaren 
Stoff eintauchende und ihn mit vielen Stimmen reflektierende Vor-
lesung wiedererstehen zu lassen. Er hat dem Buch den umfangreichen, 
Quellen und Anspielungen erst greifbar machenden Apparat hinzu-
gefügt, er hat unerschrocken auch das Planungshickhack dokumen-
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tiert. Ausdrücklich danken möchte ich ihm für die Wahl des Titels 
arbeiten mit herakles, der das gemeinsame gattungsgeschichtliche Inte-
resse meiner beiden mit dem Arbeitsbegriff belasteten Vorlesungen, 
arbeiten mit ödipus, arbeiten mit herakles, deutlicher hervortreten läßt.

Berlin, im Juli 2005, Klaus Heinrich«

Interview mit Jochen Rack: Wir und der Tod. Ursprungskult oder 
Bündniskult. Über die Mitbestimmung der Toten, in: Lettre Inter-
national 72, Frühjahr 2006

Textauszug: www.lettre.de/beitrag/rack-jochen_wir-und-der-tod

— 2007 —
gesellschaftlich vermitteltes naturverhältnis. Begriff der Aufklärung 
in den Religionen und der Religionswissenschaft, hg. von Hans-
Albrecht Kücken, Frankfurt a. M. und Basel: Stroemfeld, 2007 (Dah-
lemer Vorlesungen, Bd. 8)

Anamnetisches Vorwort (S. 8–11):

»Die Erinnerung an diese vor mehr als einem Menschenalter gehaltene 
Vorlesung stieß auf Schwierigkeiten. Ihre Fortsetzung hatte sich vor-
gedrängt: arbeiten mit herakles, ein Semester später gehalten, vor einem 
Jahr als Buch erschienen, und ihr mit der Vorgeschichte zugleich die 
Nachgeschichte weggenommen. Herakles, nicht der Titan Prometheus, 
war der bis heute aktuelle Heros einer von Selbstzerstörung bedrohten, 
mit selbstzerstörerischen Aktionen sich behauptenden Zivilisation. Ich 
zögerte lange: War das Schicksal des Prometheus, Protagonist mei-
ner Vorlesung zum Begriff der Aufklärung in den Religionen und der 
Religionswissenschaft, nicht bloß ein Vorgeplänkel dazu, gleichsam 

– da bei Aischylos unter Göttern und Elementarwesen spielend wie 
sonst kein Stück des griechischen Kulttheaters – eine ›Vorspiel in obe-
ren Rängen‹? – Andererseits, und da setzte die Erinnerung ein: Auf-
klärung war so alt wie die Gattung Mensch und so bedroht wie diese. 
Prometheus, einem älteren Göttergeschlecht zugehörend, hatte den 
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Menschen nicht nur das Opferfeuer gebracht (damit das Opfer genieß-
bar gemacht und es zugleich den Göttern weggenommen), sondern 
auch das Geistfeuer der Zivilisation: alle Erfindungen der Menschen 
stammen von ihm mit Ausnahme des Staates – dieser blieb die Domä-
ne des Zeus. Der Aufklärer Prometheus, Vordenker des Menschen-
geschlechts, war der doppeldeutigen Rede und des Einspruchs mäch-
tig, er hatte das Ende der Zeusherrschaft kommen sehen und wurde 
als ein stellvertretendes Opfer – stellvertretend für alle Aufsässige – an 
den Fels geschmiedet, seine Leber Opferfraß für den Adler des Zeus.

Daß man ›dem intellektuellen Fascismus den Mythos wegnehmen 
und ihn ins Humane umfunktionieren‹ müsse: dieser programma-
tische Konsens zwischen Karl Kerényi und Thomas Mann im Zwei-
ten Weltkrieg hat auch diese Vorlesung dirigiert. Beim Wiederlesen 
bemerkte ich, daß ich einen Dritten im Bund mit aufgenommen hat-
te: den Aischylos des Gefesselten Prometheus (Promētheus desmōtes), 
der uns den Bringer der Zivilisation als ein modernes Folteropfer vor 
Augen führt; von | KZ-Wächtern verhöhnt (ihre Namen lauten Kra-
tos und Bias, Kraft und Gewalt), die einen anfangs noch mitleidigen 
Kapo-Gott (dem im übrigen die Produktion der Werkzeuge obge-
legen hat, Hephaistos) im Auftrag des einzig ›freien‹ Gewalthabers, 
Zeus, bei seinem mörderischen Werk kommandiert. Die Parallelen 
konnten schlagender nicht sein, nicht nur mir, auch meinen Hörern 
lief ein Schauder den Rücken herunter: das Schicksal des Prome-
theus spielte in einer Dimension, die den philosophischen Debatten 
nach dem Krieg abhanden gekommen zu sein schien (in Wirklich-
keit scheuten sie diese). Es war die Eingangsszene des Gefesselten Pro-
metheus, die, dreißig Jahre nach dem Krieg, für mich den Ausschlag 
gegeben hat, eine Vorlesung über den Begriff der Aufklärung anzu-
zeigen. – Aber es war nicht nur die Ausblendung des Schreckens und 
der Gewalt, die die philosophischen Debatten so ohnmächtig mach-
te, sondern die Ausblendung des Wahrnehmungsvermögens für Ein-
spruch und Widerstand, die dem Prozeß der Verdrängung das gute 
Gewissen verlieh. Auch hierüber konnte uns der Aischylos-Mythos 
belehren. In seinem Schlußmonolog führt er uns das Problem mit 
juridischer Schärfe vor. Er ruft, inmitten tobender Naturgewalten, 
die Zeus gegen ihn entfesselt hat die sebas (Hoheit) seiner Mutter an 
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(das ist bei Aischylos die Ttianin Themis als die Ältere, naturrecht-
lich legitimierte Göttin des Rechts, die er gegen die Strafgerichtsbar-
keit – dikē – den Zeus ins Feld führt) und im gleichen Atemzug den 
Äther als das ›allen gemeinsame Licht‹ (ō panthōn aithēr koinon pha-
os – eine ebenso realistische wie utopische Aufklärungsformel). Doch 
dieses gleichsam kosmische Aufgebot von Öffentlichkeit und Zeugen-
schaft hat auch ein sehr. Gleich nach dem Eintreffen des Chors der 
ihn beklagenden Okeaniden setzt er nicht nur seine Mutter Themis 
der Erde (Gaia) gleich, sondern hält mit einer geradezu programma-
tischen Wendung dem abstrakten Monismus des philosophischen 
Formbegriffs sein materiales Korrektiv entgegne: sie, die Mutter, sei 
›vieler Namen eine Form‹ (politōn onomatōn morphē mia) – nicht von 
Ursprung oder Substanz ist hier die Rede, sondern vom Aufbau einer 
irdischen Gerechtigkeitsfigur.

Damit ist in Naturmetaphern die gesellschaftliche Dimension 
beschrieben, auf die eine Aufklärungsdebatte nicht verzichten kann, 
wenn sie sich nicht, sei es praktisch oder theoretisch, instrumentali-
sieren lassen will. Geschlechterspannung ist konstitutiv in sie einge-
gangen hier männliches Strafgericht, dort eine weibliche Gerechtig-
keitsfigur. Derart ist sie das Gegenstück zur misogynen Konstruktion 
Hesiods, | der die Urfrau, um sich ihrer zu erwehren, in zwei Hälften 
zerschneiden mußte: Unter- und Oberleib, Chaos und ›breitbrüsti-
ge Erde‹; auch das, wenn man so will, ein scheiternder Aufklärungs-
versuch, der in unseren logischen Scheide- und Spaltungsunterneh-
mungen unterirdisch fortlebt. – Mir kam es darauf an, die Warnung 
auszusprechen, die der Titel des Buches transportiert: Ein Begriff der 
Aufklärung wird ohnmächtig sein, wenn und solange er nicht ›auf ein 
gesellschaftlich vermitteltes Naturverhältnis reflektiert‹. Sie richtete 
sich damals (und tut es bis heute) gegen beide: die Rede von natürli-
chen Gesellschaftsverhältnissen, als die gesellschaftliche Zwangsver-
hältnisse zu allen Zeiten gerechtfertigt worden sind (die Zeuswelt 
war ein Beispiel hierfür), und eine gesellschaftspolitische Spekula-
tion ohne Rücksichtnahme (Re-flexion) auf Gattungsgeschichte und 
Triebschicksale. Gesellschaftlich vermittelt ist nicht nur die äuße-
re Natur, sondern zuerst und vor allem die innere des Triebwesens 
Mensch. – Der Aufklärer Prometheus, der das ›allen gemeinsame 
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Licht‹ und die irdische Gerechtigkeit beschwört, war vom Vorläufer 
des Herakles (eine Zivilisation, doch ohne Staat und Arbeit) zu des-
sen Gegenspieler avanciert: er schlug die Verbindung vom Zivilisa-
tionsprozeß zum Bündnisdenken, ohne daß die gesellschaftlich ver-
mittelte Natur verloren wäre. Das Opfer, das er in persona ist, erhebt 
in seinem Mund die Klage (auch sie ein juridischer Begriff) gegen 
eine bündnislose Natur. In der Aischyleischen Formel ›vieler Namen 
eine Form‹ ist die morphē, die diese Namen zusammenhält, bereits 
ein archaischer Bündnisbegriff.

Als ich soweit gekommen war, hatte ich mich von der Blockade 
meiner Erinnerungen durch den Heros der Selbstzerstörung endlich 
ganz befreit. Ich sah nun wieder von Prometheus aus die Verbindung 
geschlagen zu den prophetischen Bündnisforderungen des Alten Tes-
taments (ohne die ich niemals hätte formulieren können) und der 
Trieblehre Sigmund Freuds, ohne die der Gedanke an den Selbstauf-
klärungsprozeß der Gattung Mensch eine idealistische Vision geblie-
ben wäre. Horkheimers und Adornos Dialektik der Aufklärung: diese 
Kritik der aufklärerischen Vernunft, die das in ihr verfehlte Ziel nur 
im Oszillieren zwischen Schicksalston und Märchenton umschreiben 
konnte, war zu jener Zeit der szientifischen Debatte schon entrückt; ihr 
schöner Satz ›Aufklärung ist mehr als Aufklärung, Natur, die in ihrer 
Entfremdung vernehmbar wird‹ schien einem resignierenden Prome-
theus in den Mund gelegt. – Hätte ich in diesen Ton einstimmen wol-
len, hätte ich meine Aufklärungsvorlesung nicht zu halten brauchen. 
Aber sie durfte auch nicht eine bloße Aischy- | losvorlesung sein. Sie 
mußte die nicht abreißende Reflexion der Gattung Mensch auf sich 
selber verhandeln, die wir seit der listigen Teilung des Opferrinds und 
dem Prometheischen Feuerraub, diesen ersten Akten einer ihr ange-
sonnenen Reflexion, rechtens ›Aufklärung‹ nennen. Ausgehend von 
Kants ebenso listiger wie aufsässigen kleinen Schrift Beurteilung der 
Frage: Was ist Aufklärung?, in der er die Begriffe ›öffentlich‹ und ›pri-
vat‹, dem gelehrten Privatmann den öffentlichen Gebrauch der Ver-
nunft, dem Staat nur den privaten Gehorsam seiner Bürger zugesteht 

– was für eine Prometheische Lösung! –, hatte ich mir diese mytho-
logische Figur, Prometheus, zum Widerlager des bürgerlichen Har-
monie- und Fortschrittglaubens gewählt und sowohl den common 
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sense des 19. Jahrhunderts (wir finden ihn in Eberhards Synonymi-
sche(m) Handwörterbuch) wie die Prometheus-Allegorien einer ers-
ten nachkantianischen Moderne (zum Beispiel in Schlegels Lucinde 
oder Hegels Religionsphilosophie) an dem traumatischen Realismus 
des Aischylos, dem phantastischen Verismus des Aristophanes, der 
erzwungenen Resignation des Platonischen Protagoras und natür-
lich ihrer aller figuraler Vorgabe, dem ›Krummdenker‹ Prometheus 
(Promētheus ankylomētēs) in dem Gewaltenteilungs- und Besänfti-
gungsunternehmen des Hesiod gemessen. Das Ziel der Vorlesung 
war klar: eine angemessene Verarbeitung des Chocs der Begegnung 
mit dem Folteropfer Prometheus in dem Aufruhr einer immer nur 
gesellschaftlich vermittelbaren Natur.

Es ist mir heute wie damals wichtig, an das Gattungsziel der Auf-
klärung zu erinnern, das nicht Erleuchtung, sondern Erhellung ist – so 
viel Erhellung, daß die Aufarbeitung der Gattungsgeschichte gelingt. 
Das ist für mich bis heute das zentrale Thema einer sich und ihren 
Gegenstand ernstnehmenden Religionswissenschaft. Aber es war 
damals nicht minder wichtig, einer zunehmend reflexionsfeindlicheren 
Universität den Spiegel der Reflexion vorzuhalten: sie hatte mehr zu 
sein als das wahnhafte Gezänk um Studienpläne und Stellen vor der 
scheinheilig aufgebauten Kulisse miteinander streitender politischer 
Positionen. – Die erstaunliche Dokumentation im Anmerkungs-
apparat des Herausgebers zeigt, wie der Wahn im Sommersemester 
1975 seinen traurigen Höhepunkt erreicht hat. Wir alle hatten unter 
diesem Wahn zu leiden. Daß er den Spiegel der Reflexion unbeirrt les-
bar und hörbar gemacht hat, der zynischen Begleitmusik zum Trotz, 
dafür möchte ich Hans-Albrecht Kücken heute danken.

Berlin im August 2007, K.H.«

Festhalten an Freud. Eine Heine-Freud-Miniatur zur noch immer 
aktuellen Rolle des Aufklärers Freud, in: Zeitschrift für psycho-
analytische Theorie und Praxis, 2007, H. 3, S. 365–88

Wiederabdruck in: Sigrid Weigel, Hg., Heine und Freud. Die Enden 
der Literatur und die Anfänge der Kulturwissenschaft, Berlin 2010, 

373

Bibliographie Klaus Heinrich

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


S. 13–38 und in Klaus Heinrich, der staub und das denken, Frank-
furt a. M. und Basel 2009 (Reden und kleine Schriften 4), S. 45–83

— 2008 —
Gratulation für einen Religionsphilosophen, der ein Aufklärer 
geblieben ist, in: Oliver Decker, Hg., Kritische Theorie für die Zeit. 
Für Christoph Türcke zum sechzigsten Geburtstag, Springe 2008, S. 9f.

— 2009 —
der staub und das denken, Frankfurt a. M. und Basel 2009 (dem 
Andenken von Hans-Albrecht Kücken, 11.3.1943–24.10.2008), 2. Aufl. 
Freiburg und Wien: ça-ira-Verlag, 2020 (Reden und kleine Schriften 4)

Vorwort (S. 79) * )
I 	 ›Das Bewusstsein ist keine hinlängliche Waffe‹. Zur Faszina-

tion der Wahlverwandtschaften heute (S. 11–43) * * )
II 	 Der Staub und Das Denken. Zur Faszination der Sophoklei-

schen Antigone nach dem Krieg (S. 45–83) * * * )
III 	 Festhalten an Freud. Eine Heine-Freud-Miniatur zur noch 

immer aktuellen Rolle des Aufklärers Freud (S. 85–123) * * * * )

* )
»Die drei hier vorgelegten neueren Studien zur Faszinationsgeschichte 
haben ein gemeinsames Thema: den geheimen Todeswunsch in der 
Geschichte der Gattung Mensch, den unsere Zivilisation wie einen 
ungelösten Sprengsatz mit sich führt.

Selbstzerstörung – die Erfahrung, mit der meine Generation in 
der NS-Zeit aufgewachsen ist, für mich bis heute das zentrale The-
ma einer realistischen Theorie der Zivilisation und einer sie über 
ihre Bedürfnisse aufklärende Religionsphilosophie – ist das ebenso 
geheime wie offensichtliche Zentrum, um das die drei Studien krei-
sen: die erst in der Zeit nach dem Ende der Französischen Revolu-
tion und dem Bruch des aufklärerischen Heilsversprechens, das einer 
mit ursprungsmyhtischen Versatzstücken operierenden Romantik 
den Platz räumen mußte; die zweite auf dem Höhepunkt der grie-
chischen Polis-Zivilisation, deren zweideutiger Lobpreis zur Spezia-
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lität einer deutschen Kulturnation werden sollte; die dritte am Ende 
des Europäischen Zeitalters, angesichts des Abbruchs seiner zivilisa-
torischen Fassaden, zwischen den mörderischen Kriegen und Aus-
rottungsunternehmungen eines jüngst vergangenen – aber was heißt 
unterirdisch schon ›vergangenen‹? – Jahrhunderts.

Alle drei Studien wollen aufmerksam machen auf Denkversuche, 
die uns mit der Erfahrung der Selbstzerstörung konfrontieren, statt ihr 
zu akklamieren oder vor ihr auszuweichen: die erste auf den trauma-
tischen Realismus Goethes in seiner experimentellen Fallstudie ›Die 
Wahlverwandtschaften‹, mit | der er die Schutzvorrichtungen der zeit-
genössischen Dichtung und Philosophie, der aufklärerischen ebenso 
wie der romantischen, sehenden Auges durchbricht; die zweite auf das 
Denken des Todesstaubs in dem vielleicht programmatischsten Werk 
der dionysischen Bühne, der Sophokleischen ›Antigone‹, die dem für 
kurze Zeit imperialen Athen den Spiegel zivilisatorischer Selbstzerstö-
rung vorhält und die mit ihrer Staub-Obsession noch den Existenzia-
lismus meiner Generation erreicht; die dritte schließlich auf die zivi-
lisatorische Selbsterkundung Freuds, der einer Aufklärung, die sich 
über sich selbst aufzuklären unternimmt, das bis in die Tiefe der Per-
son und er Geschichte grabende Werkzeug verschafft – eines, ohne 
das auch philosophisches Fragen nichts auszurichten vermag – und 
der doch skeptisch bleibt in der zentralen Frage, ob es der Gattung 
Mensch jemals gelingen wird, haltbare Bündnisse mit sich selbst ein-
zugehen. Sie indes wären die einzige Chance, dem Sog der Selbstzer-
störung – der Faszination, die diese auf uns ausübt – zu widerstehen.

Alle drei Studien sind als Vorträge hier in Berlin gehalten wor-
den, alle drei vor einem philosophisch ebenso wie psychoanalytisch 
interessierten Publikum. Zeit und Anlaß sowie die bibliographischen 
Angaben zu den Vorabdrucken stehen in Asterisk-Anmerkungen unter 
dem Text. Wenn ich sie jetzt, noch lange vor der angekündigten drit-
ten Folge der ›Reden und Schriften‹, hier erscheinen lasse, folge ich 
damit einem Vorschlag meines langjährigen Editors und Vertrauten 
Hans-Albrecht Kücken, der völlig unerwartet am 24. Oktober des 
vorigen Jahres gestorben ist. Er hat mir vor seinem Tod noch eine 
auf acht Folgen projektierte Reihe dieser kleinen Schriften zur Ver-
öffentlichung vorgeschlagen. Ich will versuchen, seinem Wunsch auch 
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ohne seine Hilfe nachzukommen. Schon jetzt hätte ich ihn zu so vie-
lem befragen und seinen unbestechlichen Rat einholen wollen. Ich 
vermisse ihn sehr. | ›der staub und das denken‹ ist eine Auseinander-
setzung mit dem Tod, dem psychischen ebenso wie dem physischen, 
die wir beide in unser Denken einbeziehen müssen, wenn wir nicht 
aufhören wollen zu denken. Sie sei dem Andenken von Hans-Alb-
recht Kücken gewidmet.

Berlin, im März 2009, K.H.«

* * )
Vortrag auf dem Interdisziplinären Colloquium des Karl-Abraham-
Instituts der Deutschen Psychoanalytischen Vereinigung (DPV) in 
der Kaiserin-Friedrich-Stiftung zu Berlin im Oktober 1998; zuerst ver-
öffentlicht in: Gisela Greve, Hg., Goethe. Die Wahlverwandtschaften, 
Tübingen 1999 (S. 11)

* * * )
Vortrag auf dem Interdisziplinären Colloquium des Karl-Abraham-
Instituts der Deutschen Psychoanalytischen Vereinigung (DPV) in der 
Kaiserin-Friedrich-Stiftung zu Berlin im Mai 2004; zuerst veröffent-
licht in: Gisela Greve, Hg., Sophokles. Antigone, Tübingen 2002 (S. 45)

* * * * )
Eröffnungsvortrag des Internationalen Symposiums »Heinrich Heine 
und Sigmund Freud. Die Enden der Literatur und die Anfänge der 
Kulturwissenschaft« im Literaturhaus Berlin, 18.–20. Mai 2006; ver-
öffentlicht im Herbstheft von Lettre International, Nr. 78, 2007, S. 26ff. 
sowie in der Zeitschrift für psychoanalytische Theorie und Praxis, Jg. 
22, H. 3, Frankfurt a. M. und Basel 2007, S. 365ff. (S. 85)

Kinder der Nibelungen. Klaus Heinrich und Heiner Müller im 
Gespräch mit Peter Kammerer und Wolfgang Storch, hg. von Gün-
ther Heeg, Stefan Schnabel und KD Wolff, Frankfurt a. M. und Basel: 
Stroemfeld 2009, 2. Aufl. ça-ira-Verlag 2025
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Die Faszination der Nibelungen. Klaus Heinrich und Heiner Müller 
im Gespräch mit Wolfgang Storch (S. 19–68) * )

›Die Nation beerdigen …‹. Klaus Heinrich im Gespräch mit Peter 
Kammerer (S. 69–82) * * )

* )
»Im Haus der Kunst München war vom 5. Dezember 1987 bis zum 
14. Februar 1988 die von Wolfgang Storch kuratierte Ausstellung ›Die 
Nibelungen – Bilder von Liebe, Verrat und Untergang‹ zu sehen. Das 
Gespräch zwischen Klaus Heinrich und Heiner Müller fand statt am 
19. September 1987 in Berlin/West zu Vorbereitung der Ausstellung 
und für den im Prestl-Verlag erschienen Katalog.« (S. 19)

* * )
»Das Gespräch fand statt im Rahmen des Symposiums ›Die Nation 
beerdigen …‹, einer Veranstaltung der Internationalen Heiner Mül-
ler Gesellschaft und der Rosa-Luxemburg-Stiftung, am 9. November 
2002 im Jüdischen Museum Berlin. Der Titel des Symposiums zitiert 
eine Formulierung Heiner Müllers aus dem vorstehenden Gespräch 
mit Klaus Heinrich und Wolfgang Storch.«

— 2012 —
Zur Etablierung des Fachs Religionswissenschaft und seiner frü-
hen Nachkriegsgeschichte an der Freien Universität Berlin, in: 
Karol Kubicki und Sigward Lönnendonker, Hg., Religionswissen-
schaft, Judaistik, Islamwissenschaft und Neuere Philologien an der 
Freien Universität Berlin, Göttingen 2012, S. 9–25

Manfred Bauschulte, Über das Ende der neolithischen Revolution. 
Gespräche und Versuche mit Klaus Heinrich, Wien 2012

— 2013 —
dämonen beschwören, katastrophen auslachen, Basel und Frank-
furt a. M.: Stroemfeld, 2013 (mit Audio-CD), Neuaufl. Freiburg und 
Wien: ça-ira-Verlag, 2020 (Reden und kleine Schriften 3)
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Vorwort (November 2012) (S. 7–10)
I 	 La fiamma di constanti affetti. Notizen über die italienische 

Oper (S. 11–20) * )
II 	 Musik und Religion. Ein Rundfunkessay mit Tonbeispielen 

(S. 21–41) * * )
III 	 Orpheus / Antiorpheus / Prosa. Dankrede zur Verleihung des 

Sigmund-Freud-Preises für wissenschaftliche Prosa (S. 43–50) 
* * * )

IV 	 ›Theorie des Lachens‹. Zu Aby Warburgs 50. Todestag (S. 51–81) 
* * * * )

Nachbemerkung zum Thema ›Lachen und Karikaturen‹ (S. 82f.)

* )
Beitrag für das von Reinhard Kapp herausgegebene Notizbuch 5/6: 
»Musik«, Berlin-Wien 1982

* * )
»Dieser Radioessay wurde als Auftakt einer 100teiligen Sendereihe 
Musik in den Religionen am 4. Februar 1984 das erste Mal im 3. Pro-
gramm des SFB gesendet und am 3. Juni 1989 zum Abschluß der 
Sendereihe noch einmal.« (S. 21)

* * * )
Dankesrede bei der Preisverleihung am 26.10.2002 im Staatstheater 
Darmstadt unter Anwesenheit des Bundespräsidenten Rau; Nach-
druck in: Vierteljahres-Zeitschrift für Erziehung und Gesellschaft. 
Neue Sammlung, hg. von Gerold Becker, 43. Jg., 19, S. 283ff. (S. 43)

* * * * )
Eröffnungsvortrag des Internationalen Warburg-Symposiums der 
Universität Hamburg zu Aby Warburgs 50. Todestag. Das Sympo-
sium (12.–13.10.1979) stand unter dem Motto »Karikaturen – ›Nervö-
se Auffangorgane des inneren und äußeren Lebens‹«. Neben der Ver-
öffentlichung im Tagungsband (Gießen 1980) Nachdrucke bei Dietmar 
Kamper und Christoph Wulff, Hg., Lachen, Gelächter, Lächeln. Refle-
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xionen in drei Spiegeln, Frankfurt a. M. 1986 und dies., Hg., Logik und 
Leidenschaft. Erträge historischer Anthropologie, Berlin 2002 (S. 51)

Über unseren Ausstieg aus den Höhlen. Ein Gespräch mit Manfred 
Bauschulte, Horst Bredekamp und Luca Giuliani, in: Zeitschrift für 
Ideengeschichte: Neo-Realismus, H. VII/2, 2013, S. 63–82

— 2015 —
Karl Friedrich Schinkel, Albert Speer. Eine architektonische Aus-
einandersetzung mit dem NS, in: Arch+. Zeitschrift für Architektur 
und Städtebau, 48. Jg., H. 219, Frühjahr/Sommer 2015, (Redaktion 
Nikolaus Kuhnert und Anh-Linh Ngo), S. 10–219

Auswahl aus den Dahlemer Vorlesungen vom Sommersemester 1978 
und Wintersemester 1979/80 zum Thema »Zum Verhältnis von ästhe-
tischem und transzendentalem Subjekt«:

Willfährigkeit des Klassizismus (1: 17.4.1978, S. 12–27), Karl Fried-
rich Schinkel und Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff (2: 8.5.1978, 
S. 28–43), Der Repräsentationsbegriff im Barock und im Klassizis-
mus (3: 5.6.1978, S. 44–63), Das klassizistische Berlin Friedrich Schin-
kels (4: 12.6.1978, S. 64–81), Die bürgerliche Sphäre des Klassizismus 
(5: 19.6.1978, S. 82–101), Französische Revolutionsarchitektur I (6: 
26.6.1978, S. 103–21), Französische Revolutionsarchitektur II (7: 3.7.1978, 
S. 122–37), Zum Verhältnis von Natur und Gattung im Klassizismus 
(8: 3.7.1978, S. 138–56), Die Bewegungsformen des ästhetischen Sub-
jekts (9: 29.10.1979, S. 158–63), Die Bewegung (10: 3./10.12.1979, S. 164–
81), Die Lagermentalität des NS (11: 4.2.1980, S. 182–203), Die Total-
veranstaltung des politischen Subjekts im NS (12: 11.2.1980, S. 203–19).

Editorische Notiz (S. 7):

»Der Religionsphilosoph Klaus Heinrich hat seine Vorlesungen an 
der Freien Universität Berlin stets in freier Rede und gewissermaßen 
peripatetisch entwickelt. Er bestand auf der ›Würde des gesprochenen 
Wortes‹ und verbot Mitschnitte. Einige Hörer haben sich über dieses 
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Verbot hinweggesetzt und Tonbandmitschnitte angefertigt – zunächst 
heimlich, später mit Heinrichs Wissen und Duldung –, weil ihnen der 
exzeptionelle Charakter der Vorlesung bewusst war. Teilweise wur-
den die Vorlesungen bereits damals transkribiert und als Vorlesungs-
skripte herausgegeben. Diese Mitschnitte und Mitschriften bilden die 
Grundlage der Edition Dahlemer Vorlesungen, die seit 1981 sukzessi-
ve im Stroemfeld Verlag erscheint.

Mit dieser Ausgabe setzen wir die Dahlemer Vorlesungen mit einem 
architekturtheoretischen Fokus fort und veröffentlichen den ersten 
Teil der Architekturvorlesungen, die Heinrich im Rahmen seines Vor-
lesungszyklus Zum Verhältnis von ästhetischem und transzendentalen 
Subjekt Ende der 1970er-Jahre, Anfang der 1980er-Jahre gehalten hat.

Im Laufe einer aufwendigen Recherche konnten wir mit Hilfe von 
Wolfgang Albrecht, der die Tonbandmitschnitte seit geraumer Zeit 
sammelt und bearbeitet, die Aufzeichnungen der Vorlesungen zu Karl 
Friedrich Schinkel ausfindig machen. Ein Hinweis von Klaus Hein-
rich, dass die gesamte Argumentation in einer Reihe von Vorlesungen 
kulminiert, die sich mit dem Werk Albert Speers auseinandersetzen, 
brachte uns auf die Spur der vorliegenden inhaltlichen Zusammen-
stellung. Die Tonbänder wurden von uns digitalisiert, verschriftlicht, 
sorgfältig redigiert und lektoriert. Alle Fakten wurden überprüft, die 
verwendeten Abbildungen anhand der Bildbeschreibungen rekons-
truiert sowie ein Anmerkungsapparat und Personenindex angefer-
tigt. Im letzten Schritt hat Klaus Heinrich die schriftliche Fassung der 
Vorlesung abgenommen und dabei unklare Passagen und Übergänge 
bearbeitet sowie bei inzwischen abschließend behandelten Themen 
auf neuere eigene Literatur hingewiesen.

Wir haben uns dazu entschlossen, die Vorlesungen nicht chro-
nologische und vollständig herauszugeben, sondern sie anhand von 
Fragestellungen zu bearbeiten und thematisch zu Themenblöcken 
zusammenzufassen. So erscheinen in dieser Edition die Vorlesungen 
über Karl Friedrich Schinkel, die im Sommersemester 1978 gehalten 
wurden, gemeinsam mit einer gekürzten Fassung der Vorlesungen 
des Wintersemesters 1979/80, in denen Albert Speer im Fokus stand. 
Während die acht Schinkel-Vorlesungen vollständig wiedergegeben 
sind, haben wir den zweiten Teil um jene Passagen reduziert, die nicht 
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unmittelbar Speer betreffen und an anderer Stelle des Vorlesungszy-
klus‹ bereits behandelt und hier lediglich wiederholt wurden. Dies 
betrifft vor allem die Veranstaltungen zum Thema Bewegungsformen 
des ästhetischen Subjekts, in denen Klaus Heinrich den Zusammen-
hang von Wandeln, Wandern und Marschieren anhand der deutschen 
Lyrik von der Weimarer Klassik bis zum Expressionismus analysiert. 
Dieser Themenkomplex wird in den Vorlesungen über Caspar David 
Friedrich, die Klaus Heinrich im Sommersemester 1979 gehalten hat, 
ausführlicher behandelt und zu einem späteren Zeitpunkt herausge-
geben. Wir haben zudem jene Veranstaltungen ausgespart, die sich 
auf die französische Revolutionsarchitektur beziehen, welche bereits 
in den Schinkelvorlesungen eingehend behandelt wurde. Von insge-
samt 12 Terminen, die im Wintersemester 1979/80 stattfanden, haben 
wir hier jeweils die erste und fünfte sowie die sechste und siebte Ver-
anstaltung zusammengefasst und der einfachen Orientierung halber 
durchnummeriert. Die letzten beiden Vorlesungen über Speer sind 
hingegen vollständig wiedergegeben.

Wir planen, die Vorlesungen über Giovanni Battista Piranesi, die 
im Wintersemester 1978/79 gehalten wurden und inhaltlich an die-
sen Band anschließen, als nächstes zu bearbeiten und herauszugeben. 
ALN«

›Der Architektur ein Bewusstsein ihrer selbst zu geben‹. Klaus Hein-
rich im Gespräch mit Nikolaus Kuhnert und Anh-Linh-Ngo (S. 2–7):

»Nikolaus Kuhnert: Sie haben unmittelbar nach dem Krieg, zu dem Sie 
als 15-jähriger 1943 eingezogen wurden, mit dem Studium begonnen – 
an der damaligen Friedrich-Wilhelms-Universität, die seit der DDR-
Zeit Humboldt-Universität heißt.
Klaus Heinrich: Die Universität Unter den Linden war mir von jeher 
ein Begriff, denn ein Großonkel von mir, Mathematiker und Zoologe, 
war dort Professor. Es war für mich eine abgemachte Sache, dass ich, 
sollte ich heil aus dem Krieg kommen, dort zu studieren anfangen 
würde. Das Studium aufnehmen konnten 1945 allerdings nur die-
jenigen, die in irgendeiner Weise nachweisen konnten, dass sie ent-
weder verfolgt oder gegen das NS-Regime gewesen waren. Bei dieser 
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Gelegenheit habe ich das erste Mal von der preußischen Gründlichkeit 
profitiert. Denn als ich bei dem Mann, der für die Aufnahmeprüfung 
zuständig war, zur Tür hereinkam und überlegte: ›Was erzählst du 
von deiner Vergangenheit, dass du anfangen kannst zu studieren?‹, 
sagte er: ›Sie brauchen mir gar nichts zu erzählen. Wir haben hier Ihre 
ganze Akte aus der Zeit, in der Sie Luftwaffenhelfer waren.‹ Darin ist 
festgehalten worden, dass ich mit 13 Jahren gemustert und mit 15 Jah-
ren als Jungkanonier eingezogen worden bin. Wenig später wurden 
wir in Luftwaffenhelfer umbenannt. Aber mit 15 Jahren bin ich auch 
schon wegen Wehrkraftzersetzung und Defaitismus angeklagt wor-
den, und dieses Verfahren ist niemals eingestellt worden. Es konnte 
aufgehalten werden von Leuten, dies später zum Umfeld des 20. Juli 
gehörten und mich geschützt haben.

Ann-Linh Ngo: Trotz der Freude, heil aus dem Krieg gekommen 
zu sein und mit dem Studium beginnen zu können, gehörten Sie 
zum Kreis jener, die auf die sich abzeichnende politische Kontrolle 
der Hochschule im Ostsektor mit der Gründung der Freien Univer-
sität in West-Berlin reagierten. Wie kam es dazu?

KH: Wir haben den Studienbeginn als eine große Chance empfun-
den. Wir sagten uns, dass wir zwar wie Eingeborene in einer Kolonial-
stadt lebten, von Wächter bewacht, aber frei, wie wir niemals zuvor frei 
waren. Als sich 1947 die politische Kontrolle der Hochschule durch 
die aus SPD und KPD zwangsvereinigte SED abzeichnete und man 
schon mit Pflichtvorlesungen beginnen wollte, aber vor allen Dingen 
und am allerschlimmsten als es zu ersten Relegationen und Verhaf-
tungen von Studenten kam – und zwar wohlweislich immer in den 
Ferien, nicht im Semester –, da haben wir Studenten, | die wir uns ja 
weitgehend alle untereinander kannten, die Idee diskutiert, eine freie 
Universität zu gründen.

Wie gesagt, für uns war der Beginn des Studiums an der Fried-
rich-Wilhelms-Universität ein Ausdruck großer Gedankenfreiheit 
und der Versuch, etwas zu verändern. Wir erlebten nun wenige Jah-
re nach dem Neubeginn die Enttäuschung. Die Freie Universität wur-
de gegen den erneut heraufziehenden Zwang gegründet, das habe ich 
mehrfach beschrieben, so in meinen Erinnerungen an das Problem 
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einer freien Universität (1967). Ich möcht eine Stelle daraus zitieren, 
die etwas über die Situation von 1947 sagt:

›Wir waren nicht viele Studenten, es lehrten nicht viele Professo-
ren in dieser Stadt. Wir kannten uns, an den Fakultäten und über die 
Fakultäten hinaus. Die Vergangenheit griff nicht nach dieser Univer-
sität, der neuen alten. So wenigstens dachten wir, was heute leicht in 
Rufe wie ›Gefahr von links‹ und ›Unterwanderung‹ ausbrechen läßt, 
nämlich Antifaschisten. Wir standen auf dem friderizianischen Hof 
und diskutierten heftig, durch die politischen Fronten hindurch, wie 
eine bessere Gesellschaft auszusehen habe. Geistig waren wir längst 
keine Eingeborenen mehr.

Eine Zeitlang waren die Ruinen dieser Stadt, die Werner Heldt als 
eine Meer-Stadt gezeichnet hat und die der junge Schnurre von einem 
panisch erschreckten Gazellenrudel bevölkert sein ließ, das vor dem 
U-Bahnschacht der Steppen-Stadt zusammenbricht, klassische Rui-
nen: sie reflektierten die Helligkeit einer sehr nüchternen, einer uto-
pisch-nüchternen Generation.‹

Nun folgt der für mich entscheidende Satz: ›Das war die Zeit, in 
der wir glaubten, nur nach vorn zu sehen, und in der die Vergangen-
heit doch nach uns griff: als Zwang.‹ Aus diesem Verständnis her-
aus taten wir uns zusammen und warben uns sozusagen gegensei-
tig für den Gründungsausschuss an. In dem Ausschuss waren nur 
zwei, die Rechte studierten. Der eine war ich. Eingetragen in Philo-
sophie war nur ich.

Wir zogen also zu allen Professoren hin. Was ich lobend anerkennen 
muss, ist, dass keiner von ihnen uns verraten hat. Aber fas alle, außer 
den Medizinern, haben gesagt: ›Das können wir nicht machen.‹ Wir 
konnten ihnen ja auch nichts bieten. Wir konnten nicht sagen, ob wie 
überhaupt jemals ein Gehalt mit Pensionsberechtigung oder irgend 
so etwas kriegen würden, ob die Besatzungsmächte bei der Grün-
dung einer eigenen Universität mitmachten. Wir hatten ja anfangs 
die Amerikaner nicht auf unserer Seite, wie das später schien, weil 
diese damals – so wie in Wien – noch eine Stadtmitte unter Vier-
Mächte-Statut für möglich hielten. Wir hatten auch die Briten nicht 
auf unserer Seite, weil die ihre eigene Universität aufmachen woll-
ten. Es war eine sehr verkorkste Situation, und dass es geklappt hat, 
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hat an ein paar Personen gelegen – vor allen Dingen an Ernst Reu-
ter, der 1947 bereits als Oberbürgermeister gewählt war, aber wegen 
des sowjetischen Einspruchs nicht amtieren durfte. Reuter war die 
größte Unterstützung, die wir hatten, als wir ihn zu unseren Veran-
staltungen einluden.

ALN: Die Initiative ging also von Studenten aus?
KH: Ja, wir waren die Initiatoren. Erst im zweiten Schritt haben 

wir bei den Professoren dafür geworben. Als wir den Gründungs-
ausschuss im Wintersemester 1947/48 einrichteten – so haben wir 
ihn allerdings erst Anfang 1948 bezeichnet –, war noch kein einzi-
ger Professor dabei. Das muss man festhalten: Die Gründung der FU 
war weder eine von Amerika durchgesetzte noch eine von Professo-
ren angekurbelte Sache.

Die Gründung, die wir anstrebten, war eine unmissverständliche 
Absage an die existierende Universität, über deren Eingang schon das 
riesige SED-Emblem mit den beiden zugreifenden Händen hing. Wir 
haben die FU gegründet, weil wir dachten, dass sie uns die Möglich-
keit bieten | würde, die Freiheit von 1945 fortzusetzen. Wir haben des-
wegen auch in allen Gremien Studenten als völlig gleichberechtigte 
Stimmpartner zugelassen. Der charakteristische Satz der Verfassung, 
die ich mit ausgearbeitet habe, war, dass zwei Personen die Universi-
tät nach innen und außen vertreten sollten, der Rektor und der Vor-
sitzende der Studentenvertretung. Aber das alle veränderte sich sehr 
schnell. Ich habe immer wieder darauf gepocht, dass wir diese Rechte 
brauchen. Was mir daher später in der Studentenbewegung am bes-
ten gefallen hat, war, dass die Gleichberechtigung der Gruppen in den 
Abstimmungsmodi hergestellt wurde – auf Zeit.

NK: Sie haben an der Humboldt-Universität unter anderem Rech-
te, Philosophie, Kunst- und Literaturwissenschaft studiert. Warum 
dieses breite Spektrum?

KH: Das Zentrum meiner Studien ist immer die Philosophie 
gewesen, das hat sich von der Volksschule bis zu meiner Professur 
für ›Religionswissenschaft auf religionsphilosophischer Grundlage‹ 
nie geändert. Philosophie war immer das Zentrum. Die Rechtswis-
senschaft spielte nur insofern eine Rolle, weil ich in dieser Zeit wis-
sen wollte, in welcher Weise der Rechtsbruch, die absolute Rechts-
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unsicherheit, die Gefügigmachung und Willfährigkeit des Rechts in 
der NS-Zeit wieder rückgängig gemacht werden konnte. Ich wollte 
wissen, was Naturrecht ist. Und ich wollte wissen, wie sich das Recht 
durch die Zeiten entwickelt hat.

Schon als Kind hat mich die römische Rechtsgeschichte sehr ange-
zogen: Wenn Sie zum Beispiel einen Rechtsfall vor Gericht verhandeln 
wollten, mussten Sie diesen feierlich nach genau festgesetzten Klage-
formeln dem Gericht vortragen. Wenn Ihnen bei dem Aussprechen 
der geringste Fehler unterlief, war die ganze Sache hinfällig. Deswe-
gen hatte man professionelle Rhetoren engagiert, die mit schwerer 
Bestrafung rechnen mussten, wenn sie die Formel nicht exakt so wie 
erforderlich ausgesprochen haben. Es hat mich von klein auf wahn-
sinnig fasziniert, wie man sich derart rituell binden kann, dass alles 
andere plötzlich unwichtig wird. Dass man Haus und Hof verlieren 
kann, wenn einmal ein falsches Wort gebraucht wird. Schon als Kind 
und nun auch nach dem Krieg sah ich solche Zwänge wiederkehren.

Zudem habe ich, weil ich im Laufe der NS-Zeit so viele psychi-
sche Verheerung gesehen hatte, von Anfang an die Veranstaltungen 
der Psychiatrie an der Friedrich-Wilhelms-Universität so besucht, 
als ob ich Psychiatrie studieren wollte. Dort habe ich auch ein Refe-
rat über Psychoanalyse gehalten und gesagt, dass sie das wichtigste 
Werkzeug sei, um mit der Verdrängung nach dem Krieg umzugehen. 
Meiner Meinung nach waren wir damals schon dabei, die NS-Zeit 
zu verdrängen, auch wenn die Professoren dies verneinten. Dagegen 
habe ich mich gewehrt.

Die kollektive Verdrängung war das große Thema der Zeit. Die 
kollektive Verdrängung an den Universitäten war mein spezifisches 
Thema. Und das zeigt zugleich, warum mir die Psychoanalyse so wich-
tig gewesen ist. Ohne sie hätte ich Philosophie, so wie sie gelehrt wur-
de, nicht gut weiterstudieren können, denn ich wollte immer Auf-
klärer sein und nicht Mystagoge. Erst die Psychoanalyse erlaubte es 
mir, die kollektive Verdrängung einzubeziehen, während die klassi-
sche Philosophie versucht, sich über alle Zweideutigkeiten des rea-
len Lebens zu erheben.

Damit ist auch der entscheidende Punkt benannt, weswegen ich 
mich dann mit Religionen beschäftigt habe: In den Mythologien und 
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Kulten kommt all das, was die Philosophie verdrängt, zur Sprache. 
In den Religionen finden wir das Verdrängte der Philosophie: Mor-
de, Hinrichtungen, Inzeste, Vernichtungsfantasien etc. Wenn man 
Geschichte real kennenlernen will, dann muss man sich damit – mit 
den Verfolgungen, mit den Aktionen der Ausrottung und so weiter – 
beschäftigen, sonst ist man in einem Traumkarussell gefangen. Das 
war für mich von Anfang an die bestimmende Motivation. Das heißt, 
Religionswissenschaft habe ich nur darum studiert und auch nur dar-
um später ein religionswissenschaftliches Institut übernommen. So 
habe ich es immer definiert: Gegenstand der Religionswissenshaft ist 
das Verdrängte der Philosophie. |

ALN: Sie haben sich also sowohl mit der Rechtsgeschichte als 
auch mit der Psychoanalyse beschäftigt, um die Folgen der NS-Zeit 
zu verstehen?

KH: um überhaupt zu verstehen, was mit der Gesellschaft los ist, 
dass das mit ihr passieren konnte!

NK: Gilt in Bezug auf die Architektur die gleiche Frage? Was ist 
mit der Architektur los, dass das mit ihr passieren konnte, dass sie eine 
solch zentrale Rolle für den Nationalsozialismus spielen konnte? Sie 
behandeln das Thema in den Vorlesungen unter der Frage: ›Willfäh-
rigkeit des Klassizismus?‹ Wie verändert sich die Architektur durch 
die Indienstnahme für Massenaufmärsche und Masseninszenierun-
gen? Oder grundsätzlich: Was bedeuten der Nationalsozialismus und 
die nationalsozialistische Architektur am Beispiel von Albert Speer 
für die Geschichte der deutschen Architektur? Sind sie der Endpunkt?

KH: Nein, ganz sicher nicht. Nur für diese gewaltige Kulissen- 
und Attrappenarchitektur der totalisierten Großveranstaltungen, die 
es überall gab, ist es natürlich der Endpunkt, der Höhepunkt. Aller-
dings einer, der sehr böse Narben, die nicht auslöschbar sind, hinter-
lassen hat. Vielleicht können wir später noch darauf eingehen. Aber 
zunächst war für mich als Kind das Bedrohliche der frühen NS-Zeit 
nicht die Architektur, sondern die Märsche durch die Stadt. Es ging ja 
schon 1933 los, dass Trupps durch die Stadt marschierten. Und jedes 
Mal, wenn sie kamen, musste das Mädchen sofort mit mir in den 
nächsten Hausflur laufen. Es war sehr unheimlich, weil die Trupps 
nicht sangen, sondern grölten. Ein unheimlicher Grölgesang. Und die 

386

Anhang

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783689004750-271 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Leute auf den Straßen wurden gezwungen, die Hacken zusammen-
zuschlagen, ›Heil Hitler‹ zur rufen und die Fahne zu grüßen. Diese 
Aufmärsche hinterließen bei mir einen solchen Eindruck, dass es mir 
sehr einleuchtete, dass dafür ganze Straßenzüge abgerissen wurden. 
Ich erinnere mich noch, dass ich eines Tages die Potsdamer Straße 
hochfuhr und sah, dass viele Häuser verschwunden waren. Auf mei-
ne Frage, warum, erklärte mir mein Vater, dass sie Aufmarschstra-
ßen weichen mussten.

NK: Sie sprechen von Speers Planungen für ›Germania‹?
KH: Ja, die Vorbereitungen dazu gingen ja schon sehr früh los. 

Der Abriss für den Runden Platz, an dem die Nord-Süd-Achse die 
Potsdamer Straße kreuzen sollte, begann ja schon vor dem Krieg, 
und das Haus des Fremdenverkehrs wurde schon in den 1930er-Jah-
ren begonnen.

NK: Den Wettbewerb dafür hat Theodor Dierksmeier bereits 1936 
gewonnen, 1938 war die Grundsteinlegung.

KH: Der Bau hat als Rohbauruine den Krieg überstanden und 
war bis Anfang der 1960e-Jahre nicht wegzukriegen. Er war kaum zu 
sprengen. Nicht zu sprengen war nachher auch der riesige Klotz, den 
Speer, wie meine Eltern mir erzählten, am Tempelhofer Feld aufstel-
len ließ, um den Untergrund für die Große Halle zu testen. Nun stel-
len Sie sich vor, welche Vorstellung man sich als Kind macht, was das 
für ein Bau sein wird, wenn man so testet.

ALN: Damit sind wir bei Albert Speer gelandet, der neben Schin-
kel der andere Protagonist der vorliegenden Vorlesungen ist. Ihre 
gesamte Argumentation kulminiert in einer dezidierten Auseinan-
dersetzung mit Hitler und Speer. Sie fordern auf, genau hinzuschau-
en, die Dinge beim Namen zu nennen und nicht zu abstrahieren oder 
zu verdrängen. Wir haben daher auch bewusst die Abbildungen zu 
Hitler und Speer in einer Weise gebracht, die ihre wahre Natur, die 
in der Verführung und Überwältigung liegt, augenscheinlich macht. 
Entspricht der nun gewählte Titel Eine architektonische Auseinander-
setzung mit dem NS Ihrer damaligen Intention, als Sie die Vorlesung 
gehalten haben?

KH: Die Auseinandersetzung mit dem NS war für mich in allem, 
was ich | damals tat, zentral: In der Philosophie war es die Ausein-
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andersetzung mit Heidegger. In den bildenden Künsten war es die 
Auseinandersetzung mit der Vertilgung der zeitgenössischen Kunst, 
in Musik und Literatur desgleichen. Und sobald ich an der Univer-
sität Vorlesungen halten konnte, habe ich damit begonnen, Semina-
re und Kolloquien zur NS-Aufarbeitung anzubieten. ich habe mir 
zum Beispiel in unserer Zentralbibliothek Tonbänder von Hitler-
reden beschafft und sie abgespielt und die Teilnehmer aufgefordert, 
ganz offen zu sagen, was sie hören. Und das, was ich erwartet hatte, 
geschah: Es war wie von einem anderen Stamm, wie aus einer ande-
ren Zeit. Keiner konnte sich vorstellen, dass das einmal fasziniert hatte. 
Und da sieht man, wie unendlich wichtig es ist, so etwas aufzulösen, 
das heißt, die Faszination zu bearbeiten und zu verstehen, welches 
Bedürfnis dort befriedigt wurde.

Für mich war das Problem der Verdrängung und Sublimierung 
bei Freud und bei denen, die eine verdrängungsfreie Sublimierung 
suchten, ein Thema, das die Gattungsgeschichte berührt. Die Psy-
choanalyse ist ein solcher Versuch, mit Verdrängungsfolgen fertig-
zuwerden, und ich würde heute wie eh und je sagen, dass wir nicht 
mit, aber auch nicht ohne Verdrängung leben können. Wir müssen 
das balancieren. Würden wir ohne Verdrängung leben, würden wir 
zerrissen werden durch die tausende von Kräften, die an uns zerren. 
Denn wir müssen die mitschwingende Möglichkeit in gewisser Wei-
se wegdrängen, um uns für die eine Möglichkeit entscheiden zu kön-
nen. Andererseits würde es uns zerstören, wenn wir das Verdrängte 
nicht bearbeiten. Nur so sind wir gegen die Tendenzen der Selbstzer-
störung, wenn nicht gefeit, so doch gewappnet.

NK: In der vorliegenden Ausgabe präsentieren wir einen Aspekt 
Ihrer Arbeit, der bislang kaum bekannt ist, nämlich Ihre Auseinander-
setzung mit der Architektur? Woher stammt Ihr Interesse für Archi-
tektur? Spielte das Thema schon im Studium eine Rolle?

KH: Um sich mit Architektur zu beschäftigen, bedarf es nicht erst 
der Aufnahme eines Studiums. Wenngleich es in meinem Freundes-
kreis von Anfang an ausgewiesene Architekturhistoriker wie Chris-
tof Thoenes gab, mit dem ich meine ersten Rom-Exkursionen orga-
nisierte. Oder auch Hans Junecke, unser beider Lehrer, dem ich sehr 
viele Anregungen verdanke.
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Architektur hat mich jedoch von Kindesbeinen an fasziniert – ihrer 
Körperlichkeit, ihrer Leibhaftigkeit wegen. Es sind ja in der Tat Bau-
Körper. Architektur ist für mich sozusagen die leibhaftige Verkörpe-
rung der Gattungsgeschichte. Gattungsgeschichtlich sind wir den Höh-
len entstiegen, einmal draußen bauen wir uns Höhlen ins Licht. Seit 
Jahrzehnten definiere ich Architektur als Höhlen ins Licht gebaut. Ist 
es mehr Höhle oder ist es mehr Licht – das Licht von außen, das den 
Bau erstrahlen lässt oder das Licht von innen, das ihn durchflutet?

Schon als kindliches Wesen von fünf oder sechs Jahren wird einem 
schnell klar, dass man eigentlich immer neue Höhlen betritt, egal 
wie unterschiedlich die Häuser oder Wohnungen auch sind, die man 
betritt. Und man ist ja als Kind sehr begierig. Höhlen zu bauen, in 
Höhlen hineinzukriechen und aus Höhlen wieder herauszukriechen. 
Man hängt Decken über Tische oder Stühle und legt sich in die klei-
nen Höhlen zum Spielen. Irgendwann begreift man dann, dass das ja 
alles Leibeshöhlen sind, die man nachbaut, und dass man selbst aus 
einer solchen Höhle herausgekrochen ist. Die macht klar: dass jeder 
Bau ein Körper und Architektur etwas Leibhaftiges ist. Angesichts 
dessen steht alles Gebaute auch unter Spannung, die alles Leibhaf-
tige ergreift, nämlich unter der Geschlechterspannung. Von Anfang 
an. Es gibt keine Bauten – auch wenn sie vorgeben, neutral zu sein –, 
die sich nicht damit auseinandersetzten.

NK: Für mich ist das Faszinierende an Ihren Vorlesungen die Tat-
sache, dass das Thema, das diesen Vorlesungszyklus von Schinkel über 
Piranesi bis Speer dirigiert, der Kampf gegen Verdrängung und die 
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus ist. Dass Sie dazu 
auffordern: Setzt euch mit dem auseinander, was normalerweise ver-
drängt wird. Kann man das so sagen? |

KH: Ja, mit Recht kann man meine Arbeit unter diesem Gesichts-
punkt sehen. Ich habe von Anfang an gedacht, die Aufgabe einer Uni-
versität müsse es sein, »der Gesellschaft ein Bewusstsein ihrer selbst zu 
geben«. Daran müssen alle Fächer arbeiten, und das schien mir unse-
re Erwartung nach 1945 am deutlichsten auszusprechen. Und dann 
stellte sich schnell heraus, dass man stattdessen auf einer Objektivi-
tät beharrte, die eigentlich nichts anderes war als ein Positivismus der 
Resignation und der Verdrängung. Das war auch meine große Ent-
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täuschung mit der FU wenige Jahre schon nach ihrer Gründung, und 
das habe ich immer wieder versucht allen meinen Freunden klarzu-
machen. Ohne Universitätsutopie brauchen wir auch keine Univer-
sität. Wir können lauter einzelne Fachschulen, Fächer, Fachgebiete 
haben und jedes könnte für sich existieren. Wie anders jedoch, wenn 
die Universität versuchte, der Gesellschaft, die von einer Klippe zur 
anderen fällt, die von einer Perspektive zur anderen wechselt, die von 
einer Parteiung zur anderen hin- und herwählt bis am Schluss alles 
gleich und nur noch vorgetäuschte Differenzierung ist, wirklich ein 
Bewusstsein ihrer selbst zu geben? Darum sollte jedes Fach für sich 
auf die Gesellschaft und deren Bewusstseinsbildung bezogen sein.

NK: Kann man die Funktion der vorliegenden Vorlesungen nicht 
auch mit der gleichen Formel fassen, nämlich ›der Architektur ein 
Bewusstsein ihrer selbst zu geben‹? Denn es gibt tatsächlich Leute, 
die die Architektur dieser Zeit immer noch für bare Münze nehmen. 
Für Léon Krier zum Beispiel ist Speer der letzte große klassizistische 
Architekt des 20. Jahrhunderts. Das heißt, wenn wir fragen, warum 
der Nationalsozialismus so eine große Rolle in der Geschichte der 
Architektur spielt, die Sie von Schinkel bis Speer vorstellen, dann fra-
gen wir auch nach einer kritischen Position zu dieser Entwicklung.

KH: Wobei man sagen muss, dass die neo-klassizistischen Ten-
denzen seit dem Zweiten Weltkrieg nicht so sehr an Speer anknüpfen 
als vielmehr an die italienische faschistische Architektur.

ALN: Sie meinen den italienischen Razionalismo.
KH: Ja genau. Der Bezugspunkt ist die Casa del Fascio von Giu-

seppe Terragni in Como, an der wir eine ganz entscheidende Verän-
derung feststellen können hinsichtlich eines Themas, das die Architek-
turtheorie über viele Jahrhunderte hindurch beschäftigt hat: nämlich 
die Frage, was einen Bau zusammenhält. Ist es das Gerüst? Oder ist 
es die Fassade? Immer hat man unterschieden zwischen Fassade und 
Gerüst und hat, den Ästhetiken der Zeit entsprechend, mal die Fassa-
den triumphieren lassen, weil sie sozusagen das Angesicht des Bauens 
waren, und mal die Fassaden als Vorgehängte sichtbar gemacht, hinter 
dem erst der wehrhafte, der eigentliche Bau steht, au den es ankommt.

In seinen Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erha-
benen entwirft Kant eine frühe Ästhetik des verfeinerten ›sinnlichen 
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Gefühls‹. Anhand der Stichworte ›schön‹ und ›erhaben‹ gibt er der 
Geschlechterspannung auch in der Architektur ihr Recht: Ein Palast 
ist für ihn zunächst ein wehrhaftes, ein erhabenes Gebilde. Aber dann 
bekommt es eine Ausschmückung, die schön ist. Und das Schöne ist 
eigentlich die Weiblichkeit, die gefährlich ist, weil sie einen ständig 
verlockt, der man sozusagen verfallen kann: während das Erhabene 
die Männlichkeit ist, die eigentlich noch gefährlicher oder mindes-
tens genauso gefährlich ist, denn die kann einen jederzeit zertrüm-
mern. Die Stelle, wo Erhabenes und Schönes zusammenkommen, ist 
das Prächtige. Hier wird Schönes zur Umkleidung, zur Ummantelung 
für die Fassaden des Erhabenen benutzt.

Die deutsche Moderne, das Bauhaus, baut auf dem Gerüst auf. Das 
Gerüst ist männlich. Die Wiener Moderne hingegen bevorzugt die 
Wand, die Fläche. Die Wand ist weiblich. Sie hat die weiblichen For-
men in die Fläche gebannt und sie entsprechend ebenso schön wie 
geheimnisvoll dekoriert. Der Wiener Entwurf verkörpert auf exem-
plarische Weise die Geschlechterspannung: er ist ein auf die weibli-
che Seite setzender Versuch, mit der anderen Seite fertigzuwerden.

Die entscheidende Veränderung in den postmodernen Archi-
tekturen, die sich auf den italienischen Razionalismo und die Casa 
del Fascio berufen, liegt in der unerhörten Position, dass es keinen 
Unterschied mehr zwischen Gerüst und Fassade gibt. Bei der Casa 
del Fascio ist das Gerüst die Fassade, die Fassade das Gerüst. Damit 
ist der Architektur auf einen Schlag das Problem der Geschlechter-
spannung ausgetrieben. Und diese Position ist eigentlich das, was sich 
im Neorationalismus überall durchgesetzt hat.

ALN: Heute vor allem in der so genannten Berlinischen Architek-
tur und in der Rekonstruktion des Stadtschlosses …

KH: … die ja im Prinzip auch dem italienischen Rationalismus 
folgt. Franco Stellas Fassaden für den spreeseitigen Ostflügel ebenso 
wie für die Passage sind Gerüste, die an die Casa del Fascio angelehnt 
sind, das ist das Unangenehme daran, während die übrigen rekonst-
ruierten Fassaden wirklich nur vorgehängt werden.

NK: Was bedeutet es Ihrer Meinung nach, dass man sich heute – 
wieder mal – für den italienischen Rationalismus interessiert?
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KH: Hier tritt uns wieder die Neutralität, die das Problem der 
Geschlechterspannung in der leibhaftigen Architektur negiert, gegen-
über. Das ist die neutralisierende Lösung, die uns überall in den Bau-
ten begegnet, die in der Mitte der Stadt hochgezogen worden sind.

Sie alle haben etwas von dieser Neutralisierung: die Neutralisie-
rung der Spannung der Architektur als Leibhaftiges, egal ob nun die 
Geschlechterspannung in ihnen eigens angelegt ist oder nicht. Wir 
haben es also mit dem Versuch zu tun, sie in eine Egalität zu überfüh-
ren, die verschiedene Folgen hat. Zum Beispiel kann eine derartige 
Architektur einfach langweilig wirken. Sie kann auch eine sehr unan-
genehme, neutrale Zucht einführen – das war der Disziplinierungs-
auftrag, der sie im faschistischen Italien für alle öffentlichen Gebäu-
de, nicht zuletzt in den Kolonien, tauglich machte. Und sie ist auch 
eine Veranstaltung.

ALN: Damit ist ein Begriff gefallen, dem Sie eine zentrale Bedeu-
tung beimessen: Veranstaltung. Ein Begriff, den Sie vor allem im 
Zusammenhang mit der ›Zurichtung des Subjekts‹ gebrauchen. Kön-
nen Sie bitte kurz ausführen, was Sie unter Veranstaltung und Zurich-
tung verstehen?

KH: Veranstaltung kommt von ›Anstalt‹, das ein sehr altes Wort ist 
und das ›Anordnung‹ und ›Einrichtung‹ zugleich bedeutet. Wenn wir 
von Veranstaltung sprechen, dann ist das Institutionelle bereits mitge-
meint, dann ist die Zurichtung bereits Sache der Institution geworden. 
Eine Veranstaltung ist immer Zucht und Ordnung und eine Anstalt 
hat immer auf der einen Seite diesen hoheitlichen Geschmack und 
auf der anderen Seite den der Ausbildung. Das heißt, in den Veran-
staltungen ist immer eine Art von Zentralinstanz eingebaut, sonst 
würde keine Veranstaltung funktionieren. Und zu gleicher Zeit ist 
sie immer ein Training, um in der vorgesehenen Weise funktionie-
ren zu können. Das heißt, alle Veranstaltungen sind solche Zurich-
tungsmechanismen. Und alles in der Öffentlichkeit bekommt einen 
Ordnungs- und Zurichtungscharakter. In dem Augenblick, in dem 
man ein gefügiges Kollektiv haben will, ist die Veranstaltung etwas, 
das nicht mehr lebensreformerisch ausgerichtet ist, sondern leben-
zurichtend ist. In dem Augenblick wird aus der Lebensreform die 
Zurichtung des Lebendigen. Und das ist das, was wir im NS erfah-
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ren haben. Die Veranstaltungen – und das ist jetzt der entscheidende 
Gedanke – umfassen am Ende die ganze Öffentlichkeit.

Die Uniformierung erfasst eigentlich alle, die öffentlich auftreten. 
Schon Kinder werden gleichmäßig uniformiert – aber nicht, weil 
man Egalität, sondern weil man Zucht und Ordnung will. Daneben 
gibt es weiterhin eine Privatheit. Privat dürfen Sie sich äußern, wie 
es der bekannte österreichische Komiker Hans Moser tut: er mosert. 
Mosern dürfen Sie, aber nicht Kritik üben. In den Institutionen sel-
ber wird das Mosern zum Motzen. ›Mosern‹ und ›Motzen‹ sind mög-
lich und haben auch die Funktion von Vorventilen. Das ist die Kri-
tik, die nicht gefährlich werden darf. Aber dort, wo es öffentlich wird, 
unterliegt alles dem Veranstaltungscharakter, um das Protestpoten-
zial im Keim zu ersticken.

Demgegenüber besitzen die Künste, die Musik, die Literatur ein 
großes Protestpotenzial. Und die Künste sind durchaus gefährlich, 
das kriegen sie | ja auch im NS und in anderen totalitären Staaten zu 
fühlen. Das zahlt man ihnen ja auch heim.

Auf diese Zurichtung im NS hat die Ästhetik nach dem Zweiten 
Weltkrieg auf dreifache Weise reagiert. Zum einen hat sie den Weg 
zu Ursprungsbildungen und -nachbildungen eingeschlagen, der weit 
vor das alles zurückgeht. Es ist der Versuch, sich mit dem Ursprung 
zu retten. In der Musik, in allen Künsten hat man es versucht. In der 
Architektur ist es etwa Le Corbusiers Wallfahrtskirche in Ronchamp, 
um ein Beispiel zu nennen. Das ist ja im Grunde genommen der Ver-
such, einen Ursprungsfelsen zu schaffen. Die Architekten versuchen 
sozusagen, eine vorpolitische Gattungsarchitektur zu bauen.

Die zweite Möglichkeit besteht darin, die Ebene der Abstraktion 
zu wählen, die jenseits dessen liegt. Vieles von der Zuneigung zur 
abstrakten Kunst nach 1945 war nicht der Gang in die Abstraktion – 
denn die Abstraktion muss ja das, wovon abstrahiert wird, in irgend-
einer Weise zeigen, sonst ist sie gar nichts –, sondern in einer abso-
lut gleichgültigen Abstraktheit. Sie wirkte eine zeitlang rein dekorativ. 
Man versuchte, ins Dekorative auszuweichen – während der zuvor 
erwähnte Weg der Versuch war, ins Ursprüngliche auszuweichen.

Und nun kommt der Versuch, der der spannendste und zugleich 
gefährlichste ist: die ›Aktionskunst‹. Ursprünglich war sie der Ver-
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such, sich der Kräfte zu bedienen, die die Totalveranstaltung im NS 
freisetzte, aber zugleich zu sagen: Wir müssen sie in eine ganz ande-
re Richtung lenken, müssen mit ihnen etwas ganz Anderes bewirken, 
müssen mit ihnen die Erinnerungskräfte stärken, müssen mir ihrer 
Hilfe das Verdrängte wieder hochholen. Beuys, mit dem ich lange 
Diskussionen hatte, hat diesen Weg gewählt. Er versuchte also in sei-
ner Kunst, die Aktionen darzustellen, er versuchte, Veranstaltungen 
zu machen. Und sehr viele machen das bis heute …

ALN: Christoph Schlingensief zum Beispiel stand in dieser Tra-
dition.

KH: Zu meiner Zeit waren es Leute wie Otto Muehl oder Hermann 
Nitsch. Warum sage ich, dieser Versuch sei der gefährlichste? Weil man 
nach der Totalveranstaltungsinszenierung des NS keine Inszenierung 
mehr machen kann, die nicht die Erinnerung, die Assoziation daran 
weckt. Zudem kommt hier eine große Lüge in die Geschichte hinein: 
man will die Realität des Opfers in den Veranstaltungen zeigen. Das 
heißt, eigentlich müssten sie tödlich sein. Aber da man es immer wie-
der machen will, wiederholbar machen will, dürfen sie nicht endgül-
tig tödlich sein, auch wenn viel Theaterblut fließen muss. Die Lüge 
besteht darin, dass man so tut, als sei es das endgültige Selbstopfer, 
und in Wirklichkeit ist es nur eine wiederholte Aktion, ein Event, das 
sich leerläuft. Aber der eigentlich große Irrtum liegt darin, dass alle 
jetzt Inszenierungen machen müssen, die unerhörte, andere Assozia-
tionen wecken sollen. Wehe, es ist noch etwas von den alten Assozia-
tionen darin enthalten! Doch diese leeren Aktionen führen nirgends 
zur Erinnerung, sondern nur zur Erinnerungslosigkeit. Man bedarf 
aber der Erinnerung, um das zu analysieren und zu vergegenwärti-
gen, womit man sich auseinandersetzen will, auseinandersetzen muss.

ALN: Mit den vorliegenden Vorlesungen veröffentlichen wir den 
ersten Band zum Themenkomplex Zum Verhältnis von ästhetischem 
und transzendentalem Subjekt. Damit fragen Sie nach dem Verhält-
nis zweier unterschiedlicher Wechselverhältnisse, die in uns wirken 
und in eine Balance gebracht werden müssen. Was wollten Sie her-
ausfinden, als Sie die Vorlesungen konzipiert haben?

KH: ›Transzendentales Subjekt‹ ist ein kantischer Begriff. Trans-
zendentalien waren die Bestimmungen, die in der Scholastik für alle 
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Realität galten: Alles ist eins, alles ist gut, alles ist wahr, alles ist schön – 
es kommt nur auf den Blickwinkel an, aus dem man es sieht. Bestim-
mungen, die eigentlich aus einer Schöpfungstheologie stammen. Kants 
Begriff des ›transzendentalen Subjekts‹ bringt nun ein Weltverhält-
nis zum Ausdruck, das im Subjekt selbst a priori, das heißt vor jegli-
cher einzelnen Verstandestätigkeit, seine Grundlage findet. Und nach 
apriorischen Gesetzen wird ständig Realität produziert – das ist unse-
re Erfahrungsrealität. Und die ist zugleich ein unglaublicher Produk-
tionsmechanismus nach den immer gleichen Gesetzen.

Auf der anderen Seite wird unsere gegenständliche Welt erst über 
unsere sinnliche Wahrnehmung zugänglich gemacht. Diese sinnli-
che Wahrnehmung wird jedoch zur Unerheblichkeit herabgedrückt 
unter dem transzendentalen Subjekt, das Realität nach den immer glei-
chen Gesetzen verarbeitet und für das die sinnliche Wahrnehmung 
eher ein Störfaktor ist. Sie sehen: das ästhetische Subjekt hat in die-
sem Zusammenhang eine Protestfunktion gegen die gleichmachen-
de Erfahrungsproduktion des transzendentalen Subjekts. Das ästheti-
sche Subjekt beharrt auf unserer sinnlichen Erfahrung als Triebwesen 
samt der darin manifesten Geschlechterspannung.

ALN: Welche Rolle spielt Architektur in dieser Auseinanderset-
zung? Sie betonen immer wieder, dass Sie sich nicht als Architektur-
historiker, sondern als Religionswissenschaftler mit Architektur aus-
einandersetzen.

KH: Architektur kann einerseits ganz und gar im Dienste des Tran-
szendentalismus stehen, wenn sie gleichgerichtet ist und alle ande-
ren zur Gleichförmigkeit erzieht. Aber sie kann auch die Erinnerung 
wachrufen an all das, was uns schon einmal zugestoßen ist, was wir 
erfahren haben, was wir wollten. Das heißt, die Gattung ist präsent in 
allem, was verdrängt wird, und ihre Präsenz mit den selbstzerstöre-
rischen Erfahrungen der eigenen Zeit in eine Balance zu bringen, ist 
eine fast unlösbare Aufgabe, die aber ununterbrochen gelöst werden 
muss. Als Zwangsmechanismen ziehen sich durch die ganze Mensch-
heitsgeschichte hindurch die selbstzerstörerischen Elemente in den 
Zurichtungen des transzendentalen Subjekts: immer wieder Großrei-
che, die alles Individuelle zu zerstören trachten, gleichzumachen ver-
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suchen, immer wieder die Flucht daraus, immer weder der Aufbau 
von Gegenvisionen. Das muss man sich klarmachen.

Wenn Sie mich also fragen, was mein eigentlicher Gegenstand ist, 
dann würde ich sagen: die Gattungsgeschichte. Und wenn ich eine Ver-
drängung zu analysieren versuche, wenn ich versuche, ein Selbstbewusst-
sein zu geben, das nicht verdrängt, dann komme ich einerseits in Teu-
fels Küche und andererseits tauche ich ein in einen unendlich langen 
Prozess der Selbstaufklärung der Gattung. Und diese Selbstaufklärung 
ist das, was ich als Geschichtsutopie ansehen würde. Ich habe nie einen 
Hehl daraus gemacht, dass es mir um Aufklärung ging. Denn nur eine 
selbstaufgeklärte Menschengesellschaft hat die Chance, weiterzuleben.

ALN: Ich möchte noch einmal auf den Zusammenhang zwischen 
Verdrängung und Architektur zurückkommen und ihn konkret auf 
gegenwärtige Prozesse beziehen: Wir erleben seit geraumer Zeit ein 
Wiederaufleben neoklassizistischer Tendenzen in der Architektur. In 
der so genannten Berlinischen Architektur beruft man sich auf Schin-
kel und auf den italienischen Rationalismus. Wir erleben es auf der 
anderen Seite in der Rekonstruktionsdebatte. Beide Tendenzen rekla-
mieren ja gerade den historischen Fundus als das angeblich Verdräng-
te für sich. Wie würden Sie darauf antworten?

KH: Wir müssen dabei unterscheiden, was diese Tendenzen 
behaupten und was die Sache konkret bedeutet. Einerseits müssen 
wir fragen, woran sie tatsächlich anknüpfen. Die Antwort lautet, sie 
knüpfen weniger an Schinkel als an die italienisch rationalistische 
Architektur an. Zweitens, woran möchten sie erinnern und woran erin-
nern sie wirklich? Man könnte sagen, sie erinnern an eine bestimm-
te Zeit, der sie das Prädikat, den Ehrentitel des Intakten geben wür-
den: an ein intaktes Berlin, das wieder die alten Traufhöhen hat. Das 
heißt, es ist eine, sagen wir es mal böse, positivistische Wiederkehr 
einer fantasierten Intaktheit, die es so wirklich nie gegeben hat. Was 
im Falle der Schlossrekonstruktion tatsächlich entsteht, ist ein Gerüst, 
dem man die Fassaden des alten Schlosses überhängen kann oder auch 
nicht, so dass der eine sagt: ›Guck mal, das Schloss‹, und der andere 
sagt: ›Guck mal, das neue Gerüst‹.

Wenn diese Tendenzen behaupten, dass sie sich auf Schinkel beru-
fen, so können wir mit Bestimmtheit antworten: Wenn Schinkel baute, 
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baute er immer gegen schon Bestehendes an. Er verschob die vorhan-
denen Perspektiven; veränderte das Licht der Umgebung; veränder-
te die Disposition von Bauten, die restlos auf eine Funktion zuge-
schnitten waren; machte an Stellen, an denen man es nicht erwartet 
hätte, die Substruktionen der Gattungsgeschichte explizit wie im Fal-
le der großen Wandfresken in dem offenen Treppenhaus des Alten 
Museums. Und auch der Leuchtturm, den er auf Rügen hinsetzte, ist 
ja nicht nur ein Leuchtturm, sondern kündet – wenn man so will – 
von der Idee des Turms von Babel.

NK: Was bedeutet aber Geschichte im Zusammenhang Ihrer Erzäh-
lung von Schinkel und Speer.

KH: Schinkel konnte Geschichte nicht in die Substruktionen legen, 
wie wir sie noch bei der französischen Revolutionsarchitektur gesehen 
haben, weil er mit seinen kubischen Bauten, die Licht widerspiegeln, 
südliches Licht, eigentlich solche Sehnsüchte nach dem Süden in die 
Landschaft und dann in die Städte transportiert hat. Seine Bauten haben 
nicht mehr die Substruktion, die in die Tiefe geht und sie verwurzelt.

ALN: Was verstehen Sie unter Substruktion?
KH: Mit Substruktion meine ich das räumliche Sichtbarwerden 

der gattungsgeschichtlichen Fundamente einer gleichsam archäologi-
sierenden Architektur. Dass Schinkel seine Architektur trotz fehlender 
Substruktion, die die Funktion hat, Zeit und Raum zu vergegenwärti-
gen, dennoch geschichtlich rückbindet, zeigt er zum Beispiel dadurch, 
dass er in seinem Treppenhaus für das Neue Museum, das wir heu-
te Altes Museum nennen, die ganze Gattungsgeschichte in riesigen 
Fresken ausbreitet. Auch die wunderbaren Türen, die ursprünglich an 
der Bauakademie waren, zeigen im Grunde die Architekturgeschich-
te als eine Art Gattungsgeschichte. Das heißt, sein Bildprogramm ist 
sozusagen seine ins Licht gehobene Substruktion.

Niemals gibt Schinkel sich mit dem, was er hat, zufrieden. Er ver-
ändert es, aber verändert es so, dass etwas sichtbar wird, was vorher 
nicht sichtbar war. Etwas, das zu gleicher Zeit mit der Vergangenheit 
und mit seinen, sagen wir, Zukunftsutopien verbunden ist. Die Uto-
pie Stadt nämlich, in der man von Perspektive zu Perspektive wandelt 
und sich bei der Betrachtung der Bauten, die teils alt, teils unerhört 
neu dastehen und das flimmernde Licht von ganz woanders her trans-
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portieren, auch ein bisschen klar wird über die Geschichte der Gat-
tung, die man selber transportiert. Die Utopie einer Stadt, in der man 
versucht, möglichst friedliche Lösungen zu finden und mit Wider-
sprüchen umzugehen.

Das alles ist in der Speer’schen Architektur nicht mehr vorhan-
den. Die multiperspektivische Sicht, die Mehrdeutigkeit ist ausge-
löscht. Das Wandeln von Perspektive zu Perspektive wird durch das 
Marschieren ersetzt. Was zählt, ist nur noch die Erinnerung an den 
Ursprung ›der Bewegung‹, die ständig in Bewegung gehalten werden 
soll. ›Die Bewegung‹ erinnert sich ständig ihrer in allen Ausmaßen, 
ob in Form von Totentempeln in den Städten oder als Totenburgen 
rings um das Großdeutsche Reich.

Alles das müsste uns nachdenklich machen und fragen lassen: Wie 
war es? Wie kann es sein? Und wie können wir uns vor dem bewahren, 
was an Selbstzerstörungsmechanismen in uns schlummert? Die Gefahr 
ist keineswegs gebannt, denn heute ist vieles, was wir tun, selbstzer-
störerisch. Die Frage lautet: Wie können wir uns gegen Selbstzerstö-
rung wehren? Gerade auch mit der Architektur.

ALN: Wie können wir heute Architektur – die ja eine positivisti-
sche Herangehensweise an die Welt hat – in diesem aufklärerischen 
Sinne betreiben? Welche Rolle hat Architektur heute?

KH: Eine ganz simple: Sie hat uns wieder auf die Widerständigkeit 
von Raum und Zeit zu stoßen – geradezu. Eine Architektur, die uns 
das nicht gestattet, sondern versucht, das Räumliche gleichgültig zu 
machen und das Zeitliche in einen einzigen Zustand zu verwandeln, 
verdient nicht den Namen ›Architektur‹. Denn Architektur ist ohne 
eine Utopie der Verleiblichung, die sich gegen Selbstzerstörung wen-
den, gar nicht denkbar. Das würde ich denken, ist eigentlich der Witz 
und die Aufgabe der Architektur von heute.«

— 2018 —
Der Utopie eine Stadt geben. Gespräch zwischen Wolfram Ette und 
Klaus Heinrich, in: Riss. Zeitschrift für Psychoanalyse, Nr. 89, 2018, 
S. 143–56
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Interview-Gespräch mit Klaus Heinrich aus Anlass des von Wolfram 
Ette und Volker Billig vom 20.–22. Juni 2008 in Chemnitz organisier-
ten Symposiums »Utopolis«. Die Langfassung des Interviews (S. 1–30) 
findet sich auf der Homepage des Hamburger Textem-Verlags.

— 2020 —
wie eine religion der anderen die wahrheit wegnimmt, Freiburg und 
Wien: ça-ira-Verlag, 2020 (Reden und kleine Schriften, Neue Folge 1)

Vorwort * )
•	 Wie eine Religion der anderen die Wahrheit wegnimmt. Noti-

zen über das Unbehagen bei der Lektüre des Johannes-Evan-
geliums (S. 9–46)

•	 Sprung ins Zentrum / Hausverlassen / Revolutionärer Quie-
tismus. Zu aktuellen Formen der Faszination fernöstlicher 
Meditation und Askese (S. 47–60)

•	 Ein deutsches Stichwort: Gemütlichkeit (S. 61–72)
•	 Nachweise (S. 73)

* )
Vorwort (S. 7f.):

»Das ist das erste Bändchen Reden und kleine Schriften, Neue Folge, 
im nunmehr alle meine Veröffentlichungen betreuenden ça-ira-
Verlag. Es schlägt den Bogen vom Antijudaismus des Johannes-
Evangeliums über die Halluzinationen christlicher Mystiker und 
die Luthersche Vision einer biblischen Vorgeschichte bis hin zu den 
Verdrängungsschüben unserer jüngsten Vergangenheit. Ohne diese 
wäre das ganze Unternehmen wohl nicht in Gang gekommen, und 
mehr noch: es hätte sein Ziel verfehlt ohne die uns als Triebwesen 
seit Urzeit begleitende prophetische Dialektik von Treue und Ver-
rat, bündig ausgesprochen im Buch des Propheten Amos, dort dem 
Schöpfergott in den Mund gelegt, gerichtet an die Adresse des starr-
sinnigen Propheten Jona.

Die erste Studie dieses Bändchens: Wie eine Religion der anderen 
die Wahrheit wegnimmt, läßt jenes unheilvolle Kontinuum noch ein-
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mal auferstehen. Sie war mein Geschenk an Marianne Awerbuch, die 
unerschrockene Heimkehrerin in ihre Heimatstadt Berlin, als Teil der 
Festschrift zu ihrem 80. Geburtstag. – Die zweite Studie war der Ver-
such, den Indifferentismus der Nachkriegszeit in allen seinen schil-
lernden Facetten wieder aufleben zu lassen. Auch sie eröffnet ein his-
torisches Kontinuum: das der Auseinandersetzung, von Frühzeit an, 
mit fernöstlicher Meditation und Askese. Die Frage, | die die erste 
Studie stellt, schien damit überholt zu sein. Aber es zeigte sich sehr 
bald, daß die Geister der Vergangenheit sich nicht einfach abschüt-
teln lassen: daß ein dogmatischer Absolutismus und dogmatischer 
Indifferentismus zwei Seiten der gleichen unbewältigten Geschichte 
sind. – Die dritte Studie spitzt das Ganze noch einmal zu: Das deut-
sche Stichwort Gemütlichkeit läßt Volksgemeinschaft als den Mutter-
schoß und die Beschirmerin öffentlicher Bandenbildung noch ein-
mal auferstehen; Gemütlichkeit war und ist nicht zu haben ohne die 
dazugehörige Kehrseite der Brutalität, und mit Entsetzen müssen wir 
konstatieren, daß diese ausweglose Konstellation heute wieder ihre 
völkische Faszination auszustrahlen beginnt.

Alle drei Studien teilen die Erwartung daß wir irgendwann das 
Selbstzerstörerische unseres Tuns deutlicher erkennen lernen; daß wir 
ihm nicht länger ausweglos verfallen sind, sondern eine haltbarere 
Balance für die Konflikte unserer Gattung finden.

Pfingsten 2020 K.H.«

— 2023 —
Ursprung in actu. Zur Rekultifizierung des Denkens in Martin Hei-
deggers ›Beiträge zu Philosophie (Vom Ereignis)‹, hg. von Wolfgang 
Albrecht und Rüdiger Hentschel, Freiburg und Wien: ça-ira-Verlag, 
2023 (Dahlemer Vorlesungen, Neue Folge, Bd. 1)

Giovanni Battista Piranesi, in: Arch+. Zeitschrift für Architektur 
und Urbanismus, 56. Jg., H. 254/1, Dezember–Februar 2023/24 (hg. 
von Nikolaus Kuhnert und Anh-Linh Ngo), S. 12–117
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Dahlemer Vorlesungen 1–13 vom Wintersemester 1978/79: Eine uto-
pische Rekonstruktion (1: 30.10.1978, S. 14–20), Das ästhetische Sub-
jekt (2: 6.11.1978, S. 22–28), Das Simultané der Substanz (3: 13.11.1978, 
S. 30–38), Die Substruktion der Zivilisation (4: 20.11.1978, S. 40–46), 
Das Pasticcio und das Ideal (5: 27.11.1978, S. 48–55), Das Allgemeine im 
Individuellen (6: 4.12.1978, S. 56–65), Zivilisationsbegriff und Natur-
vorstellung (7: 11.12.1978, S. 66–71), Das Erhabene und das Schöne 
(8: 18.12.1978, S. 72–79), Ästhetische Distanz und Genuss (9: 8.1.1979, 
S. S. 80–86), Der gute Geschmack (10: 15.1.1978, S. 88–95), Die Orts-
ungebundenheit des Klassizismus (11: 22.1.1979, S. 96–103), Ordnung 
von Raum und Zeit (12: 5.2.1979, S. 104–11), Von der Lebensreform 
zur Massenveranstaltung (13: 12.2.1979, S. 112–11).

Die Vorlesungsmittschnitte gehen auf eine Tonbandaufnahme 
zurück, die der aus einer jüdischen Familie stammende amerikani-
sche Student Cary Brandt anfertigte, um Heinrichs Vorlesung zuhau-
se nachhören zu können. Zur Genese des Typoskripts, siehe die Ein-
führung: Das Unbewusste in der Architektur. Ursula Panhans-Bühler 
im Gespräch mit Anh-Linh Ngo und Sascha Kellermann und die vor-
angestellte editorische Notiz auf S. 6–10, hier S. 7. Die »von Tonband-
mitschnitten angefertigten Transkripte wurden ursprünglich für Lehr-
zwecke als studentische Skripte herausgegeben. Zwar wurden sie von 
Klaus Heinrich autorisiert, jedoch enthielten sie als wörtliche Wieder-
gabe der Vorlesungen noch etliche Fehler, Unschärfen und Wieder-
holungen, die das Lesen erschwerten. Die vorliegende Fassung basiert 
auf der von Wolfgang Albrecht angefertigten und durchgesehenen 
Digitalisierung der Skripte und wurde, wie bereits bei den Schinkel- 
und Speer-Vorlesungen, von der ARCH+ Redaktion sprachlich redi-
giert und entsprechend der aktuellen Quellenlage korrigiert.« Edito-
rische Notiz, ebd., S. 2.
Anmerkung zu H. 254/2

»Die ARCH+ Ausgabe besteht aus zwei Bänden: Der erste Band ent-
hält die redaktionell überarbeitete Transkription der Vorlesungen von 
Klaus Heinrich, die dieser im Wintersemester 1978/79 an der Freien 
Universität Berlin hielt. Zwar entwickelte der Religionsphilosoph 
seine Gedankengänge in freier Rede, jedoch immer anhand eines aus-
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gefeilten Bildapparates, den er als Diavortrag mit zyklischen Vor- und 
Rücksprüngen vorher genau anlegte. Die Bilder dienten Klaus Hein-
rich dabei nie nur als Illustration seiner Argumentation; sie sind eine 
Argumentation für sich. Um dieses bildgestützte Denken zu demons-
trieren, haben wir uns dazu entschieden, den Bildteil eigenständig zu 
konzipieren. Statt die Bilder nach Vorlesungen zu sortieren, vollziehen 
wir im großen Bogen Klaus Heinrichs Gedankengänge des gesamten 
Semesters nach. In der ununterbrochenen Abfolge von Assoziationen, 
Analogien und Bildargumenten verdichten sich die Bilder zu einer 
Art Beweiskette. Auf diese Weise können Text- und Bildteil parallel 
oder auch unabhängig voneinander gelesen werden.

Klaus Heinrich ruft dieselben Bilder in fast zyklischer Manier in 
Erinnerung, um bei jeder Wiederholung zusätzliche Ebenen, Inter-
pretationen und Assoziationen zu anderen visuellen Schichten frei-
zulegen. Auf diese Weise wird das historische Bildgedächtnis akti-
viert. Motive, so hatte es Klaus Heinrich erkannt, migrieren durch 
die Zivilisationsgeschichte und werden dabei stets neu interpretiert. 
Im Idealfall werden sie durchgearbeitet. Meist werden die zivilisato-
rischen Konflikte jedoch nicht bewältigt und treten in zerstörerischer 
Form wieder zutage.

Der vorliegende Bildapparat versucht, die Argumentations- und 
Assoziationsketten Klaus Heinrichs nachzuvollziehen, und orientiert 
sich dabei an einer Tradition visueller Argumentationen wie Aby 
Warburgs einflussreichem Bilderatlas Mnemosyne. Der Bildteil greift 
Verknüpfungen aus den Vorlesungen auf und ist doch nicht ihr Spie-
gel. Klaus Heinrichs tentakuläres Denken ist unmöglich in die linea-
re Form einer Broschur übertragbar. Dieser Bildapparat ist daher nur 
eine von vielen Arten, die verschiedenen Verknüpfungen in Klaus 
Heinrichs Argumentation zu visualisieren. Anhand zentraler Tafeln 
Piranesis und einer Vielzahl an Bildbezügen werden motivische Ver-
wandtschaften, Kontinuitäten und Diskrepanzen zwischen den Bild-
welten verschiedener Epochen nachvollzogen. Piranesis Radierungen 
in Relation zu ihren ästhetischen Nachkommen zu sehen, macht deut-
lich, welch eine Reise in die Substruktionen der kollektiven Psyche für 
Klaus Heinrich der Gegenentwurf zur Willfährigkeit des Klassizis-
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mus und dessen Dienstbarkeit für die Zivilisationsbrüche des 20. Jahr-
hunderts hätte darstellen können.« (Ebd., S. 1)

Dahlemer Vorlesungen, 1–9
Bd. 1	 tertium datur. Eine religionsphilosophische 

Einführung in die Logik, hg. von Wolfgang	
Albrecht, Rüdiger Hentschel, Hans-Albrecht Kücken, 
Peter Lux, Ursula Panhans-Bühler, Jürgen	
Strutz und Irene Tobben, Basel und Frankfurt a. M.: 
Stroemfeld, 1981, 2. Aufl. 1987; Neuaufl. Freiburg und 
Wien: ça-ira-Verlag, 2021

	 1. Vorlesung: 23.4.1970, 2. Vorlesung: 30.4.1970,  
3. Vorlesung: 14.5.1970, 4. Vorlesung: 28.5.1970,  
5. Vorlesung: 11.6.1970, 6. Vorlesung: 18.6.1970,  
7. Vorlesung: 25.6.1970, 8. Vorlesung: 2.7.1970,  
9. Vorlesung: 9.7.1970

Bd. 2	 anthropomorphe. Zum Problem des 
Anthropomorphismus in der Religionsphilosophie, 
hg. von Wolfgang Albrecht, Rüdiger Hentschel, Hans-
Albrecht Kücken, Peter Lux, Ursula Panhans-Bühler, 
Jürgen Strutz und Irene Tobben., Basel und Frankfurt 
a. M.: Stroemfeld, 1986, Neuaufl. Freiburg und Wien: 
ça-ira-Verlag, 2020

	 1. Vorlesung: 22.10.1970, 2. Vorlesung: 29.10.1970,  
3. Vorlesung: 5.11.1970, 4. Vorlesung: 12.11.1970,  
5. Vorlesung: 19.11.1970, 6. Vorlesung: 26.11.1970,  
7. Vorlesung: 10.12.1970, 8. Vorlesung: 21.1.1971,  
9. Vorlesung: 28.1.1971, 10. Vorlesung: 4.2.1971,  
11. Vorlesung: 11.2.1971

Bd. 3	 arbeiten mit ödipus. Begriff der Verdrängung in der 
Religionswissenschaft, hg von Hans-Albrecht Kücken, 
Wolfgang Albrecht und Irene Tobben, Basel und 
Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 1993, Neuaufl. Freiburg 
und Wien: ça-ira-Verlag, 2021

	 1. Vorlesung: 3.5.1972, 2. Vorlesung: 10.5.1972,  
3. Vorlesung: 17.5.1972, 4. Vorlesung: 31.5.1972,  
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5. Vorlesung: 7.6.1972, 6. Vorlesung: 21.6.1972,  
7. Vorlesung: 28.6.1972, 8. Vorlesung: 5.7.1972,  
9. Vorlesung: 12.7.1972

Bd. 4 	 vom bündnis denken. Religionsphilosophie, hg. von 
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