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Geschichten verweben, Geschichte gestalten 

Abb. 1: Einer der Ausstellungsräume des Museums 

Quelle: Colectivo del Museo Popular de Siloé 

Das Museo Popular de Siloé ist ein Graswurzel-Museum: autonom, selbst
organisiert, widerständig – und arm. Popular y pobre, wie es vor Ort heißt. 
Gegründet wurde es im Jahr 2000 von David Gómez, einem Stadtteilaktivis
ten aus Siloé.2 Es ist das erste und bislang einzige Museum in Siloé, einem 
Stadtviertel von Cali, das sich am Berghang der westlichen Andenkordillere 
im Departamento Valle del Cauca erstreckt. Die Geschichte Siloés ist vor allem 
eine Geschichte von Vertreibung und (para-)staatlicher Gewalt – und zugleich 
eine des unermüdlichen Widerstands und der bemerkenswerten Selbstorga
nisation. Ein kraftvolles Symbol dieser Geschichte ist der Stern von Siloé, La 
Estrella: eine 20 Meter hohe Sterninstallation mit hunderten Glühbirnen, die 
jede Nacht über dem Viertel leuchtet.3 

2 Hetzer, Andreas et al.: Siloé resiste a través del tiempo. Memoria visual, Cali: Museo 
Popular de Siloé 2021, S. 6. 

3 Zur ausführlichen Geschichte des Sterns, siehe Website des Museums: https://museo 
popularsiloe.org/estrella/ vom 30.11.2024 und Muñoz, Harold: »Invasión luminosa. La 
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Die Comuna 20 – wie Siloé auch genannt wird – entstand zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts. Überwiegend bäuerliche, Schwarze und afrokolumbianische 
Gemeinschaften wurden aus den umliegenden Regionen Cauca und Nariño 
oftmals gewaltsam vertrieben. Angekommen in Cali mit zumeist nicht mehr 
als ihrem Leben, fanden sie als Minenarbeiter*innen Zuflucht im illegalen 
Bergbau. So begannen die Arbeiter*innen die steilen Hänge Calis informell zu 
bebauen, manchmal mit nur Pappe, Holz und ein wenig Zement.4 

Siloé ist ein berüchtigtes Viertel in Cali. Es ist verrufen als einer der krimi
nellsten und gefährlichsten Orte in Kolumbien. Die Kriminalisierung geht mit 
einer starken staatlichen und städtischen Marginalisierung einher – und die
ser voraus. Die Abwesenheit staatlicher Strukturen ist überall spürbar: in der 
fehlenden Infrastruktur, der unzureichenden Versorgung der Grundbedürf
nisse, dem Mangel an Bildungs- und Kultureinrichtungen. Doch trotz dieser 
staatlichen Vernachlässigung und Abwesenheit verbindet die Bewohner*in
nen Siloés eine tiefe Beziehung zu ihrem Territorium. Denn Siloé haben sie mit 
ihren eigenen Händen gebaut. In gemeinschaftlicher Arbeit – durch mingas 
(kollektive Arbeitseinsätze) – haben sie Straßen, öffentliche Plätze, Treppen, 
Wasser- und Abwasserleitungen geschaffen, Kirchen, spirituelle Orte, Tanz
salons und Gemeinschaftshäuser errichtet. 

Dank dieser langen Tradition der Selbstorganisation und Selbstentwick
lung hat sich in Siloé eine außergewöhnlich robuste Gemeinschaftsstruktur 
entwickelt – eine Struktur, die auch angesichts großer Herausforderungen 
Bestand hat. Denn Siloé ist ein Ort der Widersprüche: Neben Nachbarschafts
zusammenhalt und kollektiven Projekten existieren intrafamiliäre Gewalt, 
Machismo, Drogenkultur, microtráfico und Bandenkriminalität.5 Über 20 akti
ve Gangs konkurrieren hier teils um einzelne Straßenecken oder Treppenauf

historia de la estrella navideña que brilla sobre Cali desde un barrio de invasión«, in: 
Plough vom 29.11.2021, https://www.plough.com/es/temas/cultura/dias-feriados/lect 
uras-para-navidad/invasion-luminosa (Zugriff am 30.11.2024). 

4 Eine gute Zusammenfassung zur Gewalt- und Widerstandsgeschichte der Comuna 20 
im Kapitel Contextualización de la violencia en Siloé in der Dokumentation: Tribunal 
Popular en Siloé: conmemorar, dignificar, y resistir, Bogotá: Heinrich-Böll-Stiftung Bo
gotá 2023, https://co.boell.org/sites/default/files/2023-11/hb-tribunal-popular-en-silo 
e-web_1.pdf (Zugriff am 25.11.2024). 

5 Muñoz Pandiella, Lluís: »Siloé: el barrio colombiano que resiste, entre la pobre
za y la muerte«, in: France 24 vom 24.05.2021, https://www.france24.com/es/progr 
amas/en-foco/20210524-protestas-colombia-siloe-cali-pobreza-violencia (Zugriff am 
30.11.2024). 
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gänge. Dennoch haben die Bewohner*innen es geschafft, ihre Gemeinschaft 
zu bewahren, ihre Nachbarschaftsvereinigungen weiterzuentwickeln und an 
die historische Selbstorganisation anzuknüpfen – ein lebendiges Erbe, das bis 
heute besteht.6 

Von all diesen Facetten – der Gewalt und Armut, der Resilienz, dem Wi
derstand und der Selbstermächtigung – erzählt das Museo Popular de Siloé.7 
Es befindet sich in David Gómez altem Elternhaus und beherbergt tausende 
Objekte: Alltagsgegenstände, Fotografien, Bilder, Magazine, Videos, Plakate, 
Flyer, Kleidung, Bauschutt, Schrott und Kostüme. Ganz im Geist von popular 
y pobre ist der Eintritt frei, denn, wie David Gómez betont ist das »Gedächt
nis Siloés nicht käuflich«.8 Viele der Exponate hat er in den letzten 25 Jahren 
selbst gesammelt, doch ebenso bringen Nachbar*innen und Stadtteilbewoh
ner*innen Gegenstände als Schenkungen vorbei, die sie als Teil ihrer lokalen 
Geschichte betrachten: Zeugnisse ihrer Familien, ihrer Kultur, ihrer Bräuche, 
ihres Glaubens, aber auch von Gewaltereignissen. 

Alle Objekte, gleich ihrer Herkunft, Bedeutung oder Erzählkraft, finden im 
Museo Popular de Siloé ihren Platz. Hier gibt es keine repräsentative Auswahl 
emblematischer Gegenstände, die stellvertretend für die Bewohner*innen ste
hen sollen. Stattdessen verfolgt das Museum einen radikal demokratischen 
Ansatz: Es ist ein horizontaler Raum ohne kuratorische Hierarchien, ein Ort, 
an dem die Erinnerungen und Geschichten aller zusammenfließen, um ein ge
meinsames kollektives Gedächtnis zu schaffen. Dieses Gedächtnis wird nicht 
bloß bewahrt, sondern aktiv von den Bewohner*innen selbst gestaltet, die sich 

6 Dießelmann, Ani/Hetzer, Andreas: »›Alle Barrios hier am Hang sind erkämpft worden‹. 
Für den kolumbianischen Museumsdirektor David Gómez lebt Erinnerung vom Gang 
durch sein Viertel: Man muss es spüren, riechen, sehen«, in: neues deutschland vom 
06.06.2020, S. 32, https://www.nd-aktuell.de/artikel/1137518.alle-barrios-hier-am-han 
g-sind-erkaempft-worden.html (Zugriff am 30.11.2024). 

7 Der Text baut auf dem Expert*inneninterview mit David Gómez auf. Das Interview 
wurde am 24. März 2023 in Siloé geführt. Siehe auch Anm. 5 und Dießelmann, Anna-Le
na: »Ausgrenzung sichtbar machen. Das Museo Popular de Siloé erzählt die Geschich
te eines Viertels«, in: ila 377 vom Juli 2014, S. 12–13, https://www.ila-web.de/ausgaben 
/377/ausgrenzung-sichtbar-machen (Zugriff am 30.11.2024). Außerdem auf Spanisch: 
Scolaro, Florencia: »Donde habita la memoria. Un análisis del Museo Popular de Siloé, 
espacio de memoria colectiva y resistencia popular«, in: Aletheia 15 (2024), https://do 
i.org/10.24215/18533701e198 (Zugriff am 30.11.2024). 

8 Zitat David Gómez aus dem Interview. Original im Spanischen: »La memoria de Siloé 
no está en venta«. 
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mit ihren vielen Schenkungen aktiv an der Sammlung des Museums beteili
gen und es so lebendig und in Bewegung halten. Das Kollektiv des Museums 
nennt sich selbst »Krankenpfleger*innen der Erinnerung«. Es ist ein fortwäh
render Prozess des Erinnerns, ein gemeinsames Konstruieren und Rekonstru
ieren der Vergangenheit durch die Menschen, die hier leben, aber auch jene, 
die das Viertel besuchen. 

In der offiziellen Stadtgeschichte Calis bleibt für Siloé kaum Raum. Doch 
David Gómez und sein Team schreiben dieser Lücke entgegen. Sie schaffen die 
plurale Geschichte des Viertels – zusammengesetzt aus den vielfältigen Erin
nerungen und Erzählungen der Menschen, die hier leben. Der Name Museo po
pular ist dabei Programm: ein Museum ›von unten‹, getragen von der Gemein
schaft, für die Gemeinschaft. Das Museo Popular de Siloé ist ein lebendiger 
Raum – ein Ort zum Spielen, Berühren, Benutzen, Singen, Schreien, Zuhören, 
Lachen und Lernen. 

Das Museo ist jedoch nicht nur Sammlungs-, Archiv- und Ausstellungsort, 
sondern auch ein alltäglicher Raum für die Bewohner*innen – insbesondere 
für die Kinder und Jugendlichen. Es verfügt über eine umfangreiche Samm
lung von Musikinstrumenten, Kostümen und Spielzeug, die unter anderem 
beim berühmten Carnaval de los Diablos (Karneval der Teufel) zum Einsatz kom
men. Das Museum bietet der Escuela del Diablo und Musikgruppen, den Chi
rimías, einen Ort zum Proben und ist ein Zuhause für die vielen Teufelskostü
me des Karnevals, der weit über die Grenzen Calis hinaus bekannt ist.9 

Wer das Museum besuchen möchte, wird zunächst auf eine Reise mitge
nommen: Vor dem Betreten führt David Gómez seine Gäste auf eine seiner 
Caminatas, den »Erinnerungsspaziergängen« oder Viertelrundgängen.10 Die
se Ruta de la Memoria verläuft durch Siloé und führt zu symbolträchtigen Orten 
des Widerstands und der Gemeinschaftsbildung. Stationen wie der leuchten
de Stern von Siloé, der Parque de la Horqueta oder der Aussichtspunkt Mirador Yo 
Amo a Siloé gehören dabei zum festen Programm. Erst nach dieser Tour öffnet 

9 Für ausführliche Informationen zum Carnaval de los Diablos, siehe Abschlussarbeit im 
Studiengang Artes Visuales an der Universidad del Valle: López, Mera/Carolina, Diana: 
Práctica Artística Colaborativa: Hagamos Juntos el Cuarto Carnaval Popular de Diablos 
de Siloé, Cali: Universidad del Valle 2016, https://bibliotecadigital.univalle.edu.co/ser 
ver/api/core/bitstreams/6cbebf33-7b9f-40c2-9be0-aaeb4770f451/content (Zugriff am 
30.11.2024). 

10 Zu den Erinnerungsspaziergängen: https://museopopularsiloe.org/ruta-memoria/ 
(Zugriff am 18.11.2024). 
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David die Tür zum Museum selbst – und mit ihr den Zugang zu einer über
wältigenden (manchmal geradezu überfordernden) Fülle von Objekten, die die 
Geschichte der Comuna 20 repräsentieren. 

Auch für diese Führungen nimmt David kein Geld. »Ich will nicht korrum
pierbar sein«, erklärt er. Hinter dieser Haltung steht nicht nur ein Prinzip, son
dern die Vision: die unsichtbaren Grenzen Siloés zu überwinden, die das Vier
tel von sich selbst und von der Außenwelt trennen. David träumte davon, dass 
die Bewohner*innen Siloés ihr ganzes Viertel neu entdecken, dass sie es in sei
ner Vielfalt und Schönheit sehen können. Gleichzeitig wollte er die Türen von 
Siloé für Menschen aus Cali, aus Kolumbien und der Welt öffnen – eine Visi
on, die in einem Viertel, das von hoher Kriminalität, sozialer Ausgrenzung und 
Armut geprägt ist, alles andere als selbstverständlich war. 

Heute gibt es viele Touren durch Siloé, organisiert sowohl von Bewoh
ner*innen als auch von Tourismusagenturen. Doch die anfängliche Hoffnung, 
Tourismus könne Wohlstand, Sicherheit und Stabilität ins Viertel bringen, die 
auch David teilte, hat sich bei den meisten Bewohner*innen längst verflüch
tigt. ¡El turismo es terrorismo!, Tourismus ist Terrorismus – eine provokante 
Aussage, die in marginalisierten Vierteln Kolumbiens jedoch große Wahrheit 
besitzt. Zu tief liegen die systemischen Probleme, und oft genug ist es das Geld 
selbst, das neue Konflikte schafft. Dass wissen auch David Gómez, Isabella 
Albán, Anny Rengifo, Christian ApuSiloé, Maria del Pilar Rodríguez, Sara So
larte, Kevin Gómez, Germán Matraca, Andreas Hetzer und Ani Dießelmann, 
die zusammen das Kollektiv des Museums bilden. Davids Entscheidung, kein 
Geld für seine Führungen oder das Museum zu nehmen, ist daher nicht nur 
Ausdruck seiner antikapitalistischen Haltung, sondern auch eine praktische 
Notwendigkeit: Nur so kann er seine Arbeit frei und ohne Korruption weiter
führen. Denn wo Geld im Spiel ist, insbesondere in einem marginalisierten 
Viertel mit unzähligen nicht gedeckten Bedürfnissen, sind meist illegale 
Strukturen nicht weit. Sie verlangen sogenannte vacunas, Schutzgeld, damit 
Besucher*innen ungestört durchs Viertel spazieren können. Doch wo nichts 
zu holen ist und wo zudem Respekt vor der Person wie bei David besteht, 
können sogar von Banden kontrollierte unsichtbare Grenzen überschritten 
werden. 
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Ein Denkmal fällt, ein Streik entsteht 

Abb. 2: Der Kolonialherr und Menschenrechtsverbrecher Sebastián Belalcázar ist nie
dergerissen. Umringt von Polizei führt eine indigene Autorität der Misak ein Reini
gungsritual des Ortes durch, 28. April 2021 

Quelle: Andreas Hetzer 

Im April 2021 erlebte Kolumbien eine der größten sozialen Mobilisie
rungen seiner jüngeren Geschichte: einen nationalen Generalstreik. Nach 
Angaben der Interamerikanischen Menschenrechtskommission (IACHR) kam 
es landesweit zu über 12.000 Protestaktionen, an denen sich Menschen aus 
mehr als 30 Departements beteiligten.11 Besonders Cali, die drittgrößte Stadt 
des Landes, entwickelte sich zu einem Epizentrum des Protests. 

11 IACHR: Observaciones y recomendaciones. Visita de trabajo a Colombia [Beobach
tungen und Empfehlungen. Arbeitsbesuch in Kolumbien], Juni 2021, https://www.oas 
.org/es/cidh/informes/pdfs/ObservacionesVisita_cidh_Colombia_spA.pdf (Zugriff am 
20.11.2024). 
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Doch was machte den Generalstreik von 2021 so außergewöhnlich, in ei
nem Land, das reich an Protesten und Widerstandsbewegungen ist? Um diese 
Frage zu beantworten, richtet sich der Blick auf ein Ereignis, das in Cali ei
ne Initialzündung für den landesweiten Aufstand darstellte. Am 28. April 2021 
zogen Mitglieder des indigenen Volkes der Misak nach Cali und stürzten das 
Denkmal von Sebastián de Belalcázar, dem berüchtigten Kolonialherrn und 
Gründer der Stadt, von seinem Sockel.12 Diese politische Aktion richtete sich 
gegen die koloniale Erzählung der Geschichte Kolumbiens und ehrte 500 Jahre 
Widerstand gegen Unterdrückung und Völkermord. »Es war eine Initialzün
dung«, beschreibt David diesen Moment im Interview. Dieser Akt der Deko
lonialisierung befeuerte die landesweite Mobilisierung, die Gewerkschaften, 
Jugendorganisationen, Studierende und soziale Bewegungen vereinte. Es ent
stand ein Generalstreik, der über drei Monate andauerte und als eines der be
deutendsten Ereignisse in der jüngeren kolumbianischen Geschichte gilt. 

Die Dynamik des Streiks war beeindruckend. Eine Vielzahl sozialer 
Akteure brachte ihre Forderungen mit kulturellen Aktionen, Mandalas, 
Straßenblockaden, Besetzungen und Demonstrationen in städtischen wie 
ländlichen Gebieten zum Ausdruck. Der Widerstand wollte »die sozialen Brü
che überwinden« und gemeinsam für bessere (wirtschaftliche) Chancen, für 
Bildungsgerechtigkeit, ein Leben in Würde und die Verhinderung von Aus
grenzung kämpfen. Die sogenannte Primera Línea – die »Erste Reihe« – wurde 
zur Ikone dieses Aufstands. Jugendliche im Alter zwischen 14 und 30 Jahren 
schlossen sich zusammen, vermummt und ausgerüstet mit improvisierten 
Schilden, Helmen und Ölfässern. Ihre Mission war es, die Protestierenden 
vor der brutalen Gewalt der Polizei- und Militäreinheiten zu schützen. Doch 
ihre Aufgabe ging über den bloßen Schutz hinaus: Die Blockadepunkte, die 
sie errichteten, wurden zu Symbolen des Widerstands, der Solidarität und 
der Hoffnung auf ein besseres Leben. In Cali waren die Zufahrtsstraßen mo
natelang blockiert, es mangelte an Benzin und Grundnahrungsmitteln, der 
öffentliche Nahverkehr lag komplett flach. Die meisten Menschen wurden ins 
Homeoffice geschickt, Geschäfte waren geschlossen.13 

12 El Espectador: »Paro Nacional en Cali: Pueblo Misak derribó la estatua de Sebastián 
de Belalcázar«, in: Ders. vom 28.04.2021, https://www.elespectador.com/colombia/ca 
li/paro-nacional-en-cali-pueblo-misak-derribo-la-estatua-de-sebastian-de-belalcaza 
r-article/ (Zugriff am 15.11.2024). 

13 Engelbart, Gabriel: »Jede Blockade ist ein eigenes Universum«, in: neues deutschland 
vom 22.05.2021, S. 18–19. 
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Auch das Kollektiv des Museo Popular war auf der Straße, Tag und Nacht 
unterwegs an den Blockadepunkten, um bei der Versorgung von Verletzten zu 
helfen, Kartoffeln an den Volksküchen zu schneiden, T-Shirts zu bedrucken, 
Transparente zu malen, Fotos zu machen. Vor allem waren sie am Blockade
punkt an der Zufahrt nach Siloé präsent und sammelten Objekte, um eine Er
innerungsecke im Museo einzurichten. Als die schrecklichen Menschenrechts
verbrechen begangen wurden, versuchte das Team die Geschehnisse zu doku
mentieren und Beweise zu sammeln. 

Der Ursprung des Generalstreiks von 2021 reicht zurück bis ins Jahr 2019, 
als Präsident Iván Duque eine Steuerreform vorschlug, die die ohnehin extre
me soziale Ungleichheit in Kolumbien weiter verschärft hätte.14 Diese Reform 
war der sprichwörtliche Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Bereits 
2020 und Anfang 2021 erhoben indigene Gemeinschaften und soziale Bewe
gungen lautstark ihre Stimmen gegen die Reform und forderten weit mehr 
als nur deren Rücknahme: einen echten politischen Dialog. Diese Forderung 
wurzelte tief in der Enttäuschung über das Friedensabkommen von 2016, das 
den bewaffneten Konflikt mit der FARC-Guerilla zwar formal beendete, aber 
keinen nachhaltigen Frieden und kein Ende der Gewalt brachte. Seit der Un
terzeichnung des Abkommens im November 2016 wurden gezielt über 1.900 
soziale Aktivist*innen, Umweltschützer*innen, Gewerkschafter*innen sowie 
über 470 Unterzeichner*innen des Friedensabkommens ermordet, hingerich
tet, und unzählige mehr gewaltsam vertrieben und verschwunden gelassen.15 

14 Dießelmann, Ani/Hetzer, Andreas: »Kolumbien im Ausnahmezustand. Ein Bericht 
über die aktuellen Proteste gegen die Steuerreformpläne«, in: Rosa Luxemburg Stif
tung vom 07.05.2021, https://www.rosalux.de/news/id/44256/kolumbien-im-ausnah 
mezustand (Zugriff am 30.11.2024). 

15 Siehe Unterzeichner*innen 2016 Friedensabkommen, unter: https://indepaz.org. 
co/visor-de-asesinato-a-firmantes-del-acuerdo-de-paz-en-colombia/ (Zugriff am 
02.02.2026); Siehe Soziale Führer*innen und Menschenrechtsverteidiger*innen, 
unter: https://indepaz.org.co/visor-de-asesinato-a-personas-lideres-sociales-y-def 
ensores-de-derechos-humanos-en-colombia/ (Zugriff am 02.02.2026); CINEP/PPP: 
»Reclamar y morir: Exterminio del liderazgo social de base en Colombia. 2016–2022«, 
in: Noche y Niebla 16 (2023), https://www.cinep.org.co/publi-files/PDFS/2023080 
7_CT16-Reclamar_y_morir.pdf (Zugriff am 24.11.2024); Voz de America: »Viudas 
reclaman por asesinatos de más de 400 exguerrilleros de las FARC que pactaron la 
paz en Colombia«, in: Ders. vom 21.02.2024, https://www.vozdeamerica.com/a/viu 
das-reclaman-asesinatos-mas-400-ex-guerrilleros-farc-pactaron-paz/7497252.html 
(Zugriff am 27.11.2024). 
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Der interne Krieg gegen die soziale Bewegung in Kolumbien geht unvermin
dert weiter und betrifft insbesondere jene, die für Demokratie, Frieden, soziale 
Gerechtigkeit und Selbstbestimmung eintreten. 

Bereits eine Woche nach Beginn des Streiks, am 3. Mai 2021, übertrug Prä
sident Duque die Kontrolle über die Stadt Cali an Eduardo Enrique Zapatei
ro, einen ehemaligen General der nationalen Armee.16 Für 60 Tage wurden alle 
Polizeieinheiten in Cali abgezogen. Die Stadt wurde von militärischen Einhei
ten wie der ESMAD (Escuadrón Móvil Antidisturbios) und GOES (Grupos Ope
rativos Especiales de Seguridad) verwaltet – Truppen, die für den bewaffne
ten Konflikt gegen Guerillas und die Aufstandsbekämpfung ausgebildet wer
den. Unter dem Vorwand, die Proteste seien durch Guerillagruppen und Dro
genbanden unterwandert, rechtfertigte Duque den Einsatz brutaler Gewalt. 
Die Bürger*innen von Cali wurden als innere Feinde Opfer von Gewalt und 
Einschüchterung und wurden meist außerhalb von den Protesten und Blo
ckadepunkten, in Alltagssituationen und insbesondere während öffentlicher 
und friedlicher Mahnwachen für ermordete Compañeras und Compañeros er
schossen. 

Die Folgen der Militarisierung in Cali waren verheerend: Zwischen dem 28. 
April und dem 15. Juli 2021 wurden 83 Menschen ermordet oder außergericht
lich hingerichtet, darunter 44 nachweislich durch staatliche Sicherheitskräf
te.17 Mehr als 2.000 Demonstrierende wurden willkürlich verhaftet, etwa 100 
Menschen verloren durch Polizeigewalt ein Auge, und mindestens 35 wurden 
Opfer sexueller Gewalt und Vergewaltigungen. Über 1.600 Menschen erlitten 
körperliche Gewalt durch die militärischen Sicherheitskräfte. Allein in Siloé 
wurden 13 Menschen ermordet, insgesamt 159 Personen wurden Opfer von ver
suchtem Mord, Folter, gewaltsamem Verschwindenlassen, willkürlicher Ver
haftung und Drohungen. 

Einer der emblematischen Orte ist die Glorieta de Siloé, ein Kreisverkehr im 
Viertel, der während des Streiks zu einem Symbol des Widerstands wurde. 
Hier versammelten sich die Bewohner*innen am 3. Mai 2021 zu einer fried
lichen Mahnwache, um des Graffitikünstlers Nicolás García Guerrero zu ge
denken, der einen Tag zuvor an einem Blockadepunkt im Norden von Cali von 

16 Tribunal Popular en Siloé, S. 7–8. 
17 Infobae: »Nationaler Streik im Jahr 2021: Laut Indepaz wären die Sicherheitskräfte an 

44 Morden beteiligt gewesen«, in: Ders. vom 24.04.2022, https://www.infobae.com/d 
e/2022/04/24/nationaler-streik-im-jahr-2021-laut-indepaz-waren-die-sicherheitskra 
fte-an-44-morden-beteiligt-gewesen/ (Zugriff am 27.11.2024). 
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der Polizei getötet worden war. Doch die Mahnwache endete in einem Massa
ker: Scharfschützen und Mitglieder der GOES feuerten auf die Versammelten. 
Kevin Anthony Agudelo Jiménez, Harold Antonio Rodríguez Mellizo und José 
Emilson Ambuila wurden gezielt getötet. Viele weitere wurden schwer verletzt, 
gefoltert oder gewaltsam verschwunden gelassen.18 

Diese Tragödie markierte das erste Massaker in Siloé während des Gene
ralstreiks – und es sollte nicht das letzte bleiben. Bis Mitte Juni 2021 erlebte das 
Viertel mehrere solcher Angriffe. Trotz dieser Eskalation wurde die Glorieta zu 
einem zentralen Blockadepunkt und später zu einem Ort der Erinnerung und 
des Widerstands für das Leben und der Hoffnung. 

Angesichts der anhaltenden Gewalt durch staatliche Behörden, die laut
stark von der Duque Regierung gerechtfertigt wurden und der Passivität der 
internationalen Gemeinschaft begannen internationale bis lokale NGOs sowie 
zivilgesellschaftliche Organisationen – darunter das Museo Popular de Siloé – 
eigene Untersuchungen und Recherchen anzustellen. 

David und die Mitglieder des Museo sammelten und dokumentierten 
die Spuren und Artefakte des Widerstands und der Gewalt: Patronenhülsen, 
durchschossene Schutzschilder, Banner und andere Relikte, die unmittelbar 
im Museo ausgestellt werden. Doch darüber hinaus begann das Team eine 
akribische Dokumentation und Archivierung des kollektiven Gedächtnisses: 
Fotografien, Social-Media-Videos, gerichtsmedizinische Dokumente, Augen
zeugenberichte von Demonstrierenden, Rettungskräften und medizinischem 
Personal wurden gesammelt. Die sorgfältige Verifizierung ermöglichte eine 
präzise Rekonstruktion der Ereignisse und Mordfälle, die von der Staatsan
waltschaft systematisch unterlassen wurde. 

18 El Espectador: »Lo que pasó anoche en Siloé (Cali) fue una matanza”: líder social«, in 
Ders. vom 04.05.2021, https://www.elespectador.com/judicial/lo-que-paso-anoche-e 
n-siloe-cali-fue-una-matanza-lider-social-article/ (Zugriff am 30.11.2024). 
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Abb. 3: David Gómez stellt am 4. Mai 2021 an der Glorieta de Siloé, am Kreisverkehr, 
eine Patronenhülse sicher, nachdem staatliche Sicherheitskräfte in der Nacht zuvor drei 
Menschen getötet und 21 Personen durch Schüsse schwer verletzt hatten 

Quelle: Andreas Hetzer 

Doch bald wurde deutlich, dass diese Arbeit allein nicht ausreichte. Die 
schiere Dimension und Systematik der Gewalt verlangten nach mehr als einer 
Ausstellung im Museum oder einem weiteren Bericht, wie sie von internatio
nalen Menschenrechtsorganisationen bereits zahlreich existierten. Die syste
matischen Menschenrechtsverletzungen verlangten nach juristischen Konse
quenzen und einer öffentlichen Anklage. Aus diesem Bewusstsein heraus ent
stand die Idee des Tribunal Popular en Siloé (TPS). 

Inspiriert von der Tradition zivilgesellschaftlicher Tribunale – nicht zu
letzt die NSU-Tribunale19 – griff das Kollektiv um das Museo Popular de Siloé 
das Format eines Strafprozesses auf, wandelte es jedoch in etwas Eigenes, Lo
kales, zutiefst Gemeinschaftsbezogenes um. Graswurzel-Tribunale wie dieses 
nehmen symbolisch die Autorität eines Gerichts in Anspruch, um das Versagen 

19 Vgl. Sauer, Madlyn: Wir klagen an! NSU-Tribunale als Praxis zwischen Kunst, Recht und 
Politik. Münster: Unrast Verlag 2022. 
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staatlicher und internationaler Institutionen sichtbar zu machen. Sie entste
hen dort, wo Gerechtigkeit nicht gewährleistet ist, wo nationale Behörden oder 
internationale Gerichtshöfe – ob aus Unwillen oder Unfähigkeit – die Verant
wortung scheuen. 

Während einige dieser Tribunale global vernetzt und transnational orga
nisiert sind, wie etwa das Permanent Peoples Tribunal, welches in Kolumbien be
reits drei große Tribunalprozesse in den letzten 30 Jahren abhielt – das letzte 
im März 2021, also nur einen Monat vor dem Ausbruch des Generalstreiks – 
konzentrieren sich andere, wie das Tribunal Popular en Siloé, auf lokale Realitä
ten. Doch sie alle teilen eines: Sie überschreiten die engen Grenzen traditio
neller Justizsysteme. Hier geht es nicht nur um juristische Schuld und Strafe, 
sondern um die Transformation der Strukturen und Ideen, die Gewalt ermög
lichen. Ein Volkstribunal ist immer auch ein Ort des Widerstands, der Reflexi
on und der Hoffnung. 

Im Fall von Siloé bedeutete dies, das Tribunal als Raum der Gemeinschaft 
und Solidarität zu gestalten. Mit kreativen, kulturellen und künstlerischen 
Mitteln sammelte, untersuchte und präsentierte das Tribunal Beweise. Es 
wurde zu einem Ort des Gedenkens, des kollektiven Trauerns und des Kamp
fes für eine Gerechtigkeit, die weit über Gerichtsentscheidungen hinausgeht 
– eine Gerechtigkeit, die Wurzeln schlägt in der Gemeinschaft selbst. Zudem 
spricht das Tribunal Popular en Siloé eine eigene Sprache, um der Revik
timisierung der Opfer vor der ordinären Justiz etwas entgegenzusetzen. 
Die Opfer sprechen bei den selbstorganisierten Veranstaltungen so, wie sie 
möchten, werden in keine rationalisierenden Schemen gedrängt, es geht um 
die Würdigung der Opfer und die Umdeutung der offiziellen Erzählung – 
die laut Strafjustiz als »Vandalen« bezeichneten Demonstrierenden waren in 
Wirklichkeit Nachbar*innen mit Träumen, Hoffnungen und Familie. 

https://doi.org/10.14361/9783839400197-235 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839400197-235
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/


248 Das radikaldemokratische Museum revisited 

Raum des Rechts, Raum der Heilung 

Abb. 4: Gedenkveranstaltung am 9. September 2022 an die Opfer des 
Streiks in Siloé an einem der Tatorte, dem abgebrannten Kaufhaus 
DollarCity, wo am 29. Mai 2021 die Leiche von Daniel Stiven Sánchez 
Quiceno geborgen wurde 

Quelle: Isabella Albán 

Das TPS wurde im Oktober 2021 von Überlebenden, Mitgliedern der 
Primera Linea, Familien der Opfer, Menschenrechtsverteidiger*innen, Ak
tivist*innen aus der Nachbarschaft und lokalen Organisationen im Museo 
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Popular ins Leben gerufen.20 Am 3. Mai 2022, am Jahrestag des ersten Mas
sakers, also genau ein Jahr nach der sogenannten Operación Zapateiro – dem 
Militäreinsatz unter General Eduardo Enrique Zapateiro zur angeblichen 
»Stabilisierung und Wiederherstellung der Stadt Cali« binnen 24 Stunden 
– wurde das TPS feierlich im Park La Horqueta eingeweiht, einem wichti
gen Gemeinschaftsort in Siloé.21 Diese symbolische Eröffnung, begleitet von 
kulturellen Veranstaltungen, markierte den Beginn eines Prozesses, der die 
juristische Verantwortung in die Hände der Gemeinschaft legte. 

Das TPS wurde als ein zivilgesellschaftliches Tribunal konzipiert, das sich 
zwar an juristischen Standards orientierte, diese jedoch an die lokalen Gege
benheiten und die Bedürfnisse der Gemeinschaft anpasste. Es war ein Prozess 
von der Gemeinschaft für die Gemeinschaft. Im Comité de Impulso, dem Kern
team des Tribunals, koordinierten sich das Museo als Stimme des Barrios und 
die Menschenrechtsorganisationen Nomadesc, N21 und Ciudad en Movimiento, 
das internationale Netzwerk Red de Hermandad y Solidaridad con Colombia, kirch
liche Organisationen wie das Observatorio de Realidades Sociales de la Arquidiócesis 
de Cali, das Observatorio de Dignidad Humana der Universidad Católica mit weiteren 
lokalen Aktivist*innen und insbesondere mit den Opfern und Familien. Beson
ders wichtig war die aktive Einbeziehung der Familien der Ermordeten und 
Überlebenden, um ihre Perspektiven, Bedürfnisse und Ideen ins Zentrum zu 
stellen und alle Entscheidungen gemeinsam zu treffen. Das Tribunal gründe
te zudem je nach Bedarf weitere Arbeitsgruppen: Es gab eine Gruppe, die sich 
um die Verfassung der Anklage kümmerte, eine andere AG koordinierte die 
14 internationalen Geschworenen. Eine andere Gruppe wiederum war für die 
Kommunikation verantwortlich, die AG Barrio Adentro mobilisierte in Siloé. 
Das Tribunal wollte die Unterscheidung zwischen einerseits der Opfer und an
dererseits der internationalen Expert*innen aufweichen, der Slogan »Wir sind 

20 Das TPS im social media: Instagram: https://www.instagram.com/tribunalpopularen 
siloe/?hl=de, Twitter: https://x.com/tribunalsiloe (Zugriff am 15.11.2024). Die offiziel
le Dokumentation des Urteils des TPS, ist frei zugänglich unter URL: https://co.boe 
ll.org/sites/default/files/2023-11/hb-tribunal-popular-en-siloe-web_1.pdf (Zugriff am 
20.11.2024). Ein weiteres zusammenfassende Video zum TPS findet sich unter der URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=-gaufkjbt48 (Zugriff am 22.11.2024). 

21 Valdivieso, Jeanneth: »A un año del paro nacional, Siloé busca justicia para sus muer

tos«, in: Liga contra el silencio vom 05.05.2022, https://ligacontraelsilencio.com/20 
22/05/05/a-un-ano-del-paro-nacional-siloe-busca-justicia-para-sus-muertos/ (Zugriff 
am 30.11.2024). 
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alle Opfer – wir sind alle Expert*innen« bestimmte die Leitlinie der ersten Ak
tivitäten. Diese Initiative wurde von rund 100 Menschenrechtsorganisationen, 
NGO und sozialen Organisationen aus Kolumbien, Lateinamerika und Europa 
mitgetragen. Diese breite Unterstützung war nicht zuletzt deshalb notwendig, 
weil Aktivist*innen bereits während des Streiks Morddrohungen erhielten, so
fern sie zur Mobilisierung und Aufklärung beitrugen. 

Die Organisationstreffen des Tribunals standen allen Interessierten offen 
und boten die Möglichkeit, sich jederzeit einzubringen. Besonders im Vorfeld 
und im Nachgang zu den öffentlichen Hearings des Tribunals – wie der Er
öffnung am 3. Mai 2022, der Anklageerhebung am 10. September 2022 und 
der Urteilsverkündung am 20. Februar 2023 – traten weitere Personen ver
traulich an das Tribunalteam heran, um weitere noch unbekannte Fälle staat
licher Menschenrechtsverletzungen im Streik anzuzeigen. Dies spiegelte das 
Vertrauen wider, das die Gemeinschaft in die Arbeit des Tribunals setzte. 

Insgesamt untersuchte das TPS 18 Fälle von Menschenrechtsverletzungen 
der Sicherheitskräfte mit insgesamt 159 Opfern.22 Die Verbrechen umfassten 
Mord, außergerichtliche Hinrichtungen, versuchten Mord, Folter, gewalt
sames Verschwindenlassen, sexuelle Gewalt, Vergewaltigung, körperliche 
Gewalt, Entführung, illegale Inhaftierung, Drohungen und Verfolgung. Die 
Aufarbeitung war eine mühsame und sorgfältige Aufgabe: Beweismaterial 
wurde gesammelt und analysiert, Zeugenaussagen aufgenommen, Video- 
und Fotomaterial ausgewertet und die sozialen sowie politischen Kontex
te der Verbrechen akribisch rekonstruiert. Während Siloé im Fokus stand, 
wurde immer wieder betont, dass die dokumentierte Gewalt Teil einer breit 
angelegten Repressionsstrategie war, die sich in vielen Regionen Kolumbi
ens wiederholte. Für die Tribunalgruppe ist Siloé ein Mikrokosmos, der die 
Geschichte des Landes widerspiegelt – eine Geschichte von Vertreibung, Mar
ginalisierung und Gewalt, aber auch von tief verwurzeltem Widerstand und 
langjährigem Kampf. Die Eingrenzung der Nachforschungen auf Siloé war 
zum einen dessen geschuldet, dass einige Mitglieder*innen des TPS sich im 

22 Kapitel »Hechos y Casos« [Fakten und Fälle] in: Tribunal Popular en Siloé, S. 100–153. 
Siehe auch Palomino, Sally: »›Operación Siloé‹. El estado colombiano es condenado 
por un tribunal popular en un fallo simbólico«, El País España vom 21.02.2023, https:// 
elpais.com/america-colombia/2023-02-21/operacion-siloe-el-estado-colombiano 
-es-condenado-por-un-tribunal-popular-en-un-fallo-simbolico.html (Zugriff am 
30.11.2024). 
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Viertel sehr gut auskennen und deshalb die Möglichkeiten zu einer solch de
taillierten Analyse hatten, zum anderen war die gesamte Arbeit ehrenamtlich 
und damit zeitlich begrenzt. 

Die Hoffnung des TPS war, dass ihre Arbeit andere Gemeinschaften dazu 
inspirieren könnte, ähnliche Tribunale zu gründen und so die systematische 
staatliche Gewalt aufzudecken und aufzuarbeiten. Das Konzept des popular y 
pobre – von unten und arm – erhielt im Kontext des Tribunals eine transfor
mative Bedeutung: Es zeigte, dass die Bevölkerung in Siloé in der Lage ist, ein 
internationales Tribunal zu organisieren, das ernsthafte und stichhaltige ju
ristische Beweise vorlegte. Dies wurde durch zeitintensive forensische Metho
den erreicht – wie die sorgfältige Dokumentation von Fällen, Befragungen von 
Zeug*innen, gründliche Recherchen, die Analyse von Video- und Fotomaterial 
sowie die Verfolgung aller Hinweise und Spuren aus der Gemeinschaft.23 

Besonders entscheidend war die starke soziale Organisation innerhalb 
von Siloé. Die enge Vernetzung und das Vertrauen innerhalb des Viertels 
ermöglichten es, Informationen zu teilen und eine umfassende und glaub
würdige Aufarbeitung der Verbrechen durchzuführen. Die Menschen kannten 
einander, und diese Vertrautheit schuf eine Grundlage, auf der Solidarität und 
Widerstand gegen die Straflosigkeit wachsen konnten. Vor dem Hintergrund, 
dass noch bis heute Zeug*innen verfolgt, ermordet und vertrieben werden, 
Personen des TPS durch die paramilitärische Gruppe Autodefensas Gaitanistas 
(AGC) mit dem Tode bedroht wurden und die Sicherheitslage im Stadtteil 
nach wie vor kompliziert ist, spielt das Vertrauen untereinander eine überaus 
wichtige Rolle. 

Doch das Tribunal war weit mehr als ein juristischer Prozess.24 Es schuf 
einen Raum der Heilung, der Gemeinschaft und der Solidarität. Laut Isabel
la Albán, Mitglied des Kollektivs des Museums, ging der Zweck des TPS weit 
über Anklage und Untersuchung hinaus. Ein entscheidender Schwerpunkt lag 
auf dem »heilenden Element – einander zu sehen, zu sprechen, sich auszutau

23 Henkel, Knut: »Die Toten von Siloé klagen an«, in: Amnesty Journal vom 03.08.2022, 
https://www.amnesty.de/informieren/amnesty-journal/kolumbien-regierungsprotes 
te-cali-2021-tote-jugendliche-erinnerung-und-aktivismus (Zugriff am 30.11.2024). 

24 Vgl. Gleitz, Johannes/Reimann, Sabine: »Das ›Tribunal Popular en Siloé‹ in Kolumbien. 
Praxen der Selbstermächtigung von Sozialen Bewegungen im Kontext staatlicher Ge
walt«, in: Online Supplement des Forschungsjournals Soziale Bewegungen 36 (2023) 3, 
die das Tribunal eher aus Bewegungsperspektive analysieren. 
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schen, gemeinsam zu trauern und zu erinnern, zu verstehen, dass es nicht nur 
mein Fall ist, sondern dass es viele andere gibt«. 

Zusätzlich zu den drei Hauptsitzungen organisierte die Stadtteilgruppe 
eine Reihe von Festen und Veranstaltungen, die weit über den rechtlichen 
Rahmen hinausgingen und für die Gemeinschaft von Siloé von großer Bedeu
tung waren. Dazu gehörten Familientreffen, der Austausch unter Betroffenen, 
gemeinsame Ausflüge, künstlerische Aktivitäten wie Graffiti und Malstunden 
mit Kindern sowie öffentliche Aktionen wie Proteste und Interventionen. 
Nicht zuletzt hat das TPS an der Glorieta einen Erinnerungsgarten errichtet, 
an dem Blumen und Gedenktafeln an die Ereignisse erinnern. Die Gruppe 
nahm auch an städtischen und traditionellen Festen wie dem Carnaval de los 
Diablos teil. Als Reaktion auf die Morddrohungen organisierten das TPS im 
Dezember 2022 das öffentliche Festival sin Miedo – das Festival ohne Angst. 

Am 20. Februar 2023 schließlich fällte das TPS ein symbolisches Urteil ge
gen Akteur*innen der damaligen Regierung, Behörden, Militär und der Poli
tik. Das Urteil beinhaltet Verbrechen gegen die Menschlichkeit und Menschen
rechtsverletzungen, die während der Proteste des sozialen Aufstands von 2021 
begangen worden waren. Es stellte unmissverständlich klar, dass es sich um 
einen andauernden Völkermord an der kolumbianischen Jugend und der mar
ginalisierten Bevölkerung handelt. Das TPS fordert bis heute unermüdlich Ge
rechtigkeit, Aufklärung und Wahrheit für die Opfer und ihre Familien. 

Obwohl das TPS mit seinen rechtlichen Verfahren – Expertenpanels, Anhö
rungen und Urteil – abgeschlossen ist, bleibt die Arbeit der Nachbarschaftsor
ganisation lebendig. Die Familien der Opfer und die Organisator*innen tref
fen sich weiterhin regelmäßig zu Erinnerungsspaziergängen. Sie kochen zu
sammen, teilen Geschichten und halten das Gedenken an die Ereignisse und 
vor allem an ihre Liebsten wach. Es gibt zahlreiche Ideen, wie die Geschichte 
des Tribunals und seines Urteils weitergetragen werden könnte, darunter die 
Vision einer Graphic Novel, die die Ereignisse für eine breitere Öffentlichkeit 
zugänglich machen könnte. 

Wo Träume Wurzeln schlagen 

Siloé hat durch seinen Widerstand und auch durch den gemeinschaftlichen 
Tribunalprozess eine tiefgreifende Neudefinition erfahren. Einst als »schwie
riges und kriminelles Viertel« verrufen, wird es heute auch als Ort des Wider
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stands und der Solidarität wahrgenommen – ein Viertel, das staatliche und 
parastaatliche Akteure für ihre Verbrechen verantwortlich macht. 

Wenn David Besucher*innen auf seiner Caminata de la Memoria durch Siloé 
führt, führt er sie auch zu emblematischen Widerstands- und Gedenkorten 
des Streiks wie der Glorieta, zum DollarCity oder zum Graffiti-Mahnmal. 
Manchmal kommen auch Angehörige der Opfer dazu, die von ihren ermor
deten Kindern erzählen und über die Gründung und Arbeit des Tribunals 
berichten. 

Im Museum gibt es eine eigene Abteilung zum Streik 2021 mit Patronen
hülsen, Plakaten, Schilden, Helmen und Ölfässern der Primera Línea, Ban
nern, Plakaten, Gemälden, Postern, Fotografien und Videos. Daneben gibt es 
nun auch eine Abteilung zum Tribunal, in der wie gewohnt mit allerlei Objek
ten von dem außergewöhnlichen Tribunalprozess erzählt wird. 

Abb. 5: Ausschnitt aus der Abteilung zum Streik im Museo Popular de Siloé mit David 
Gómez, dem Gründer des Museums 

Quelle: Colectivo del Museo Popular de Siloé 

Das Museum ist dabei nicht nur ein Ort der Erinnerung, sondern auch ein 
Ort der Heilung. Wie David betont, kommen Angehörige der Opfer, um Trost 
zu finden und sich begleiten zu lassen. Eine der bewegendsten Geschichten 
erzählt von einer Frau, die im Herbst 2022 das Museum besuchte. Vor den Ar
tefakten aus der Zeit des Streiks begann sie zu weinen. Auf Davids behutsame 
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Nachfrage erzählte sie, dass sie die Mutter eines ermordeten jungen Mannes 
sei, über dessen Tod sie auf Drängen ihrer evangelikalen Familie nie öffent
lich sprechen dürfe. Schließlich überreichte sie dem Museum das blutgetränk
te T-Shirt ihres Sohnes, das er am Tag seiner Ermordung getragen hatte. David 
richtete mit dem T-Shirt eine kleine Gedenkecke ein. Für die Frau wurde diese 
Ecke zu einem Ort, an dem sie ihrem Sohn nahe sein konnte. Noch heute be
sucht sie das Museum, um sich an ihren Sohn zu erinnern. David hofft, dass 
sie eines Tages die Kraft findet, öffentlich über ihren Verlust zu sprechen. Bis 
dahin bietet ihr das Museum diesen Schutzraum. 

Das Museo und das Tribunal Popular in Siloé sind untrennbar miteinander 
verbunden. Gemeinsam verkörpern sie die Suche nach Wahrheit, Gerechtig
keit und Heilung. Sie zeigen, dass Erinnerung ein aktiver Akt ist – ein politi
scher und sozialer Akt, der die Vergangenheit in die Gegenwart trägt, um die 
Zukunft zu verändern. 

Im Sinne eines radikaldemokratischen Museums, wie es Nora Sternfeld 
beschreibt, ist das Museo Popular nicht nur ein Ort des Bewahrens, sondern 
auch ein Raum des politischen und widerständigen Handelns und der kollek
tiven basisdemokratischen Aushandlung.25 Es versteht sich als Plattform, auf 
der marginalisierte Stimmen Gehör finden, und als Labor des Wandels, in dem 
die Geschichte der Unterdrückten zum Ausgangspunkt politischer Mobilisie
rung wird. 

Das Museum und das Tribunal von Siloé zeugen davon, dass die Stärke ei
ner Gemeinschaft in ihrer Solidarität und ihrem Mut liegt. Im Museo Popular 
hängt das blutige T-Shirt eines ermordeten jungen Mannes. Es ist nicht nur 
ein Symbol des Verlustes und der Straflosigkeit, sondern auch der Hoffnung – 
der Hoffnung, dass Gerechtigkeit eines Tages nicht mehr nur symbolisch sein 
wird. Bis dahin bleibt das Museum ein Ort der Erinnerung und der Heilung 
und des Versprechens, dass die Träume derer, die nicht mehr sprechen kön
nen, weiterleben. 

25 Sternfeld, Nora: Das radikaldemokratische Museum, Berlin: De Gruyter 2018. 
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