6. Vergeben, aber nicht vergessen.
Die gesellschaftspolitischen Folgen und die
erinnerungskulturelle Aufarbeitung der
NATO0-Bombardierung (1999-2019)'

Am 24. Mirz 2019 jihrte sich der Gedenktag der NATO-Bombardierung zum
20. Mal. Anlisslich dieses Ereignisses lieR Jasmina TeSanovi¢ die Zeit der Luft-
angriffe noch einmal Revue passieren: »Ich erinnere Momente, die mein Le-
ben verinderten. In diesen Tagen des Krieges erfuhr ich, was Solidaritit ist,
was Menschlichkeit, Teilen, Leben und Tod.«* Neben positiven Erinnerungen
des Zusammenriickens der Bevolkerung angesichts der Gefahr aus der Luft,
sprach Te$anovi¢ auch iiber die Verantwortung fiir die kosovo-albanische Be-
volkerung, die »schlimmer noch dran waren<® als sie, »verfolgt, vertrieben
und getdtet«*. Damit gehort die Schriftstellerin und Aktivistin 20 Jahre nach
Ende des Kosovokrieges noch immer zu den wenigen, die sich dem offiziel-
len Erinnerungsdiktum entgegenstellen und offen die serbische Kriegspolitik
in Kosovo und deren Folgen thematisieren. Abseits der wiederholten Appel-
le einiger Menschenrechtsorganisationen herrscht dariiber auch heute noch

1 Die diesem Kapitel zugrundeliegenden Forschungsergebnisse und Interpretationen
sind auch in die folgenden Artikel eingeflossen: SaTjukow, Elisa: »Die NATO-
Luftangriffe in Serbiens Gedenkpolitik«, in: ZOiS Spotlight (21.03.2018), https://www.
zois-berlin.de/publikationen/zois-spotlight-2018/die-nato-luftangriffe-in-serbiens-
gedenkpolitik/ (abgerufen am 11.02.2019); SATIUKOW, Elisa: »Vergeben, aber nicht
vergessen. Serbisches Gedenken an die NATO-Bombardierung 1999«, in: THYROFF, Julia und
Béatrice ZIEGLER (Hg.): Die Jugoslawienkriege in Geschichtskultur und Geschichtsvermitt-
lung, Zurich: Chronos Verlag 2020, S. 115-130.

2 TESANOVIC: »20 years after«.

3 Ebd.

4 Ebd.
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weitestgehend Schweigen. Eine aktuelle Untersuchung gibt Aufschluss dar-
tiber, was serbische Schiiler*innen aus ihren Lehrbiichern tiber den Krieg ler-
nen: Nach den gescheiterten Verhandlungen von Rambouillet bombardier-
te die NATO das Land vom 24. Mirz bis 10. Juni 1999. Die Operation Allied
Force, in Serbien hiufig nur zynisch Merciful Angel genannt, dauerte 78 Tage,
zwischen 1.200 und 2.500 Zivilpersonen starben dabei. Keinerlei Erwihnung
finden die serbischen Kriegsverbrechen in Kosovo.’ In einer vergleichenden
Analyse von serbischen und kosovarischen Schulbtichern kommt auch der Po-
litikwissenschaftler Shkélzen Gashi zu dem Ergebnis, dass auf beiden Seiten
mit stark variierenden, zu Gunsten der eigenen Nation erhohten Opferzahlen
argumentiert wird.® Wenngleich die Angaben zu den Todesopfern der Luft-
angriffe bis heute von Seiten der serbischen Regierung nicht belegt worden
sind, wird noch immer an den unter MiloSevi¢ medial verbreiteten Opfersta-
tistiken festgehalten.” In seiner Rede auf den in Nis stattfindenden Gedenk-
feierlichkeiten zum 20. Jahrestag der NATO-Bombardierung sprach so auch
der serbische Prisident Aleksandar Vuci¢ davon, dass »der Tod von 2.500 Zi-
vilist*innen und 79 Kindern, die Verwiistung eines Landes, die Schiden in
der Hohe mehrerer Milliarden Dollar hinterlassen hat, dass dies fiir uns im-
mer ein Verbrechen, ein tragischer Fehler, sein wird.«® Und das, obwohl re-
nommierte Institutionen wie das Humanitarian Law Center in Belgrad seit
Jahren tiber detaillierte Datenbanken verfiigen, die von insgesamt 758 Opfern
der Bombardierung, darunter 453 Zivilist*innen, ausgehen — also ein Fiinftel
weniger als von offizieller serbischer Seite behauptet.’

20.000 Menschen sammelten sich laut Medienberichten zu dem Geden-
kevent zum 20. Jahrestag der NATO-Bombardierung. Auf einer Leinwand war
zu lesen: »Wir werden vergeben. Wenn wir konnen. Vergessen. Nur wenn wir
nicht mehr sind!« (»Oprosti¢emo. Ako budemo mogli. Zaboraviti. Samo ako

5 KRrsTIE, Jelena: »Our children are learning distorted stories of Serbia’s past«, in: Kosovo
2.0 (10.04.2019), https://kosovotwopointzero.com/en/our-children-are-learning-dis-
torted-stories-of-serbias-past/ (abgerufen am 10.04.2019).

6 GAsHI, Shkélzen: »The Kosovo War during 1998-1999 in the History Textbooks in Kosovo
and Serbia«, in: THYROFF, Julia und Béatrice ZIEGLER (Hg.): Die Jugoslawienkriege in Ge-
schichtskultur und Geschichtsvermittlung, Ziirich: Chronos Verlag 2020, S.143-154, hier
S.146.

7 Beokovi¢, Jelena: »Zrtve bombardovanja nisu prebrojanec, in: Politika Online (23.03.2010),
www.politika.rs/sr/clanak/128656/Vesti-dana/Zrtve-bombardovanja-nisu-prebrojane
(abgerufen am 09.06.2020).

O.V.: »Srbija ne da da je slome, Srbiju ne mogu da pobede«.
9 HUMANITARIAN LAW CENTER: »Kosovo Memory Book 1998-2000«.
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nas ne bude bilo!«).’® In seiner Rede betonte Vué&ié die mentale Gréfle Serbi-
ens, der NATO zu verzeihen. Die Erinnerung an das eigene Leiden unter den
Luftangriffen werde jedoch — und auch hier wird die Analogie zum natio-
nalistischen Topos eines himmlischen Serbiens nur allzu offensichtlich - fiir
immer gegenwirtig sein. Uberwiltigt von seinen eigenen Gefiihlen, so titelten
es zumindest einige serbische Zeitungen am nichsten Tag, kamen Aleksandar
Vuéié gar die Trinen wihrend er diese Worte sprach.” Hier zeigt sich deut-
lich, wie Emotionen im Gedenken an die NATO-Bombardierung auch heute
noch politisch instrumentalisiert werden fiir einen serbischen Nationalismus
unter dem Deckmantel von patriotischem Opfertum und heroischem Wider-
stand.

Anders als zuvor mochte ich in diesem Kapitel jedoch nicht die erfah-
rungsbasierten personlichen Reflexionen in den Vordergrund der Analyse rii-
cken, sondern vielmehr die politischen und gesellschaftlichen Erinnerungs-
praktiken. Meine Untersuchungsperspektive iiberspannt dabei die zwei Jahr-
zehnte, die seit dem Ende der Bombardierung vergangen sind. Folgende Fra-
gen leiteten meine Analyse: Welche Kontinuititen lassen sich in Bezug auf die
performative Praxis und Rhetorik der Gedenkveranstaltungen aufzeigen? Wo
finden sich Briiche? Welche alternativen Praktiken haben sich herausgebildet
und in was fiir einem Spannungsfeld stehen diese zu den staatlichen, »he-
gemonialen Erinnerungsdiskursen«?? Zur Beantwortung dieser Fragen un-
tersuche ich Manifestationen des Gedenkens an die NATO-Bombardierung
in Form von Gedenkfeiern, Denkmalern und anderen wirkméichtigen Erin-
nerungsinitiativen. Akteur*innen des Gedenkens nehme ich dabei genauso
in den Blick wie die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen, innerhalb derer
diese agierten. Ankniipfen méchte ich fiir meine Analyse an die Uberlegungen
Orli Fridmans, die in ihren vorangegangen Untersuchungen zur Gedenkkul-

10 OV:»Srbija ne da da je slome, Srbiju ne mogu da pobede«.

11 OV.:»Dan seanja na Zrtve NATO bombardovanja u Nisu: Vuci¢ u suzama porucio da 2.500
Zivota neCemo zaboravitil«, in: espreso.rs (24.03.2019), https://www.espreso.rs/vesti/
drustvo/366386/dan-secanja-na-zrtve-nato-bombardovanja-u-nisu-vucic-u-suzama-
porucio-da-2500-zivota-necemo-zaboraviti (abgerufen am 17.04.2019).

12 FRIDMAN: »Memories of the 1999 NATO Bombing in Belgrade, Serbia«.
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tur in Serbien seit den 1990er Jahren, in Anschluss an Eviatar Zerubavel,”
zwischen nationalen und alternativen Erinnerungspraktiken unterscheidet.'*
So konstatiert Fridman parallel zur Entstehung eines neuen nationalen Kalen-
ders in Serbien nach dem Zusammenbruch Jugoslawiens auch die Entwick-
lung dessen, was sie den alternativen Kalender nennt. Letzterer wird insbeson-
dere von zivilgesellschaftlichen Organisationen und Initiativen getragen, die
bemiiht sind jene Ereignisse ins Blickfeld zu riicken, die von staatlicher Sei-
te bewusst vergessen oder ignoriert werden. Ein prominentes Beispiel dafiir
stellt die von den Frauen in Schwarz jahrlich am 10. Juli organisierte Mahn-
wache fir die Opfer von Srebrenica auf dem Belgrader Platz der Republik
dar, die Fridman als »the main event on the alternative calender«”® begreift.
Wihrend die Akteur*innen dieser alternativen Gedenkkultur die Erinnerung
an die Opfer serbischer Verbrechen sowie die Frage nach der eigenen Verant-
wortung ins Zentrum riicken, fokussieren staatliche Erinnerungspraktiken
im Unterschied dazu zumeist nur auf das eigene Leiden.

Uberblicksartig werde ich im Folgenden die gesellschaftspolitischen
Entwicklungen nach Kriegsende nachzeichnen, um dann die erinnerungs-
kulturelle Aufarbeitung der NATO-Bombardierung anhand dreier unter-
schiedlicher Phasen zu skizzieren: Angefangen beim ersten Jahrestag der
Bombardierung am 24. Mirz 2000 als Erfindung des serbischen Erinnerungsortes
der NATO-Aggression itber den Paradigmenwechsel in der Erinnerung an die NATO-
Bombardierung nach der demokratischen Wende 2000, in der das Gedenken an
die Bombardierung stark in den Hintergrund trat, bis schliefilich zur Zisur
im Jahr 2014, die nicht nur gekennzeichnet war durch die Riickkehr nationa-
listischer Krifte unter Aleksandar Vucié, sondern damit einhergehend auch
durch eine Renaissance der Erinnerung an die NATO-Intervention als moderner
Kosovo-Mythos.

13 Der Soziologe Eviatar Zerubavel versteht Kalender als Orte der sozialen Organisation
des nationalen Gedachtnis. ZERUBAVEL, Eviatar: »Calendars and History: A Comparative
Study of the Social Organization of National Memory«, in: CORNEY, Fred C. und Simon-
etta Falasca ZAMPONI: States of Memory, hg. v. Jeffrey K. OLick, Julia ADAMS und George
STEINMETZ, Duke University Press 2003, S. 315-337.

14 FRIDMAN, Orli: »Alternative Calendars and Memory Work in Serbia: Anti-War Activism after
MiloSevié«, in: Memory Studies 8/2 (2015), S. 212-226.

15 FRIDMAN: »Alternative Calendars and Memory Work in Serbiac, S. 213.
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6.1 Das Ende der Bombardierung und das Andauern des
Ausnahmezustandes. Der Nach-Krieg in Serbien

Am 9. Juni 1999 besiegelte das Waffenstillstandsabkommen von Kumanovo
das Ende des Krieges. Einen Tag spiter begann der Riickzug der serbischen
Truppen aus Kosovo und die Einrichtung einer Ubergangsverwaltung durch
die Vereinten Nationen unter dem Schutz von NATO-Truppen, der KFOR. Es
bedeutete auch das Ende der NATO-Luftangriffe auf die Bundesrepublik Ju-
goslawien. Slobodan Milosevi¢ dankte in seiner Rede zum Ende der »NATO-
Aggression« dem serbischen Volk, das — »vom Kleinkind bis zum Soldaten« -
78 Tage lang die »Freiheit und Wiirde seines Vaterlandes«'® verteidigt habe.
Als Held*innen wiirden sie aus diesem Krieg hervorgehen. Als Held*innen
wiirden sie ihr Land wiederaufbauen und mit vereinter Kraft in eine neue
Zukunft schreiten.”

Doch wie sollte diese Zukunft aussehen, fragte sich die kriegsmiide Be-
volkerung nach der ersten Erleichterung iiber das Ende der Bombardierung?
Viele Serb*innen fiihlten sich in dieser Situation alles andere als heroisch,
sondern vielmehr als Opfer — der NATO-Machte und des Milo$evié-Regimes.
Der Krieg hatte das Land politisch isoliert und wirtschaftlich ruiniert. Der
Wiederaufbau ging nur schleppend voran, iiber Monate waren viele Briicken
und Straflen unpassierbar und andauernde Stromausfille bestimmten den
Nachkriegsalltag. Wihrend Montenegro bereits kurz nach Ende des Krieges
in den Balkan-Stabilititspakt integriert wurde, galten fiir Serbien weiterhin
Restriktionen in Bezug auf Reisefreiheit, Wirtschaftsbeihilfen und Handels-
beziehungen.” Gleichzeitig sahen sich die lokalen Verwaltungen mit der Auf-
nahme zahlreicher serbischer Gefliichteter aus Kosovo konfrontiert, die vor
den Racheakten der UCK geflohen waren. Belgrad berichtete bereits Ende
April von 10.000 Schutzsuchenden und 2.500 Kriegsinvalid*innen.” Im Ver-

16 MILoSEVIC, Slobodan: »Narod je Heroj, in: Politika (11.06.1999).

17 Vgl ebd.

18  Vgl. BIEBER, Florian: »Der Kosovo-Krieg als Mobilisierung fiir politischen Wandel? Erkld-
rungsansitze fiir den Demokratisierungsdruck in Serbien im Sommer 1999«, in: Siidost-
Forschungen 68 (2009), S. 456-478.

19 Novakovié, G.: »Bombardovanje jednog grada je direktan napad na civilizaciju, in: Politika
(11.05.1999).
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lauf des Jahres 1999 stieg diese Zahl auf iiber 170.000 Personen an.>® Ahnlich
wie im Sommer 1995, als das Land hunderttausende serbische Gefliichtete
aus Kroatien und Bosnien aufgenommen hatte, standen die Bewohner*innen
Belgrads und anderer serbischer Stidte deren Ankunft zumeist gleichgiiltig
oder sogar ablehnend gegeniiber.”* Nichtsdestotrotz verkiindete MiloSevi¢ in
der Pose des Siegers: »Wir haben Kosovo nicht hergegeben« (»Nismo dali Ko-
sovo«).”* Die Medien wurden nicht miide, vom Sieg Serbiens zu berichten,
wihrend tiber die eigenen Verbrechen weiter Stillschweigen herrschte und
die Existenz von Massengribern in Kosovo sogar dffentlich bestritten wur-
de.”

Die Divergenz zwischen den individuellen Erfahrungen nach elf Wochen
unter Bomben und der Art, wie in den staatlichen Medien dariiber berichtet
wurde, konnte dabei grofier nicht sein. Die Unzufriedenheit gegeniiber Mi-
loseviés Politik nahm immer weiter zu. Ausbleibende Renten- und Gehalts-
zahlungen verschirften die Stimmungslage im Land und sorgten allenthal-
ben fiir Frustration. So gaben in einer Telefonumfrage vom Juli 1999 71,5 %
aller Befragten an, dass sie enttiuscht von ihrer Regierung waren.* In einer
Umfrage im Herbst desselben Jahres berichteten 80 %, dass sie einen neuen
Krieg furchteten, und 70 % hatten Angst davor, Hunger zu leiden. Das stirks-
te Gefiihl nach dem Ende der Bombardierung war jedoch Erschopfung: 38 %
fithlten sich miide und entkriftet, 32 % gaben an, dass sie nervos und dngst-
lich waren, wihrend 37 % der Befragten sagten, sie hitten »einfach genug von
allem«.” Finanzielle Néte und bestehende Visumsrestriktionen schrinkten
die Mobilitit vieler Serb*innen zudem weiterhin ein.

Neben aller kriegsbedingten Frustrationen war der Sommer nach der
Bombardierung noch von einem ganz anderen zentralen Ereignis bestimmt:

20  THE INSTITUTE FOR WAR e PEACE REPORTING (IWPR): No Welcome in Belgrade for Serbs
Fleeing Kosovo 1999 (IWPR’S Balkan Crisis Report); Vgl. auch BIEBER: »Der Kosovo-Krieg
als Mobilisierung fiir politischen Wandel?«, S. 471.

21 Vgl. MerTUS, Julie u.a. (Hg.): The Suitcase: Refugee Voices from Bosnia and Croatia, Berke-
ley: University of California Press 1997; spezifisch zu den weiblichen Erfahrungen von
Flucht: NikoLI¢-RISTANOVIC, Vesna: »Refugee Women in Serbia — Invisible Victims of War in
the Former Yugoslavia«, in: Feminist Review 73/1 (2003), S. 104-113.

22 MiLoSevié: »Narod je Heroj«.

23 RAMET: »The Kingdom of God or the Kingdom of Ends: Kosovo in Serbian Perception«, S. 37-38.

24  Ebd.,S.37.Die Prozentzahlen beziehen sich auf eine Telefonumfrage unter 200 Perso-
nen.

25  Paviovié, Srda: mMirror, Mirror on the Wall...< Prophecies, Horoscopes and the Politics of the
Paranormal in Serbia, in: Eurozine (2003), S. 1-15, hier S. 2.
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der totalen Sonnenfinsternis am 11. August 1999. Dieses seltene Erlebnis wur-
de iiberall in Europa als grofes Medienevent gefeiert: Schutzbrillen waren
allerorten ausverkauft, auf den Autobahnen kam es zu kilometerlangen Staus,
Public Viewings und Liveberichterstattungen im Fernsehen begleiteten die
Schaulustigen durch den Tag. Die ganze Welt schwelgte »in apokalyptischen
Fantasien«®®. Dafiir verantwortlich war eine Prophezeiung des franzési-
schen Arztes und Astrologen Nostradamus aus dem 16. Jahrhundert, der
die vermeintliche Ankunft »des Schreckenskénigs vom Himmel«*” verkiin-
det hatte. Uberall ergriffen die Menschen Vorsichtsmafinahmen, horteten
Lebensmittel und andere tberlebenswichtige Giiter, um am prophezeiten
Weltuntergangstag dennoch mit Neugierde gen Himmel zu blicken. Nicht
so in Serbien. Hier kam es zu dem, was der Soziologe Vladimir Jankovi¢
»the Great Disappearing Act«*® nennt — menschenleere Strafien in allen
serbischen Stidten zeugten vom kollektiven Verschwinden der besorgten
Bevolkerung mitten am Tag hinter zugezogenen Vorhingen. Fliige wurden
gestrichen, Busse fuhren nicht mehr, Gemiisehindler*innen bedeckten ihre
Waren mit Planen aus Angst vor schidlicher Strahlung. Umfragen zufolge
blieben 97 % der serbischen Bevolkerung an diesem Sommertag im Inneren
ihrer Hiuser und Wohnungen, um die Sonnenfinsternis im Fernsehen zu
verfolgen.”” Ein Zeitzeuge erinnerte sich im Gesprich an die staatliche
Panikmache im Vorfeld des Naturereignisses:

»For me it is funny how the bombing ended — there was eclipse of sun, and
all the media promoted very strange behaviour regarding that, to check if
people still trust the state or to gain this [sic!] trust after the war. [..] They
really promoted all kinds of prejudices and folklore beliefs as official and
recommended way to behave in such cases!«*°

26 IKEN, Katja und Christian NEEB: »Sonnenfinsternis 1999: Es geschah am helllichten
Tag«, in: Spiegel Online (19.03.2015), www.spiegel.de/einestages/sonnenfinsternis-
am-11-august-1999-es-geschah-am-helllichten-tag-a-1024207.htm|  (abgerufen am
18.03.2019).

27  Ebd.

28  JANKovI¢, Vladimir: » The Sun Without a Permit<: Serbian Solar Politics, Informational Risk
Cascades, and the Great Disappearing Act of August 1999«, in: Social Studies of Science 48/4
(2018), S. 589-614, hier S. 590.

29  Ebd.

30  »Interview mit Vladimir«, in: Archiv Elisa Satjukow (17.05.2016).
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Das Gesundheitsministerium hatte in den Wochen vor der Sonnenfinster-
nis eine Reihe von medizinischen Warnungen und Verhaltenshinweisen aus-
gesprochen, um vor den moglichen Folgen einer unvorbereiteten Sonnenbe-
obachtung zu warnen. Diese reichten von schweren Netzhautschiden, Blut-
hochdruck, Juckreiz, Herzklopfen, erhohtem Blutzuckerspiegel bis zu hiufi-
gem Urinieren.*" Das Ministerium riet insbesondere Alten und Kindern da-
zu, wihrend des Himmelsgeschehens im Haus zu bleiben, die Vorhinge zu
schliefSen und den Fenstern fernzubleiben, wihrend alle anderen sich mit
Brillen aus Kobaltglisern schiitzen sollten. Diese waren jedoch, bedingt durch
die malade Wirtschaftssituation in Serbien, so gut wie nicht zu bekommen.**
Wenngleich sich die medizinischen Warnungen als unbegriindet herausstell-
ten, sieht Jankovi¢ in dem kollektiven Folgeleisten des staatlich orchestrier-
ten Verschwindens eine direkte Reaktion auf die vorangegangenen Kriegs-
monate. Nicht nur bewiesen die Serb*innen nach drei Monaten tiglichen
Luftalarms eine gewisse Routine im Schutzsuchen vor Gefahren von oben —
sie wussten mittlerweile genau, wo sich der nichste Luftschutzkeller befand,
wie die Fenster abzudichten waren und welche Vorrite im Notfall nicht feh-
len durften. Doch wihrend die Zielorte der Bombeneinschlige und die davon
ausgehenden Gefahren trotz mitunter fataler Streuungen relativ kalkulierbar
blieben, die Angst vor radioaktiver Strahlung durch die mit Uran angerei-
cherten Projektile der NATO war es nicht. Die Bombardierung hatte die of-
fentliche Wahrnehmung der Umwelt dramatisch verindert. Die Natur wur-
de zum Ausgangspunkt von Untergangsphantasien, Verschwérungstheorien
und Sinnsuchen. Insbesondere die mediale Kommunikation der Gefahren-
und Angstszenarios, fiir die Jankovi¢ und Schultz den Begrift atmosfear ge-
prigt haben,* steigerte das Unsicherheitsgefiihl vieler Serb*innen — bis heu-
te. Die Angst vor moglichen Strahlungen in Folge der Bombardierung stellt
dabei eine der zentralsten und nachvollziehbarsten Gefithle der serbischen
Bevolkerung dar.** Statt jedoch Aufklirungsarbeit zu leisten, beschrankte sich

31 JANKOVIC: »The Sun Without a Permit«, S. 600f.

32 Ebd, S.599.

33 JaNkovié, Vladimir und David M. ScHULTZ: »Atmosfear: Communicating the Effects of Cli-
mate Change on Extreme Weather«, in: Weather, Climate, and Society 9/1 (2017), S. 27-37.

34 Die Frage, ob ein Zusammenhang zwischen Krebserkrankungen und den NATO-
Angriffen besteht, wird in Serbien noch immer kontrovers diskutiert. Wahrend die
Gegner*innen einer solchen These darauf verweisen, dass jedes Jahr mehr Uranium
durch Diinger verstreut wird, als 1999 in den Bomben enthalten war, machen Be-
fiirworter*innen auf den starken Anstieg von Krebspatient*innen in Folge der An-
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die staatliche Kommunikation in erster Linie auf Panikmache oder weitge-
hendes Stillschweigen.

So war es auch die spezifische Konstellation aus politischer Kontrolle, me-
dialer Endzeitstimmung, negativen Erfahrungen und persénlicher Furcht in
Folge der Bombardierung, die zum kollektiven Verschwinden der tief verun-
sicherten und kriegsmiiden Bevélkerung am 11. August 1999 fithrte.* Nicht
einmal die sonst populdren Aktionen politischen Widerstands durch Otpor
fanden in diesem Kontext Gehor. Das Biindnis organisierte am Tag der Son-
nenfinsternis eine Versammlung vor der Serbischen Akademie der Wissen-
schaften in Belgrad, verlautbarend, dass die »Sonnenfinsternis bereits seit
zehn Jahren in Serbien anhilt und dass die reelle Verdunklung nicht das Ende
der Welt, sondern das Ende des Miloevié-Regimes«* verkiinde. Aberglaube
und Angst waren jedoch stirkere Triebkrifte, weshalb die Aktion fast unbe-
merkt vor den verschlossenen Vorhingen der Stadt stattfand.

Die Sonnenfinsternis ist nur ein prominentes Beispiel dafiir, wie das
MiloSevié-Regime die Angste und Hoffnungen der Bevélkerung fiir seine
eigenen politischen Zwecke nutzte. Der Bereich des Ubernatiirlichen spielte
hierbei eine bedeutende Rolle. Die Hinwendung zum Paranormalen in Zeiten
von Unsicherheiten und Krisen - und insbesondere in und nach Kriegen -
stellt kein unbekanntes Phinomen dar. Jay Winter hat dies sehr eindriicklich
am Beispiel des Ersten Weltkriegs gezeigt: In den Jahren zwischen 1914 und
1918 erlebte Spiritualitit einen Hohepunkt in Europa.’” Das Magische und
Mystische gewann angesichts von Tod und Zerstérung fiir den Einzelnen
und fiur das Kollektiv an Bedeutung; unabhingig davon, ob und welcher
Religion eine Person angehérte, konnte der Glaube an Ubernatiirliches zu
einem Ventil fir Unsicherheiten und Panikmache werden. Aberglaube und
Mystizismus erlebten dariiber hinaus eine generelle Konjunktur in ganz Eu-
ropa um die Jahrtausendwende 2000, einhergehend mit einer popkulturellen

schlage aufmerksam.2018 kiindigte das serbische Parlament an, eine Kommission
zur Untersuchung der durch die Bombardierung verursachten Gesundheitsschaden
einzurichten. Vgl. RuDI¢, Filip: »Serbia to Probe Health Impact of NATO Depleted Ura-
niume, in: Balkan Insight (18.05.2018), https://balkaninsight.com/2018/05/18/serbia-to-
examine-depleted-uranium-effects-from-nato-bombing-05-18-2018/ (abgerufen am
19.03.2019).

35  JANKOVIC: »The Sun Without a Permit«, S. 605.

36 Ebd., S.598.

37 WINTER, Jay: Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History,
Cambridge: Cambridge University Press 2014, S. 76f.
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Asthetisierung des Ubernatiirlichen in Zeitschriften und Fernsehserien.
Fir viele Serb*innen stellte die Hinwendung zum Mystischen jedoch nicht
nur eine Reaktion auf die staatliche Krisenkommunikation und ihre Deu-
tungsangebote dar, sondern entsprang auch dem individuellen emotionalen
Bediirfnis, mit den eigenen, durch die Bombardierung evozierten Angsten
umzugehen. So geriet in einer Situation, in der das Regime »certainly had
no more earthly solutions to offer«*®, das Ubersinnliche in besonderer Weise
zu einem Fluchtort.* MiloSevi¢ machte sich dies geschickt zu Nutze. Ok-
kultistische Magazine mit Titeln wie Zona sumraka (Dimmerungszone), Dosije
X (Akte X), Cudo (Wunder) oder Tree oko (Drittes Auge) erfreuten sich grofSer
Beliebtheit — einige dieser Hefte stammten direkt aus staatlichen bzw.
staatlich kontrollierten Verlagshiusern wie Politika oder Borba.*® Wenn in
einem dieser Hefte zu lesen war, dass MiloSevi¢ eine lange politische Karriere
oder Bill Clinton ein baldiger Tod bevor standen, dann war das also nicht
unbedingt Hellseherei, sondern politisches Kalkiil.# In einem Interview mit
der kritischen Zeitschrift Vreme offenbarte der Eigentiimer einer astrologi-
schen Agentur anonym die Instrumentalisierung seiner Dienste durch die
Regierung:

»Die Mehrheit der Hellseher*innen, mit denen ich in Kontakt war, bestatigte
mir, dass sie von bestimmten machtvollen Leuten kontaktiert und dahin ge-
hend dirigiert wurden, positive Energie im Land zu verbreiten—ihnen wurde
gesagt, dass sie nichts Schlechtes (iber die Regierungsstrukturen sagen soll-
ten. In allen Prophezeiungen sollte Slobodan MiloSevi¢ das Prasidentenamt
noch bis 2010 innehaben.«**

Im Gegenzug fiir positive politische Prognosen konnten die staatlichen Orakel
Reichtum und Berithmtheit erlangen. Ein prominentes Beispiel dafiir stellte
Kleopatra dar, die Konigin unter den Prophet*innen: Sie leitete ihre eigene
wochentliche Fernsehshow und hiufte offiziell durch den Verkauf von magi-
schen Schonheitsprodukten, Tees und Biichern ein stattliches Vermégen an.

38  LEBOR: Milosevic, S. 295.

39  Vgl. auch Diurié, Marija, Djordje Popovi¢ und Danijela DioNIC: »Behavioral Response
of People in Belgrade to the Bombing Campaign during 1999« in: Srpski Arhiv Za Celokupno
Lekarstvo 141/3-4 (2013), S.198-202.

40  Pavlovié, »Mirror, Mirror on the Wall...«, 4.

41 Ebd,S.6.

42 VAsIé, Biljana: »Bizarnosti tranzicije: vidovnjaci i mesije«, in: Vreme 478 (2000).
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Inoffiziell spielten wohl auch informelle Beziehungen hierbei eine nicht un-
wichtige Rolle, weshalb es wohl keinen Zufall darstellte, dass Kleopatras Villa
nur wenige Meter von MiloSeviés Residenz im Belgrader Villenviertel Dedinje
entfernt lag und die Prisidentengattin Mira Markovi¢ dort ein oft gesehener
Gast war.®

Die Erleichterung iiber das Ende der Luftangriffe, der Glaube an Uber-
sinnliches, die Ehrfurcht vor der Natur und ihren Wirkkriften sowie nicht
zuletzt die Angst vor den Folgen der Bombardierung - sei es vor Erkrankun-
gen durch radioaktive Strahlungen, vor 6konomischen Noten oder vor dem
Ausbruch eines erneuten Krieges — schufen im Sommer 1999 eine spezifi-
sche Gemiitslage aus Ohnmacht, Frustration und Midigkeit, aber auch Wi-
derstandsbereitschaft und Aufbruchsgeist. Diese dhnelte in vielerlei Hinsicht
der Situation nach Ende des Bosnienkrieges: Wie nur vier Jahre zuvor wurde
der Krieg im Namen einer grofserbischen Idee von Milosevi¢ begonnen und
endete mit einer politischen Niederlage. Was 1995 die Riickgabe der Krajina
und der Vertrag von Dayton waren, stellte 1999 der Einzug von NATO-Truppen
in Kosovo, die Errichtung einer UN-Administration sowie die darauffolgende
massenhafte Flucht der serbisch-kosovarischen Bevolkerung dar. Kosovo be-
deutete nunmehr die dritte Wiederholung desselben Musters, das wie auch
in Kroatien und Bosnien vor allem negative Konsequenzen fiir die zivile Be-
volkerung nach sich zog. Wenngleich die Kriege mit Ausnahmen der NATO-
Bombardierung nicht auf serbischem Territorium selbst stattfanden, war die
dortige Bevolkerung von den Folgen doch unmittelbar betroffen: in der Form
von Sanktionen, Mobilisierung und kriegsbedingten Verlusten und der Auf-
nahme hunderttausender heimatlos gewordener Gefliichteter.

Die Frustration {iber die Folgen der serbischen Kriegspolitik wurde im-
mer grofler und driickte sich 1999 erneut in Massendemonstrationen gegen
MiloSevi¢ aus. Erste Protestaktionen fanden bereits gegen Ende der Bombar-
dierung statt, ausgeldst durch die immer hoheren Verluste serbischer Rekru-
ten in Kosovo. Ab Ende Mai gingen Angehdérige und Reservisten in zahlrei-
chen Stidten insbesondere Siidserbiens fiir die Gefallenen auf die Strafie.*
Neben wirtschaftlichen Faktoren war es vor allem der steigende Unmut in der
Bevolkerung, der MiloSevi¢ letztlich zum Einlenken und Unterzeichnen eines
Friedenplans bewog, der de facto die Zustimmung Serbiens zu den im Ver-

43 PROSIE-DVORNIC: »Apocalyptic Thought and Serbian Identity«, S.176.
44 BIEBER: »Der Kosovo-Krieg als Mobilisierung fiir politischen Wandel?«, S. 468f.
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trag von Rambouillet festgeschriebenen Konditionen bedeutete.* Nicht lange
nach Ende der Luftangriffe weiteten sich die Proteste auf das ganze Land aus.
Angefiithrt durch die Allianz fiir den Wandel unter Zoran Dindi¢, kamen Hun-
derttausende im Sommer 1999 in zahlreichen Stidten Serbiens zusammen
und forderten in den sogenannten Meetings der Verinderung den Riicktritt
MiloSevi¢s und eine demokratische Wende. Doch anders als bei den Massen-
protesten 1996/1997 verebbten diese bereits nach kurzer Zeit, was nicht nur an
der mangelnden Geschlossenheit der Opposition lag,* sondern auch an dem
Fehlen spezifischer Forderungen. »Why Milosevic Still?«*, fragt so auch Eric
Gordy und beantwortet die Frage nach dem Scheitern der Demonstrationen
im Herbst 1999 und der anhaltend starken Unterstiitzung fiir die Regierung
innerhalb einiger Teile der Bevolkerung wie folgt:

»On a broader scale, the failure of last fall's demonstrations sheds some
light on the mixed consequences of the NATO bombing campaign against
Serbia. In some regards the campaign strengthened Milosevic’s position.
He was able to use the state of emergency he had imposed before the
bombing to place more rigid controls over the media, shutting down sev-
eral newspapers and radio stations, and possibly ordering the murder of
a prominent editor. He also used the bombing to confirm an argument
more paranoid Serbian nationalists have long made: that the world is
united against them. In addition, several of the material consequences of
the bombing — the destruction of transportation, communication links,
and placed of employment — have intensified the dependency of citizens
on the regime, a position from which they are more easily manipulated.«*®

Der Zuspruch fiir MiloSeviés Politik war vor allem auf dem Land groR, ins-
besondere unter ilteren Menschen sowie unter all denjenigen, die ohnehin
wenig Zugang zu Bildung hatten und abseits der staatlich kontrollierten Me-
dien iiber kaum andere alternativen Informationsquellen verfiigten.* Gerade
in diesem Milieu hatte die Bombardierung, so hat auch das vorangegangen

45  Ebd., S.471.

46  Nurdie Oppositionspartei SPO unterstiitzte die Proteste aus Angst vor einem erneuten
Biirgerkrieg nicht, was letztlich auch einer der Griinde fiir das Scheitern der Bewegung
war.

47  GORDY, Eric: »Why Milosevic Still?«, in: Current History: a Journal of Contemporary World
Affairs 99/635 (2000), S. 99-103.

48 Ebd., S.101.

49  Ebd,, S.99f.
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Kapitel gezeigt, zu einer erneuten Stirkung des Regimes gefiihrt: Das Ge-
fithl eines »Wir gegen den Rest der Welt«, das von der Regierung bereits seit
Jahren durch Verschwoérungstheorien bestirkt wurde, erlebte wihrend und
nach der Bombardierung seinen Héhenpunkt.>® Dieses Wir, so viel Leid es
auch tiber das Land gebracht hatte, war fir viele immer noch ein stirkeres
Band als die undurchsichtigen Zukunftsversprechungen einer zerstrittenen
Opposition und der mangelnde Riickhalt des Westens.

Die Zerrissenheit der Gesellschaft manifestierte sich einmal mehr im
Rahmen der Neujahrsfeierlichkeiten 1999/2000. Statt mit Knallern und
Trompeten das neue Jahrtausend zu begriifien, organisierte Otpor ein Sil-
vesterkonzert in Belgrad, bei dem statt Musikdarbietungen Bilder der Toten
und Geschidigten der Jugoslawienkriege auf einer Leinwand erschienen.
Stille herrschte, so berichtete der britische Journalist Matthew Collin, auf
dem sonst so belebten Platz:

»Thousands of people gathered in anticipation, expecting rabble-rousing
rock’n’roll and a wild party spawling into the early hours: noise, drink, rev-
elry.. Butat midnight, the loudspeakers fell quitand a sombre film depicting
the disasters and atrocities of the Milosevic years began to play on a large
screen, while a hidden narrator — a friendly politician called Boris Tadic —
read out the names of those killed in Milosevic’s wars. Then he announced:
You have no reason to celebrate the new millenium. Nothing has changed
for the better, it is only getting worse. There is nothing to celebrate here. Go
home... and then there was only darkness and silence. The crowd dispersed,
stunned and confused.«”'

Ein apokalyptisches Szenario offenbarte sich den anwesenden Zuschauer*in-
nen: Das 20. Jahrhundert sollte in wenigen Minuten zu Ende gehen und sie
sahen sich mit wenig mehr zuriickgelassen als mit der Erinnerung an drei
Kriege in den vergangenen zehn Jahren, an zahlreiche Tote und einen ewigen
Slobodan Milosevi¢ an der Spitze, dessen Machtposition jede Krise unbescha-
det tiberstanden hatte. In diese spannungsgeladene Zeit fiel auch der erste
Jahrestag der Bombardierung am 24. Mirz 2000, der geradezu symptoma-
tisch fiir die ambivalenten Erfahrungen der serbischen Bevolkerung im und
nach dem Krieg und deren erinnerungskulturelle Fortsetzung stand.

50  Vgl. OBRADOVIEAWOCHNIK: Ethnic Conflict and War Crimes in the Balkans the Narratives of
Denial in Post-Conflict Serbia, S. 196f.; BOCK-LUNA: The Past in Exile, S.197.
51 COLLIN: The Time of the Rebels, S. 28.
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6.2 Die Erfindung der »NATO-Aggression« als
serbischer Erinnerungsort (1999-2000)

Als Ende August 1999 das neue Schuljahr begann, wurde dieses in allen serbi-
schen Schulen mit der Verlesung eines Briefes des Bildungsministers Jovo To-
dorovi¢ eréffnet: Verdammt sind die NATO-Angriffe und gedacht sei den ser-
bischen Opfer der »amerikanischen Hegemoniex, so der Inhalt seines Schrei-
bens.** Das Bildungsministerium hatte vorsorglich Richtlinien verfasst, wie
der Krieg fortan im Unterricht zu erinnern war: als »heldenhafte Verteidi-
gung gegen die NATO-Aggression«.” In dieses Narrativ eingeschlossen wa-
ren jedoch nur jene, die in den Augen des Regimes ehrenhaft fir das Vater-
land gestorben waren. Nicht in das Bild passten wiederum die zehntausen-
den gefliichteten serbischen Familien, die in Folge des Krieges ihre kosovari-
sche Heimat verlassen mussten, darunter zahlreiche Kinder und Jugendliche,
deren Einschulung das Bildungsministerium untersagt hatte. Dies geht aus
einem Appell zivilgesellschaftlicher Organisationen hervor, die in einem of-
fenen Brief vom 30. Juli 1999 dazu aufforderten, den serbisch-kosovarischen
Kindern eine Schulbildung zu erméglichen. Dass ihnen diese verwehrt blieb,
stellte, so die Unterzeichner*innen, eine Verletzung des Artikel 62 der jugo-
slawischen Verfassung dar, der Bildung fiir alle unter gleichen Bedingungen
garantierte.”* Die Widerspriichlichkeit der serbisch-nationalen Politik wur-
de hier besonders offensichtlich: Einerseits fithrte das Regime blutige Kriege
im Namen aller Biirger*innen in den vermeintlichen Grenzen eines »Grof3-
serbiens«*, andererseits waren die dadurch zur Flucht gezwungenen Men-
schen an ihren neuen serbischen Wohnorten alles andere als willkommen.
Zwischen dem nationalen Selbstverstindnis und den sich daraus ableitenden
politischen Taten bestand in der Praxis ein tiefer Widerspruch. Dies zeigte

52 RAMET: »The Kingdom of God or the Kingdom of Ends: Kosovo in Serbian Perceptions, S. 39;
Vgl. auch MANDIE, Marija: »Official Commemoration of the NATO Bombing of Serbia: Case
Study of the Fifteenth Anniversary«, in: Siidosteuropa 64/4 (2016), S. 460-481, hier S. 466.

53  WILLIAMS, Daniel: »For Yugoslav Students, Summer Was No Vacation«, in: Wash-
ington  Post  (07.09.1999), https://www.washingtonpost.com/archive/politics/
1999/09/07/for-yugoslav-students-summer-was-no-vacation/c2asf3d1-8368-41do-
b399-49aa24150eef/ (abgerufen am 22.08.2017).

54  YUGOSLAV ACTION: »Serb Refugee Children Deprived of Education — Open letter to Minis-
ter Jovo Todorovic, Ministry of Education, Republic of Serbia, July 30, 1999« (30.07.1999),
www.bndlg.de/~wplarre/nag9o803d.htm (abgerufen am 05.03.2019).

55  Vgl. SUNDHAUSSEN: Jugoslawien und seine Nachfolgestaaten 1943 —2011, S. 301.
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sich nun erneut am Beispiel der Kosovo-Serb*innen, die nach ihrer Flucht zu-
meist in Armut sich selbst tiberlassen wurden. In besonderer Weise traf dies
die Gruppe der serbischen Rom*nja zu, die gleich einer doppelten Stigmati-
sierung unterlagen: als unfreiwillig Zugezogene und als von Diskriminierung
und Ausgrenzung besonders betroffene Bevélkerungsgruppe.*® Auf einer dis-
kursiven Ebene gehorten sie zu den Eigenen, auf einer praktischen Ebene
blieben sie die Fremden, die schnellstméglich wieder zuriickkehren sollten in
ihre eigentliche Heimat.

Was als Narrativ einer »heldenhaften Verteidigung«*” Eingang in den
Schulunterricht fand, setzte sich gedenkpolitisch in vielfacher Form in den
Monaten nach Ende der Bombardierung fort. Bereits im Dezember 1999
wurde im Belgrader Luftfahrtmuseum eine Sonderausstellung zur NATO-
Bombardierung erdffnet.”® Hier konnten Schaulustige unter anderem das
Wrack der amerikanischen F-117 bewundern. Der am 27. Mirz 1999 abge-
schossene feindliche Tarnkappenbomber stellte den »Stolz der Nation«*® dar
und wurde zum Symbol fiir den Kampfgeist der den NATO-Technologien
zumeist weit unterlegenen jugoslawischen Luftwaffe. »Sorry, we didn't know
it was invisible« war einer der beliebtesten anti-amerikanischen Witze wih-
rend der Bombardierung,® seither wurde und wird die Geschichte des F-117
vielfach erzihlt und dokumentiert.*

In diesen Erzihlungen gingen Held*innentum und Opferschaft zumeist
Hand in Hand mit der Dimonisierung des Westens und dem Verschweigen
eigener Verbrechen. Besonders deutlich zeigte sich dies am neu geschaffenen
zentralen Gedenktag der Bombardierung am 24. Mirz. Die Terminierung des
Gedenkens auf dieses Datum hatte unterschiedliche Griinde. Mit Blick auf
die Funktionsweisen kollektiver Erinnerung argumentiert Aleida Assmann,
dass sich politisches Gedenken zumeist entweder auf Siege oder Niederlagen
bezieht. Je nachdem, was dem positiven Selbstbild einer Nation oder deren
zukiinftigen politischen Zielen dienlich ist, wird vergessen oder erinnert, was

56  HUMAN RIGHTS WATCH: »Abuses against Serbs and Roma in the New Kosovo«.

57 WILLIAMS: »For Yugoslav Students, Summer Was No Vacation«.

58  RAMET: »The Kingdom of God or the Kingdom of Ends: Kosovo in Serbian Perception, S. 39.

59  »lnterview mit Bojan.

60  MAJA: »Life in Belgrade«.

61 SARENAC, Danilo: »Downing of the F-117 on 27th March 1999. Military Improvisations and
the Serbian War Narrative«, Unverdffentlichter Vortrag auf der Konferenz »20 Years after
the NATO Intervention in Yugoslavia: Local, Regional and Global Aspects of >Humanitarian
Interventions«, Leipzig, 23.-25.05.2019.
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entweder nicht passend oder passfihig fiir das jeweilige Narrativ ist.®* Wenn-
gleich Siege, Assmann zufolge, kurzfristig leichter zu erinnern sind, weil sie
zunichst der eigenen Herrschaftslegitimation dienen, so betonte Ernest Ren-
an bereits 1882, dass Niederlagen hiufig auch langfristig tiber eine identitits-
stiftende Wirkung verfiigen: »Jawohl, das gemeinsame Leiden verbindet mehr
als die Freude. In den gemeinsamen Erinnerungen wiegt die Trauer mehr als
die Triumphe, denn sie erlegt Pflichten auf, sie gebietet gemeinschaftliche
Anstrengungen.«” Auch Reinhart Koselleck verweist darauf, dass gerade aus
den begriindungsintensiveren Niederlagen »Einsichten entspringen, die von
linger wihrender Dauer und damit grofierer Erklirungskraft zeugen.«* Der
Kosovo-Mythos ist nur ein prominentes Beispiel dafiir, wie sich das nationale
Selbstverstindnis auf ein (historisches) Opferbewusstsein griindet, um den
Zusammenhalt der Gemeinschaft auch im Hier und Jetzt zu propagieren.®
Auf die Formel des »gewihlten Traumas«*® gebracht, hat dies der Psycho-
analytiker Vamik Volkan, der darauf verweist, dass traumatische Ereignisse
immer dann reaktiviert werden, wenn die bedrohte Identitit der Gruppe ge-
schiitzt werden muss.*’

Es wird also deutlich, dass Kriegsnarrative immer in einem Spannungs-
feld zwischen (gesellschafts-)politischer Deutung und individueller Trauerar-
beit stehen. Diese Suche nach Sinnstiftung ist Jay Winter zufolge so alt wie
der Krieg selbst. Die Frage, an wen oder was erinnert wird, hilft uns, diese
Sinnzuschreibungen zu verstehen und zu analysieren.®® Fiir Serbien bedeu-
tet dies konkret: Erinnert wurde und wird nicht der Krieg in Kosovo, der be-
reits im Frithjahr 1998 seinen Anfang nahm, sondern ausschlieflich die Bom-
bardierung durch die NATO vom Mirz bis Juni 1999. Der zentrale Fokus des

62 AsSMANN, Aleida: »Memory, Individual and Collective«, in: GOODIN, Robert E. und Charles
TiLLy (Hg.): The Oxford Handbook of Contextual Political Analysis, Oxford: Oxford Univer-
sity Press 2006, S. 210-224, hier S. 218.

63 RENAN, Ernest: Was ist eine Nation? Rede am 11. Mirz 1882 an der Sorbonne, Hamburg:
Europdische Verlagsanstalt1996; zitiert in ASSMANN, Aleida: Der lange Schatten der Ver-
gangenheit: Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, Bonn: Bundeszentrale fir Politische
Bildung 2007, S. 65.

64  KOSELLECK, Reinhart: Zeitschichten: Studien zur Historik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003,
S. 68.

65  ASSMANN: Der lange Schatten der Vergangenheit, S. 65.

66  Vgl. VoLKAN, Vamik D.: Das Versagen der Diplomatie: Zur Psychoanalyse nationaler, ethni-

scher und religioser Konflikte, Giefden: Psychosozial-Verlag 1999.
67 Ebd.,S. 84-97.
68  WINTER: Sites of Memory, Sites of Mourning, S. 78.
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Gedenkens lag und liegt dabei ferner nicht auf dem Ende des Krieges und
der Luftanschlige am 10. Juni, sondern vielmehr auf dem Beginn der Angrif-
fe am 24. Mirz. Eindeutig identifizieren lassen sich also zwei gedenkpoliti-
sche Entscheidungen: einerseits die alleinige Fokussierung auf die 78-tigige
NATO-Intervention und nicht auf die Kampfhandlungen in Kosovo selbst, an-
dererseits die Wahl des zentralen Gedenktages am 24. Mirz als Tag des Be-
ginns der Luftangriffe, die zum Symbol wurden fiir das in serbischer Lesart
alleinige Leid und das Unrecht, das dem Land durch den Militireinsatz der
NATO widerfahren war. Der erste Jahrestag der Bombardierung im Jahr 2000
war in dieser Hinsicht von zentraler Bedeutung, da hier der gedenkpolitische
Rahmen geschaffen wurde, in dem sich alle nachfolgenden staatlichen Erin-
nerungsakte verorteten.

Der erste Jahrestag der Bombardierung

Die zentrale staatliche Gedenkveranstaltung zum ersten Jahrestag der Bom-
bardierung fand an einem symboltrichtigen Ort statt: am Denkmal des Un-
bekannten Helden auf dem Berg Avala. Das Ehrenmal fiir die Gefallenen des
Ersten Weltkriegs, erbaut zwischen 1934 und 1938 von dem bekannten jugo-
slawischen Bildhauer Ivan Mestrovic, gilt als ein zentrales Symbol des Jugo-
slawismus.®® Am Vortag des Jahrestags der Bombardierung legte Milo3evi¢
an dieser Stelle einen Kranz sowie ein Gedenkbuch nieder, in dem er »den
Helden des Vaterlandes« dankte, die »gefallen sind fiir die Verteidigung der
Freiheit und der Wiirde des Volkes und Landes vor dem neuen Faschismus.«”
Verteidigte sich das Land im Zweiten Weltkrieg gegen den Hitler-Faschismus,
so machte der serbische Prisident in seiner Rede deutlich, war die NATO-
Bombardierung in seiner Lesart nichts anderes als der von den USA ange-
fithrte Faschismus einer neuen Weltordnung. Die Bundesrepublik Jugoslawien
fihrte, so das wirkmachtige Narrativ, nur einen Verteidigungskampf als Re-
aktion auf die Militirintervention der NATO, deren Griinde und Folgen in der
medialen Berichterstattung unerwihnt blieben.

69 IaNjATOVIC, Aleksandar: »From Constructed Memory to Imagined National Tradition: The
Tomb of the Unknown Yugoslav Soldier (1934-38)«, in: The Slavonic and East European Review
88/4 (2010), S. 624-651.

70  OV.:»Neka je vecna slava junacima otadbine koji su poginuli u odbrani slobode i dostojanstva
naroda i drZave od novog fasismac, in: Politika (24.03.2000).
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Die Kranzniederlegung an diesem so geschichtstrachtigen wie symbolisch
aufgeladenen Ort stattfinden zu lassen, kann somit als doppelter Versuch der
Vereinnahmung erinnerungspolitischer Narrative betrachtet werden. Die An-
eignung des Unbekannten Helden als einer Symbolfigur fir die gefallenen
Soldaten im Krieg gegen die NATO auf der einen Seite sowie des Jugoslawis-
mus als Deckmantel einer im Kern national-serbischen Mirtyrer*innener-
zihlung auf der anderen Seite, ermoglichten es dem Regime, die Geschichte
der Bombardierung in ihrem Sinne umzudeuten. Doch nicht nur aufgrund
seiner historischen Bedeutung war der 20 Kilometer siidlich von Belgrad ge-
legene Berg Avala von Relevanz fir diesen ersten Jahrestag, sondern auch
hinsichtlich seiner Versehrung durch die NATO-Angriffe.” Auch die meisten
anderen Gedenkfeiern dieses ersten Jahrestag stellten die staatliche Deutung
der Ereignisse nicht in Frage: angefangen bei einer Gedenkstunde in allen
serbischen Schulen tiber Konzerte auf zentralen Plitzen tiberall im Land in
Erinnerung an die sogenannten Antikriegskonzerte” bis hin zu einer Reihe
kultureller Veranstaltungen wie Filmvorfithrungen, Ausstellungseréffnungen
oder Buchvorstellungen zum Thema. Auch ein Marathon, so berichtete die
Tageszeitung Blic”, fand in Belgrad statt unter dem Titel »Marathon des Frie-
dens - Vidovdan 99«.7

Von Anfang an spielte dariiber hinaus die serbisch-orthodoxe Kirche
eine mafigebliche Rolle in der Gestaltung der Erinnerung an die NATO-

71 Am 29. April 1999 zerstérten Bomben den markanten Fernsehturm auf der Bergspitze.
Erst zehn Jahre spater wurde dieser wiederaufgebaut. Teile der Originalplakette sind
heute mit Verweis auf die NATO-Angriffe in einer Clasvitrine im Eingangsbereich des
Turmes ausgestellt.

72 In Belgrad waren nach Angaben der Zeitschrift Blic bis zu 15.000 Menschen zu dem
Konzert gekommen, bei dem auch Rockgrofien wie Rambo Amadeus spielten. OBRA-
povié, P und S. RADOJEVIC: »Pucajte, mi i dalje pevamo!«, in: Blic (25.03.2000).

73 Blic wurde 1995 gegriindet und gehort der Axel-Springer-Gruppe an. Wenngleich die
Zeitung urspriinglich enge Verbindungen zu Mira Markovi¢ und der jugoslawischen
Linkspartei pflegte, so anderte sich doch ihr Ansehen mit den Anti-MiloSevié-Protesten
im Winter1996/1997, denn Blic gehdrte zu den wenigen Medien, die offen tber die Er-
eignisse berichteten. Dies brachte ihr Sanktionen seitens des Regimes ein, woraufhin
die Herausgeber*innen die Berichterstattung einschrankten. Ein Teil der Redaktion
kiindigte aus Protest und griindete in Folge unter dem Titel Glas Javnosti eine neue Zei-
tung. Wahrend Blic nach 2000 lange Zeit der demokratischen Regierung nahe stand,
wandte sich die Zeitung in den vergangenen Jahren immer mehr dem Boulevardjour-
nalismus zu.

74 OVN.:»Venci i sveée za sve nastradale, in: Blic (25.03.2000).
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Bombardierung. Ein zentraler Gedenkgottesdienst wurde fortan jahrlich
in der Belgrader St. Marko-Kirche fiir die Opfer der Bombardements
abgehalten.”” Auch die serbische Armee und die Polizei gedachten der
Bombenanschlige: Ivica Daci¢, damals stellvertretender Premierminister
und heutiger Innenminister, eréffnete sogar eine eigene Gedenkstitte in
seinem Ministerium zum Gedenken an die wihrend des Einsatzes getoteten
Polizeikrifte.”

Die Herstellung neuer Gedenkorte

Mit dem Ende der Bombardierung stellte sich auch die Frage, welcher blei-
bende Ort zur Erinnerung an die Opfer geschaffen werden sollte. Das zu die-
sem Zweck von der Regierung geplante Denkmal der Ewigen Flamme (Ve¢na
vatra) im Belgrader Park der Freundschaft in der Nihe des zerstorten Usce-
Hochhauses” am Ufer der Save, sollte urspriinglich zum ersten Jahrestag der
NATO-Angriffe am 24. Mirz 2000 erdffnet werden. Der dafiir vorgesehene
78 Meter hohe Obelisk als Zeichen fiir die 78-tigige Bombardierung lief3 sich
jedoch aus Kosten- und Zeitgriinden nicht wie geplant umsetzen. Als die Ein-
weihung schlieflich zwei Monate spiter am 21. Juni 2000 stattfand, umfasste
das Denkmal eine nun mehr nur 28 Meter hohe Siule, an deren Spitze die
Bronzeskulptur einer Flamme zu sehen war und in dessen Innerem ein ewi-
ges Feuer brannte.”® Der Name und die Gestaltung des Denkmals kniipften
an eine spezifische Tradition den Krieg zu erinnern an: So handelt es sich bei
der Ewigen Flamme um ein Erinnerungsemblem, das erstmals massenhaft
nach dem Ersten Weltkrieg Verwendung fand und das seither als konstant
brennendes Licht die Erinnerung an wichtige Personen und Ereignisse wach-
halten soll. Sich dieser Symbolik zu bedienen, bedeutete also, sich bewusst
in die Kontinuitit grofRer Kriege zu stellen. Die Inschrift auf der Gedenktafel
unterstiitzte diese Geste:

75  MANDIC: »Official Commemoration of the NATO Bombing of Serbia, S. 464.

76  Ebd.,S.466.

77 Der Usée-Turm war urspringlich der Sitz des Zentralkomitees der Kommunistischen
Partei Jugoslawiens. Als das hochste Gebaude Serbiens diente er der Regierung von
Slobodan Milosevi¢ als Radio- und Fernsehstation und wurde am 21. April 1999 von
NATO-Flugzeugen stark beschadigt. Es wurde kurz darauf renoviert und beherbergt
heute ein Einkaufszentrum.

78  LAVRENCE, Christine: »Between Monumental History and Experience: Remembering and For-
getting War in Belgrade, in: Ethnologie frangaise 37/3 (2007), S. 441-447, hier S. 442.
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»This eternal flame burns as a reminder of the war that the 19 countries of
NATO (the countries are listed) lead against Serbia from the 24th of March to
the 10th of June 1999. Let the flame burn as a reminder of the heroic Serbian
resistance in which the entire nation participated. [..] To be free, the world
must find within itself, the bravery and strength that we did as we fought
and defended ourselves in the spring and summer of 1999. People — Nation
of Serbia.«’®

Zur Eréffnungszeremonie wurden nach Angaben von Vreme »einige tausend
Leute aus verschiedenen Teilen Serbiens in Bussen angefahren.«*° In seiner
Rede betonte Milan Milutinovié, dass die Flamme »heutigen und zukiinftigen
Generationen« ein Signal dafiir sein sollte, »dass Serbien seine Freiheit ver-
teidigen werde, solange Menschen hier leben.«* Doch die Reaktionen auf das
Denkmal waren iiberwiegend negativ. Schon kurz nach der Eréfinung fiel es
starkem Vandalismus zum Opfer. Bald bedeckten es Graffiti fast vollstindig,
auch die Inschrift war schnell zerstért. In Umfragen, die Lavrence Anfang
der 2000er Jahre durchfiihrte, erklirten die Befragten, dass sie das Denk-
mal fir »blodsinnig« und fir »Geldverschwendung« hielten, dass »es keinen
Zweck habe«, »niemanden interessiere« und lediglich Drogensiichtigen und
Obdachlosen zum Aufenthaltsort gereiche.®*

Wihrend die Fertigstellung der Ewigen Flamme zwar nicht bis zum ers-
ten Jahrestag der Bombardierung gliickte, wurde ein anderes und bis heu-
te zentrales Denkmal in Belgrad zum 24. Mirz des Jahres 2000 eréffnet —
das Denkmal fiir die wihrend der Bombardierung ums Leben gekommenen
Kinder.® Der stilisierte Schmetterling mit der serbischen und englischen In-
schrift »Bili smo samo deca — We were just children« befindet sich im Bel-
grader Ta§majdan-Park unweit des serbischen Parlaments. Urspriinglich war
die Bronzebiiste eines Mddchens mit kurzen Pagenschnitt und einem Teddy
in der Hand Teil der Schmetterlingsskulptur. Diese wurde jedoch bereits kurz
nach der Eroffnung entwendet und 2015 schliefilich zum dritten und bis dato

79 Ubersetzung nach Christine Lavrence aus dem Serbischen: Ebd., S. 443.

80 KosTi¢, Slobodan: »Simbolika Vecne Vatre«, in: Politika (17.06.2000); zitiert in: LAVRENCE:
»Between Monumental History and Experience, S. 442.

81  Vgl. BADESCU: »Achieved without Ambiguity?«, S. 505f.

82  LAVRENCE: »Between Monumental History and Experience, S. 443.

83  VASILEVIC, A.: »Otkriven spomenik >Nezaboravnik< u Tasmajdanskom parku«, in: Politika
(25.03.2000).
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letzten Mal ersetzt, so dass das Denkmal die lingste Zeit seiner Existenz nur
aus den Fliigeln bestand (vgl. Abb. 12).%4

Abb. 12: Denkmal »Bili smo samo deca — We were just
children«

Archiv Elisa Satjukow, 24. Mirz 2012

So briichig die duflere Erscheinung des Denkmals, so unmissverstind-
lich das Deutungsangebot, dass die als Stifterin auftretende serbische Zeitung

84  OV.: »Po treCi put otkriven spomenik Milici Raki¢« (24.09.2015), www.rts.rs/page/sto-
ries/sr/story/125/drustvo/2048395/po-treci-put-otkriven-spomenik-milici-rakichtml
(abgerufen am 10.04.2019).
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Velernje Novosti®® mitlieferte: Die Symbiose zwischen Kind und Schmetter-
ling sollte »die Umarmung, in der das kleine Middchen, unschuldig wie ein
Schmetterling, sich durch die Ewigkeit schwingt, fiir immer unvergessen«®
symbolisieren. Leser*innen aus dem In- und Ausland hatten die Errichtung
des Denkmals mit dem Titel »Nezaboravnik« (im tibertragenen Sinn: »Fiir das
Nicht-Vergessen«) durch Spenden erméglicht.?” Bei der Eréffnungszeremo-
nie am 24. Mirz 2000 wurden zunichst die Namen der hier als 88 angegebe-
nen® getéteten Kinder verlesen, bevor schliellich Schiiler*innen das Denk-
mal enthiillten. Neben der lokalen Presse wohnte auch eine Delegation der
Stadtverwaltung, Angehorige der Kirche und als Ehrengast auch der griechi-
sche Botschafter der Veranstaltung bei.

Wenngleich die Biiste urspriinglich keiner Person namentlich zugeordnet
war, so bestand doch eine auffillige Ahnlichkeit zu Milica Rakié. Die drei-
jahrige Milica starb wihrend der Bombardierung durch einen Granatsplitter,
der ihr Haus im Belgrader Stadtteil Batajnica getroffen hatte. Ihr tragischer
Tod wurde zum Symbol fir die Leiden der Kinder unter den Bomben und
einer zynischen Politik der NATO, die einerseits mit humanitiren Idealen ar-
gumentierte und andererseits den Tod von Zivilist“innen als Kollateralscha-
den in Kauf nahm. Die Verschmelzung zwischen der Miadchenstatue und der
Person Milica verselbstindigte sich schon bald und so war es wenig verwun-
derlich, als zum finften Jahrestag der Bombardierung in der Politika zu le-
sen war, dass »die Biiste mit Milicas Gesicht von dem Denkmal fiir die Kin-

85  Vecernje Novosti ist eine seit 1953 erscheinende Abendzeitung aus der Borba-Gruppe,
die bis 2009 auch die gleichnamige Parteizeitung der Kommunistischen Partei heraus-
gab. Die Abhingigkeit von der politischen Spitze zeigte sich auch bei Vecernje Novos-
ti. Die Zeitung zihlte wahrend der 1990er Jahre zu den regimetreuen Blittern. Auch
heute noch steht sie fiir einen rechts-konservativen Kurs und lasst sich in ihrer Aufma-
chung der serbischen Boulevardpresse zurechnen.

86  BULATOVIC, C.: »Leptir Ziri krilac, in: Vecernje Novosti (23.03.2000).

87  Daraufverweist auch eine kleine Plakette am Sockel mit der ebenfalls zweisprachigen
Inschrift: »Dedicated to the children killed in NATO aggression 1999. Vecernje Novosti
and its readers«. Vgl. ADAMEK, Drew: »Zasto: Belgrade and the Remains of the NATO Bomb-
ing«, in: Landscapes of Violence 4/1 (2016).

88  Die Angabe von 88 verstorbenen Kindern findet sich vermehrt in den serbischen Print-
medien der MiloSevi¢-Zeit, wohingegen Aleksandar Vucic in seinen Reden zum Jahres-
tag der NATO-Bombardierung stets von 79 Kindern sprach. Vgl. VAsILIEVIC: »Otkriven
spomenik >sNezaboravnik«u TaSmajdanskom parku«.
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der verschwunden sei.«* Mittlerweile ist dies die gingige Zuschreibung zur
Statue.’® Das Denkmal selbst war in seiner Intention und Gestaltung jedoch
nicht primir ein Ort der Trauer fiir die Hinterbliebenen, sondern verfolgte
hauptsichlich einen politischen Zweck. Deutlich wird dies vor allem durch
die englischsprachigen Inschriften, die ein internationales Publikum — und
mehr noch, aus den NATO-Lindern stammende Giste — adressierten: Die
Formulierung »Wir waren nur Kinder« lisst Milica gewissermaflen stellver-
tretend fiir die getdteten Kinder Anklage gegen die NATO erheben, der Sub-
text sagt deutlich: Ihr habt uns getétet, obwohl wir unschuldig waren. Der
Begriff der Aggression verweist auch hier noch einmal auf die Einseitigkeit
eines Angriffskrieges der NATO und blendet dabei den Kontext des Kosovo-
krieges erneut vollkommen aus.

Alternatives Gedenken

In den Medien fanden sich zahlreiche Sonderseiten, Bildreihen und Riick-
blicke zu diesen und anderen Ereignissen im Kontext des Jahrestags der
Bombardierung. Fast alle Berichte einte eine nationalistisch gefirbte Be-
richterstattung und ein komplettes Ausblenden des Kosovokrieges. Doch
wer zwischen den Zeilen las, erkannte hinter dem hegemonialen staatlichen
Narrativ der erfolgreichen Verteidigung auch die Zweifel und Angste der
Menschen. So befragte beispielsweise die Zeitschrift NIN®* 200 Personen
nach ihren Erfahrungen unter den Bomben. Dabei gaben 60 % der Inter-
viewten an, dass sie sich wihrend der Bombardierung gefiirchtet hatten und
die Angst vor einem erneuten Ausbruch des Krieges ihren Alltag noch immer

89  Avakumovi¢, M. und J. GRBIC: »Batajnica pet godina posle bombardovanja: Milica Rakié
symbol stradanjac, in: Politika (24.03.2004).

90  Vukovi¢, Ana: »Seéanje na malu Milicu, radnike RTS-a, stradale vojnike...«, in: Politika On-
line (24.03.2016), www.politika.rs/scc/clanak/351775/ (abgerufen am 10.04.2019); vgl.
auch NikoLI¢-RISTANOVIC, Vesna: »Secanje na Zrtve NATO bombardovanja« (04.10.2019),
www.rts.rs/page/stories/sr/78 %Do %B4 %Do %Bo %Do %BD %Do %Bo/sto-
ry/2844/obelezavanje/3464579/secanje-na-zrtve-nato-bombardovanja.html (ab-
gerufen am 10.04.2019).

91 Nedeljne informativne novine (NIN) ist ein 1935 gegriindetes, wochentlich erscheinen-
des serbisches Nachrichtenmagazin, das in Belgrad herausgegeben wird. NIN gehorte
wie auch Politika zu jenen Printmedien, die wihrend der Milosevié-Ara durch eine re-
gimenahe, nationalistische Berichterstattung auffielen. Auch heute noch vertritt das
Blatt eher konservative, mitunter populistische Positionen.
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prigte.”* Dass solche Gefithle neben der staatlichen Held*innenerzihlung
auch ihren Platz hatten, zeigen auch einzelne Veranstaltungen, die abseits
der grofien medialen Aufmerksambkeit an diesem 24. Mirz stattfanden. Dass
ein alternatives Gedenken — anders als im Jahr zuvor — iiberhaupt moglich
war, verdeutlicht nicht zuletzt die 6ffentliche Prisenz der Widerstandsbe-
wegung Otpor. Mit einer landesweiten Kampagne und zahlreichen lokalen
Protestaktionen persiflierte das Biindnis die Staatspropaganda zum 24. Mirz
2000. Unter dem Slogan »..und wir leben« (»..a mi Zivi«) rief die Regierung
in der zentralserbischen Kleinstadt Kragujevac zu einem Gedenkkonzert auf.
Otpor plakatierte darauthin »10.000 sind tot, aber er lebt« (»10.000 mrtvih,
a on Ziv«) und »4.000.000 hungern, aber er lebt« (»4.000.000 gladnih,
a on %iv«).” Der Staat ging gegen die Demonstrierenden mit gewohnter
Hirte vor und so kam es unter den Otpor-Aktivist*innen zu zahlreichen
Verhaftungen.® Auch die Gewerkschaften duflerten laut Kritik an der Regie-
rungspolitik. In Belgrad gelang es ihnen, Tausende unter dem Motto »Gegen
die NATO, gegen die Sanktionen«® (»Protiv NATO, protiv sankcija SRJ«) zu
mobilisieren, um fiir ein Ende der Sanktionen und eine regelmiRige Zahlung
ihrer Renten und Gehilter zu demonstrieren.

Die bestehende Kluft zwischen dem nationalen Kalender und dem, was
Orli Fridman als alternativen Kalender bezeichnet, wird besonders offensicht-
lich mit Blick auf den Fall RTS. Das Gedenken an die 16 Mitarbeiter*innen des
staatlichen Fernsehsenders, die am 23. April durch einen schweren NATO-
Angriff ums Leben kamen, wurde zum Symbol fiir die doppelte Bedrohung
der serbischen Bevolkerung unter NATO-Bomben und dem MiloSevié-Regime.

Zum ersten Jahrestag der Bombardierung stand jedoch primir der Topos
des Mirtyrertods im Zentrum der staatlichen Erinnerung, wihrend die Stim-
men, die die Regierung mitverantwortlich machten, vor allem von Seiten der
Angehorigen und des regimekritischen Serbiens kamen. So war es auch nicht
verwunderlich, dass der damalige RTS-Programmchef Dragoljub Milanovi¢
ausschlieflich das morderische Vorgehen der NATO anprangerte, wihrend
sich zeitgleich die Angehorigen der Verstorbenen vergeblich um staatliche

92 43 Prozent beantworteten die Frage nach der Moglichkeit einer erneuten Bombardie-
rung positiv. OV.: »Godinu dana posle«, in: NIN (23.03.2000).

93 E.B.:»Otpor agresiji, in: Blic (25.03.2000).

94  Ebd.

95  S.L.:»Protest simpatizera Sindikata penzionera Srbije sNezavisnost< Vladi dat rok od 15 dana
za ispunjene zahtevax, in: Vecernje Novosti (24.03.2000).
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Unterstiitzung fiir die Finanzierung eines Gedenksteines bemiihten. Es soll-
te noch zehn Jahre dauern, bis auch der serbische Staat das Versiumnis einer
frithzeitigen Evakuierung anerkannte und Milanovi¢ zu einer zehnjihrigen
Gefingnisstrafe verurteiltet wurde.*® So stellt der 23. April auch der eigent-
liche Erinnerungsort des Anderen Serbiens dar, an dem der Gedenkstein fiir
die 16 Verstorbenen schliefilich mit der Unterstiitzung von Otpor sowie der
Unabhingigen Vereinigung der Journalisten enthiillt wurde. Darauf zu lesen
war die Frage »Zasto?« (»Warum?«) (vgl. Abb. 13).

Die Gedenkfeier an dem neu errichteten Denkmal fand am 23. April 2000
um 22 Uhr statt, also exakt ein Jahr nach dem Luftangriff auf den Fernseh-
sender. Neben den Familien und Freund*innen der Opfer versammelten sich
— wie dies auch in jener Nacht ein Jahr zuvor spontan der Fall gewesen war —
tausende Menschen, um ihre Anteilnahme den Hinterbliebenen kundzutun.

Das Gedenken an die NATO-Bombardierung, so lisst sich abschlieRend
konstatieren, changierte in dieser ersten Phase zwischen individueller Trau-
erarbeit und staatlicher Sinnstiftung, zwischen dem Bediirfnis, die Toten zu
beklagen, und der Notwendigkeit, zu vergessen. Geprigt war das Gefiihls-
spektrum der Nachkriegsgesellschaft insbesondere durch Ohnmacht, Angst
und Frustrationen, aber auch durch Kampfgeist und Aufbruchsstimmung.
Dieser situativen emotionalen Gemengelage gegeniiber stand die manipula-
tive Strategie der serbischen Regierung, die politische Situation nach Kriegs-
ende in ihrem Sinne zu steuern.

6.3 Der Paradigmenwechsel in der Erinnerung an die
NATO-Bombardierung nach der demokratischen Wende
(2001-2013)

Das vergangene Kapitel hat gezeigt, wie die NATO-Intervention zum offi-
ziellen Erinnerungsort der serbischen Nation und der 24. Mirz zum neuen
Gedenktag im staatlichen Kalender wurde. Wenngleich an der diskursiven
Rahmung eines aggressiven Angriffskrieges auch nach dem Systemwechsel nicht
geriittelt werden sollte, so brachte der 5. Oktober 2000 doch einige entschei-
dende Verinderungen — auch gedenkpolitischer Art — mit sich.

96  STROBL, Thomas: »Peter Handke: Die Geschichte des Dragoljub Milanovic: Einer muss schlief3-
lich immer vor Gericht«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (26.08.2011), https://www.faz.
net/1.1125225 (abgerufen am 18.01.2019).
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Abb. 13: Denkmal »Zasto?« (»Warum?«)

Archiv Elisa Satjukow, 24. Mirz 2012

Die historische Chance eines Machtwechsels mobilisierte und motivierte
die Opposition im Sommer 2000, als sich abzeichnete, dass Milosevi¢ fiir
den September 2000 vorgezogene Parlaments-, Kommunal- und Prisident-
schaftswahlen angesetzt hatte. Gotov je! (Er ist fertigl) — dieser Schriftzug
prangte im Frithjahr 2000 an fast jeder Strafenkreuzung, an jeder Mauer
und auf jedem Verkehrszeichen in Belgrad und anderswo in Serbien. Otpor
mobilisierte mit allen verfiigbaren Mitteln fiir eine Absetzung MiloSeviés.
Wie bereits bei den Demonstrationen zum ersten Jahrestag der Bombar-
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dierung deutlich wurde, versuchte die Regierung erneut, mit allen Mitteln
ihre Macht zu sichern, indem sie kritische Stimmen mundtot machte. So
iibernahmen regierungskonforme Mitarbeiter*innen den Belgrader Radio-
und Fernsehsender Studio B, nachdem zuvor bereits mehrfach Sendeanlagen
von unbekannten Kriminellen zerstort worden waren. Zeitungen konnten
aufgrund eines angeblichen Papiermangels nicht gedruckt werden.”” Zu-
dem hielt eine Reihe von politischen Morden und Attentaten das Land in
Atem. Dennoch war die Opposition tiberzeugt von ihrem Sieg und bereit,
ihre Streitigkeiten fiir das gemeinsame Ziel eines Machtwechsels ad acta
zu legen. Die Frage war nur noch, ob die Machtiibernahme friedlich von-
statten gehen wiirde — oder nicht. Die Siegessicherheit bestitigte sich in
den Wahlen vom 24. September 2000. Vojislav KoStunica, der Kandidat
des aus 18 Parteien gebildeten Wahlbiindnisses Demokratische Opposition
Serbiens (DOS) erzielte mit 52,54 Prozent fast 20 Prozentstimmen mehr als
Amtsinhaber Milosevié¢ mit 35,01 Prozent und wurde daraufhin zum neuen
Prisidenten der Bundesrepublik Jugoslawien ernannt.”® Auch die Lokal-
und Parlamentswahlen zeigten ein tiberragendes Ergebnis fiir das Biindnis.
Trotz des eindeutigen Sieges der Opposition und internationaler Vermitt-
lung weigerte sich MiloSevi¢, die Ergebnisse anzuerkennen. Um Druck auf
ihn auszuiiben, rief die Opposition zu Streiks und Demonstrationen auf.
Wie auch bei der Solidarnosé-Bewegung in Polen im Jahr 1989 entziindete
sich der entscheidende Funke zur Revolution nicht im Zentrum, sondern
in der Peripherie. Was fiir Polen der Aufstand auf der Danziger Werft war,
wurde fiir Serbien der am 29. September 2000 begonnene Arbeiter*innen-
streik in der Kohlemine Kolubara, der das Stromnetz des gesamten Landes
lahmzulegen drohte und damit entscheidenden Einfluss auf die ohnehin
geschwichte Wirtschaft hatte.”” Massenproteste in ganz Serbien folgten am
2. Oktober. In einer verzweifelten Geste rief MiloSevi¢ in einer Rundfunk-
und Fernsehansprache dazu auf, nicht den »Okkupanten« zu folgen, die als
»Marionettenregierung« die »Auslieferung ihres Landes« an NATO-Linder
planten — allen voran KoStunica, der »Vorsitzende der Demokratischen Partei

97  BujoSevié, Dragan und lvan RADOVANOVIC: The Fall of Milosevic: The October 5th Revolu-
tion, New York: Palgrave Macmillan 2003, S. 3.

98  COHEN, Lenard ].: Serpent in the Bosom: The Rise and Fall of Slobodan MiloSevi¢, Boulder:
Westview Press 2001, S. 438.

99 Ebd.,S. 444.
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und Kollaborateur der Militdrallianz«.’® Der Protest erreichte seinen Hohe-
punkt am 5. Oktober bei einer GrofRdemonstration in Belgrad.” Der Geist
der Revolution verbreitete sich rasant in der ganzen Stadt, Zehntausende
zogen durch die Straflen.’*

Warum jedoch verlief dieser Protest anders als die vorherigen? Die Jour-
nalisten Dragan Bujosevi¢ und Ivan Radovanovi¢ gehen davon aus, dass es an
dem Zusammenspiel zwischen der Entschlossenheit der Demonstrant*innen
und der Unentschlossenheit der Polizei lag.'” Um 15:32 Uhr begann der Sturm
auf das Parlament, 37 Minuten spiter war der Kampf gewonnen.’** Der Bag-
gerfahrer Ljubisav »Joe« Doki¢ wurde zur ikonischen Figur des Protests — war
es doch der Einsatz seines Baggers gegen das RTS-Gebiude, der der Revolu-
tion den Beinamen Bager Revolucija gab. Trotz zweier Toter und zahlreicher
Verletzter war die Stimmung in der Hauptstadt und im ganzen Land eksta-
tisch. Die Cafés blieben die ganze Nacht gedffnet und die Menschen feierten
den Sturz MiloSeviés — wie sie damals seinen Aufstieg gefeiert hatten. »Es
war, als witrdest du dein ganzes Leben zu Roter Stern gehen und auf einmal
merkst du, es war ein Fehler und du fingst an, Partisan zu unterstiitzen«,'*
beschrieb der damalige Polizeigeneral Bosko Buha die ambivalenten Gefiihle
dieses Tages anhand der zwei grofiten und in tiefer Abneigung zueinander
stehenden Belgrader Fuf3ballvereine. Eigentlich undenkbar also.

Der 5. Oktober 2000 beendete eine Ara. Der autoritire Staatschef wurde
symbolisch gekdpft, und wenngleich ihm nicht das Schicksal einer ffentli-
chen Exekution wie dem Ehepaar Ceaugescu 1989 in Ruminien drohte, so
fand er sich doch zunichst verbannt in seine Residenz an der Uli¢ka-Straf3e,
der fritheren Tito-Residenz, seiner Verurteilung durch den Internationalen
Gerichtshof fir das ehemalige Jugoslawien harrend. Am 31. Mirz 2001 folgte

100 MiLoSEVIE, Slobodan und Klaus HARTMANN: Die Zerstirung Jugoslawiens: Slobodan Mi-
loSevi¢ antwortet seinen Ankligern, Frankfurt a.M.: Zambon 2006 (Z-Forum), S. 113-120.

101 BujOSEVIC/RADOVANOVIC: The Fall of Milosevic, S. 31; vgl. auch Popovié, Srda: Blueprint
for Revolution: How to Use Rice Pudding, Lego Men, and Other Nonviolent Techniques to Gal-
vanize Communities, Overthrow Dictators, or Simply Change the World, New York: Spiegel
& Grau 2015.

102 BujosSevi¢/RADoOVANOVIC: The Fall of Milosevic, S. 97.

103 Ebd., S.34.

104 Auch das serbische Nationalfernsehen RTS und der Politika-Konzern als wichtigste
Saulen in MiloSevi¢s Medienmonopol wurden damals von den Protestierenden be-
setzt. Ebd., S.143.

105 Ebd., S.148.
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seine Verhaftung und nach wenigen Monaten in einem Belgrader Gefing-
nis beschloss die neue demokratische Regierung MiloSeviés Auslieferung. Es
war der 28. Juni 2001, Vidovdan, an dem der Transport erfolgen sollte. Der
Tag also, an dem MiloSevi¢ 12 Jahre zuvor seine berithmte Rede auf dem Am-
selfeld vor jubelnden Massen gehalten hatte. Wieder waren es die jubelnden
Massen, die gebannt vor den Fernsehern verfolgten, wie MiloSevi¢ in einem
Hubschrauber ausgeflogen wurde. Diesmal war das Ziel nicht Belgrad, son-
dern Den Haag. Hier wurde MiloSevi¢ als erstes Staatsoberhaupt vor einem
internationalen Tribunal fir die Beteiligung an Kriegsverbrechen in Kroati-
en, Bosnien-Herzegowina und Kosovo angeklagt.'®® Vor dem Urteil verstarb er
jedoch am 11. Mdrz 2006 in seiner Gefingniszelle. Wenige Tage nach seinem
Ableben erschien die folgende Todesanzeige in der Politika:

»Wir danken dir fiir all die Tiuschungen und Diebstahle, fiir jeden Tropfen
Blut, den du fiir Tausende vergossen hast, fiir die Angst und Unsicherheit, fir
die verlorenen Leben und Generationen, die Traume, die wir nicht verwirk-
lichen konnten, fir die Schrecken und Kriege, die du, ohne uns zu fragen, in
unserem Namen gefiihrt hast, fiir die ganze Last, die du auf unsere Schultern
geladen hast. Wir erinnern die Panzer auf den StrafRen von Belgrad und das
Blut auf den Biirgersteigen. Wir erinnern Vukovar. Wir erinnern Dubrovnik.
Wir erinnern Knin und die Krajina. Wir erinnern Sarajevo. Wir erinnern Sre-
brenica. Wir erinnern die Bombardierung. Wir erinnern Kosovo. (..) Wir er-
innern die Toten, die Verwundeten, die Unverletzten, die Gefliichteten. Wir
erinnern unsere zerstorten Leben.«'”’

Solche kritischen Worte wiren wenige Jahre zuvor in der Politika, jener Zei-
tung, die iiber zehn Jahre das wichtigste Sprachrohr des Regimes bildete,
noch undenkbar gewesen. Die Auslieferung Milosevics sowie dessen Tod stie-
Ben in Serbien eine gesellschaftliche Auseinandersetzung mit der Frage nach
serbischer Verantwortung fiir die Kriege im ehemaligen Jugoslawien an.'®®

106 Vgl. WATERS: The Milosevic Trial.

107 OV.: »0va Citulja prepuna >zahvalnostic naljutila je sve koji su voleli MiloSeviéal«, in:
Srbija Danas (21.03.2015), https://www.srbijadanas.com/clanak/ova-citulja-prepuna-
zahvalnosti-naljutila-je-sve-koji-su-voleli-milosevica-foto-21-03-2015 (abgerufen am
23.04.2019).

108 Vgl. dazu u.a. GORDY: Guilt, Responsibility, and Denial; CLARK: »Collective Guilt, Collective
Responsibility and the Serbs«; RAMET: »The Denial Syndrome and Its Consequences«; WATERS:
The Milosevic Trial; RisTIC, Katarina: »Imaginary Trials. War Crime Trials and Memory in For-
mer Yugoslavia«, Leipzig: Leipziger Universitatsverlag 2014.
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Wihrend die Aussicht, MiloSevi¢ abzusetzen, noch integrierende Wirkung
hatte, zerfiel das Land im Anschluss in Richtungsstreitigkeiten. Wo lag Ser-
biens Zukunft? Wihrend der Premierminister und Vorsitzende der Demo-
kratischen Partei Zoran Pindi¢ fir radikale Reformen und einen Europiisie-
rungskurs des Landes stand, bezeichnete der serbische Prisident und Anfiih-
rer des Koalitionspartners Demokratische Partei Serbiens Vojislav Kostunica
sich selbst als Nationalisten.'® So fiel das Attentat auf Zoran Dindi¢ am 12.
Mirz 2003 durch vormalige Milosevi¢-Kader genau in diese Jahre der poli-
tischen Neuausrichtung. Die Frage danach, wie das Land sich unter Pindi¢
hitte entwickeln kénnen, beschiftigt noch heute viele liberale Krifte im Land,
weshalb die Erinnerung an den »serbischen Kennedy«'® zuletzt eine starke
Renaissance erlebte.

Stilles Gedenken

Wihrend Kostunica, der von 2001 bis 2004 Prisident und von 2005 bis 2008
Premierminister war, einen ambivalenten Kurs in der Erinnerungspolitik an
die NATO-Bombardierung verfolgte, »changing his stance [...] from one that
was anti-MiloSevi¢ and moderately pro-Western to one of a nationalist and
extreme anti-NATO orientation«™, setzte sich der Demokrat Boris Tadié, der
2004 die Prasidentschaft iibernahm, fiir die Verfolgung serbischer Kriegsver-
brechen und fiir eine Politik der nachbarschaftlichen Versdhnung im ehemali-
gen Jugoslawien ein. So verschwand beispielsweise der Begriff der Aggression
in dieser Zeit weitgehend aus der politischen Sprache und wurde durch den
neutralen Begriff der »NATO bombardovanje«, der NATO-Bombardierung,
ersetzt. Auch die Berichterstattung in den Medien war stark reduziert: So um-
fasste der fiinfte und zehnte Jahrestag der Bombardierung (2004 und 2009)
noch ausfithrliche Reportagen, in anderen Jahren jedoch verschwand das Er-
eignis von den Titelseiten und die Berichte beinhalteten oft nur wenige Zeilen.
Der 24. Mirz blieb weiterhin der zentrale Gedenktag, an dem Gottesdienste

109 ERLER, Gernot: »Situation in Jugoslawien. Rede Cernot Erlers in der 123. Sitzung
des Deutschen Bundestages am 11. Oktober 2000« (11.10.2000), www.gernot-er-
lerde/cms/front_content.php?idcat=43&idart=441 (abgerufen am 23.04.2019).

110 GREENBERG, Jessica: «Goodbye Serbian Kennedy«: Zoran Dindi¢ and the New Democratic
Masculinity in Serbia«, in: East European Politics and Societies: and Cultures 20/1 (2006),
S.126-151, (abgerufen am 08.02.2019).

111 MANDICE: »Official Commemoration of the NATO Bombing of Serbia«, S. 469.
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und Kranzniederlegungen stattfanden, jedoch hatten diese nur noch eine ge-
ringe Reichweite und Offentlichkeitswirksamkeit im Vergleich zu vorher. Die
staatliche Gedenkveranstaltung wurde in jenen Jahren von der serbisch-or-
thodoxen Kirche in der St. Marko-Kirche in Belgrad organisiert, an der Kos-
tunica — anders als Pindi¢, der laut Marija Mandi¢ niemals eine offizielle
Erklirung zum 24. Mirz abgegeben hatte — regelmiRig teilnahm und seine
politischen Botschaften teilte."
rend der gesamten Zeit der demokratischen Regierung als Hauptschauplatz

offiziellen Gedenkens an die NATO-Bombardierung. Hier lagen drei zentrale

Der Tasmajdan-Park in Belgrad diente wih-

Erinnerungsorte nur einen Steinwurf auseinander: die Ruine des bombar-
dierten serbischen Fernsehsenders RTS, das Denkmal fuir die getéteten RTS-
Mitarbeiter*innen sowie das Schmetterlingsdenkmal »Nezaboravnik«. Zum
Symbolort des militirischen Gedenkens wurde in jenen Jahren der StraZevica-
Hiigel in der Belgrader Gemeinde Rakovica, in dem sich die unterirdische
Kommandozentrale der jugoslawischen Armee befunden hatte, und wo zum
funften Jahrestag der Bombardierung 2004 ein Denkmal fiir die gefallenen
jugoslawischen Soldaten gestiftet wurde."

Wahrend der Regimewechsel von 2000 zu einer Politik der Anniherung
an den Westen und damit zu einer eher zuriickhaltenden Erinnerungspo-
litik in Hinblick auf die Verurteilung der NATO-Angriffe fithrte, setzte die
ehemals herrschenden nationalistischen Parteien ihren Erinnerungskurs von
nun an aus den Reihen der Opposition fort. Im ersten Jahr der neuen Re-
gierung rief der heutige serbische Aufienminister und einstige Sprecher der
MiloSevi¢-Regierung Ivica Daci¢ unter dem Motto »Damit es nicht vergessen
wird, damit es sich nicht wiederholt« (»Da se ne zaboravi, da se ne ponovi«)
zu einer Demonstration auf dem Belgrader Platz der Republik auf."™* Natio-
nalistische und rechte Gruppierungen nutzten auch in der Folge den 24. Mirz
immer wieder als Anlass, um anti-europdische und NATO-kritische Botschaf-
ten unter die Bevolkerung zu bringen. Zum Schauplatz solcher Veranstaltun-
gen wurde nicht zuletzt das von der Regierung gestiftete Denkmal der Ewi-
gen Flamme. Ich selbst geriet eher zufillig wihrend meiner Feldforschungen
in eine Demonstration der neurechten Gruppierung Bewegung 1389 (Pokret
1389)"°, deren Mitglieder dort zum 13. Jahrestag der Bombardierung am 24.

112 Ebd., S. 468.

113 Ebd., S. 464.

114 OV.:»Da se ne zaboravi, da se ne ponovi, in: Politika (25.03.2001).

115 Die Bewegung 1389 ist eine rechte Jugendorganisation nach dem Vorbild der russi-
schen Naschi-Bewegung. lhr Name geht auf die Jahreszahl der Schlacht auf dem Am-
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Mirz 2012 6ffentlich »Kosovo je Srbija« (»Kosovo ist Serbien«) skandierten und
EU-Flaggen verbrannten (vgl. Abb. 14).

Abb. 14: Denkmal fiir die Opfer der NATO-Bombardierung

Archiv Elisa Satjukow, 24.03.2012

Die Frage nach dem Status des Kosovo bestimmte in besonderer Weise
das Gedenken in den 2000ern. Als es 2004 zu gewaltsamen Ausschreitungen
in Kosovo kam,"*nutzte Boris Tadi¢ den fiinften Jahrestag der Bombardie-
rung, um ein Friedenszeichen zu setzen. Bei der Kranzniederlegung am 24.
Mirz 2004 in der Umgebung von Pre$evo, wo damals zahlreiche Angehdrige
der jugoslawischen Armee ums Leben gekommen waren, betonte er, dass die
Regierung sich fiir eine friedliche Losung der Konflikte einsetzen werde und

selfeld zuriick und eines ihrer zentralen Ziele ist die Anerkennung Kosovos als Teil von
Serbien.

116  Die Kosovo-Ausschreitungen begannen am 17. Mirz 2004. Uber eine Dauer von zwei
bis drei Tagen kam es zu pogromartigen Ubergriffen vornehmlich gegeniiber Gemein-
schaften und Enklaven der kosovo-serbischen Minderheit. Bei diesen ethnisch mo-
tivierten Angriffen und den folgenden Fluchtbewegungen handelte es sich um die
schwersten ihrer Art nach Ende des Kosovokrieges.
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sich 1999 auf keinen Fall wiederholen diirfe.”” Auch in Folge der Unabhin-
gigkeitserklirung Kosovos 2008, die in Serbien zu schweren Unruhen fiihrte,
hielt die Regierung an dieser Marschrichtung fest, wenngleich Tadi¢ betonte,
dass Serbien Kosovo niemals als eigenstindiges Land anerkennen werde."®
Hier zeigte sich bereits eine ambivalente Erinnerungsstrategie, die auf
Anteilnahme und Anniherung setzte, aber auch nicht abriickte von zentra-
len politischen Pramissen, wozu die Zugehdrigkeit Kosovos zu Serbien bis
heute zihlt. Dennoch war Tadi¢ der bisher einzige Prisident Serbiens, der
sich nicht nur 6ffentlich fiir die serbischen Kriegsverbrechen entschuldigte,™
sondern der auch erstmals an den Gedenkfeiern in Srebrenica und Vukovar
teilnahm." Diese Politik der Verséhnung zeigte sich nicht nur in der Anni-
herung an die Nachbarlinder, sondern auch in der juristischen Verfolgung
serbischer Straftaten in den Jugoslawienkriegen. Die Kooperation mit dem
ICTY war hierfir von zentraler Bedeutung. Zwischen 2002 und 2005 kam
es in diesem Zusammenhang auch zur Auslieferung von sechs hochrangi-
gen Funktioniren, die fiir Kriegsverbrechen in Kosovo wihrend der Zeit der
NATO-Intervention angeklagt waren - alle bis auf den ehemaligen Prasiden-
ten der Republik Serbien Milan Milutinovié, dessen Schuldigkeit das Gericht
nicht hinreichend bewiesen sah, wurden zu einer Freiheitsstrafe von 15 Jahren

und mehr verurteilt.”

117 STEVANOVIC, D.: »Bez povratka Srba nema reSenja za Kosmetx, in: Politika (25.03.2004).

118  OV.:»Tadi¢: Svima je jasno da na Kosovu nema drZavex, in: Politika (25.03.2009).

119 DENTI, Davide: »Sorry for Srebrenica? Public Apologies and Genocide in the Western Balkans«,
in: SINDBAK ANDERSEN, Tea und Barbara TORNQUIST-PLEWA (Hg.): Disputed Mem-
ory. Medations, Emotions and Memory Politcs in Central, Eastern and South-Eastern Europe,
Berlin: Walter de Gruyter & Co. 2015, S. 65-91, hier S. 80.

120 Der gemeinsame Besuch des damaligen kroatischen Prasidenten Ivo Josipovi¢ und Bo-
ris Tadi¢ im November 2010 in Vukovar — der serbischen wie kroatischen Opfer glei-
chermaflen gedenkend — gilt als historischer Akt und entscheidender Meilenstein in
der Verbesserung der kroatisch-serbischen Beziehungen nach dem Krieg. Ebd.,, S. 84;
vgl. auch CLARK, Janine N.: »Reconciliation through Remembrance? War Memorials and the
Victims of Vukovar, in: International Journal of Transitional Justice 7/1 (2013), S. 116-135.

121 Vom rechten politischen Rand wurde das Urteil als »anti-serbisch« und die »NATO-
Aggression legitimierend« abgeurteilt, aber auch auf demokratischer Seite blieb der
Rechtsspruch nicht unhinterfragt. Mirko Cvetkovi¢, damaliger Premierminister der De-
mobkratischen Partei, kritisierte die Bestrafung als »unangemessen hoch“ wenngleich
seine Regierung die Uberstellung an den Haager Gerichtshof unterstiitzt hatte. Vgl.
dazu LUTEIIN, Geert: »Memory Politics in Post-2000 Serbia. From the NATO Bombing Cam-
paign of 1999 to the Bulldozer Revolution«, Unverdffentlichte Masterarbeit, University of
Amsterdam 2016.

247


https://doi.org/10.14361/9783839449394-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

248

Die andere Seite der Intervention

Neue Orte, alte Fragen

Auch mit Blick auf die Denkmalkultur der demokratisch regierten Jahre l4sst
sich ein widerspriichliches Erinnern beobachten. Deutlich wird dies insbe-
sondere am Belgrader Mahnmal Fiir die Opfer der Kriege und den Verteidigern
des Vaterlandes 1990-1999. Er6finet wurde das umstrittene Monument am drei-
zehnten Jahrestag der NATO-Bombardierung am 24. Mirz 2012 vom damali-
gen Belgrader Biirgermeister Dragan Dilas. Die Zeremonie vollzog sich quasi
im Stillen und ohne Einbezug einer grofReren Offentlichkeit. Wenngleich das
Denkmal sich direkt vor dem Belgrader Hauptbahnhof befindet, so bleibt es
doch praktisch verborgen auf einem Platz, der vor allem von starkem Durch-
gangsverkehr und einem Rotlichtmilieu geprégt ist. Doch nicht nur die In-
sellage in einer Verkehrsschneise kennzeichnet seine Unsichtbarkeit, sondern
auch die gewihlte Form: eine rostige Stahlplatte, an die sich eine transparente
Glasfassade anschlieRt, und ein dahinterliegender, mit Steinen gepflasterter
Weg, der schliefilich in ein Wasserbecken tibergeht. In winzigen Buchstaben
wurden die folgenden Worte in die Platte eingestanzt: »Zrtvama rata i bra-
niocima otadzbine 1990-1999« (»Den Opfern der Kriege und Verteidigern des
Vaterlandes 1990-1999«) (vgl. Abb. 15). Ob aufgrund der schweren Lesbarkeit
oder wegen Mingeln im Material: Die Platte wurde bereits wenige Monate
nach der Eréffnung durch eine andere mit deutlich gréfieren Buchstaben er-
setzt (vgl. Abb. 16).

Bereits im Vorfeld der Er6ffnung kam es zu Protesten. Wihrend die Frau-
en in Schwarz kritisierten, dass die Opfer der Kriege mit dem Denkmal ihren
Tatern gleichgesetzt wiirden, duflerten die Familienangehérige der Verstor-
benen insbesondere Unmut iiber die Form des Denkmals. So enthielt die Ge-
denkplatte weder die Namen der Verstorbenen noch ein Kreuz. »Wir haben
20 Jahre gewartet und was wir nun bekommen, ist demiitigend und beschi-

22 erklirten die Anwesenden am Eroffnungstag gegeniiber Dilas, sei-

mend«
nen Weg zur Kranzniederlegung blockierend. Insgesamt hatte es zehn Jahre

und drei offene Wettbewerbe gebraucht, bis das 62,5 Millionen Dinar (umge-

122 PANDUREVIC, D.: »Dilas sprecen da poloZi venac na spomenik Zrtvama ratova od 1990.
do 1999. godine«, in: Blic.rs (2012), https://www.blic.rs/vesti/beograd/djilas-sprecen-
da-polozi-venac-na-spomenik-zrtvama-ratova-od-1990-do-1999-godine/lhj3pp1
(abgerufen am 05.04.2019).
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Abb. 15: Denkmal fiir die Opfer der Kriege und Verteidigern des Va-
terlandes 1990-1999 (»Zrtvama rata i braniocima otadZbine 1990-
1999«) 2012

Archiv Elisa Satjukow, 24. Mirz 2012

rechnet ca. 625.000 Euro) teure Denkmal errichtet werden konnte.” Die An-
thropologin Lea David zeichnet sehr eindriicklich nach, welche unterschied-
lichen Akteur*innen an diesem Prozess beteiligt waren und wie kontrovers
die Frage, wem wie erinnert wird, itber Jahre ohne eine Einigung diskutiert
wurde, bis schliefilich die Stadtverwaltung mehr oder weniger in eigener Re-
gie handelte und Tatsachen schuf.”** Die Eréffnung am Jahrestag der NATO-
Bombardierung verweist erneut auf die symbolische Bedeutung des Tages als
Chiffre fur serbisches Opfertum. Dilas unterstrich dies auch noch einmal in
seiner Rede, versichernd, dass »all jene erinnert werden, die Opfer der Biir-

123 MARUSI, Sinisa Jakov u.a.: »Balkans Gripped by Chaotic Monument-Building Boom,
in: Balkan Insight (25.06.2013), https://balkaninsight.com/2013/06/25/balkans-gripped-
by-chaotic-monument-building-boom/ (abgerufen am 05.04.2019).

124 DAVID, Lea: »Dealing with the Contested Past in Serbia: Decontextualisation of the War Vet-
erans Memories«, in: Nations and Nationalism 21/1 (2015), S.102-119.
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Abb. 16: Denkmal fiir die Opfer der Kriege und Verteidigern des Va-
terlandes 1990-1999 (»Zrtvama vata i braniocima otadZbine 1990-
1999«) 2016

Archiv Elisa Satjukow, 10. Mai 2016

gerkriege wurden oder die starben in dem Glauben, die Freiheit ihrer Heimat
zu verteidigen.«*

Ohne in diesem Kontext ausfithrlicher auf die Denkmalkultur im ehema-
ligen Jugoslawien eingehen zu kénnen, ist doch augenfillig, dass sich in den
anderen Postkriegsgesellschaften des ehemaligen Jugoslawiens relativ schnell
eine kohirente Sprache und Asthetik des Gedenkens durchsetzte, wihrend
die Erinnerung an die Zerfallskriege in Serbien bis in die 2010er Jahre nur
schwer zu fassen war und sich nicht zuletzt durch eine »Ambivalenz der Nar-
rative«’?® ausdriickte, in denen Opfer- und Titerrolle, Schuld und Verantwor-
tung bewusst verschleiert wurden. Kontrovers diskutiert wurde nicht nur die
Frage, welche Form des materiellen Erinnerns adiquat sei fiir die Kriege der
1990er Jahre, sondern auch, wie man mit den raumlichen Hinterlassenschaf-
ten dieser Kriege umgehen sollte. Konkret stellte sich diese Frage fiir die Rui-

125 DAVID, Lea: »Mediating International and Domestic Demands: Mnemonic Battles Surround-
ing the Monument to the Fallen of the Wars of the 1990s in Belgrade«, in: Nationalities Papers
42/4 (2014), S. 655-673, S. 668.

126 BADEScU: »Achieved without Ambiguity?«, S. 508.
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nen der Bombardierung, da die NATO-Intervention der einzige militdrische
Akt war, der in Serbien auch baulich sichtbare Spuren hinterlassen hatte.

Dazu gehort auch das bereits erwihnte ehemalige Hauptgebiude des ser-
bischen Fernsehsenders RTS. Lange Zeit herrschte Unklarheit in Bezug auf
den Umgang mit dem zerstorten Gebdude, weshalb es zunichst fiir viele Jah-
re in seinem zerstdrten Zustand inmitten der beliebten Griinanlagen des Bel-
grader Tasmajdan-Parks verblieb. Erst 2013 und nur auf Dringen der Hin-
terbliebenen und Angehorigen der Verstorbenen schrieben die Stadt Belgrad
und RTS einen Architekturwettbewerb zur Gestaltung des Gebiudes als Ge-
denkort offiziell aus. Ziel war es, wie der Stadtforscher Gruia Badescu nach-
zeichnet, ein »Denkmal zu entwickeln, das Zeugenschaft ablegt iiber den tra-
gischen Tod der Mitarbeiter von RTS wihrend der NATO-Bombardierung auf
der Aberdareva-Strafie Nr. 1in Belgrad.«'*” Bis heute ist einer solcher Gedenk-
komplex, der neben der konservierten Ruine auch einen Gedenkraum mit
personlichen Objekten der Verstorbenen beinhalten soll, nicht fertiggestellt.
Die urspriinglich fiir den 20. Jahrestag der Bombardierung 2019 versprochene
Eréffnung musste verschoben werden und damit auch, wie ein Angehéoriger
kritisch bemerkte, die 6ffentliche Auseinandersetzung mit der nach wie vor
dringenden Frage nach der politischen Verantwortung: »Bis heute haben wir
keine Antwort auf die Frage, warum es notwendig war, die 16 Menschen zu
téten und warum niemand sie beschiitzt hat.«*®

Was sich hier also mit Blick auf die Gedenkzeremonien und Denkmalkul-
tur in den Jahren der demokratischen Regierung unter Ko$tunica und Tadié
abzeichnet, ist eine Erinnerungsaporie, die zu keiner konsensfihigen Form
fand: Einerseits lassen sich Ansitze eines versdhnenden Erinnerns erkennen,
andererseits verblieb dieses dennoch in starken national-patriotischen Gren-
zen, die mitunter zu Kompromissen fithrten, die niemandem Geniige taten.
Mit Blick auf die NATO-Bombardierung lisst sich feststellen, dass auf der
semantischen und performativen Ebene zwar eine Verschiebung stattgefun-
den hat: Durch die Abgrenzung von den propagandistisch aufgeladenen Be-
grifflichkeiten der MiloSevié-Ara, wie sie sich in der rhetorischen Wende von
agresija zu bombardovanje zeigt, oder durch die zuriickgenommene Form der
Gedenkfeiern, die sich zumeist auf Kranzniederlegungen beschrinkten. Den-
noch aber lisst sich auf der inhaltlich-narrativen Ebene keine wesentliche Di-

127 Ebd., S.513.
128 OV.: »Odata posta radnicima RTS poginulim u NATO agresiji«, in: Politika Online
(24.03.2019), www.politika.rs/sr/clanak/425726/ (abgerufen am 10.04.2019).
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stanzierung von der initialen Gedenkkultur beobachten. Nach wie vor wurde
die Erinnerung an den Kosovokrieg von den eigenen Leiden unter den NATO-
Bomben tiberschrieben.

6.4 Die Wiederentdeckung der »NATO-Aggression« als moderner
Kosovo-Mythos (2014-2019)

Bei den Parlamentswahlen 2014 erhielt die rechtskonservative Serbische Fort-
schrittspartei unter Aleksandar Vuci¢ die absolute Mehrheit. Erstmals seit
1992 wurde das Land wieder von einer Partei allein beherrscht und die seit
2000 regierende Demokratische Partei befand sich erneut in der Oppositi-
on.” Der politische Richtungswechsel machte sich auch erinnerungskultu-
rell bemerkbar. Der 16. Jahrestag der NATO-Bombardierung am 24. Mirz 2015
riickte das Gedenken an die Bombardierung mit einer zentralen Kundgebung
vor der ausgeleuchteten Ruine des zerstorten ehemaligen Verteidigungsmi-
nisteriums nach 15 Jahren wieder ins Zentrum der 6ffentlichen Aufmerksam-
keit: »Wir haben der Welt 78 Tage lang gezeigt, wie dickképfig unser kleines
Land sein kann und wie tapfer«*°, erklirte Vuc¢i¢ den anwesenden Gisten,
darunter die gesamte Parteispitze sowie der Prasident der Republika Srpska
Milorad Dodik.” Seine Rede wurde gerahmt von einem multimedialen Ge-
denkakt, der exakt um 19:58 Uhr begann - also um jene Uhrzeit, zu der 1999
die Luftangriffe starteten. Die Zuschauer*innen vor Ort und vor den Fernse-
hern sahen zunichst Bilder der Bombardierung, untermalt vom Klang der Si-
renen. Schliefilich stimmte eine Mddchenstimme die serbische Nationalhym-
ne an, ein Kinderchor schloss sich ihr wenig spiter an. Ein historisches Thea-
terstiick folgte, in dem die Opfer der Bombardierung als durch Schauspie-
ler*innen verkdrperte Geister wiederauflebten und erzihlten, was aus ihrem
Leben geworden wire. Zu diesen Geistern der Vergangenheit gehorte auch
Milica Rakié. Die Riickkehr Milicas auf die Bithne der politischen Erinnerung
ist nur ein Indiz dafiir, wie Emotionen in der Inszenierung des Gedenkens

129 BIEBER, Florian: »What the Election Means for Serbian Democracy«, in: Florian Bieber’s
Notes from Syldavia (24.03.2014), https://florianbieber.org/2014/03/ (abgerufen am
09.02.2019).

130 VUCI¢, Aleksandar: »Obelezavanje 16 godina od pocetka NATO bombardovanja Sr-
bije« (27.03.2015), https://www.youtube.com/watch?v=\/jhX9UN1CzU (abgerufen am
16.11.2018).

131 LUTEIIN: »Memory Politics in Post-2000 Serbia«, S.105.
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von der neuen Regierung gezielt eingesetzt werden, um die Bombardierung
erneut mit allen Sinnen erfahrbar zu machen. Die Dunkelheit, die Sirenen,
die schemenhaften Umrisse des zerbombten Generalstabgebiudes, das Wie-
derauflebenlassen der Toten — dies alles diente der Reaktivierung einer bereits
bekannten Gefithlsordnung. Insbesondere die zuvor beschriebene Empérung
gegeniiber der NATO erwies sich bereits unter MiloSevi¢ als politisch beson-
ders anschlussfihig. Als Inat wurde der patriotische Widerstandsgeist auch
unter Aleksandar Vucié zur zentralen Botschaft erhoben: Vergeben, aber nicht

132 Wie ein Phonix habe sich Serbien aus der

vergessen, lautete seine Losung.
Asche der NATO-Triimmer erhoben und werde nun zu alter Stirke zuriickfin-
den. Die Gedenkfeier 2015 vor dem Generalstabsgebiude in Belgrad bildete
gewissermafien den Auftake dieses neuerlichen patriotisch aufgeladenen Ge-
denkrituals. Die NATO-Bombardierung gehérte damit wieder zu einem der
zentralen Feiertage im nationalen Kalender.

Die performativen und semantischen Ahnlichkeiten zu den 1990er Jahren
kommen dabei nicht von irgendwoher, so war Vuéi¢ doch als Informations-
minister zwischen 1998 und 2000 fiir grofie Teile der damaligen serbischen
Propaganda mitverantwortlich. Auch dessen Selbstinszenierung als Retter so-
wie seine Omniprisenz in den nationalen Medien kniipften und kniipfen in
vielerlei Hinsicht an die autoritire Herrschaft Milosevi¢s an. Mit Blick auf die
unterschiedlichen Standorte der vergangenen Gedenkfeiern an zentralen Er-
innerungsorten der NATO-Bombardierung in ganz Serbien® wird deutlich,

132 MANDIC: »Official Commemoration of the NATO Bombing of Serbia.

133 Nach der ersten groRRen Cedenkveranstaltung vor dem Generalstab-Gebaude in Bel-
grad 2015 folgte ein Jahr spater eine zentrale Kundgebung in der Kleinstadt Varvarin.
Bei einem Angriff der NATO auf eine der stadtischen Auto- und Fufdgangerbriicken
wurden um die Mittagszeit des 30. Mai 1999 11 Menschen getotet und weitere 40 ver-
letzt. Besonders die Tatsache, dass die Briicke zweimal hintereinander bombardiert
wurde und einige der Personen, die den Verletzten des ersten Angriffs zur Hilfe eilten,
kurz darauf selbst ums Leben kamen, fithrte zu massiver Kritik gegentber der NATO.
Vélkerrechtlich ebenso umstritten war der Angriff auf die Grdelica-Briicke, die Schau-
platz der Gedenkveranstaltung imJahr 2017 war. Am12. April 1999 iiberquerte dort der
aufgrund des orthodoxen Osterfestes stark besetzte Schnellzug Nis-Ristovac den Fluss
Morava und wurde dabei um 11:40 Uhr vormittags von zwei Projektilen getroffen. Bei
den beiden Angriffen starben mindestens 10 Personen, 15 wurden verletzt. Die NATO
sprach offiziell ihr Bedauern iiber den Fall aus und Wesley Clark rechtfertigte die zivi-
len Opfer mit der eingeschrankten Sicht der*s Pilot*in. Auch hier folgte eine heftige
Kontroverse, die noch dadurch verstarkt wurde, dass die Frankfurter Rundschau kurz
darauf aufdeckte, dass das von der NATO der Presse zur Verfiigung gestellte Videobe-
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dass es sich dabei nicht nur um Orte der Zerstorung und zahlreicher zivi-
ler Opfer handelt, sondern diese auch wichtige Zentren der Vuci¢-Wahler*in-
nenschaft bilden. Zum 20. Jahrestag der Bombardierung 2019 kehrte das Ge-
denken schliellich gewissermaflen in das Epizentrum der Bombardierung
zuriick: in die siidserbische Stadt NiS, die durch ihre Nihe zu Kosovo und
aufgrund ihrer militirischen Infrastruktur eines der am stirksten bombar-
dierten Ziele der NATO-Angriffe 1999 wurde. Erneut versammelte sich die
Staatselite im Abendgrauen zu einer Kundgebung, die in ihrer Dramaturgie
in vielerlei Hinsicht der eingangs beschriebenen Zeremonie 2015 in Belgrad
glich. Ebenfalls zur besten Sendezeit im Fernsehen iibertragen, begann auch
dieser Gedenkakt mit einem Kinderchor, gefolgt von einem Geschichtsthea-
ter. Wieder stand ein kleines Madchen mit einer Puppe im Arm auf der Biith-
ne, wihrend ihre Mutter im Hintergrund von den Leiden der Bombennichte
berichtete.® Wenn auch Vudi¢ in seinen vorangegangen Reden immer wie-
der auf die sakrale Dimension des Gedenkens und das christlich-orthodoxe
Selbstverstindnis Serbiens verwiesen hatte, so war die zentrale Stellung der
Kirche — vertreten durch den Patriarchen Irinej I. — innerhalb der staatli-
chen Gedenkveranstaltung doch von neuer Qualitit. Aus einer orthodoxen
Perspektive lasst sich auch die in den vergangenen Jahren deutlich intensi-
vierte Nihe zu Russland erkliren. So wurde Vuéié nicht miide zu betonen,
dass »Serbien heute starke Freunde im Osten und ernste Partner im Wes-
ten«" habe. Damit verdeutlichte er einmal mehr, dass er gleichermafien auf

weismaterial mit 4,7-facher Geschwindigkeit abgespielt wurde und die Geschwindig-
keit des fahrenden Zuges in Wirklichkeit weitaus geringer war. 2018 schliefllich fand
die staatliche Gedenkveranstaltung zum 24. Mirz in dem Ort Aleksinac im Siidosten
Serbiens statt. Dort wurden am 5. April 1999 10 Zivilist“innen bei einem Angriff auf die
lokalen Militarbarracken getotet.

134 Eigentlich war fiir den 20. Jahrestag der Bombardierung eine Militarparade angekiin-
digt, die jedoch kurzfristig abgesagt und auf den 9. Mai verlegt wurde. Eine offizielle
Begriindung lieferte die Regierung zwar nicht, aber die Vermutung liegt nahe, dass
fiir die zum damaligen Zeitpunkt zur Diskussion stehenden und von der EU mode-
rierten Landtausch-Verhandlungen zwischen Serbien und Kosovo ein starkes Militar-
signal, noch dazu wenige hundert Kilometer von der kosovarischen Grenze entfernt,
ein fatales Signal gesendet hatte. TANJUG: »Vucié sugerise da se parada umesto 24. marta
o0drZi 9. maja«, in: Bo2.net (18.03.2019), https://www.b9o2.net/info/vesti/index.php?yyyy=
2019&mm=03&dd=18&nav_category=11&nav_id=1519359 (abgerufen am 15.05.2019).

135 TANJUG: »Nikada viSe bez snaZnog i pobednickog odgovora«, in: Homepage Aleksan-
dar Vucic (24.03.2017), https://vucic.rs/Vesti/Najnovije/as95-Nikada-vise-bez-snaznog-
i-pobednickog-odgovora.html (abgerufen am 23.04.2019).
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eine Zukunft in der Europiischen Union wie auf starke Beziehungen zu Russ-
land setzte.

Lebendige Geschichte?

Zur neuen Popularitit des Gedenkens an die NATO-Bombardierung gehor-
te auch der Umgang mit den bereits angesprochenen Ruinen der Bombar-
dierung. Die prominenteste »Sehenswiirdigkeit« der Bombardierung stellt
bis heute das ehemalige Verteidigungsministerium der jugoslawischen Ar-
mee im Zentrum der serbischen Hauptstadt Belgrad dar (vgl. Abbildung auf
dem Buchtitel). 1999 zerstérten Bomben das Gebiude fast vollstindig. Schon
bald danach wurden die Uberreste des im Volksmund nur Generalstab genann-

ten Architekturdenkmals™®

zu einer Ikone der Bombardierung.”” Auch heu-
te noch, mehr als 20 Jahre spiter, steht die Ruine als Sinnbild fir Versehrt-
heit und Uberleben der serbischen Bevélkerung an prominenter Stelle in der
Prinz-Milo$-Strale, nicht weit vom Hauptbahnhof entfernt. Viele Spekula-
tionen umranken seit jeher das Gebiude, dessen Zukunft zwischen Wieder-
aufbau und Erhaltung der Ruine kontrovers diskutiert wurde und wird.”®
Die aktuellen Pline zur Umgestaltung sehen vor, den Teil auf der linken Sei-
te der Nemanja-Strafie abzureiflen. Die rechte Seite der Gebiudefront nutzt
das serbische Militdr seit einigen Jahren zu Werbezwecken. Dort prangt ein
iiberdimensioniertes Plakat, das mit dem Bild einer entschlossen blickenden
Offizierin und dem darunterliegenden Zitat des serbischen Feldmarschalls
Zivojin Misi¢ — eines bedeutenden Heerfithrers der Balkankriege 1912/1913 —
fir die serbischen Streitkrifte wirbt: »Wer kann, der sollte. Wer keine Angst

kennt, der kommt vorwirts« (vgl. Abb. 17).

136 Zwischen1957 und 1965 erbaut, gilt das von dem serbischen Architekten Nikola Dobro-
vi¢ entworfene Gebiude als ein bedeutendes Architekturdenkmal der Nachkriegszeit.

137 BAILLARGEON, Taika und Sylvain LEFEBVRE: Les lieux de I'en-attendant: le cas du GeneralStab
de Belgrade 2015; DAVENPORT, Ben: »A Heritage of Resistance<— The Changing Meanings of
Belgrade's GeneralStab«, in: SBRENSEN, Marie Louise Stig und Dacia VIEJO-ROSE (Hg.):
War and Cultural Heritage: Biographies of Place, Cambridge: Cambridge University Press
2015, S.156-182; MILOSEVIC, Srdan: »The Ghosts of the Past, Present and Future: The Case
of the Army Headquaters in Belgrade, Serbia, in: Journal of Architecture and Urbanism 39/1
(2015), S.37-55.

138 BosI¢, Nikolina: »Belgrade (De)Void of Identity: Politics of Time, Politics of Control and Poli-
tics of Difference«, in: Cultural Dynamics 29/1-2 (2017), S. 3-22.
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Die andere Seite der Intervention

Abb. 17: »Wer kann, der sollte. Wer keine Angst kennt, der kommt
vorwirts« (»Ko sme, taj moZe. Ko ne zna za strah, taj ide napred!«)

Archiv Elisa Satjukow, 10. Mai 2016

Dies ist aus zweierlei Griinden bemerkenswert: Die Tatsache, dass mit
einer weiblichen Fithrungskraft im Militir geworben wird, steht auf der ei-
nen Seite fiir die Offnung der serbischen Gesellschaft fiir liberale Werte wie
Gleichberechtigung, Geschlechtergerechtigkeit und Inklusion. Erst seit 2011
diirfen Frauen dem serbischen Militar iiberhaupt beitreten. Kontrastiert wird
dies von den noch immer patriarchal gepragten staatlichen und gesellschaft-
lichen Strukturen. Auf der anderen Seite steht der Ursprung des Zitates fiir
eine Periode der serbischen Unabhingigkeitsbewegung von der osmanischen
Herrschaft und verweist vor diesem Hintergrund und auch in seiner Aussage
auf einen stark national mobilisierenden Charakter. Nicht zuletzt stellt das
Gebidude eines der hiufig frequentierten Ziele von Stadtbesichtigungstouren
dar. Neben den reguliren Stadtfithrungen durch Belgrad, von denen viele da-
vor Halt machen, hat sich in den vergangenen Jahren auch das Angebot soge-

139

nannter »Bombing Tours«™’ etabliert. Was sich hier beobachten lisst, ist eine

139 »NATO bombing scars in Belgrade — Dark Tourism — the guide to dark travel destinations
around the world«, www.dark-tourism.com/index.php/serbia/15-countries/individual-
chapters/693-nato-bombing-scars-in-belgrade (abgerufen am 10.04.2019); »NATO
bombing in Belgrade private tour | Visit bombed sites and learn from the locals«, in:
Serbian Private Tours, https://www.serbianprivatetours.com/tour/nato-bombing-in-bel-
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Okonomisierung des Gedenkens, die wir in dhnlicher Weise auch an anderen
Erinnerungsorten der Jugoslawienkriege, wie beispielsweise im Sarajevo Tun-
nel Museum oder am Wasserturm von Vukovar finden. Solche modernen For-
men der Living History sind natiirlich keineswegs ein rein post-jugoslawisches
Phinomen, dennoch wird deutlich, dass der Umgang mit Ruinen und die Er-
schaffung von Gedenkorten des Krieges hier in einem besonders spannungs-
geladenen Verhiltnis stehen, verfolgen sie doch jeweils ein stark nationales
Opfernarrativ, das die Augen vor den eigenen Verbrechen und dem Leiden
der anderen verschlief3t.

Doch nicht nur die Vermarktung der Ruinen ist Teil der gegenwartigen Er-
innerungskultur in Serbien, sondern auch die Diskussion iiber die Schaffung
neuer Gedenkorte. Eine prominente Initiative geht zuriick auf den russischen
Mediensatelliten Sputnik Serbia, der 2017 den Vorschlag veréffentlichte, ein
neues Denkmal fiir die Opfer der NATO-Bombardierung zu errichten. Unter-
stiitzt wird dieses Vorhaben Sputnik zufolge von zahlreichen Politiker*innen
und Geistlichen. Dazu zahlt auch Prisident Vuci¢, der in einem Interview
mit dem Sender versicherte, dass »Serbien alle Verpflichtungen gegeniiber
den unschuldigen Opfern der Aggression gegen unser Land«™° zu schitzen
wisse. Auch der Filmemacher Emir Kusturica, der Prasident der Republika
Srpska Milorad Dodik und der ehemalige serbische Prasident Tomislav Ni-
koli¢ befiirworten den Bau eines neuen Denkmals, wenngleich iiber konkrete
Pline zum jetzigen Zeitpunkt keine Informationen vorliegen. Nicht nur ma-
nifestiert sich in dieser gemeinsamen Gedenkinitiative einmal mehr die poli-
tische Nihe von Russland und Serbien, es bleibt auch unhinterfragt, weshalb
Serbien ein weiteres Denkmal fiir die NATO-Intervention braucht, wenn das
bisherige im Belgrader Park der Freundschaft lange Zeit dem Verfall preisge-
geben war und auch heute noch kaum frequentiert wird.**!

Schauen wir also zuriick auf 20 Jahre Gedenken an die NATO-Bombardie-
rung in Serbien, dann sehen wir, dass in den vergangenen fiinf Jahren eine

grade/ (abgerufen am 10.04.2019); »Belgrade Tour with story about NATO bombing
in 1999«, www.domovina.com/Belgrade-7-NATO-bombing-tourhtml (abgerufen am
10.04.2019).

140 OV.: »Serbia to Commemorate All Victims of 1999 NATO Bombings of Yugoslavia«, in:
Sputnik News (11.04.2017), https://sputniknews.com/europe/201704111052526618-ser-
bia-memorial-nato-bombing/ (abgerufen am 23.04.2019).

141 KNEZEVIC, Gordana: »Sputnik, Selective Memory, And NATO’s 1999 Bombing Of Serbiax, in:
Radio Free Europe/Radio Liberty (17.04.2017), https://www.rferl.org/a/sputnik-selective-
memory-nato-bombing-serbia/28437149.html (abgerufen am 23.04.2019).
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Die andere Seite der Intervention

erinnerungskulturelle Renaissance stattgefunden hat. Der Begriff der »Ag-
gression« kehrte mit Vuci¢ genauso in die gedenkpolitische Sprache zuriick
wie der des »serbischen Heldenvolkes«, das sich stolz gegen den Rest der Welt
verteidigt habe. Erneut lebte der Kosovo-Mythos auf, diesmal in Gestalt der
Erinnerung an die NATO-Bombardierung: Die leidvolle Erfahrung der Luft-
angriffe inszenierten die offiziellen Gedenkfeiern als kollektives Trauma der
serbischen Bevolkerung, aus dem sich jedoch Kraft und Gemeinschaftssinn
ableiten liefSen. Sinnbildlich leben die Geister der Vergangenheit auf und ru-
fen zu Zusammenhalt und Stirke in der Gegenwart auf.
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