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1 Obskure Handlungen 

Algorithmen beizukommen, erweist sich als komplizierte Angelegen
heit, sei es, sie zu erhalten, sei es, sie zu lesen, sei es, sie zu verstehen, 
oder sei es, gegen sie vorzugehen, womöglich gar mit juridischen Mit
teln. Man kann einen renitenten Nachbarn verklagen oder einem Wal 
den Prozess machen.1 Aber ein Stück Code vor Gericht zu stellen, dessen 
Autorschaft keineswegs immer mit einer juristischen Person verknüpft 
ist, bedarf einigen Aufwands, um den Sachverhalt zu klären, Einblick 
in den Aufbau und Ablauf der Software zu gewinnen oder gar eine 
Veränderung des Algorithmus herbeizuführen.2 Diese Schwierigkeit, 
die Funktionen eines Algorithmus zu durchschauen, einzelne Schritte 

1 Vgl. David Graham Burnett: Trying Leviathan. The nineteenth-century New 
York court case that put the whale on trial and challenged the order of nature. 
Princeton 2007. 

2 Wie das trotzdem gelingen kann, zeigt der Fall einer weißen, mittelalten, 
männlichen Person aus dem ländlichen Teil Finnlands, der aufgrund dieser 
Charakteristika von einem Algorithmus ein Mikrokredit versagt wurde, woge
gen die Person klagte, vgl. Automating Society Report 2019, sowie Markus Kra
jewski: Hilfe für die digitale Hilfswissenschaft. Von den Digital Humanities ver
spricht man sich wahre Wunder, obwohl sie nur eine einfache Hilfswissenschaft 
sind. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 85, N4, 2019, S. 119–121. 
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zu verstehen und ihrer Wirkungen habhaft zu werden, erscheint oft 
verkürzt zusammengefasst in einer weit verbreiteten, nichtsdestowe
niger obskuren Metapher, mit deren Hilfe die Hilflosigkeit angesichts 
einer als übergroß erachteten Macht der Algorithmen zum Ausdruck 
gelangt: Die Rede ist dann von einer Black Box, innerhalb derer die 
Software ihre Funktionen entfaltet.3 Etwas, ein bestimmtes Datum X, 
zum Beispiel der Satzanfang ›Ich bin …‹, gelangt in die lichtlose Kiste 
hinein, wird dort geschützt vor äußerer Wahrnehmung prozessiert, 
sodass kaum jemand weiß, wieso schließlich etwas Anderes, ein Datum 
Y, der vervollständigte Satz wie zum Beispiel ›… nicht Stiller‹, am Ende 
hinausgelangt. 

Im Folgenden sei versucht, etwas Licht in diese Black Box zu bringen, 
um damit zugleich eine Methode vorzustellen, mit der insbesondere für 
Geisteswissenschaftler der Zugang zu Algorithmen erleichtert und ver
ständlich zu werden verspricht. 

Zunächst sei nach den verschiedenen Modi der Unzugänglichkeit 
gefragt, die eine Nachvollziehbarkeit der Codes verhindern, bevor in 
einem zweiten Schritt ein Verfahren vorgestellt sei, das als eine Art 
Gegenmittel der Opazität von Algorithmen entgegenwirken kann. 
Zuvor aber sei die Metapher der Black Box noch auf ihre historische 
Entwicklung und ihre sprachlichen Effekte hin ausgeleuchtet.4 

In seiner historischen Herleitung der Black Box rekonstruiert 
Philipp von Hilgers zwei komplementäre Stiftungsmomente der Be
grifflichkeit, ein materielles, an ein physisches Objekt gebundenes sowie 
ein ideelles, wo die Denkfigur im Kontext der jungen Kybernetik ihre 
Verwendung findet. Einerseits lässt sich die Vorstellung einer Black Box 
als technisches Gerät ohne direktes Verständnis seiner Funktionsweise 

3 Exemplarisch, als regelrechte Gesellschaftsdiagnose, siehe Frank Pasquale: The 
Black box society. The secret algorithms that control money and information. 
Cambridge, MA 2016. 

4 Vgl. Lawrence Lessig: Code. Version 2.0, 2. Aufl. New York 2006, und dagegen, 
mit einem differenzierenden Blick auf juridische Elemente von Computersyste

men Cornelia Vismann/Markus Krajewski: Computer-Juridisms. In: Grey Room. 
Architecture, Art, Media, Politics 8, Nr. 29 (2007), Special Issue: »New German 
Media Theory«, S. 90–109. 
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recht präzise auf einen Botengang oder Technologietransfer datieren: 
Es kommt dem englischen Chemiker und Wissenschaftsmanager Henry 
Tizard zu, die Blaupausen und Schaltpläne eines neuartigen Radarge
räts samt Prototypen aus britischer Entwicklung, das sog. Magnetron, 
im September 1940 an interessierte Forschungs- und Entwicklungsstä
be am MIT in Cambridge, MA, zu senden, und zwar in einer »black, 
metal deed box«, die das ebenso schwarz eloxierte Magnetron enthält, 
das dann zum Namensgeber für ein technisches Gerät wird, dessen 
Ein- und Ausgaben man kennt, deren technische Signalverarbeitung 
im Inneren aber obskur und undurchsichtig bleibt.5 Die Metapher der 
Black Box nimmt also ihren Ausgang bei einer schwarzen Schachtel 
(Magnetron), die in einer schwarzen Schachtel transportiert wird, und 
deren Funktionsweise in diesem ersten Fall der Übertragung (von Eng
land in die USA) recht klar ist, auch wenn sich das Objekt seinerseits 
verschachtelt zeigt. »Die Black Box ist keine Kiste, die man nur zu öff
nen braucht, um den Inhalt unverstellt zu erkennen. Sie enthält weitere 
Black Boxes.«6 

Als Denkfigur etabliert sich der Begriff Black Box andererseits we
nige Jahre später im Kontext der sich formierenden Kybernetik. Aus
gangspunkt stellt dabei ein informelles Treffen am Institute for Advan
ced Study in Princeton am 6./7. Januar 1945 dar, anlässlich dessen un
ter den Teilnehmern, darunter Norbert Wiener und John von Neumann, 
rege von der Metapher Gebrauch gemacht wird. Warren McCulloch, ei
ner der geistigen Väter der Artificial Intelligence, erinnert diese Szene, 
die er fälschlicherweise auf den Winter 1943/44 datiert,7 als inspirieren
des Rededuell zwischen von Neumann und Wiener. Beide debattieren 
leidenschaftlich über die mögliche Erkundung einer Kiste – in dem Fall 

5 Philipp von Hilgers: Ursprünge der Black Box. In: Ana Ofak/Philipp von Hilgers 
(Hg.): Rekursionen. Von Faltungen des Wissens. München 2010, S. 135–153, hier 
S. 143–145. 

6 Kathrin Passig: Fünfzig Jahre Black Box. In: Merkur. Deutsche Zeitschrift für eu
ropäisches Denken 71, Nr. 823 (2017), S. 16–30, hier S. 23. 

7 Vgl. Warren McCulloch: Recollections of the Many Sources of Cybernetics. In: 
ASC Forum 6, Nr. 2, 1974, S. 5–16, sowie zur Korrektur dieses Datums Philipp von 
Hilgers: Ursprünge der Black Box, S. 150, Anm. 42. 
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eines von den Deutschen erbeuteten Kriegsgeräts –, um ihre Funktion 
zu erforschen, und zwar ohne die Schachtel zu öffnen. Eine Black Box, 
in die durch das Öffnen Licht fällt, gerät schließlich schnell zu einem Pa
radox, insofern ihr Inneres transparent wird und das Charakteristikum 
der Schwärze verschwindet. 

Als ein Ergebnis der Überlegungen in Princeton sind nicht nur die 
Serie der Macy-Konferenzen ab dem darauffolgenden Jahr, sondern mit
telbar ebenso die Dartmouth Conference im Sommer 1956 zu verbuchen, 
anlässlich derer die Entwicklung von künstlichen neuronalen Netzen auf 
den Weg gebracht wird. Die Metapher der Black Box besitzt ihren zwei
ten Ausgangspunkt also in einer Debatte über die Undurchsichtigkeit 
eines deutschen Kriegsbeuteguts, einer obskuren Kiste, deren genaue 
Funktionsweise sich nicht direkt, sondern nur über Umwege durch ex
perimentelles Sondieren, durch variierendes Messen, durch eine Beob
achtung der Eingangs- und Ausgangsdatenströme ermitteln lässt, inso
fern es zu verstehen gilt, wie genau das Gerät arbeitet und konstruiert 
ist. 

Die prinzipielle Undurchsichtigkeit einer als Black Box bezeichne
ten Struktur besitzt hingegen auch Vorzüge. Von Hilgers weist darauf 
hin, dass für Informatiker und Software-Entwickler das Denkmodell 
der Black Box einige Abkürzungen, Effizienzsteigerungen und Ver
einfachungen mit sich bringt. Solange die Schnittstellen klar definiert 
und Ein- wie Ausgabedaten damit eindeutig spezifiziert sind, bringt 
es erhebliche Zeitersparnis mit sich, wenn gerade kein Blick in die sol
cherart eingekapselten Methoden und algorithmischen Strukturen 
erfolgen muss. Was sich in mitgelieferten Programm- und Software- 
Bibliotheken verbirgt, was in seiner Verwendung klar definiert ist, 
darf hinsichtlich seiner Bauform verschlossen und hinsichtlich der 
internen Funktionen obskur bleiben, weil die Einkapselung in Soft
ware-Bibliotheken, -Repositorien und -Paketen als Stabilisierung oder 
Komplexitätsreduktion verstanden wird, deren Konstruktion nicht 
notwendigerweise offenzulegen ist. Das Schwarzgerät – so der termi
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nus technicus in Pynchons Gravity’s Rainbow für eine Black Box8 – dient 
demnach auch in der Softwareentwicklung weniger der Verschleierung, 
sondern vor allem der Vereinfachung und der Komplexitätsreduktion. 

2 Schwarzgerät Durchschauen 

Die Macht der Algorithmen resultiert aus einer Vielzahl an Undurch
schaubarkeiten, die sich in verschiedenen Formen manifestieren. Von 
einer systematischen Durchmusterung dieses Feldes weit entfernt, 
sollen nun in einem zweiten Schritt mit Hilfe einer kurzen Heuristik 
zumindest drei Gründe unterschieden werden,9 warum Algorithmen so 
schwer zu fassen sind. 

2.1 Übersetzen 

Eigentlich basieren Algorithmen als Problemlösungsverfahren auf einer 
Trias aus Funktionalität, Verständlichkeit und Eleganz.10 Diese Grund
prinzipien spiegeln sich nicht zwangsläufig in jedem Codefragment 
wider. Nicht nur, dass sich im Alltagsgeschäft zwischen Lösungsdruck 
und begrenzten Ressourcen die Codes nicht immer vorbildlich orientiert 
an diesen Vorgaben entwickeln lassen – Stichwort quick and dirty. Mehr 

8 In diesem Fall entpuppt sich das geheimnisumwitterte Kriegsgerät als mensch

liche Ladung: der von Imipolex G ummantelte Gottfried, vgl. Thomas Pynchon: 
Gravity’s Rainbow. New York 1973/1974. 

9 Zu anderen Fallunterscheidungen, die den Einblick in die Black Box verhindern, 
sowie zu den damit verbundenen Gründen für die Unverständlichkeit von Soft
ware, also etwa allfällige Langsamkeit im Denken, Synchronisationsprobleme, 
Komplexität und Größe des Codes etc., siehe Passig: Fünfzig Jahre Black Box. 

10 Donald E. Knuth: Computer Programming as an Art. In: Communications of the 
ACM 17, Nr. 12 (1974), S. 667–673, hier S. 670, der sich hier auf Jeremy Benthams 
utilitaristische Auffassung von Geschmack und Stil beruft, geht noch darüber 
hinaus, indem seine Programme schlicht auf Schönheit zielen; siehe zu Algo
rithmen als Geistestechnik auch Sybille Krämer: Operative Schriften als Geiste
stechnik. Zur Vorgeschichte der Informatik. In: Peter Schefe u.a. (Hg.): Informa

tik und Philosophie. Mannheim und Leipzig 1993, S. 69–83. 
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noch, in den überwiegenden Fällen entziehen sich die Algorithmen 
ihrer Lesbarkeit und damit einer prinzipiellen Nachvollziehbarkeit, 
weil nicht jede Software ihren Quellcode – also die Abfolge der ein
zelnen Befehle formuliert im berüchtigten »Klartext«11 einer höheren 
Programmiersprache – zur Verfügung stellt. Nur sofern der Quellcode 
überhaupt vorliegt, lässt sich je nach verwendeter Sprache die Logik des 
Programms mit unterschiedlichem Aufwand entziffern, je nachdem, 
wie abstrakt sich die eingesetzten Kommandos, Datenstrukturen und 
Routinen zeigen: Sind sie in Englisch oder Mandarin verfasst? Folgen sie 
einer üblichen, auf Nachvollziehbarkeit angelegten Bezeichnungslogik? 
So ist ein Programmcode ohne allgemeinverständliche Befehlsbezeich
nungen in seiner Abfolge kaum nachvollziehbar (vgl. Listing 1); sobald 
derselbe Code jedoch auf prosaische Bezeichnungen setzt, steht einer 
Erschließung des Algorithmus weniger entgegen (Listing 2). 

Listing 1: Ein und derselbe Code in unterschiedlicher Stilistik, einmal abstrakt… 

© Markus Krajewski 

11 Vgl. Geoffrey Winthrop-Young: Friedrich Kittler zur Einführung. Hamburg 
2005, S. 59, 62ff. 
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Listing 2: … und einmal für Hermeneuten. 

© Markus Krajewski 

In einem zweiten Schritt, dem Kompilieren, also durch die Über
setzung des Quellcodes in den von der Maschine ausführbaren binary 
code, wird der Algorithmus noch weiter verunklart (obfuscated) und da
mit in der Black Box namens Binärcode versiegelt, die sich anschließend 
nicht ohne Weiteres wieder öffnen lässt.12 Durch die Übersetzung in ei
nen vom Betriebssystem ausführbaren Code (durch Umwandlung in ei
ne *.bin oder *.exe-Datei) werden die Algorithmen transformiert, ver
schlossen in einer Schachtel, und entziehen sich damit einer weiteren 
Möglichkeit, sie einzuordnen. 

Es gibt ein Pendant im Juridischen zum Schließen dieser Codes, das 
auf eine alte Rechtspraxis im Römischen Recht des 6. Jahrhunderts zu
rückgeht: die Digesten, bis heute eine der Grundlagen des bürgerlichen 
Rechts, die als eine Materialsammlung, als eine Kompilation verschie
dener Rechtsfälle und Kommentare ein Gedächtnis des Urteilens und 
Entscheidens boten und zugleich als Regelwerk dienten. Auf Geheiß von 
Kaiser Justinian wird 533 AD aus dieser Materialsammlung ein Buch, ein 

12 Joasia Krysa/Grzesiek Sedek: Source Code. In: Matthew Fuller (Hg.): Software 
studies. A lexicon. Cambridge, MA, und London 2008, S. 232–243; Markus Kra
jewski: Against the Power of Algorithms. Closing, Literate Programming, and 
Source Code Critique. In: Law Text Culture 23 (2019), S. 119–133, hier S. 123. 
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Kodex gemacht, das die Ansichten ausgewählter römischer Juristen der 
Republik- und Kaiserzeit bündelt und mit Gesetzeskraft ausstattet, wo
bei ein Großteil der ausufernden Kommentare außen vor bleibt. Indem 
sich die Buchdeckel schließen, kodifizieren sie ihren Inhalt, das heißt 
sie erheben ihn zum geltenden Recht. Nichts anderes bedeutet Code: 
Schließen. Die Kodifizierung leitet sich vom Schließen der Buchdeckel 
ab. Die Kommentare aber bleiben außen vor als (nicht-legitimes) Bei
werk und Erläuterung ohne Gesetzeskraft.13 

Abbildung 1: Ein Java-Programm, hier im Original … 

© Markus Krajewski 

13 Vgl. Markus Krajewski/Cornelia Vismann: Kommentar, Code und Kodifikation. 
In: Zeitschrift für Ideengeschichte 3, Heft 1 (2009), Themenheft »Kommentar«, 
S. 5–16, hier S. 7f. 
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Der Vorgang der Schließung oder Kodifizierung ist aber keineswegs 
irreversibel. So wie das Römische Recht auch von Zeit zu Zeit einer Er
neuerung und Modifikation bedarf, lässt sich mit Hilfe einiger Werkzeu
ge die Übersetzung in unlesbare Maschinensprache zumindest teilweise 
wieder rückgängig machen. Auch ausführbarer Code kann, nicht zuletzt 
weil es sich beim Computer um eine deterministische Maschine han
delt, wieder in seinen Ausgangszustand zurückversetzt werden. Diese 
Praktik wird als reverse engineering bezeichnet und führt das Beispiel aus 
Listing 1 in den vergleichsweise wohlgeordneten Zustand von Abb. 1–2 
zurück. 

Abbildung 2: … und unten reverse engineered 

© Markus Krajewski 

Auffällig dabei ist, dass der Code ist nicht mehr so gut lesbar scheint 
wie zuvor, weil er gleichsam ›nackt‹ ist. Die Kommentare und erläutern
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den Strukturen fehlen, es sind allein die funktionalen Elemente, also die 
Methoden und Datenstrukturen, wieder hergestellt, nicht aber die Kom
mentare. 

2.2 Strömen 

Eine zweite Unzugänglichkeit der Algorithmen ergibt sich vor allem 
aus den neueren Infrastrukturen digitaler Welten: Die Infrastrukturen 
des Internet prozessieren vornehmlich Datenströme. Dateien und da
mit auch ausführbare Codes sind nicht mehr zwangsläufig vollständig 
lokal vorhanden, sondern in Wolken oder externe Speicher verlagert, 
aus denen sie nach Bedarf abgerufen, das heißt in Form eines Daten
stroms lokal verfügbar gemacht werden. Dabei handelt es sich – die 
Wolkenmetapher vernebelt zu Recht – um ein ephemeres Verfahren, 
weil es keinen expliziten, für den Nutzer transparenten Speicherort für 
diesen Datenstrom lokal vorsieht. Was aber keinen Ort hat, bleibt un
verfügbar, unadressierbar, und damit obskur. Ohne Adresse kann man 
eines Datums nicht habhaft werden. Die Algorithmen sind einmal mehr 
eingekapselt in Datenströme, die nicht mehr vollständig vorliegen, son
dern in Echtzeit übertragen ihre Wirkungen lokal entfalten und danach 
schon wieder vergehen. Schon in den Fragmenten der Vorsokratiker ist 
die Schwierigkeit benannt: Man steigt niemals in denselben Fluss.14 Das 
grundlegende Problem bleibt auch beim Umgang mit Datenströmen be
stehen, und dieses Problem ist der Anfang: Wo ist zu beginnen, will man 
einen Datenstrom verstehen, wenn man nicht weiß, was überhaupt am 
Anfang stand? Ohne Anfang aber kann kein Programm beginnen, aus
geführt, geschweige denn in seinen Ausgangszustand zurückversetzt 
werden. 

14 Jaap Mansfeld: Die Vorsokratiker. Griechisch/Deutsch, erw. Neuausg. Stuttgart 
2012, Fragment 91, vgl. auch 12, 49a. 
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2.3 Schichten 

Eine ganz anders gelagerte Form der Unzugänglichkeit von Algorith
men zeigt sich in dem, was gegenwärtig die Debatten der computer 
science über soziotechnische Folgen auch über das Fach hinaus in be
sonderem Maße bestimmt: Die Künstlichen Intelligenzen und ihre 
sozialen, habituellen, ethischen, ökonomischen und nicht zuletzt juri
dischen Effekte. Die grundlegende Schwierigkeit liegt – anders als bei 
herkömmlichen Software-Architekturen und -Systemen – darin, dass 
auch die verständigsten Informatiker nicht mehr erklären können, wie 
genau Entscheidungen innerhalb von Large Language Models (LLM) 
getroffen werden. Mehr noch: Die Ergebnisse erweisen sich weder auf 
Mikro- noch auf Makroebene als systematisch reproduzierbar. Der 
Grund liegt in der Architektur der LLM, die als elektronische Simulation 
menschlicher Gehirne ein Speichersystem aus künstlichen Neuronen – 
genauer: Perzeptronen – darstellen. Dieser Speicher muss mit Daten 
– seien dies Bilder, Texte, Stimmen – so lange trainiert werden, bis ein 
bestimmtes Wissen über die Genera und die Spezifika dieser Einga
bedaten gebildet worden ist. Dieses Wissen wird dabei rein technisch 
in numerischen Vektorräumen gespeichert, und zwar als Wahrschein
lichkeiten einzelner Netzknoten, mit denen ein Eingabesignal auf die 
damit verbundenen anderen Netzknoten reagiert. Nach Abschluss des 
Trainings kann dieses sog. Modell seinerseits auf Nutzeranfragen re
agieren. Auf spezifische Eingaben antworten diese Modelle jedoch – 
unabhängig von einer zuvor eingestellten ›Temperatur‹ – nicht immer 
gleich, sondern jeweils anders und unvorhersehbar, weil die Entschei
dungspfade durch die jeweiligen Schichten der künstlichen Neuronen 
nach probabilistischen Kriterien gewählt werden und nicht starren 
Wegvorgaben nach einer Wenn-Dann-Struktur folgen, also nicht mit 
fest verdrahteten Gewissheiten operieren operieren. Die Systemarchi
tektur folgt einem »konnektionistischen Paradigma«,15 in dem sich 

15 Hannes Bajohr: Algorithmic Empathy: On Two Paradigms of Generative Dig
ital Literature. In: bmc:ct. Working Papers 1, Nr. 2 (2020), DOI: 10.12685/bm

cct.2020.004, S. 16ff. 

https://doi.org/10.14361/9783839466742-097 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839466742-097
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


108 Grundlegungen 

die einzelnen künstlichen Neuronen – salopp gesagt: mal so, mal so – 
zusammenschließen zu jeweils unterschiedlichen Konstellationen. Das 
heißt, zweimal dieselbe Eingabe in ein LLM bzw. in eine Black Box wird 
selbst bei prompt aufeinander folgenden Prozessen auch unterschied
liche Ergebnisse zeitigen. Um die Analogie zu juridischen Verfahren 
einmal mehr zu bemühen: Man könnte ein LLM als riesiges, geschich
tetes, verschlossenes Digest verstehen: Darin ist eine Vielzahl an Fällen, 
Urteilen und rechtlichen Prozessen abgelegt, allerdings nicht im Wort
laut oder systematisch geordnet mit Register und Index, sondern wild 
durcheinander, fragmentiert, jedes Bruchstück mit unterschiedlicher 
Gewichtung bezüglich seiner Relevanz notiert, wenn es um die Frage 
geht, wie es mit anderen, benachbarten Partikeln und wiederum mit 
deren Nachbarn zusammenhängt. Folgt man dieser Analogie, so offen
bart sich ein Gerechtigkeitsproblem, denn jede (wortgleiche) Eingabe 
liefert mithin ein anderes Ergebnis, infolge der statistisch voneinander 
abhängenden Mikroentscheidungen an jedem Knotenpunkt der verbor
genen Netzwerkschicht, die in der Summe zu einem jeweils anderen 
Urteil führen können. 

Die Architektur eines LLM, mit dem das sog. deep learning erfolgt 
(dabei kommen rekurrente, also mit sich selbst und mit vorhergehenden 
und nachgelagerten Schichten verknüpfte neuronale Netzwerke zum 
Einsatz, vereinfacht gesagt: Architekturen mit Fehlerkorrektur),16 eine 
solche Architektur besteht nicht nur in ihrer Handhabung aus einer 
Black Box. Ein typisches LLM ist – in der Tradition seines Grundbau
steins, dem Perzeptron – aus drei Schichten aufgebaut: (1) der Eingabe
schicht, (2) dem hidden layer sowie (3) der Ausgabeschicht. Und dieser 
hidden layer, der aus zahlreichen, miteinander verknüpften Schichten 
künstlicher Neuronen besteht,17 stellt gleichsam – wie in ihrer Urszene, 
dem Transport des schwarzen Magnetrons nach Massachusetts in einer 
schwarzen Box – die Black Box in der Black Box dar. 

16 Vgl. Ethem Alpaydın: Machine learning. The new AI. MIT Press essential knowl
edge. Cambridge, MA 2016, S. 85ff. 

17 Pedro Domingos: The master algorithm. How the quest for the ultimate learn
ing machine will remake our world. New York 2015, S. 101. 
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Das Wissen eines LLM ist also nicht allein verkapselt in verschiedene 
schwarze Schachteln, sondern zudem darin noch zerstäubt, numerisch 
dispergiert in Vektorräumen, verteilt an eine Vielzahl kleinster elek
tronischer Speicherelemente (künstlicher Neuronen), verbunden mit 
nichts als einem statistischen Wert als Übergangswahrscheinlichkeit zu 
ihren jeweiligen Nachbarn und Nachbarn der Nachbarn. Im Kern der 
verkapselten Blackbox eines künstlichen neuronalen Netzes arbeitet 
ein Nebel, eine partikularisierte Form zufälliger Mikroentscheidungen, 
die in ihrer Fragmentarisierung nichtsdestotrotz immer beachtlichere 
Leistungen erbringen.18 

Wenn nun aber selbst Computerwissenschaftler nicht mehr die 
Funktionsweise ihrer eigenen, immer noch auf deterministischen Ma
schinen operierenden Systeme nachvollziehen können, wie soll da eine 
kritische Perspektive auf diese Technologie im Detail möglich sein? 
Das Problem ist freilich auch seitens der Informatik längst erkannt 
und findet unter dem Etikett der ›Explainable AI‹ (XAI) gesteigerte 
Aufmerksamkeit.19 Eine zentrale Erkenntnis dürfte sein, dass sich die 
Black Box im Prozess ihres Operierens prinzipiell nicht mehr öffnen 
lässt. Nur auf der Ebene der Konzeption lässt sich noch Transparenz 
herstellen, was wiederum auf die Ebene der Quellcodes sowie der 
Skripte, mit denen LLM gebaut und trainiert werden, zurückführt. 
Nur hier, auf dieser konzeptionellen und zugleich konkreten Ebene der 
Umsetzung – vor dem eigentlichen Ausführen des Codes – lassen sich 
die Wege der Entscheidungsfindung annäherungsweise mit Transpa
renz nachvollziehen. Doch die Arbeit am Quellcode bedarf ihrerseits 
einiger Vorbereitungen. Der Weg zur Einsicht folgt, ganz klassisch, 
den Wegmarken einer philologisch-historiografischen Tugend: der 
Quellenlektüre. Was heißt das konkret? 

18 Vgl. etwa für das Visuelle Emily Lanza: Who Painted Rembrandt? Copyright and 
Authorship of Two Rembrandt Portraits, 2018, und für das Textuelle die Leistun
gen von Claude, Llama, Gemini, GPT-4, GPT-5.x usw., entworfen von Tom Brown 
u.a.: Language Models are Few-Shot Learners, arxiv.org, 2020. 

19 Vgl. etwa Wojciech Samek u.a.: Explainable AI: Interpreting, Explaining and Vi
sualizing Deep Learning. Cham 2019. 
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3 Remedium Quellcodekritik 

Auch frei zugänglicher Code entzieht sich für gewöhnlich einer einfa
chen Lesbarkeit. Selbst wenn die Quellen ohne Einschränkung einsehbar 
sind und keine weitere obfuscation oder nebulization vorliegt, zeigt sich 
Code im Umgang von anderen Lesern als geeks, hackers und nerds wider
ständig. Und doch ist es notwendiger denn je, dass jenseits dieser Grup
pen und ihrer genuinen computer literacy, also auch in den Geisteswissen
schaften und benachbarten Disziplinen wie der Jurisprudenz oder den 
Sozialwissenschaften die Fähigkeit beherrscht, vermittelt und erforscht 
wird, neben komplexen philosophischen, juridischen und literarischen 
Texten ebenso Code zu lesen und zu verstehen, und zwar aus einer kri
tischen Perspektive. 

An diesem Punkt setzt die ›Kulturtechnik Programmieren‹ an, um 
eine neue Methodologie für den Umgang mit Code jenseits der computer 
science vorzuschlagen. Dabei gilt es, einem Verfahren zu folgen, das unter 
dem Begriff Quellcodekritik20 darauf zielt, den Code eines Softwarepro
jekts zu einem extensiven, erläuternden Kommentar zu verdichten. Im 
besten Fall stellt das Ergebnis dieses Verfahrens ein gemeinsames Werk 
aus Text und Code bereit, eine Kulturgeschichte des Codings in Buch
form und zugleich als Software Application. 

Welche Funktion kommt dabei der Kulturtechnik Programmieren 
zu? Kulturtechniken sind darauf ausgelegt, im Zusammenspiel von 
gezielten körperlichen Gesten und dem Gebrauch von Hilfsmitteln 
wie Werkzeugen, Instrumenten oder anderen medialen Objekten ei
ne Handlung zu vollziehen, die in spezifischer Weise eine kulturelle 
Wirksamkeit entfaltet. Die Kulturtechnikforschung untersucht ent
sprechend die medialen Praktiken dieser kulturstiftenden Prozesse, 
verbunden mit den daran beteiligten Verfahren, Gesten und Werk
zeugen, in ihrer historischen Entwicklung und in ihren kultur- und 

20 Vgl. dazu ausführlich Hannes Bajohr/Markus Krajewski (Hg.): Quellcodekritik: 
Zur Philologie von Algorithmen. Berlin 2024. 
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erkenntnistheoretischen Grundlagen.21 Dabei umfassen Kulturtech
niken immer auch eine ästhetische Komponente, die über die reine 
Funktionalität hinaus – ganz wie es Donald Knuth für das Programmie
ren fordert22 – ebenso Aspekte des Stils, Fragen von Eleganz und nicht 
zuletzt das Charakteristikum der Schönheit einbeziehen. 

Trotz der großen Aufmerksamkeit und einer wachsenden inter
nationalen Beachtung der Kulturtechnikforschung23 sind Fragen des 
Digitalen, etwa zur Algorithmen-Entwicklung und ihrer kulturtech
nischen Funktionsweise, bis dato weitestgehend unberücksichtigt 
geblieben. Diesem Desiderat gilt es zu begegnen, indem nach dem 
Coding als Kulturtechnik zu fragen ist, nach der Fähigkeit also, Pro
grammcode nicht nur zu lesen und zu schreiben oder zu entwickeln für 
die alltägliche Software-Produktion, sondern ihn ebenso diskursivie
ren, historisieren und kritisch einordnen zu können. Dieser Fähigkeit 
kommt für Geisteswissenschaftler künftig eine Schlüsselstellung zu, 
denn es braucht eine derartige Kompetenz auch jenseits der professio
nellen Softwareentwickler, Computeringenieure, Interface-Designer 
und nicht zuletzt jenseits der selbstlernenden Maschinen, um deren 
Handeln und Entwerfen, deren Erfinden und Abrichten der Algo
rithmen mit kritischer Reflexion und umfassendem Verständnis zu 
begleiten. Nur so kann es gelingen, die oft beschworene ›Macht der 

21 Vgl. Erhard Schüttpelz: Die medienanthropologische Kehre der Kulturtechni
ken. In: Archiv für Mediengeschichte 6 (2006), S. 87–110; Bernhard Siegert: Cul
tural Techniques: Or the End of the Intellectual Postwar Era in German Media 
Theory. In: Theory, Culture & Society 30, Nr. 6 (2013), S. 48–65; Bernhard Siegert: 
Cultural Techniques. Grids, Filters, Doors, and other Articulations of the Real. 
New York 2015. 

22 Vgl. Anm. 10 auf S. 101. 
23 Vgl. exemplarisch Geoffrey Winthrop-Young: The Kultur of Cultural Tech

niques. Conceptual Inertia and the Parasitic Materialities of Ontologization. 
In: Cultural Politics 10, Nr. 3 (2014), S. 376–388, Geoffrey Winthrop-Young: Dis
course, Media, Cultural Techniques: The Complexity of Kittler. Modern Lan
guage Notes 130, Nr. 3 (2015), S. 447–465, Geoffrey Winthrop-Young: Siren Re
cursions. In: Stephen Sale/Laura Salisbury (Hg.): Kittler Now: Current Perspec
tives in Kittler Studies. Cambridge 2015, S. 71–94, Geoffrey Winthrop-Young: 
The Kittler Effect. In: New German Critique 44, Nr. 132/3 (2017), S. 205–224. 
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Algorithmen‹ zu entzaubern, sie einzuhegen und zu analysieren. Nur 
indem man Codes kommentiert, lassen sie sich domestizieren.24 Kon
kret bedeutet dies für Textwissenschaftler, eine kritische Distanz zu 
Algorithmen einnehmen zu lernen, sie also zu decodieren, zu verste
hen, zu zerlegen, um sie auf ihre Funktionsweise und Wirkungen, ihre 
sprachlichen Eigenheiten, ihre Machart, ihren Stil hin zu überprüfen 
und sie nach ihren historischen, juridischen, kulturellen oder politi
schen Vorgaben und Effekten einordnen zu können. Dieser Ansatz wird 
mit etwas veränderter Stoßrichtung von den Software Studies verfolgt, 
wie sie Matthew Kirschenbaum, Stephen Ramsay, Lev Manovich oder 
Nick Montfort propagieren,25 nicht zuletzt um damit ebenso die digital 
literacy für Geisteswissenschaftler zu stärken.26 Insbesondere Mark 
Marino, der seit einigen Jahren das innovative Feld der Critical Code 
Studies entwickelt,27 konnte etwa anhand eines close reading der kollabo
rativ verfassten Novelle exquisite_code28 oder auch anhand von Friedrich 

24 Krajewski: Against the Power of Algorithms. 
25 Matthew Kirschenbaum: Hello Worlds. Why humanities students should learn 

to program, 2009, https://mkirschenbaum.wordpress.com/2010/05/23/hello-w 
orlds/(23.2.2024), Ders.: What Is Digital Humanities and What’s It Doing in 
English Departments? In: ADE Bulletin 47, Nr. 150 (2010), S. 55–61, Stephen 
Ramsay: Reading machines. Toward an algorithmic criticism. Urbana 2011, Lev 
Manovich: Software takes command. New York 2013, oder Nick Montfort: Ex
ploratory programming for the arts and humanities. Cambridge, MA 2016. 

26 Vgl. dazu auch Geoff Cox/Christopher Alex McLean: Speaking code. Coding 
as aesthetic and political expression. Software studies. Cambridge, MA 2013; 
David Berry/Anders Fagerjord: Digital Humanities. Knowledge and Critique in 
a Digital Age. Oxford 2017; Daniel Punday: Computing as Writing. Minneapolis 
2015, chap. 3. 

27 Mark C. Marino: Critical Code Studies. electronicbookreview.com, 2006, und 
Ders.: Critical Code Studies and the electronic book review: An Introduction, 
electronicbookreview.com, 2010. 

28 Mark C. Marino: Reading »exquisite_code«. In: N. Katherine Hayles/Jessica 
Pressman (Hg.): Comparative textual media. Transforming the humanities in 
the postprint era. Minneapolis 2013, S. 283–309. 
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Kittlers Codeproduktion zeigen, wie eine diskursanalytische Lesart von 
Algorithmen funktioniert.29 

Listing 3: A recursion generating Fibonacci numbers and its explanation 

© Markus Krajewski 

29 Mark C. Marino: Critical code studies. Cambridge, MA 2020, S. 161–197. 

https://doi.org/10.14361/9783839466742-097 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839466742-097
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


114 Grundlegungen 

Statt also literarische Texte quantitativ auf Statistiken oder numerische 
Eigenheiten wie etwa Worthäufigkeiten zu untersuchen, ein Verfahren, 
das allzu häufig in den Digital Humanities zur Anwendung gelangt,30 
geht es der Kulturtechnik Programmieren darum, die geisteswissen
schaftlichen Kernkompetenzen der kritischen Lektüre zu übertragen 
auf ›das Digitale‹, was nicht nur heißt, Algorithmen verstehen, ein
schätzen und weiterschreiben zu können, sondern, sie mit den Termini 
und Theorien, den Denkfiguren und Dispositiven einer literarischen 
Kritik zu fassen und zu kommentieren. Erst diese Form der Kontextuali
sierung erlaubt es, Code zu dekonstruieren, als wäre er ein literarischer 
Text. 

Im Gegensatz zu diesem neuen Ansatz ist die umgekehrte Idee, Soft
wareentwicklung auf literarischem Niveau zu betreiben, keineswegs 
neu. Donald E. Knuth, Autor der epochalen Art of Computer Programming 
(1968–2025) und des Schriftsatzsystems TEX, veröffentlichte bereits 
1984 unter dem mehrdeutigen Titel ›Literate Programming‹ den Vor
schlag, Quellcode gleich so zu schreiben, dass er nicht nur die Befehle 
in der jeweiligen Programmiersprache beinhaltet. Vielmehr sollten 
die einzelnen Anweisungen und Programmstrukturen vom Entwickler 
zugleich auf einer Meta-Ebene intensiv beschrieben und kommen
tiert werden.31 Der Quellcode enthielte damit die einzelnen Befehle 
und Datenstrukturen zugleich mit deren Dokumentation. Auf diese 
Weise wären Algorithmen transparent und blieben – nicht nur für ih
re Autoren, sondern auch für spätere Leser und Bearbeiter – leichter 
nachvollziehbar (siehe Listing 3). Kaum nötig zu erwähnen, dass dieses 
Paradigma im Alltag einer professionellen Softwareentwicklung kaum 
Anwendung findet. 

Literatur, Code und deren Kritik hängen strukturell enger zusam
men, als es zunächst scheinen mag. So wie die Kulturtechnik Lesen 
auf akademischem Niveau in die Lage versetzt, die Machart von Tex
ten, die Rhetorik, die Produktion von Affektzuständen, den Stil und 

30 Exemplarisch: Franco Moretti: Distant reading. London 2013. 
31 Donald E. Knuth: Literate Programming. In: The Computer Journal 27 (1984), 

S. 97–111. 
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die literarischen Denkfiguren und -bezüge offenzulegen, so versetzt 
die coding literacy in eine Position, dem Unterworfensein gegenüber 
algorithmischen Strukturen und softwaretechnisch implementierten 
Abhängigkeiten abzuhelfen, die Black Box namens Code zu öffnen und 
den Blick auf die Konstruktionsform der Algorithmen freizulegen.32 
In diese Lektüren spielen auch Fragen der Machart, der Poetologie 
von Algorithmen hinein. Die Lösung eines informatischen Problems 
kennt schließlich viele Wege, von denen manche der Langeweile einer 
zwölfspurigen Autobahn durch die Bay Area an der amerikanischen 
Westküste, andere dem Entdeckungspotenzial des Feldwegs aus Arno 
Schmidts Zettels Traum und wieder andere, wenngleich selten, dem noch 
zu findenden Pfad gleichen, den Isak in Knut Hamsuns Segen der Erde in 
die Wildnis schlägt, um aus ihr eine zivilisatorische Zukunft zu formen. 
Mit einem Wort, bei den Einordnungen und hermeneutischen Lektüren 
von Code gilt es nicht zuletzt, auf Intentionen, Formulierungen und 
Stilfragen zu achten. Denn nicht zuletzt um zu erkennen, wie ein Nut
zer von der Software benutzt wird, bleibt es notwendig, die Machart 
und die Bauweise der Algorithmen entschlüsseln, nachvollziehen und 
kritisch wenden zu können.33 

Das Verfahren zur kritischen Reflexion von Algorithmen und zu
gleich zur konsequenten Stärkung der coding literacy in den Geisteswis
senschaften auf der grundlegenden Ebene der Codes lässt sich kon
zeptuell unter dem Begriff ›Quellcodekritik‹ fassen. Diese vereint die 
klassische Gelehrsamkeit einer historischen Quellenkritik34 – die sich 
einer sorgfältigen Analyse und Aufbereitung des Ausgangsmaterials, 
hier also der Algorithmen, befleißigt – mit einer theoriegesättigten, an 
praktischer Funktionalität ausgerichteten, kritisch kommentierenden 
Lesart von Programmstrukturen. Konzeptuell beinhaltet diese Methode 
einerseits den Bereich der Quellcodeerschließung, also den Zugriff auf 

32 Annette Vee: Coding literacy. How computer programming is changing writing. 
Cambridge, MA 2017. 

33 Markus Krajewski: Hilfe für die digitale Hilfswissenschaft. 
34 Daniela Saxer: Die Schärfung des Quellenblicks. Forschungspraktiken in der Ge

schichtswissenschaft 1840–1914. München 2014, S. 376–384. 
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die Algorithmen in open source repositories wie github oder, ungleich kom
plizierter, mit Verfahren des Dekompilierens und des reverse engineering. 
Andererseits bedeutet Quellcodekritik eine kritische Lektüre der Codes, 
die in ihrer Dynamik und Veränderbarkeit wie eine historische Quelle 
aufzufassen sind, die nicht zuletzt wegen ihrer mitunter zahlreichen 
Versionen35 einer weiteren Einordnung und Kommentierung bedarf. 

4 Macht der Kommentare 

Insbesondere das Kommentieren stellt dabei die zentrale mediale Prak
tik der Kulturtechnik Programmieren dar. Schon seit den klassischen 
Verwendungsformen des Kommentars sowohl in der theologischen 
Auslegung als auch in der juridischen Praxis seit der Spätantike gilt: 
Kommentare stützen den Text, sie bedingen ihn, machen ihn überhaupt 
erst haltbar. Sei es eine Heilsschrift, sei es ein Gesetz, Kommentare be
wahren den Text davor, zu erstarren oder unverständlich zu werden, sie 
halten Argumente fluide in der Diskussion, indem sie einzelne Aussagen 
hervorheben und diskursivieren.36 Eine ähnliche Funktion besitzt der 
Kommentar in der textphilologischen Arbeit, der Editionstätigkeit und 
der critique génétique: Unklare oder mehrdeutige Stellen, Varianten und 
Streichungen im Original werden durch Hinweise und Einordnungen 
erläutert, um so die Genese wie die Bauform des Textes transparent 
zu machen.37 Und nicht zuletzt zeigt sich die Notwendigkeit des Kom
mentierens auch im Rahmen einer digitalen Quellenphilologie, die 

35 Vgl. Markus Krajewski: branch, diff, merge. Versionskontrolle und Quellcode
kritik. In: Jörg Paulus/Andrea Hübener/Fabian Winter (Hg.): Duplikat, Abschrift 
& Kopie. Kulturtechniken der Vervielfältigung. Wien und Köln 2020, S. 21–40. 

36 Vismann/Krajewski: Computer-Juridisms, S. 102; Krajewski/Vismann: Kom

mentar, Code und Kodifikation, S. 5–9. 
37 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches [1992]. Frankfurt 

a.M. und New York 1997; Almuth Grésillon: Literarische Handschriften. Einfüh
rung in die critique génétique. Bern 1999. 
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editionsphilologische Verfahren auch auf Software als Untersuchungs
gegenstand anwendet.38 

Im Kontext der Methodik einer Kulturtechnik Programmieren um
fasst ein Kommentar all diese Funktionen. Allerdings geht die Methode 
noch einen entscheidenden Schritt weiter, um den Kommentar in seiner 
gesamten erkenntnisstiftenden Breite zur Entfaltung zu bringen. Eine 
der hervorragenden epistemischen Eigenschaften des Kommentars 
liegt im systematischen Wechsel der Ebenen: Zwischen Text und Kom
mentar besteht immer schon eine kleine Kluft, mit deren Überbrückung 
gleichsam automatisch ein Perspektivwechsel einhergeht, verbunden 
mit einem notwendigerweise distanzierten Blick von der Kommentare
bene auf das Eigentliche, sei dies ein literarischer Text oder sei es Code. 
Dieser Perspektivwechsel birgt ein Moment der Reflexion auf das eigene 
Tun, womit dem Kommentator ein kritischer Blick auf die Praktiken des 
eigenen Schreibens im Vollzug möglich ist. Mit ihrem systematischen 
Ebenenwechsel bilden Kommentare den epistemologischen Hebel für 
eine beständig oszillierende Perspektive auf das Geschriebene und 
damit ein noch unausgeschöpftes Erkenntnisinstrument. Denn Kom
mentare dienen immerzu als unscheinbare Assistenten der Reflexion, 
indem sie zur Erläuterung und Plausibilisierung, zur Auslegung und 
Verknüpfung mit anderen Texten einladen und provozieren. Das Kon
zept der Quellcodekritik nutzt diese oszillierende Perspektive zwischen 
operativen und erläuternden Abschnitten, um den Kommentar im Code 
zum eigentlichen Text zu machen. 

Das Verfahren der Quellcodekritik umfasst also zweierlei: auf einer 
pragmatischen Ebene erlaubt es, Softwarecode nicht einfach nur zur 

38 Vgl. etwa Moritz Hiller: Diskurs/Signal (II). Prolegomena zu einer Philologie di
gitaler Quelltexte. In: Editio. Internationales Jahrbuch für Editionswissenschaft 
28 (2014), S. 192–212; Thorsten Ries: »die geräte klüger als ihre besitzer«: Philo
logische Durchblicke hinter die Graphical User Interface. Überlegungen zur di
gitalen Quellenphilologie, mit einer textgenetischen Studie zu Michael Speiers 
ausfahrt st. nazaire. In: Editio. Internationales Jahrbuch für Editionswissenschaft 
24 (2010), S. 149–199; Montfort: Exploratory programming; sowie die entspre
chenden digitalen Erschließungsprojekte am Deutschen Literaturarchiv Mar

bach. 
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Anwendung zu bringen, sondern ihn systematisch und punktuell ei
ner kritischen Lektüre zu unterziehen, die Algorithmen also ihrerseits 
lesbar und plausibel zu machen durch Erläuterungen, Reflexionen, 
Hinweise und gegebenenfalls auch durch ihre Modifikation. Dabei zielt 
diese auf Transparenz und Verständlichkeit ausgerichtete Methodik 
nicht allein auf Didaktik, insofern das Verstehen von Programmstruk
turen als Stärkung einer coding literacy zu begreifen ist. Mehr noch, auf 
einer epistemischen Ebene, die wiederum weit über die – von Knuth 
(1984) und dem Prinzip des Literate Programming – intendierten Effekte 
hinausführt, geht es darum, mit Hilfe extensiven Kommentierens den 
Code zu narrativieren, zu historisieren und zu diskursivieren, mit ei
nem Wort: den fortlaufenden Kommentar im Code zum eigentlichen 
Text zu erheben, was nichts anderes bedeutet, als den Code immer schon 
als Geschichte zu schreiben. Im Ergebnis heißt das, ein Modell der Quellen
kritik des 21. Jahrhunderts zu entwickeln, um nichts weniger als einen 
neuen Standard des Schreibens von Code in den Geisteswissenschaften 
zu setzen.39 

Damit birgt dieses Verständnis von Code nicht zuletzt ein emanzi
patorisches Potenzial: Quellcodekritik bedeutet coding literacy auf einem 
Niveau, das die Machtverhältnisse in digitalen Gesellschaften zu reflek
tieren – und vielleicht sogar zu nivellieren – verhilft. Denn die Kultur
technik Programmieren versetzt in die Lage, Code zu verstehen, einzu
ordnen und mithin auch zu schreiben, um angesichts der herrschenden 
Kräfte gegenwärtiger Informationstechnologien eine spezifische Hand
lungsmacht zurückzugewinnen. 
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