V. An den Riandern Europas
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1. TURKEIL: ISTANBUL
Erster Besuch: Metamorphosen Europas
April/Mai 1994

27.4.94 — Ankunft nachmittags mit einer Stunde Zeitverschiebung. Das Pera
Palas Hotel von 1892, aus der Belle Epoque, ist ausgestaltet wie ein morgenlin-
discher Palast mit Listern, bunten Wanden, alten Photos von Berihmtheiten,
nach denen die Zimmer benannt sind, alles mit einem Hauch Orient-Expref§ -
das Buch dieses Namens entstand hier. Ein uralter Fahrstuhl aus der Griinder-
zeit endet in einem gekachelten Becken, durchsichtiges Gitterwerk, langsam
wie eine historische Eisenbahn. Die listig lichelnden Liftboys konnten bei
Thomas Mann im Dienst stehen. Einer von ihnen gibt an, daf§ er neben franzo-
sisch und englisch auch spanisch und japanisch spreche.

Ich gehe in die Stadt, neben mir mein hermeneutischer Begleiter, der lang-
beinig durch die Stadt stakt, sie durchblattert wie ein Buch und alles Sehen in
ein Wiedersehen zurtickverwandelt. Auf der HauptstrafSe fahrt eine alte Stra-
Benbahn hin und her, vom Taksim-Platz (das griechische Wort faxis bezieht
sich auf die Einteilung der Zisternen) tber Tinel zum Galata-Turm, der von
Genuesern als Festungsturm erreichtet wurde. Von oben ein grandioser Blick
tber das Goldene Horn und die Schiffsanlegeplatze hinweg auf die Kuppeln
und Minarette der Altstadt, auf dem Hiigel oben der Turm der Universitat, da-
neben ein grofler romischer Aquidukt, eine meeresoffene Schwesternstadt von
Venedig. Drauffen der Bosporus, der die europaische von der ,asiatischen’ Seite
abtrennt.

Abends BegriSungsszenen in einem Club-Haus namens ,,Renaissance®. Der
Besitzer, der mich an den Kaufmann aus Smyrna in Eliots Waste Land erinnert,
listig, flink und freundlich, arbeitet als Ingenieur einer Baugesellschaft, die un-
ter anderem das russische Parlament wiederaufgebaut hat. Er singt 6ffentlich
als Bariton, offnet freitags und samstags sein Haus ftr Kinstler und Intellektu-
elle, an der Wand ein impressionistisches Gemalde von seiner Frau, ein enga-
gierter Violinist, der vorher Architekt war und jetzt unter anderem Astrologie
betreibt, einen kultivierten Salon unterhalt mit Hausfolianten, Gastebach, alles
in einem groflen orientalischen Stil.

28.4.94 — Die Tagung ,Die Metamorphosen Europas als phanomenologisches
Problem® beginnt an der Universitit Istanbul. Der Campus in der Altstadt ist
umgeben von einer Art Stadtmauer mit Einlaftoren. Die Gebiaude stammen
aus der Grinderzeit, westeuropaischer Stil, grofer Lichthof, der Senatssaal mit
Portrits der Rektoren.

Nach dem Mittagessen besuche ich den GrofSen Basar, eine veritable Markte-
Stadt. Gewif§ stammt einiges von den orientalisierenden Pariser Passagen hier-
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her. Ein Junge bringt mir das verlorene Namensschild zuriick, weit entfernt
von suditalienischen Stralendiebereien. In der Stadtzisterne betrete ich einen
unterirdischen Saulenwald: wiederverwertete korinthische Kapitelle, Medusen
mit wuchernden Schlangenhaaren, deren Blick durch Umkehrung entzaubert
oder nochmals verfremdet wird, zwischen den Saulen stehende Gewaisser, ein
ausgekliigeltes Wassersystem. Die Zisternen verteilen sich tiber die Stadt hin. In
den Strafen sicht man Wassertrager mit glitzernden Kannen.

29.4.94, Freitag — Die Tagung setzt sich fort in einem Seminarraum der Marma-
ra-Universitit. Dieser Teil diente einst als Gebdude der franzosischen Botschaft.
Steinterrassen fihren den Hang hinauf wie bei italienischen Villen, im Hinter-
grund der Bosporus mit vorbeifahrenden Schiffen. Nachmittags mein Vortrag.
Die Diskussion kreist um Probleme des Fremden und der Grenze, aktuelle Bezi-
ge sind rar. Abends sind wir nochmals zu Gast im Haus ,Renaissance“. An mei-
nem Tisch angeregte Gespriche mit einer Pianistin, ungarische, polnisch-
judische und weifrussische Vorfahren, nervos wie ein Rennpferd; sie lauft 200
Meter und korrespondiert mit dem afrikanischen Weltmeister tber diese Distanz.

30.4.94, Samstag — Schiffsausflug auf dem Bosporus, in der Ferne die Offnung
zum Schwarzen Meer hin. An den Ufern sieht man Holzhauser, Sommervillen,
eine Kadettenanstalt, eine von Japanern ohne Stiitzpfeiler errichtete Briicke, mo-
dernste Technik, die das Turmgewimmel der Moscheen umrahmt. — Ein abendli-
cher Gang fiihrt in die schmalen Gassen der Altstadt mit Holzhdusern, Stralen-
ofen, Handwerksbetrieben. Schlief8lich steht vor mir die Moschee von Suleiman
dem Prachtigen. Blaue Fenster fillen mit ithren Pflanzenmotiven die Riickwand.
Der ubliche Teppichbelag verstarkt die Bodennahe. Im Hauptraum sind Betende
auf den Boden ausgestreckt, sich verneigend, sich auf Mekka hinbewegend. Keine
Bilder von Heiligen oder Propheten sind zugelassen, ahnlich wie im Judischen.
Die Dekoration wirkt wie Bildumrahmung, in der das Portrat ausgespart ist. Man
ist nicht unaufhorlich dem Bilderblick ausgesetzt wie in christlichen, zumal in
orthodoxen Kirchen. Die Rundbauten sind nicht auf den Altarraum als Schau-
platz ausgerichtet. Groffe Leuchter hingen fast in Kopfnihe. Die Moscheen sind
umringt von einem Vorhof, wo man nicht nur Wasser holt, sondern auch rituelle
Waschungen vollzieht. Die zentrale Rolle der Brunnenstatte erinnert an Rous-
seaus Etgegensetzung von fontaine und foyer, die dem klimatischen Kontrast von
Std und Nord innerhalb Europas entspricht. Dazu Schuhputzer als Kampfer ge-
gen den ,Wiistenstaub’?

1.5.94, Sonntag — Wir besuchen eine der Prinzeninseln: Biyukada (GrofSe In-
sel). Man trifft auf Landhauser im Kurstil, in weifSfem Holz, man sieht keine
Autos, dafiir Pferdekutschen. Die Pinienwilder haben einen Anflug von Pro-
vence. In den Girten der rot leuchtende Judasbaum. Die orthodoxe Wallfahrts-
kirche hitet eine heilige Quelle. Laiden mit Devotionalien ziehen sich den Hi-
gel hinauf. In der Kirche ertrinkt man in einer wahllosen Bilderfiille, Altestes
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neben neuerem Kitsch, Aufschriften in Griechisch. Bis in die 50er Jahre wohn-
ten etwas 30.000 Griechen in der Stadt, durch nationalistische Ausschreitungen
wurden sie in die Emigration getrieben. Der Blick gleitet hinunter zum Mar-
marameer, das in Regenwolken entschwindet. Die Einheit des Mediterranen
wird spirbar, man konnte auch westlicher sein. Unten in einem Strand-Café
gebe ich Onay Sozer und Gabriella Baptist ein Interview fiir eine halbliterari-
sche Zeitschrift, das Fremde betreffend.

In der ,Neustadt’ ist die Istiklal Cadessi (Unabhingigkeitsstrale) voller Leben,
dazwischen die Lautsprecherstimme eines Muezzin, vom Morgenruf zum Mit-
tagsruf, vom rever/ matin zum reverl midi. In einer Bierstube treffe ich Marc Richir
und einen jungen Istanbuler. Wir sind uns einig darin, daf§ auf dem Kongref$ die
turkische Vergangenheit systematisch ausgespart wurde. ,Moscheen? — Museen®,
,Arabische Koranschulen etc.?, als sei der Islam mit fundamentalistischem Is-
lamismus gleichzusetzen. Arabische und persische Pragungen, die vor der Sprach-
und Staatsreform einen wichtigen Anteil hatten, werden wie Fremdkorper be-
handelt. Was bedeutet dann Dekonstruktion? Der neuere Fundamentalismus ist
gewif$ auch eine Reaktion auf forcierte Verwestlichung,.

2.5.94 — Den Morgen verbringe ich nochmals in der Altstadt. In dem Teestuben
sitzen Manner bei der Wasserpfeife. Ich entdecke einen von Kaiser Wilhelm II ge-
stifteten Brunnen, einen Obelisken auf spatromischem Fundament aus der Zeit
von Theodosius, dann das Rankenwerk der Sultan-Ahmed-Moschee, die Blaue
Moschee genannt wird. Majolika an den Emporenwanden, blaue Fenster, méch-
tige Tragesaulen, alles ist wohlproportioniert, aber weniger bewegend als die kar-
gere Suleiman-Moschee. Unten am Hafenpier liegt ein agyptischer Bazar mit
Obst, Kase, Gemiise, die Luft voller Marktgeschrei. Der Shoeshine Boy, dessen
Vater bei Mercedes arbeitet und der selbst aus Anatolien stammt, ist freundlich,
aber etwas verschlagen. Er verlangt ca. 5 DM fir seine Arbeit, dazu funfjahrige
Garantie, Kaufmannslust schon in frithen Jahren. Mittags bringt mich ein Taxi an
den Flughafen. In der Wartehalle sieht man eine Gruppe betender Araber im
Burnus. Der Busfahrer, der auf der ,asiatischen’ Seite wohnt, sagt: ,,Ich bin Mo-
hammedaner, I pray five times a day*“.

Die hiesige Fremdheit ist merkwiirdig gedimpft. Man wird auf der Strafe oft
auf deutsch angesprochen, es gibt viele Arbeits- und Freundschaftsbeziehungen
nach Deutschland. Doch unausgesprochen, durch jingste Wahlen bestitigt
geht durch das Land ein Schisma zwischen laizistischer Republik und religioser
Tradition, als gibe es zwischen staatlichen Institutionen und streng religiésen
Gemeinden — nichts. Das Nachdenken uber ein neues Europa wird von tirki-
scher Seite kaum gefordert, weil man sich zu weigern scheint, ,,das Eigene frei
zu bewegen® (Holderlin).

Ich selbst habe mich jedenfalls wohl geftihlt in meinem Zimmer 614 unter
dem Dach, in einer Fernoase, in der man anders zu sich kommt.
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Zweiter Besuch: Bedingte und unbedingte Gastfreundschaft mit Derrida

Mai 1997

Der Fahrer vom Goethe-Institut, der mich am Flughafen abholt, arbeitete in
Braunschweig in der Autoindustrie. Wir fahren dem Marmarameer entlang
zum Hotel Mercure, einem Touristenhotel gegentiber dem traditionellen Para
Palace Hotel, mein Zimmer geht auf das Goldene Horn und die Altstadt. Ich
laufe durch die Gassen von Galata, Stralenbahnen bis weit in die Nacht. Zu
Abend esse ich in unserem vertrauten Restaurant mit Onay Sozer, Gabriella
Baptist und Ferda Keskin, dem Mitveranstalter, der makellos Englisch und
Franzosisch spricht.

9.5.97 — Wir fahren zur Bosporus-Universitit, einer amerikanischen Griindung
von 1863, einst Jungen-Kolleg, jetzt eine englischsprachige Universitit im ame-
rikanischen Campusstil; mit der Ankara Universitat zahlt sie zu den Spitzen-
universitaten des Landes. Unter dem Titel ,,Pera, Peras, Poros“ wird die Grenz-
frage erortert. Ein Griechen-Turke spricht Gber das islamische Recht: prazis,
aber ohne philosophische Folgerungen. Onay Sozer behandelt das Ttr-Motiv
mit Uberlegungen zur Hohen Pforte (Porte sublime), ein der Metaphysik nahes
Transzendieren. Schliefflich hilt Jacques Derrida ein eindringliches Seminar
tber Gastfreundschaft: Kant als Auftakt, bedingte und unbedingte Gastfreund-
schaft als unauflésbare Spannung, sehr nahe bei Levinas. Das franzosische Ge-
neralkonsulat ladt ein zu einem Abendempfang, pompose Hallen im grofen
Stil. Ein Conseiller culturel verteidigt die abgewogene Turkei-Politik der Fran-
zosen.

10.5.97 — Am zweiten Tag folgt mein Vortrag zur ,Topologie de I’étranger®, ge-
folgt von Gabriella Baptists Exposé tiber Horizontale und Vertikale in der Stadt.
Die Diskussion steht im Schatten von Derrida, der meinen Beitrag als ,,tres bien,
tres remarquable” bezeichnet, ohne daf es nach einem Pflichtkompliment klingt.
In der intensiven Nachmittagsdiskussion spreche ich Derrida auf den Foucault-
Aspekt an: auch Bedingungen werden formiert, geschaffen, nicht einfach hinge-
nommen. Er nimmt mein Motiv des Aufler-ordentlichen auf, eine gute Verstin-
digung. Imponierend ist die Genauigkeit, mit der er seine offenen Bewegungen
inszeniert, nichts Verwaschenes. Ein gutes Ohr und Humor in der Relativierung
des Gesagten.

Zu abend essen wir in einem Fischlokal am Bosporus. Fisch in Salz verpackt
und gekocht, die Form wird zerklopft wie die GuSform eines Glocke, Raki mit
Wasser verdinnt. Eine lebhafte, vielsprachige Tischgesellschaft: eine Derrida-
Forscherin, ein Franzosen aus Belfort mit seiner anmutigen tunesischen Frau
und ein Grieche mit kaukasischen Vorfahren.
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11.5.97 Sonntag — Mit einem Bochumer, der hier recht zu Hause ist, ziehe ich
quer durch die Altstadt. Wir besuchen das Chora-Kloster mit Mosaiken aus
dem 14. Jh. und einer mit Fresken ausgemalten Kapelle. Alles ist von grofSer
szenischer Erfindungskraft. Der auferstandene Christus erinnert in seiner Be-
wegtheit an Michelangelo. Besondere Bildmotive sind die Schnecke als Symbol
der Unendlichkeit, Pfau und Paradiesbaum. — Zur Mittagszeit erreichen wir die
Fatih-Moschee (Fatih = der Eroberer, bezogen auf Muhamet, den Eroberer von
Konstantinopel), Manner treten zum Gebet ein, Frauen beten an der Riick-
wand oder hinter einer Gitterwand. Ein dhnliches Bild bietet sich bei einer Be-
erdigung. Die Manner stehen in eng gedrangten Reihen vor dem Sarg, warten,
bis der Imam kommt und sein arabisches Gebet anstimmt, wiederholen dies in
einem expressiven Sprechgesang, wie er auch vom Muezzin zu horen ist; spater
stimmt die Gemeinde mit ein, auch das ,Amen’ fehlt nicht. Bei allem bleiben
die Frauen ginzlich im Hintergrund. Darin scheint sich Jahrhunderte lang
nicht viel geiandert zu haben. Auf dem Friedhofsgelinde steht eine Tirbe, das
Grabmal des Eroberers mit einem machtigen Sarg, von einem Turban gekront
und mit Barockgemalden verziert.

Wir nehmen einen Minibus in die Stadt. Um den Beyazit-Platz herum reges
Marktleben. Auf der Hauptstrafle, die zur Hagia Sophia fithrt, bewegt sich ein
langer Demonstrationszug. Die rechte Partei protestiert gegen die geplante
SchlieBung der religiésen Schulen. Zumeist sind es einfache Leute, die Parolen
ausstofen, mit roten Nationalflaggen marschieren. Hier sind die Frauen mitten
drin, vielfach schwarz gekleidet, verborgen hinter einem Augenschlitz, zumeist
in Gruppen, an Klageweiber oder auch an Totenvogel erinnernd. Wir gehen
durch die Gartenanlage, des alten Sultanspalastes, der Hohen Pforte, zur Ha-
fenanlage. Dort steht zwischen Bazars versteckt die Riistem Pascha-Moschee,
die einem Reitergeneral gewidmet ist, mit wunderbaren Kacheln aus Iznik.

Zum Abend sind wir eingeladen von Keskin und seiner halbdeutschen Frau,
zusammen mit Derrida und einem Politologen, der bei Granger in Aix studier-
te, einem Nachfahren von Tataren. Wir geniefSen eine vollendete tirkische Ka-
che mit Einflissen aus Griechenland, Kaukasien und arabischen Landern. Eine
Siamkatze ist dabei, wie auch Derrida sie hat.

Jacques Derrida hat bei mir noch gewonnen, er hat etwas sehr Offenes, Freund-
liches, aber auch sehr Bestimmtes in der Sache. Er kritisiert fast nie, sondern
lockt Abgelegenes hervor. Eine Schwiche liegt darin, daf§ er sich auf das bezie-
hen muf, was andere vor ihm geschrieben, gedacht, geredet haben, und dies
nicht nur gelegentlich, sondern stindig. Daher riihrt dieses TausendftiSlerhafte.
Levinas hat er, wie er versichert, erst nach Abfassung seines groffen Aufsatzes
kennengelernt. Sehr tberzeugend kehrt er das Nicht-Franzosische hervor: die
algerische Herkunft, das Elternhaus mit dem Vater als Handelsvertreter fur al-
gerischen Raki. Das Judische drangt sich nicht vor, ist aber gegenwirtig. Was
fehlt, ist das Gutburgerliche, ohne daf§ dieses durch Boheme ersetzt wiirde. Er
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liebt das Wohnen auflerhalb der Stadt. So beschreibt er, wie sein Sohn zum ers-
ten Mal nach Paris kommt: Gassen, Hauser iber Hauser. Sein altester Sohn ist
Philosoph und Poet, vor allem letzteres. Er selbst will mit 68 in den Ruhestand
treten, liebt das Reisen, nicht die Einkesselung in Immobilien. Abschied vor
meinem Hotel. Eine gewisse Nihe ist in diesen Tagen entstanden.

12.5.97 — Ich verabschiede mich von Kurt Scharf, dem neuen Leiter des Goe-
the-Instituts, der von seinem Vater her theologisch oder religios interessiert ist.
Er ist hier sehr am Platz.

— Splitter. Schuhputzjungen sind wie Fliegen, listig: Du hast gesagt, daf§ du
morgen kommst; sie schmieren schwarze Kreme auf die Schuhe. Manner sit-
zen hinter Waagen, warten auf Kunden oder auf nichts. Vielerlei Beschifti-
gungssuche. — Die Bevolkerung ist von 800.000 in den Funfziger Jahren auf
11 Millionen, inoffiziell auf 15 Millionen angewachsen. — Wassertriger in
den Hintergassen, zerfallende Hauser. Man sieht Wohlstandsspuren, Wohl-
standsliicken. In einer zerfallenen Passage blieb ein Schild des Clubs zuriick. —
Hotel heif§t Otel (ganz korrekt: Oteli), das sicht nach einem verlorenen H aus.
— Ungeheure Differenzen zwischen wohlhabendem Biirgertum und Kindern
und Krippeln in den Straffen. Allerdings kein schlichtes Betteln, kein blofes
Nehmen, es wird immer irgend etwas angeboten, Spuren eines unaustilgbaren
Stolzes.

Dritter Besuch: Medien und Imagination am Goethe-Institut
Mai 1998

Diesmal wohne ich im Hotel Richmond in der Istiklal Cadessi. Vom Hotelfens-
ter aus Blick auf das rote Gebaude der russischen Botschaft, morgens um 5 die
Weckstimme des Muezzin.

6.5.98 — Ich halte einen Vortrag oben in der Bosporus-Universitat tiber ,Home-
world and Alien World®, vor etwa 25 Horern. Die Diskussion tber das Fremde
ist reichlich elementar. Nachmittags Am Hafen schaue ich einem jungen Fisch-
zerleger zu, der sein Werk mit ritueller Akkuratesse vollfihrt. Im Galata-Viertel
gibt es geradezu Dorfgassen, ein Eckhaus aus Holz, seilhiipfende Madchen, Frau-
en auf den Tirstufen. Zwischen Hauswanden versteckt sich eine griin gestriche-
ne Turbe zu Ehren von Gl Baba (= Rosenvater).

7.-8.5.98 — Die Tagung handelt uber ,Medienbild und phianomenologische
Imagination®. Ich beginne mit einem Vortrag zu Thema ,Natirlicher und
kiinstlicher Blick“. Eine recht gute Runde von Vortragenden ist zusammenge-
kommen, darunter Gottfried Boehm, Friedrich Kittler, und Lambert Wiesing
aus Deutschland, Bernd Stiegler aus Paris und eine Tirkin, die im Bereich von
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Film und Fernsehen arbeitet. Es gibt kaum Publikum aus der Stadt, abgesehen
von einem Osterreichischen Lektor, der mit seinem Seminar erscheint. Ich
zweifle an dem Sinn eines europaischen Treffens auf tiirkischem Boden ohne
Beteiligung des Landes und frage mich, ob ich das etwaige Angebot einer Gast-
professur wirklich annehmen soll.

Eine Entdeckung ist fir mich Bernd Stiegler, Direktor eines Zentrums fiir Te-
levision und ahnliches, Schiler von Granel und Derrida. Vieles trifft sich mit
meinem Versuch, Technik korperlich zu implantieren. Er zeigt eine besondere
Nihe zu Leroi-Gourhan, bei dem Derridas Frau studierte, sowie zu Bergson. Er
hat eine junge Affin aufgezogen. Er unterbreitet interessante Skizzen zur ,Adop-
tion’ der Vergangenheit, aber mit einem abrupten theologischen Schluf: Gott als
Vater aller Menschen und Primat der Zukunft statt einer Zukunft in der Vergan-
genheit. Er ist aufgeschlossen, liest aber deutsch nur schlecht und spricht es gar
nicht; seine Lebensgefahrtin ist Anwaltin fiir Autorenschaft in Film und Fernse-
hen. Franzosisches Selbstbewuftsein: als einziger Gberzieht er die Redezeit ganz
erheblich, wie neulich Marc Richir, wie stets Jacques Derrida.

9.5.98 — In der Hagia Sophia begegnet uns das Gigantische der romischen Bau-
kunst. Auf der Empore Kaisermosaiken aus dem 12. Jh., der Kaiser mit morgen-
landischem Schnurrbart, Kaiserin Irene mit heller Hautfarbe. Schimmereffekte
entstehen durch die ungleiche Stellung der Mosaiken in der Riickwand. Im Hof
des Kaiserpalastes steht die Hagia Eirene Kirche mit viel Bricolage; die Saulenba-
sen stammen aus romischen Saulenkapitellen und Deckplatten. Gezielte Hetero-
genitit oder arglose Verwendung vorgeformter Materialien? Im Mosaik-Museum
gibt es Alltagsszenen ahnlich wie in Tunis, ein Affe, der Vogel einfingt, ein
Hirsch, der eine Schlange bezwingt. Von dar Blauen Moschee tonen Muezzin-
Gesinge hertiber in einer Lautstirke, die etwas Plarrendes hat. Ich stof§e auf ein
Pierre Loti-Hotel, eine Eisdiele, wo Dutschke und Co. verkehrten; so erzeugt Ge-
schichte einen 6konomischen Mehrwert.

10.5.98 — Ein Schiffsausflug tber den Bosporus fihrt zum Schlof§ Beylerbeyi,
einem Sommerschlof§ der Sultane von 1860, Prunk in alter Tradition, weniger
eklektizistisch als vieles aus dem 19. Jh. Der Mannerteil ist offiziell, der Harem
intim. Wie Onay Sozer erzihlt, war zu Zeiten seiner Grofeltern Polygamie
nicht mehr gang und gibe, auch nicht beim Sultan. Es gibt holzgetifelte Ge-
heimhaltungsriume, die Scheidung geheim/offentlich gehort ganz und gar zur
Politik.

Abends sind wir im Galata Mevlevi Kloster beim Sema, einem Derwischtanz.
Eindrucksvoll sind die Gehbewegungen, stets ist ein ganzer Fuff auf dem Bo-
den. Musik zu alten Instrumenten: Holzflote, Karion, Trommel, dazu der auf-
und absteigende Gesang, dem Heulton nahe, ohne die tiblichen Tonstufen. Die
Derwischtinze heben an mit einer langsamen Drehung, die sich beschleunigt
in an- und abschwellenden Kreiselbewegungen, schnellen Doppelkreissprin-
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gen. Ekstase entsteht durch Kreisbewegungen, die nirgendwo hin fithren und
Halt suchen in der eigenen Bewegung. Der ‘exaltierte’ Mevlana war ein Religi-
onsgrinder und Gelehrter aus dem 15. Jh. Der ,Orden’ ist bis heute lebendig
und gehort mit weiteren religiésen Bewegungen wie den Aleviten zum Rand
des Islam, in Distanz zu den offiziellen Moscheen und Koranschulen.

Abschied von Onay Sozer und Gabriella Baptist im Café Urban, ein gast-
freundlicher Empfang wie bei den vorhergehenden Besuchen. Doch aktuelle in-
tellektuelle Anregungen halten sich in Grenzen. Interessant wird es, wenn es mir
gelingt, den westlichen, laizistischen Panzer bei meinem tirkischen Gastgeber zu
durchstofen. Er stammt aus einer angesehenen Familie der Stadt, sein Urgrofva-
ter wurde angeblich gekopft. Offenbar weifs er einiges mehr von seiner Tradition,
als er zu erkennen gibt. Ohne ihn wire diese Tagung nicht zustande gekommen.

Schwierig ist das kulturelle Schisma: einerseits die Gebarde eines odr profanum
vulgus mit Distanz zum Alltag, andererseits die Europaorientierung im Stadium
intellektueller Suche; dazwischen eine diinne Geschmacksschicht aus Kunstleri-
schem und Kulinarischem. In der Kunstszene wird es anders aussehen, aber sie ist
mir bislang nur in Museen begegnet. [Pamuk las ich erst nachtraglich, Sozers
turkische Schriften kann ich nicht lesen.] Der forcierte Laizismus, der nach 19.
Jahrhundert schmeckt und auf die Macht des Klerikalismus reagiert, 1St eine
Osmose mit der Alltagskultur kaum zu. So bleiben fir den westlichen Besucher
nur Spuren eines Exorzismus, die er auf eigene Faust entziffern muf, was nicht
nur Geduld erfordert, sondern auch Zeit.

Bei der Abreise steht neben mir auf dem Flugplatz ein Mann, der sein Mittags-
gebet verrichtet, auf dem Boden kniet, sich verneigt, den Boden kif§t. Ich machte
meinen westlich gesonnenen Kollegen darauf aufmerksam, daf§ da eine junge
Frau mit Kopftuch und Zigarette im Café sitzt und erntete ein ausweichendes
Lacheln. Hier bediirfte es ethnologischer Unterscheidungskiinste anstelle rigoro-
ser Trennungsstriche. Wenn die Gefahr eines fundamentalistischen Putsches
droht, so laf8t sie sich durch blofle Abgrenzung schwerlich verhindern. Die man-
gelnde Achtsambkeit auf das Fremde in der eigenen Nachbarschaft reizt mich zum
Widerspruch. Als Herbstthema fir Paris ist geplant ,Entre-deux®, ja zwischen
was? Vielleicht tun wir uns in manchem leichter, weil Modernisierung und Saku-
larisierung allmahlich aus dem Eigenen hervorgegangen sind.

2. TUNESIEN

2.1. TUNIS Staatlich organisiertes Kolloquium

April 1998

22.4.98 — Auf dem Hinflug Donautal, Schwarzwald, schneebedeckt, Vierwald-

stadter See und die italienische Mittelmeerkiiste, Landung unter Wolken in
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Tunis. Empfangen werde ich durch einen diplomatischen, wenig unterhaltsa-
men Mitarbeiter des Kultusministeriums und durch Ilse Joana Heinle, die Lei-
terin des Goethe-Instituts. Untergebracht bin ich im Hotel El Hana mitten im
europiischen Viertel, in der Avenue Habib Bourguiba.

Nachmittags betrete ich die Altstadt, die Medina. Ein Einheimischer spricht
mich an und stellt sich vor: Hotelfachschule in Heidelberg, ein Jahr Oxford, Ita-
lienisch-Kenntnisse, zwei Sohne, tiglich neun Stunden Arbeit in der Rezeption —
ob alles stimmt? Die Altstadt nimmt sich aus wie ein Dschungel mit verschlun-
genen Gassen, Mauern tiber Mauern, als wiirden die Hauser Schleier tragen, ihr
Inneres verbergen. Durch feine Steinarbeiten an den Hauswanden dringt Luft
ein, alles ist abgeschirmt. In der Alten Moschee, mit Sduleninnenhof und Kuppel,
ist ein Betraum fiir Frauen geoffnet. Man sieht die iblichen Pflanzenkacheln, vier
bunte Fensterchen hoch oben in der Wand wie Belichtungs- und Entlaftungsoft-
nungen, dazu Steinboden und viel leerer Raum. Eine grofle Ausspartechnik, als
wirde man etwas von der Wiiste in den Betraum einlassen.

— Minarette. Ich lerne, daf§ viereckige Minarette maghrebinisch sind, runde da-
gegen turkisch. In den Souks (=Bazare) endet heute ein volkstimliches Fest.
Mein Begleiter fithrt mich in die zentrale Teppichmanufaktur mit acht Arbei-
terinnen als Schaustellerinnen. Es gibt alles mogliche: Kelims in Kamelhaar
und in allen Naturfarben von Kaktus bis Bayrisch Blau; alte Berberteppiche;
sehr feste Stiicke, angeblich von Nomaden als Matte und Bettrolle gebraucht;
Teppiche gegen Rheuma; Doppelteppiche, paarweise neben die Betten zu le-
gen. Es ist nahezu unmoglich, sich in diesem permanenten SchlufSverkauf ge-
gen einen Teppichkauf zu wehren. Auf dem Dach befindet sich eine Terrasse,
wo der Pascha seine Feste feierte, mit Frauensteinsitz, 3 + 1, alles wohlgeord-
net, auch das breite Bett, auf das man sich setzen und auf dem man sich etwas
winschen darf, ohne zu verraten, was. Hier oben herrscht die reine Manner-
welt, die Frauen sind unten beim Teppichkntpfen. Dann die nichste Klippe:
Parfim-Souk. Mein Begleiter stellt mich seinem Bruder vor (dazu Frau Heinle:
wHier sind alle Brader“), auf beiden Handen Duftflecken, nebeneinander Jas-
min, Kaktus, Zitruspflanze und so fort. Ich bekomme Flischchen unaufgefor-
dert in die Hand gedriickt, duftender Orient: luxe, calme et volupté, obwohl
man diesen Luxus langst auch in unseren Allerweltsladen kaufen kann.

Abends gehe ich zum Diner mit der Leiterin des Goethe-Instituts und zwei tu-
nesischen Kollegen. Professor Turki lebt in Recklinghausen, der andere ist ein
bekannter Islamforscher, der sich um ,Modernitit’ im Islam bemuht und in Tu-
bingen tber islamische Sekten promovierte. Wir sprechen tiber Averroes und
sein Jubiliumsjahr, dber die einseitige Ausrichtung nach Frankreich. Der Altere
hat noch Foucault gehort bei seinem Tunis-Aufenthalt: 11 était un réveur.“. Heu-
te berichtet die Zeitung vom Tod Lyotards; die Nachrufe sind sehr auf Zeitgema-
Bes abgestellt. Er war jemand, der die Glocken lauten horte und sie mit lautete,
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gallischer Witz, leicht mephistophelisch. Ich horte einen Vortrag von ihm sehr
friih, als er noch trotzkistisch, doch auch phianomenologisch orientiert war.

Das Speiselokal ist ein umgebautes Wohnhaus, der Innenhof mit einem
Dach versehen; man sitzt unten im Hof oder oben in den Siulengiangen,
merkwirdige Raumproportionen. Ein alterer Herr mit grauem Schnurrbart
spielt unermudlich auf seiner Zitter (arabisch ,Kanon’), altbekannte Melodien
fortlaufend wie Litaneien.

— Namen. Ich lerne, dafl arabische Namen durchweg eine Bedeutung haben,
zum Beispiel Mohammed = der Gesegnete (ham: Segen, Dank, siche ,Amen’).
Die Sprache ist relativ statisch, so daf§ das Altarabische fir Einheimische ohne
Miihe verstandlich ist; dies liegt wohl auch an der stabilisierenden Wirkung
der Koran-Lektiire. Was spricht man hier? Die Kollegen sprechen miteinander
teils tunesisch-arabisch, teils franzosisch, so wenn die Gegenwartsphilosophie
zur Sprache kommt. Der juristische Alltag spielt sich auf arabisch ab, doch ju-
ristische Vorlesungen finden in beiden Sprachen statt. Eine solch stetige
Sprachiiberlagerung ist mir nur in Afrika begegnet.

— Zur Politik: Prasident Ben Ali [T 2019 im saudi-arabischen Exil] blickt ziemlich
nichtssagend von allen Haus- und Zimmerwinden, dazu die rotweifle Fahne.
Wie lafst sich dieses allgegenwirtige Prasidentengesicht ertragen? Wahrschein-
lich sieht man es nicht mehr, auch Abnutzungseffekte konnen heilsam sein. In
einer Brosche finde ich einen Einleitungstext, der mit Leerformeln gespickt ist:
»La trilogie de I'interaction ouverte, de la production créative et de la commu-
nication humaine solidaire etc.“ Bei soviel Solidaritit versteht sich das Einpar-
teiensystem von selbst. Diesen humanistischen Lack und diese Globalisie-
rungsmuhle finde ich ziemlich unausstehlich, so firchte ich mich vor der
morgigen Konferenz. Die Zeit um 1987, als die ,reformistische Wende’ ein-
setzte, heif$t schlicht changement politique (wie unsere ,Wende’), und der Pacte
de Carthage pour la tolérance wird zitiert wie das Toleranz-Edikt von Nantes.
Der Hang zur Klischeebildung ist international verbreitet, nur sind manche
darin besonders unbekiimmert. Gleich nebenan in Algerien findet ein grausi-
ges Gemetzel statt; dies gibt es hier wenigstens nicht, dann lieber etwas harm-
los.

23.4.98, Donnerstag — Frauenpolitik: Frau Heinle, die im Namen des Goethe-
Instituts alles bezahlt, darf nicht den Wein vorkosten, dies gilt als Mannersache.
Sie redet im tbrigen den hiesigen Ménnern heftig in ihre Sachen hinein; sie
weif$ nicht alles besser, weif$ es aber doch anders. Ich wiiSte gern, was hiesige
Kollegen oder ihr Chauffeur sich bei solchem Chef-Gehabe denken. Auch mir
ist dies zuviel, darunter die Ungeduld von ,Kulturmachern’, die zumeist erst
kurze Zeit am Ort sind — was allerdings auch Vorteile haben kann: man hilt
mehr fir moglich.
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Das Museum Bardo besitzt eine Riesenauswahl von Mosaiken aus der Ro-
merzeit. Dazu gehort die Liebe zu Alltagsszenen wie Landen der Schiffe oder
Fangen von Fischen, auch ein fischender Amor ist zu sehen. Eine Stele aus
Maghrawa entfaltet mit Mondsicheln und Stifterfiguren eine prignante Symbo-
lik. Es gibt frihchristliche Terrakotta-Karrees, Mobiliar aus islamischer Zeit,
andalusisch-maurische Elemente. Die Kostbarkeiten des Museums gehen zu-
ruck bis auf die Phonizier.

Mein Fahrer, ein geburtiger Tunesier, erzihlt, daf er gern am Friedhof vor-
beifahrt, um den Eltern ,Griff Gott’ zu sagen in selbstverstindlicher Familien-
zusammengehorigkeit. Ich frage nach dem allgegenwirtigen Prisidentenbild:
in den Amtsstuben gilt es als Pflicht, in den Cafés und Laden dient es als eine
Art Schutzschild gegen scharfe Kontrollen, eine sanfte Form der Anpassung.

Abends im Goethe-Institut kommt es zu einem angeregten Gesprach zu zehnt,
ausgehend vom Motiv des Fremden. Erstaunlich gutes spontanes Philosophieren.
Unter den Teilnehmern ist Professor Talbi, ein renommierter Islam-Historiker
mit seiner deutschen Frau, ein weiterer temperamentvoller Historiker, alle philo-
sophisch recht beschlagen. Sie versuchen den ,Salon’ des fritheren deutschen Bot-
schafters fortzufithren. Offenbar gibt es wenig Gesprichskreise im Lande, aus po-
litischer Vorsicht und einem entsprechenden MifStrauen. Es gibt politische
Gefangene, in jungster Zeit traf es zwei Oppositionspolitiker; die deutsche Bot-
schaft wird bespitzelt, das Goethe-Institut ist mitbetroffen; dartiber wacht, schon
tber den Wolken schwebend, der ,Toleranz-Vertrag’. Die Menschenrechte lehrt
man in den Schulen. Im Fernsehen sieht man in einer permanenten Propaganda-
schau den Prasidenten mit Kind, Buch, Kugelschreiber, Sportlern...

24.4.98, Freitag — Die erste Halfte der Tagung findet statt in der Villa des Ba-
ron d’Erlanger in SIDI BOU SAID, bekannt aus der Tunis-Reise von Klee und
Macke. Unten der Golf von Tunis, Bougainvillea-Hecken, oben am Altan die
Hauser in strahlendem Weif§ mit blauen Fensterladen.

Das Kolloquium hat Zige einer Farce. Eroffnet wird es durch Hermessi, Pro-
fessor fiir Soziologie und Kultusminister, ein Mann von der Partei sitzt mit am
Tisch. Der offizielle Zauber verschwindet, als Professor Talbi, ein Libanese und
ich selbst einsetzen. Unter den etwa zwolf Horern sind fast keine Kollegen, sie
wurden nicht eingeladen. Der Leiter der Sitzung, Direktor der Nationalbiblio-
thek, stottert bei der Einfithrung an meinem Namen und meinem Titel herum,
ist unfahig, die Diskussion zu steuern. Meine Frage, die dem Leitbegriff der cr-
vilité gilt, der Differenz zwischen Recht und Moral, der Bindekraft der Sitte,
dem undeutlichen Schwanken zwischen Pramodernitit und Modernitat, ver-
ebbt. Eine recht sinnlose Angelegenheit; drei Vormittagsredner sind gar nicht
erst da. Das eigentliche Kolloquium fand also gestern abend statt. Frau Heinle
ist sehr aufgebracht. Ich ware es auch, wenn Tunis weniger schon wire. Man
kann nicht einladen und dabei so wenig einsetzen.
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Nachmittagsausflug mit Frau Heinle weit ins Land, leicht ansteigende Hugel,
Getreide, Wein, Kaktus, Obstgarten, alles griin nach dem Regen. In UTIKA (OU-
DIA) befinden sich ein romisches Amphitheater und Reste einer Ansiedlung, un-
geheure Steinquader. Der nahe Aquéadukt fihrt von weit aus dem Lande bis ans
Meer, er beweist eine ungeheure Haltekraft tiber Jahrhunderte hinweg.

Heute abend ist Gottesdienst in den Moscheen. Lautsprecher tonen von den
Minaretten. Wichtig sind die Waschriten. In einfachen Moscheen gibt es blofSe
Fulbecken, Ritual und Hygiene beriihren sich. Unterwegs begegnet mir ein
Hauch von Paris: schattige Alleen, Kolonnaden, Zeitungskioske — die GrofSen
Boulevards riicken nahe. Die Stadt wirkt sehr franzosisch, Eleganz bei den
Frauen, viel Schwarz bei den Mannern. Frau Heinle beklagt die einseitige Aus-
richtung auf Frankreich. Man liest Sezn und Zeit oder die Blechtrommel, aber
nahezu ausschliefflich auf franzosisch. So besteht Gefahr, daf§ die intellektuelle
Kultur subaltern bleibt. Aufs Ganze gesehen kommt wohl das ,Durcharbeiten’
der eigenen Kultur zu kurz.

Die zweite Halfte der Tagung liegt in der Hand eines zum Senator aufge-
ruckten Ethnologen aus Rom und seiner Kollegin, die beide kaum Franzosisch
konnen, dazu die Suada eines wortgewandten Politologen, eines gebiirtigen
Tunesiers, der in Paris lehrt, und seine franko-tunesische Kollegin, die offen-
sichtlich das Stichwort ausgegeben haben. Die civilité¢ soll angeblich schon bei
Hume vorkommen. Doch die dem Grand Robert entnommene Definition: con-
nivences, formes de conduite etc. fihrt kaum tber die bekannten Bedeutung von
maoeurs oder Sitte hinaus. Das Wort vor dem Gedanken, das ginge, aber ein Wort
ohne Gedanken? Die Zeit fir die Diskussion ist so knapp bemessen, daf§ es nur
fir Statements reicht. Die Tagung ist auf frustrierende Weise tberflissig. Im
lokalen Zeitungsbericht wird nur der Einleitungsvortrag des Ministers erwahnt.

Geschmackvolles Mittagessen in der Medina unter Teilnahme des Ministers
und eines spanischen UNESCO-Vertreters. Man spricht dartiber, was alles so
schon sei in Tunis, im Gegensatz zu Algerien, Marokko oder Agypten. Es steht
aufler Frage, daf§ dieses Land eine groffe Erbschaft verwaltet. Aber Fragen stel-
len bedeutet etwas anderes als blofe Kulturpflege betreiben.

Eindrucksvoll bleibt das Palais, in dem wir tagen. Baron d’Erlanger, der es
im traditionellen Stil bauen lief}, war Sohn eines bayrischen Juden, der nach
Tunis emigrierte. Er hatte eine italienische Frau, war Maler und hinterlief§ eine
bedeutende Instrumentensammlung. Das arabische Haus zeigt seine Eigenart.
Alles ist nach innen verlagert, indirektes Licht, Wasser, das Kiihle spendet, be-
findet sich ebenfalls im Haus. Ein Interieur en gros.

Nachmittags besuche ich mit den italienischen Gasten KARTHAGO, die Ru-
inenstadt auf einem Plateau oberhalb der Meereskiiste. Im Museum finden sich
viele Schatze, die die Stadtgeschichte archiologisch dokumentieren: punisch-
romische (nachklingend das berithmt-bertichtigte, zerstorerische ceterum censeo
Carthaginem esse delendam) — christlich-byzantinische — islamische Phase. Es gibt
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Grabstatuen mit etruskischen, phonizischen, agyptischen und griechischen
Elementen. Die Geschichte ist auf engstem Raum in Schichten greifbar. Ander-
seits fehlt es an Orten, wo intensiv philosophiert wird. Ich war der einzige
Deutsche und der einzige Philosoph in der Gesprachsrunde. Hochst unbefrie-
digend, wenn nicht die Stadt da wire in ihrer Lebendigkeit.

2.2. TUNIS, KAIROUAN: Vortrage an Universititen und am Goethe-Institut
Februar/Mirz 2003

Nach finf Jahren bin ich erneut in Tunis, am Flughafen treffe ich wieder auf
den freundlichen Fahrer vom Goethe-Institut. Diesmal wohne ich in einem
kleinen Hotel mit Blick tiber die Dacher, Palmen in den Strafen.

26.2.03 — Morgens gebe ich im Goethe-Institut ein Interview fir La Presse tiber
Frauenrecht und Gewalt. Der Interviewer ist ein viel beschiftigter Leibniz-
Forscher. Nachmittags folgt eine Vorlesung in der ,Faculté des Sciences Hu-
maines et Sociales“, wo einst Foucault las. Der Saal ist gefillt, mehr Kollegen
als Studenten. Ich spreche eine Stunde lang tber ,Scenes originaires de
I’étranger” und kntipfe mit dem Titel an Freuds Begriff der ,Urszene’ an. Einge-
fiuhrt werde ich durch Professor Trinki, der in der franzosischen Philosophie
bewandert ist, sowohl Foucault wie Ricceur gehort hat, und durch Professor
Turki, der muihelos deutsch liest und spricht, ein Wanderleben hinter sich hat
mit Promotion in Miinchen, Tatigkeit in Mauretanien und Istanbul, mit seiner
deutschen Frau in Recklinghausen ansassig und nun also hier ist. Die Diskussi-
on lauft z6gernd an, die prazisesten Bemerkungen kommen von einem Anhi-
nger von Rawls und Habermas. Wir treffen uns anschliefend in dem gleichen
vornehmen Lokal am Rande der Medina wie vor finf Jahren. Zum Empfang
wird Orangenbliitenparfum auf die Hinde gespriitht. Das Gesprach kommt auf
Foucault in Tunis. Seitens der Cartesianer regt sich nachhaltiger Widerstand
dagegen, einen Saal nach dem franzosischen Philosophen zu benennen. Die tib-
liche Nadelstichpolitik; in Minchen verweigerte die Mehrheit unter Anfih-
rung analytischer Philosophen Habermas eine Honorarprofessur.

27.2.03 — Vormittags bringt der deutschsprachige Rundfunk eine Sendung fir
Tunesier. Ein sympathischer junger Mann beginnt mit Bemerkungen zu elek-
tronisch bearbeitetem Jazz, zu Karneval und Biittenrede und stellt dann tempe-
ramentvoll Fragen zum Fremden, frei von akademischen Scheuklappen, die
bekanntlich das Gehor schiadigen. Anschliefend tberarbeite ich mit einer Mit-
arbeiterin des Goethe-Institut den gestrigen Interview-Text, so daf$ er am Sonn-
tag in der Presse erscheinen kann. Nachmittags treffe ich mich mit einem Kreis
von Doktoranden zur freien Aussprache tber das Thema ,Réponse a I"autre®.
Man fragt hartnickig, ob ich mit ,Fremdheit’ étrangeté oder étrangéreté meine.
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Ich erklire die Vielfalt von Dimensionen, die das ,Fremde’ aufweist. Die Quali-
tit des Befremdlichen, Beunruhigenden, Unheimlichen, in dem das Fremde
seinen pathischen Charakter kundtut, mag man franzosisch als étrangéreté be-
zeichnen; sie verleiht dem alltiglich Fremden den Charakter eines radikal
Fremden, das uns widerfihrt, bevor wir es begreifen und bewerten. Weiter
werde ich gefragt, wie ich es mit dem Kosmopolitismus von Habermas halte.
Ich auflere meine Bedenken gegeniiber einem rein inklusiven Wir. Ich mag
stellvertretend fiir uns alle sprechen, doch dies besagt nicht, daf ich blof ei-
ne(r) unter anderen bin.

Den Abend verbringe ich in der Medina. In der Hauptmoschee beginnt der
Abendgottesdienst vor dem Freitag. Manner und Frauen sitzen gesondert auf
dem Boden, der Saal ist gefullt. In einer anderen Moschee werde ich mit der
Frage empfangen: Vous-étes musulman? und werde nach Verneinung der Frage
freundlich auf den Hof geschickt. Zaungaste sind nicht willkommen, was ge-
wif§ besser ist als ein Handel mit religioser Ware. Die Laden sind geschlossen.
Minner sitzen unter sich in den Schankstuben, Wasserpfeife rauchend oder an
einem kleinen Teeglas nippend.

28.2.03 — Ich fahre mit zwei jlingeren Kollegen in das 150 km entfernte
KAIROUAN. In einer Moschee zeigen sich Kachelwande und Steingitter von
andalusischer Kunstfertigkeit. Der Innenhof bietet Kammern fiir Koranschiiler
und Gaste; wie im Privaten verlagert sich auch hier alles Leben nach innen. In
der Medina verschiedene Souks in Weiff und Tunis-Blau, in den Straflen viele
Radfahrer, Manner im Burnus und Frauen bis zu den Knien verhiillt. Bei Klee
und Macke ist dies alles unglaublich illuminiert, angeregt durch das stindige
Spiel von Licht und Schatten.

An der Faculté des Lettres werde ich eingefiihrt durch einen Professor, der ein
langsames, aber wohlgeordnetes Deutsch spricht und mit Nietzsche lebt. Mein
Vortrag handelt Gber ,Rationalité et violence®. Der Saal fullt sich, als nach ei-
ner halben Stunde Studenten aus einem gerade beendigten Kurs eintreffen —
eine sorglose Nichtplanung. In der Diskussion meldet sich am Ende ein Profes-
sor der arabischen Philosophie und Literatur zu Wort, indem er unvermittelt
einen arabischen Geschichtsdenker des 14. Jh’s anfiihrt; es bricht ein Chaos aus,
in dem jede Rationalitat versinkt.

Zum Mittagessen gibt es eine delikate Gemusesuppe mit Petersilie und
Lammfleisch, auch die Kiche hat etwas Rituelles. Das Gesprich wendet sich
dem drohenden Irakkrieg zu. Wo immer ich davon hore, stofle ich auf eine hef-
tige Ablehnung der amerikanischen Olpolitik, nur diese liegt auf dem Tisch.
Auf meine Vorhaltung, daff die arabischen Lander trotz allem gut daran téten,
sich selber von einem Diktator wie Hussein abzusetzen, bekomme ich zu ho-
ren, alle arabischen Lander hitten Diktatoren, wenngleich verschiedener Stufe.
Demokratisierung miisse von innen kommen. Die systematische Miffachtung
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des nationalen Selbstgeftihls hat in der Tat explosive Folgen, sobald der Krieg
ausbricht. Man registriert genau, wie Gerhard Schroder in Europa zuerst als
entschiedener Kriegsgegner auftrat. Im den Medien hat inzwischen Chirac den
ersten Rang eingenommen.

Was die Lage der Studenten angeht, so breitet sich ein gewisser Fatalismus
aus. Man schielt nach dem Diplom. Der Versuch, deutschsprachige Philosophie
zu lehren, scheitert daran, dafl deutsche Bucher fehlen. Hinzukommen die tb-
lichen stdlichen Ausfliichte: Niemand will hier arbeiten. Ob dies so stimmt? Es
fallt mir schwer, diese Klagelieder anzuhoren. Jingere erweisen sich als unter-
nehmend. Da schreibt einer tiber Nietzsche, der andere tber Merleau-Ponty, al-
lerdings beide ohne Deutschkenntnisse. Ich verspreche, mit deutschen Stellen
und Kollegen zu sprechen, weif§ aber nicht, wieweit dies fruchten wird.

Wir sind zu Besuch bei den Schwiegereltern eines meiner Mitfahrer, die ge-
rade von einer Mekka-Pilgerreise zuriickgekehrt sind. So erfahre ich eine Men-
ge tunesischer Details.

— Das Ritual, etwa in Form von Fastenzeiten, sei hier die Basis des Islam, im
Iran sei es das Beten. Kinder mussen in den Koranschulen im Zuge einer
éducation religieuse viele Suren auswendig lernen, manche beherrschen den
ganzen Koran. Dies spricht fiir eine weitgehende Lese- und Vorlesekultur.
Aber auch der Mond spielt in der islamischen Kultur eine besondere Rolle.
Er ist weiblich wie Luna und Selene, aber mit mannlichen Abwandlungen.
Das Erkennen und Unterscheiden von croissant und décroissant erklirt man
mit feinen optischen Unterschieden von Meeresspiegelungen. Der religiose
Kalender ist nicht stabil, weil er vom Stand des Mondes abhingt. Daneben
gibt es den zivilen Kalender, der von Bourguiba eingefithrt wurde. Ersterer
ist auf dem Lande weiterhin in Kraft, der 1. Mirz gilt hier als Frihlingsan-
fang. Bourguiba hat auch in die Bewertung der Wochentage eingegriffen,
indem er an Stelle des herkommlichen Freitags den Sonntag zum arbeitsfrei-
en Tag erklarte

— Was Namen angeht, stammen viele aus Bosnien oder aus der Ttrkei, kultur-
historische Schichten tberlagern sich. Die Uberwindung des Fremden ge-
schieht mehr durch Integration als durch Eroberung. Dies begann mit den
Phoniziern, die sich mit den Berbern vermischten, was zur Entstehung eines
eigenen Volkes der Punier fihrte. Hinzukommt der Rickstrom maurischer
Andalusier nach der Reconquista.

— Traditionelle Gastfreundschaft besagt, dal§ man drei Tage Gast des Hauses ist,
dem alles zur Verfiigung steht, doch danach heifst es, sich integrieren oder ge-
hen, anders als bei Simmels Fremdem, der ,heute kommt und morgen bleibt®.

— Die tunesische Kultur verfiigt Gber eine fruchtbare Vielfalt, doch was die Wirt-
schaft betrifft, fihlt man sich offenbar an den Rand gedriangt. Die Eigenpro-
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duktion von Oliven leidet unter der starken europiischen Konkurrenz. Dabei
ist das Ol nicht wegzudenken; es bildet ein Grundelement fiir die Nahrung,
far die Heilung von Gebrechen, dient der Korperpflege und wird morgens in
kleinen Dosen getrunken. Auch manch anderes liegt im Argen. Arbeitslose
sind ohne Unterstitzung. Kulturell steht das Land im Schatten der einstigen
Kolonialmacht Frankreich. Seit dem 11. September geht der Tourismus zu-
rick; ein weiterer Ruckgang steht zu befiirchten, sollte der Irakkrieg ausbre-
chen. Im abrigen scheint Tunis ein friedfertiges Land. ,,Wir sind keine Pazifis-
ten, aber wir sind fir den Frieden®, bemerkt ein alterer Herr. Bei allem
Fatalismus, der hier und dort durchbricht, verzeichnet das Land einen deutli-
chen Bevolkerungswachstum. Doch wo steht das Land innerhalb der ,arabi-
schen Welt’, der man etwa 400 Millionen Menschen zurechnet?

1.3.03 — Nachmittags im Goethe-Institut halte ich meinen letzten Vortrag tiber
,Totalité, normalité, altérité“ mit Gedanken zur Wende von 1989. In der Dis-
kussion ist wie so oft Prasident Bush Zielscheibe der Kritik. Ein voller Saal, un-
ter den Teilnehmern ein fritherer Minister aus der Ara Bourguiba. Die meisten
waren schon in Deutschland und pflegen Kontakte dorthin.

Mit Professor Trinki und seiner Frau gehe ich danach zu einer Vernissage, in
der verschiedene Kunstler voll Phantasie und Witz ihre Keramikmalerei vorstel-
len. Abends trifft sich im Haus von Herr und Frau Turki eine angeregte und lach-
freudige Runde. Ich hére Geschichten vom Kampf gegen die Zensur. Man spielt
Theaterstiicke ganz ohne Worte, um der Zensur ein Schnippchen zu schlagen. Es
wird eine Gegenverwaltung mit Gegendekanen ins Leben gerufen, um die staat-
liche Ernennung von Dekanen zu konterkarieren. Geschichten wie die von der
listigen Landnahme Didos werden mit Vergniigen wiedererzahlt. Unter den Gas-
ten ist ein Germanist, der Thomas Bernhard tbersetzt hat und viel Sprachver-
standnis verrat. Was die aktuelle Politik betrifft, so wartet man fatalistisch auf den
amerikanischen Schlag. Die Beurteilung der Lage stiitzt sich auf ein genaues Ge-
dachtnis, das mancherlei verzeichnet. Die USA entwickelten Nachkriegsstrate-
gien gegen einen ,Panarabismus’; sie stiitzten Saddam Hussein als Bollwerk ge-
gen den Iran und unterstiitzten dessen Angriffskrieg; die amerikanische Botschaft
gab dem Irak grines Licht fir einen Angriff auf Kuweit mit provoziertem
Kriegsvorwand. Und nun diese moral-demokratische Augenwischerei! Ein Tune-
sier auf der Strafle, den ich auf den zu erwartenden Krieg anspreche, antwortet
lapidar: ,Ca coute cher pour les Américains, Das wird die Amerikaner einiges kos-
ten“. Man wendet sich einhellig gegen politische Bevormundung: Wir wollen die
Demokratisierung, aber keine aufgezwungene. Den verantwortlichen Amerika-
nern scheint jedes Gefiihl daftir abzugehen, daf§ man Volker oder Staaten in ih-
rem Stolz verletzen kann. Wenn dies bei Tunesiern so ist, die sich so sehr dem
Westen verbunden fiihlen, wie mag es dann erst anderswo bestellt sein? Viele
Tunesier sind in Kuweit titig, teils auf Abruf.
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2.3.03 — Ein sonntédglicher Gang durch die Medina fihrt mich in den nordli-
chen Teil, wo sich mehr Wohngassen befinden. Dort steht auch das Kulturzen-
trum ,,Club Cultural Taban Haddad®, wo Foucault seine Vortrige zur Malerei
hielt. Zwischen Medina und Stadtmauer wimmelt es von Diiften, Musikklingen
und Karren, die sich einen Weg bahnen. Die grofSe Lust am Handel deutet darauf
hin, daf die hiesige Kultur starker durch Handel als durch Krieg gepragt ist.

Blickpunkte. Weif$-Blau: Weif§ gegen die Hitze, Blau gegen die Moskitos. An
den Hausern baumeln Handtiirklopfer. Hauser, die quer tber die Gassen gebaut
sind, Giberwolben die engen Gassen und erzeugen eine dichte Verschachtlung.
Ich kimpfe an gegen Teppichangebote: Ein Hotelangestellter bietet sich als Fuih-
rer an und halt anschliefend kriftig die Hand auf: fiinf Kinder, darunter zwei an
der Universitat. Mein Hotel gehort angeblich einem Cousin des Prasidenten,
doch lingst wurde ich gewarnt vor Verwandtschaftsgeschichten. Die Medina ist
von beachtlicher Ausdehnung: ca. drei Kilometer breit und lang. In den Souks ist
alles zu kaufen, Himmern schallt aus den vielen Handwerkergew6lben, doch
weit und breit kein Weinhandel. Dennoch serviert man bei der Abendeinladung
einen vorziiglichen Magon, nach einem phonizischen Okonomen benannt.

Nachmittags fahren wir in die Kastengegend zum Hafen La Goulette. Diese
Jahrhunderte alte Einzugs- und Einbruchsstelle wurde durch eine spanische Be-
festigungsanlage abgesichert. Im nahen KARTHAGO finden sich Spuren des pu-
nischen Hafens und rémischer Anlagen. In SID BOU SAID (von Sidi =
Herr/Heiliger, Bou = Vater) finden sich strahlend weifle Hauser mit blauen Ttren
und Fenstern, auf der Hauptstrafle das abliche Andenkenwesen. Auch das be-
rahmte Café, in dem Klee und Macke verkehrten, liegt in diesem Bezirk. Von ei-
nigen Gassen geht der Blick hinaus auf die Bucht von Tunis, am Horizont die
langgestreckte Kiiste und schlieflich das offene Mittelmeer. Unter einer Haus-
nummer 2 hat Foucault gewohnt. Hinter dem Botschaftsviertel fangen die Hotel-
stadte an mit kubischen Klotzen, dem Landesstil angepafSt, kiinstliche Som-
merenklaven.

Abends fithre ich mit einem Journalisten ein Gesprach uber Politik und Kul-
tur der Gegenwart, quer durch die deutsch-franzdsische Denklandschaft. Nach
kurzem Aufenthalt in diesem Land ziehe ich ein vorsichtiges Fazit. Was ich ent-
deckt habe, ist eine franzosisch geprigte Philosophie, aber die Ttren stehen offe-
ner als in Paris, es gibt weniger Staralliiren. Die grofSe Vergangenheit nihrt einen
berechtigten Stolz. Selbst der Name ,Afrika’ stammt angeblich von hier. Die Ge-
genwart ist auf der Suche nach eigenen Worten und Farben, auch in der Kunst.
Im Fernsehen wird mit Erleichterung aufgenommen, daf§ die Tirkei den Auf-
marsch amerikanischer Truppen auf ihrem Boden verweigert. Dennoch gibt es
kaum jemanden, der nicht an den Krieg glaubt. Die Politik im eigenen Land ruft
vielfaltiges Gelachter hervor, das nicht totet, aber verhindert, daf§ falsche oder
hohle Figuren und Autoren sich den Glanz erschleichen. Man wartet, vielleicht
auf jemanden, der es anders macht als der derzeitige Président, der als ehemaliger
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General Bourguiba abloste. Dessen Reiterdenkmal steht jetzt nicht mehr auf der
groffen Avenue; dort wurde es ersetzt durch einen monstrésen Uhrenturm, aber
es steht weiterhin in der Auffahrtsstraffe zum Hafen. Verschieben von Domino-
steinen als sanfte Form politischer Anderung: déplacement statt démolition.

3. GEORGIEN: Gastvorlesungen in TBILISSI
Erster Besuch: Vorlesungen zur Phanomenologie des Fremden
September/Oktober 2002

30.9.02 — Bei der Zwischenlandung in Wien finde ich im Johann Strauf3-Café-
Bistro Noten unter der glisernen Tischplatte, die Rinder verbrannt, was fiir ein
Brand? Nebenan sitzt ein slawisch sprechendes Paar, die Frau raucht eine din-
ne Zigarette. Auf der Bank liegt eine serbische Zeitung mit einem Photo von
Milosevié. Der Osten Europas meldet sich an. Auf den Binken machen Fami-
lien Picknick, schwarzgekleidete Frauen, die aussehen, als wohnten sie am
Rande der Welt. An den Schaltern: Skopje / Tbilissi: ,Keine Aufrufe. No Calls.”
Vor der Tyrolia Arline stehen leicht verwegen aussehende Bartige mit Musikin-
strumenten. Neben mir ein Professor der Botanik, der aus Alpbach kommt und
von seinem 300jahrigen Botanischen Garten erzahlt.

1.10.02 — Ich erreiche das Ziel frith morgens um S. Unter einem plotzlichen Re-
gensturz fahre ich mit meinem Gastgeber Mamuka Beriaschwili durch die dim-
mernde Stadt, Gber Schlaglocher hinweg und durch Wasserlachen. Ich wohne
zunachst bei Giga Zedania in einem alteren Haus mit Baustellen und Stromaus-
fall bei dem starken Regen. Uber ein unansehnliches Treppenhaus gelange ich in
den obersten Stock, doch dort wartet eine behagliche Biirgerwohnung mit holz-
verkleideten Wanden und Ausblicken auf die Waldhugel rings um die Stadt. Ge-
gen mittag wird Uppig gefrihstiickt mit Misli (Mrocnn) aus Ruffland, einer Ka-
sepizza, rotem Kaviar (der als zuverlassiger gilt als der schwarze), Rauchkase mit
leicht angesauertem Geschmack und Lipton-Tee.

Nachmittags erkunde ich die alteren Teile der Stadt. In der orthodoxen Sio-
ni-Kathedrale findet eine ,Wiedertrauung’ statt. Sonst waltet die tibliche Intimi-
tat orthodoxer Kirchen mit Frauen, die Heiligenbilder kiissen, Kerzengeflacker,
geschwarzten Fresken. Alles hat etwas von einer Ali-Baba-Hohle: atmosphari-
sche Frommigkeit, Dunstschleier des Heiligen, dazu Rituale, prazis gefugt wie
Arbeitsginge, aber leidenschaftlich ausgefihrt wie Liebesakte. Nicht weit von
hier erinnert ein Schwefelbad mit kleinen Badekuppeln an die tirkische Ver-
gangenheit. Der Fluf§ stromt an einem Steinwandufer vorbei. Auf einem Felsen
steht eine der éltesten Kirchen im typisch georgischen Stil. Vor der Kirche,
hoch in den Liiften in die Weite reitend, der Begriinder von Tbilissi.
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Abends ein Bankett bei einem Schwesternpaar mit vielen Gangen, darunter
Paprika mit Nissen, Fisch aus dem Schwarzen Meer und georgischem Rot-
wein, herber fir die Ménner, sifer fir die Frauen. Eine grofSe Kunst der Gesel-

ligkeit zeichnet sich alsbald ab.

2.10.02 — Unser erster Besuch gilt der Soros-Stiftung, die durch Stipendien und
Bucherspenden die hiesige Forschung fordert. Dann machen wir unsere Aufwar-
tung beim Rektor der Tschvatschavadze Universitit fiir Sprache und Kultur, die
mich zu einer Teildozentur eingeladen hat. Dies ist eine kleinere Staatsuniversitat
mit groler Dynamik, Studenten werden nur bei nachgewiesenen Fremdsprach-
kenntnissen aufgenommen. Ich halte hier meine erste Vorlesung zum Problem
des Fremden. Es folgt eine angeregte Diskussion tber Pathos, Ironie, Raum, ei-
genes und fremdes Selbst. Es geht direkt zur Sache, ohne lange Haltsuche in Au-
torennamen. Giga, bei dem ich wohne, ist ein sehr beschlagener Bochumer Dok-
torand, Gbersetzt simultan mit Talent und Temperament. Soeben ist als Zeichen
des Aufbruchs die erste Nummer eines Jahrbuches erschienen. Wir fiihren Ge-
sprache auf deutsch, franzésisch und englisch. Das Georgische mit seinen 33 Zei-
chen, die mit ihren vielen Rundungen etwas arabisch anmutet, ist in unerreich-
barer Ferne. Dafiir stofe ich auf meine russische Anthologie aus Minsk und auf
Beziige zu den Randern der alten Sowjetunion.

Der Prorektor der Universitét ist Anthroposoph und versucht, Vakuen zu fil-
len, aber auch altere Traditionen der deutschen Philosophie aufzunehmen, da-
runter die Phanomenologie. Sie ist hier vertreten durch Namen wie Giwi Marg-
welawschwili, der bis ins hohe Alter in Berlin lebte, und Merab Mamardaschwili,
der in jungen Jahren nach Ruflland ging, aber spater auch auf Georgisch publi-
zierte; er sollte unbedingt Gibersetzt werden.

3.10.02 — Mittags folgt meine zweite Vorlesung zu verschiedenen Dimensionen
des Fremden. Anwesend ist ein schwarzbartiger Schriftsteller, Anglist und Kom-
paratist, der lange in Berkeley war, die neuere franzosischen Literaturtheorien
kennt und sich mit russischer Literatur befafdt, unter anderem mit dem Einfluf§
von E. T. A. Hoffmann. Motive wie die des Doppelgingers und des Unheimli-
chen, auf die ich mich von Freud her beziehe, fallen auf fruchtbaren Boden.

Ich entdecke grofle offentliche Zentren der Stadt wie Theater, Parlament,
Staatsbibliothek und stof8e auf viele Denkmaler im historisch-heroischen Stil des
19. Jh.’s. Dieser fihrt dazu, daf§ das Monumentale sich ins Monumentalische
steigert, daf§ geschichtliche Figuren und Ereignisse gleichsam mit Ausrufungszei-
chen versehen werden. Dazu gehort aber auch das Leiden unter der Geschichte.
Am Anfang des 19. Jh.’s wurden Interieurs der Kirchen mit Bedacht von den
Russen zerstort. Gleichzeitig wurde Georgien Teil des Groreichs, abgesehen von
den drei Jahren der Selbstindigkeit nach der Oktoberrevolution. Erst 1991 wurde
ein Prasident gewahlt, 1992 wurde er bereits wieder entmachtet. Uber den Nach-
folger hort man wenig Gutes. In den alteren Vierteln der Stadt ist vieles im Auf-
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bau, doch angeblich versickern Hilfsgelder, so etwa amerikanische Geldmittel
zur Erneuerung des Stromnetzes, man repariert lieber.

Abends gibt die deutsche Botschaft einen Empfang anlaflich des deutschen
Nationalfeiertags. Die freundlichen Reden vom deutschen Botschafter und vom
georgischen Auflenminister lassen Einfille vermissen. Anwesend sind dekorier-
te Offiziere, auch ein ehemaliger Bischof, lutheranisch, aus Graubiinden stam-
mend, erkennbar an seinen lila Streifen, eine machtige Figur, daneben seine
Frau wie ein schmaler Strich. Sie haben die Leitung der georgisch-lutherischen
Gemeinde Gibernommen. Von den einstmals 40.000 Deutschstammigen sollen
nur etwa 5.000 tbriggeblieben sein. In der Stadt gibt es eine Synagoge aus dem
19. Jh., angeblich drangen die russischen Pogrome nicht bis hierhin vor. Es
heifSt, Religion sei nun in Mode. Doch dies heif§t sicher auch, daff Menschen
die Kirchen bevolkern, ohne viel von der Bibel zu wissen.

Vieles scheint in Bewegung, man weif nur nicht recht, wohin. Uber die
amerikanische Politik mit ihrem Interesse fiir eine Pipeline, die durch Georgien
in die Tirkei fithren soll, hort man wenig Begeistertes, und die Kriegsplane fiir
den Irak stolen auf Ablehnung. Im eigenen Land sieht man viele bettelnde
Frauen und Kinder. Es soll Renten geben von 15 Lari (= ca. 15 DM) bei einer
Hochstrente von 35 Lari. Daneben entstehen Prunkhotels, errichtet von westli-
chen Investoren. Dies entspricht dem tblichen wilden Kapitalismus.

4.10.02 — Allmorgendlich werde ich geweckt durch ein Hundekonzert. Durch
den Regen hat es sich abgekihlt, Wolken stehen tiber den Waldhiigeln. Ich be-
suche das Nationalmuseum. Die mittelalterliche Abteilung prasentiert gold-
und silberverzierte Ikonen aus der goldenen Zeit Georgiens. Das Kostbarste ist
ein silbern ausgeschlagener Fliugelaltar, der den Eindruck erweckt, Byzanz sei
an den Kaukasus ausgewandert.

5.10.02 — Ein erster Ausflug fiihrt in das nordwestliche Hinterland. Lang hinge-
streckte, buschige, steinige Hiigelketten ziehen sich um ein grofes FlufStal, und
am Horizont ragt der Kaukasus mit seinen Schneegipfeln hervor. Im Land ver-
streut stehen georgische Kirchen, mit einer Nihe zu Byzanz, aber in einem eigen-
timlich georgischen Stil. Ihre Wande bestehen vielfach aus Bruchstein, umgeben
sind sie von von Mauern, auch diese unverputzt. Auf diese Weise wahren die
Bauten eine Nihe zu dem Felsboden, dem sie zu entwachsen scheinen. Um sie
herum bildet sich sich eine Aura von Leere, kein Anflug von Urbanisierung und
keine Einbeziehung in den Wohnbereich. Man betritt einen sakralen Bezirk,
nicht blof§ einen sakralen Raum. Auf einem der Hiigel, hoch tber dem Fluftal,
steht die Kreuzeskirche, ein Zentralbau au dem 6. Jh. Die Mitte des Kirchen-
schiffs bildet ein Steinaltar, vielleicht eine heidnische Opferstitte, nun mit einem
Kreuz darauf, ringsum einfache Flachreliefs, immer gefligelte Engel und Wein-
trauben als Insignien der heiligen Nino. Ihre Haaren werden durch Weinreben
zusammengehalten, daraus entstand laut Legende das georgische Kreuz.
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Unten in der ehemaligen Hauptstadt MTSKHETA, die auch eine versunkene,
von Pompeius errichtete romische Flufbriicke aufweist, steht die Kathedrale, ein
Cross-Dome, basierend auf der fritheren Basilika-Struktur. Sie stammt aus dem
11. Jh., hat nur einen Rundturm, der @iber den Kirchenbau hinausragt, und na-
hert sich der mitteleuropdischen Romanik. Ein gut erhaltenes Wandfresko stellt
die Erschaffung der Welt dar mit Schiffen auf dem Wasser und einer Art Weis-
heitssphinx. Das Seitenschiff umfafit eine alte Grabkapelle mit feinster Steinar-
beit, am Boden die Grabplatten der georgischen Konige, von denen der letzte zu
Beginn des 19. Jh.’s starb. Danach begann die russische Herrschaft. Manches ah-
nelt dem Verhalten der Russen in Warschau, die jenseits der Weichsel anhielten,
um die Zerstorungsarbeit der Deutschen abzuwarten; so liefen sie hier die Tur-
ken ihre Vernichtungsarbeit verrichten, bevor sie zur Eroberung schritten, die
auch vor einem eigenen Bildersturm nicht zuriickschreckte. Was die Ikonologie
angeht, so 1at die orthodoxe Kirche bildliche und reliefformige Darstellungen
Gottes zu, jedoch keine Vollplastik, die den Tastsinn anspricht. In Armenien, das
monophysitisch gepragt ist und Gott nur in der einen Gestalt Gottes kennt, ver-
bot sich jede Darstellung. So oder so nahert sich die kirchliche Kunst der Ferne
Gottes im Judentum.

In der Nahe befindet sich das kleine Dorf URBNISI, inmitten von Weinbergen
gelegen. Die Kirche stammt aus dem 6. Jh; die flache Riickwand ist besonders
reich ausgestaltet: Fenster mit Steingittern, Steinblumenmuster, die in Lisenen
tbergehen. Schlieflich stoffen wir in ATENI in einem Felsental auf eine Kirche
aus gelbem Sandstein mit kostbarsten Fresken aus dem 11. Jh., darinnen ein
machtiger Verkiindigungsengel und in der Geburtsszene die drei Konige mit
phrygischen Hiten. Es findet gerade eine Hochzeit statt, zuvor werden die Ge-
meindemitglieder zur Vesper gesegnet. Der Pope in blauem Glitzergewand betet
seine altem Texte herunter in einem kaum verstindlichen Singsang. Alles ist
hochst ritualisiert und nahert sich dem Ablauf von Gebetsmuhlen. Die Glaubi-
gen tun das Thrige mit Bekreuzigung, Kerzenanziindung und Kiissen der Heili-
genbilder, eine betont haptische Religiositat.

Abends sind wir eingeladen vom Buirgermeister von GORI, der zuvor Professor
der Anglistik war und Autoren wie Emerson oder Virginia Woolf tibersetzt hat.
Das Denkmal Stalins, des bertichtigten Birgers dieser Stadt, wiirde er gern los-
werden. Es steht groSmachtig vor dem Rathaus, dazu ein zentrales Museum, von
seinem Landsmann Berija eingerichtet, und das rekonstruierte Geburtshaus. Sta-
lin findet unter den einfachen Menschen auf dem Lande offenbar immer noch
Verehrer, nach dem Motto: Ruhm kennt wie die Not kein Gebot. Die Einschat-
zung der Lage ist bekannt: wirtschaftlich geht es den Vielen schlechter als vorher,
und die Todesfurie, mitsamt der Ausrottung der georgischen Intelligenz, ging
tber ihre Haupter hinweg.
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6.10.02 — Es ist Sonntag, von der nahen Kirche kommen Weckrufe per Laut-
sprecher. Wir fahren nochmals in das Umland von Thbilissi, westwarts nach KAR-
TLI. Es geht durch grofe Taler und tber schroft ansteigende Hugel. Der bunte
Mischwald mit Hagebutten, Thymian, Silberdisteln und der helle Sandstein er-
innern an die Schwibische Alb. Viele Obstgirten und Weinberge sind aufgelas-
sen. Die einstmals 500 Weinsorten sind auf 150 zusammengeschrumpft. Bauern,
die nach dem Verlust des russischen Marktes kaum noch etwas verdienen, holzen
ab, um Brennholz zu gewinnen. Nach dem Zwang nun die Kopflosigkeit bei
Miffachtung der Zukunft.

Auf einem Hiigel steht ein Zoroaster-Tempel; er wurde in den 70er Jahren von
Franzosen ausgegraben und ist einer der besterhaltenen Tempel dieser Art. Ge-
schichtete Steinwinde, Mortel und angebrannte Holzbalken, die Anlage wie ge-
wohnt gen Osten. Uber Hiigel hinweg gelangen wir zu einem alten Kloster, das
eingezwangt ist in ein enges Bachtal. Die Monche wurden in den 20er Jahren al-
lesamt erschossen. Von den Hiigelspitzen ragen kleine Kirchen empor wie Edel-
steine.

Abends kommen wir in ein Dorf mit dem Haus von Mamukas Grofvater. Ar-
chaologischer Reichtum! Seine Frau hat in der Nihe viele Kriige aus der Bronze-
zeit ausgegraben, das Museum tbernimmt sie nicht, angeblich aus Geldmangel.
So stehen sie in den Regalen einer Hinterstube und warten auf einen Jiingsten
Tag der Kunst. Im Boden befinden sich grofle eingemauerte Weinkammern.
Zum Abendessen am offenen Feuer gibt es Fleisch auf Spiefen, die Bauern
ringsum helfen mit. Mamuka und seine Frau Sissi, die einige Jahre hier lebten,
haben ein herzliches Verhiltnis zu den Dorfnachbarn. Zu Gast ist auch der Bau-
ernpriester dieses Dorfes, der einzige in der ganzen Gegend. Das Abendessen mit
Tomaten des Landes, Schweine- und Ziegenfleisch wird auf der Veranda unter
Weinlaub serviert. Dies hat etwas Bukolisches, trotz der schwarzen Schatten zer-
fallender Hauser von Ausgewanderten und der Resignation bei den Gebliebenen,
die nur mihsam dahinleben. Heimfahrt durch die Nacht unter einem Sternen-
himmel von seltener Klarheit.

7.10.02 — Theo Kobusch aus Bochum wird zum Mitglied der Akademie ernannt.
Wir sitzen zusammen an einem herkommlichen T-Tisch. Guram Tevzadze, Nes-
tor der georgischen Philosophiegeschichte und Vizerektor der Akademie, halt die
Preisrede. AnschlieSend Gang durch den Botanischen Garten, der in einem ge-
schiitzten Hintertal liegt und die Higelwande hinaufsteigt, mit einem Wasserfall
und einem nur mafivoll eingedimmten Wildwuchs.

Nachmittags nach meiner vierten Vorlesung treffe ich auf Nino Simo-
nischwili, die ich einst in Freiburg als Nachbarin von R. kennenlernte. Ange-
regte Gespriche tiber Bedeutung und Herkunft der Kunst, im Gegenzug zu de-
ren einseitiger Asthetisierung und Historisierung. Sie ist ganz und gar auf der
Hohe gegenwartiger Debatten.
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Bei der Abendeinladung zeigt mir Guram Tevzadze voller Stolz seine deut-
sche Bibliothek, die von Goethe, Kant, Fichte, Hegel bis zum Neukantianismus
reicht, dazu die Bibel in allen moglichen Sprachen. Sein Sohn tritt als Soziolo-
ge Ofters im Fernsehen auf, kimpft sehr mit der landlaufigen Korruption und
hilt Distanz zu den Parteien, um nicht in Beziehungsnetze hineingezogen zu
werden. Ein Seitenblick auf die Weltpolitik: Nino ist der Ansicht, daf Georgien
bei der Nihe des Iraks Grund hat, amerikanischen Kriegsvorbereitungen mit
Unbehagen zu betrachten, selbst wenn die bedrohliche Nihe Ruflands dazu
verfiihrt, die Nahe zu den USA zu suchen. Die ,,Achse des Bosen“ weckt ungute
Erinnerungen. Nino erwartet fir November den Krieg gegen den Irak.

8.10.02 — In der Soros-Stiftung sind die aus Deutschland eingetroffenen Biicher
nun ,befreit’. Eine niedere Ressortleiterin blockierte die Sendung, bis daff man
sich weiter nach oben wandte. Standige Eingriffe sind notwendig, wenn Regeln
nur spielerisch gehandhabt werden. Ich mache einen Besuch im Philosophischen
Institut der Akademie. Die Bibliothek ist gut ausgestattet mit Klassikern des 19.
Jh.’s, sehr viel Neukantianismus, man findet aber auch Kierkegaards Entweder —
Oder und eine maschinenschriftliche Ubersetzung von Sartres L étre et le néant. Es
gibt viel Wildwuchs, wohl auch Plinderungen im eigenen Haus. Es gibt aber
auch Kostbarkeiten wie den griechisch-lateinischen Aristoteles aus dem 16. Jh.
Auf Photos begegnen mir die Gesichter von Kakabadze, Mamardaschwili, auch
von Bochorischwili, dem ich in den 70er Jahren auf Anfrage hin mein Zwischen-
reich des Dialogs schickte. Auch die Bibliothek des Moskauer Husserl-Schiilers
Spet ist auf Umwegen hier eingetroffen. Die Mitarbeiter der Bibliothek sind wohl
sehr auf dem Altenteil; nur zwei jungere Frauen kamen zu meinen Vorlesungen.
Staatsbibliothek als Staatsmuseum?

Gegen abend mache ich einen Autoausflug mit Giga und Sergo zu einem
Berg- und Hohlenkloster, das nahe bei Mtskheta vor steil aufragenden Sand-
steinfelsen errichtet wurde. Es wird zurtickgefiihrt auf einen syrischen Einsied-
ler aus dem 6. Jh., der 15 Jahre in der ,Holle’ einer Steingrotte zugebracht ha-
ben soll, wo nun sein Grab verehrt wird. Der monastische Kirchenbau setzte
sich bis ins 18. Jh. fort. Die Kirche weist eine grandiose Akustik auf unter ei-
nem Tonnengewolbe, das ein russischer Maler des 19. Jh. eklektizistisch aus-
malte. Die Monche stellen stark duftende Honigkerzen her. Bisher trugen sie
ihr Wasser den Berg hinauf, nun wird ein Brunnen gegraben. Zu abend essen
wir am Fluff Mtkvari, der in der Turkei entspringt, durch ein grofles Tal hin-
durch Thilissi erreicht und in Aserbaidschan in Kaspische Meer miindet. In die-
sem Fluf spiegelt sich die riesenhafte Ausdehnung des Kontinents.

Ich ziehe um zu Mamuka und seiner Frau in ein Wohnviertel am Rande des
Stadt. Sie wohnen dort mit zwei Jungen, die beide deutsch sprechen. Ein offe-
nes Haus, das Wohnungsschwellen kennt, aber keine Hausschwellen, auch kei-
ne Briefkasten. Zu den Alltagssorgen gehort die Wassersperre nachts, der Gas-
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ausfall am Morgen. Man behilft sich. Zum familiaren Frihstuck gibt es Musli,
Rauchkase, einheimischen Mozzarella und sehr schmackhafte Himbeeren.

9.10.02 — Nachmittags halte ich einen Vortrag ,Phanomenologie zwischen Pa-
thos und Response“ im Kaukasischen Haus. Hier residiert ein Institut fur Be-
ziechungen zwischen kaukasischen Landern, auch die Friedenspolitik spielt eine
Rolle. Die Leiterin hat als Germanistin Novalis und Rilke tbersetzt. Mein Vor-
trag liegt in georgischer Ubersetzung vor, aber auch so bedarf es klarender Er-
lauterungen, um unbeschriebene Blatter zu fiillen. Der Boden ist nicht ginzlich
unvorbereitet. Wilhelm Schmidt hat hier vor vier Jahren einen Vortrag tber
meine Fremdheitstheorie gehalten.

Es entspinnt sich ein lingeres Gesprich mit Mamuka Beriaschwili. Zu be-
wundern ist, mit welcher Zihigkeit er sich seine Philosophie erschlossen hat.
Meister Eckharts Schriften studierte er unter grofSen Mihen und mit Sonderer-
laubnis an der Universitait Moskau, nun ist er besessen davon. Dies fihrt zu ei-
nem Einheitsdenken, zur Riickkehr ins Eigene und zur Ausschaltung von Zu-
falligkeiten — weit enthoben den Niederungen der Empirie. Abgenutzte Ideen
wie Heideggers ,man’ pflanzen sich ungehindert fort. Vieles ist mir sehr fremd.
Meister Eckhart scheint hier fiir eine kirchenfreie Religiositit zu stehen. Die
Abwehr gegeniber einer Orthodoxie, die sich politisch immer wieder kom-
promittiert und ihre Rituale abspult, ist ganz und gar verstandlich. Sie lauft pa-
rallel zur Abkehr vom politischen System, doch es fehlt der ,Mittelgrund’ einer
kritischen Offentlichkeit. In meinem Vortrag betone ich, daf§ Fremdes zwiefach
gefahrdet ist, vom Versinken in die Normalitit, aber auch von einer Flucht in
die Anomalitit. ,Wo alles fremd ist, ist nichts mehr fremd.“ Kreative Erfahrung
bewegt sich auf der Schwelle von Ordentlichem und Auferordentlichem. Was
Meister Eckhart betrifft, so fragt es sich, ob sein Denken auf eine Mystik hinaus-
lauft, die Raum laft fiir eine thomistische oder dhnlich geartete Philosophie,
oder aber auf eine Philosophie der Gottesreinigung, eines doppelten Gott- und
Menschwerdens. Fur letzteres sehe ich keine Basis in der Erfahrung.

Bei der Erorterung meines Vortrags weist die Hausherrin auf Holderlin hin.
Ich betone, daf§ das Griechische, so auch das Pathos, von Holderlin jefzt gesucht
wird und nicht in riickwirts gewandter Nostalgie. Fremdheit wire keine frucht-
bare Fremdheit, wiirde sie sich von alten Illusionen nahren. Das Institut nennt
sich , Institut des westlichen Denkens®, welches Denken ist hier gemeint?

Im Hintergrund dieser Gedanken steht ein Alltag, der darunter leidet, daf§ es
tagtiglich am Notigsten fehlt, daf§ Kinder der Schule fernbleiben, Jugendliche
auf Gewinnberufe wie Polizei oder Zoll spekulieren, Minister 100 Lari verdie-
nen und sich damit nicht begniigen, Jugendlichen von der Polizei Drogen in
die Tasche geschoben werden, um Strafgeld zu schinden. Dieses Land 1af3t sich
nur auf verschiedenen Registern fassen. Dazu gehort das Nebeneinander von
familidrer Solidaritit und Ricksichtlosigkeit gegeniiber Mitbewohnern, die es
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zulaflt, dalf man im gemeinsamen Hausflur elektrische Birnen herausschraubt.
Meinen Gastgebern wurde neulich eine grofle Stromrechnung vorgelegt, die
durch ,Stromschwindel’ eines Mitbewohners zustande gekommen war.

10.10.02 — Nino ladt mich zum Abendessen ein, sie entpuppt sich als eine be-
merkenswerte Frau. Mit funf Jahren begann sie, Klavier zu spielen, mit 16 been-
dete sie ihre Ausbildung als Pianistin. Sie gibt abends Proben mit List und Grieg:
temperamentvolles, breit ausladendes Spiel mit virtuoser Konnerschaft. 1976 be-
gann sie ein Studium der Kunstwissenschaft, arbeitete finf Jahre beim Fernse-
hen, nahm dann ein Humboldt-Stipendium wahr, zuerst in Freiburg (bei einem
pathologisch angehauchten christlichen Archaologen), danach bei Hans Belting
in Karlsruhe. Nun lehrt sie am hiesigen kunsthistorischen Institut, zusammen
mit 25 Kollegen und Kolleginnen; viele sind sehr alt, niemand wird entlassen,
keine Stelle wird gestrichen; sie selbst hat nach der Streichung der vollen Dozen-
tenstelle eine halbe Stelle inne mit neun Wochenstunden, eine chaotische Weise
der Ausbeutung. Von ihrem kargen Gehalt kann sie nur leben, weil ihr Bruder
sie als Ingenieur von Moskau aus unterstutzt. Sie erzahlt, wie sie in Karlsruhe die
virtuelle Videokunst kennenlernte und nun versucht, dies mit der Sicht auf mit-
telalterliche Kunst zu verbinden. Solche Lebenslaufe prigen eigentimliche Cha-
raktere mit kréftigen Schicksalsziigen. Nino lebt in einer schonen Stadtwohnung
in hohen, sparsam gefillten Zimmern. Fir mich kommt dieses Wiedersehen ei-
nem Kennenlernen gleich. Es bedarf nicht selten eines zweiten Blicks.

11.10.02 — Mit Mamuka fihre ich Frihstiicksgespriache iber die Juden in Ge-
orgien, die hier offenbar nie verfolgt wurden. Judische Freunde fielen als solche
auf, weil samstags ihre Familie unzuginglich war. Doch auch von hier sind vie-
le nach Israel ausgewandert. Nahe der Sioni-Kathedrale wohnten Juden, Arme-
nier, Mohammedaner und andere Fremdstammige eintrichtig beisammen, un-
ter ihnen viele Kinstler. Moschee, Synagoge und russische Kirche liegen eng
beieinander und stammen alle aus dem 19. Jh. Der georgische Patriarch lafit
jenseits des Flusses eine gigantische Kirche bauen, anstatt fir die Erhaltung der
Kirchen im alten Stadtviertel zu sorgen.

Nachmittags gebe ich mein erstes Seminar tber Probleme des leibliches
Verhaltens mit ausgiebiger Erorterung von Raumlichkeit, Hiersein und Kor-
perschema. Die Halfte der Horer sind Fortgeschrittene, auch Professoren, die
andere Halfte junge Lernende. Danach besuche ich mit Neugier das Philoso-
phische Institut der alten Universitat, eine Griindung der 20er Jahre. Es gibt
drei Sparten mit umbenannten Lehrstithlen: aus dem Historischer Materialis-
mus wurden Geisteswissenschaften; aus dem Wissenschaftlichen Atheismus
wurde Theologie; aus dem Dialektischen Materialismus wurde systematische
Philosophie. Die allgemeine Bilanz dieser gelifteten Zwangsjacke sieht so aus:
Die Philosophie umfa§t zusammen mit Soziologie 70 Lehrpersonen bei 300
Studenten. 10 sind aktiv in der Lehre; davon sind offenbar nur wenige als Wis-
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senschaftler ernst zu nehmen. Doch die Studenten miissen, aufgeteilt nach
Jahrgangen, alle Veranstaltungen besuchen.

Ich mache einen Abendspaziergang durch mein Wohnviertel und entdecke
passable Wohnanlagen, aber tberall Mull, streunende Hunde, Autoleichen,
zerfahrene Straffen, dazu Kioske mit Guckloch, kleine Laden in groffer Zahl.
Die Leute, vor allem jingere Frauen und Médchen, sind mit Geschmack ge-
kleidet. Der Alltag sieht mithsam aus, aber nicht tribselig, es gibt viele spielen-
de Kinder, mogliche Anderungen liegen in der Luft.

12.10.02 — Ich fahre in die Altstadt mit einem Minibus, einer sehr kommoden
Einrichtung. Man zahlt den Einheitspreis von 20 Tetri (etwa 20 Pf.) und steigt an
beliebigen Stellen aus, mit Ausnahme des vielbefahrenen Rustaveli-Prospekts. In
der Sioni-Kirche ist ein stindiges Kommen und Gehen, man bekreuzigt und ver-
neigt sich, man konnte sagen: ,Es betet’. Neben der Kathedrale stehen ein klassi-
zistischer Turm aus der Zeit der Russifizierung, eine Karawanserei, die ins Histo-
rische Museum verwandelt wurde, und ein orthodoxes Seminar. Am Erekle II-
Platz, gerade gegeniiber dem Patriarchenpalast, sprudelt ein Brunnen mit den
vier Grazien, mit Liberté, Egalité, Fraternité und den Gedenkdaten 14. Juli 1889,
26. Mai 1918. Das Palais des Patriarchen hat auf dem Gelande des zerstorten Ko-
nigspalais Platz gefunden. Es ist umgeben von hohen Mauern, hat eigene Wach-
ter, ist bestens herausgeputzt — ein sakral-politisches Bollwerk. Was immer wieder
tber die Kirche und ihre Vertreter zu hoéren ist, klingt wenig hoffnungsvoll: or-
thodoxe Einzaunung des eigenen Nachwuchses — Anspriiche auf alten Grundbe-
sitz — Schachern mit neuerworbenem Grund und Boden — Fehlen einer inneren
Erneuerungsbewegung — Ausbeutung neu entstandener religioser Bedurfnisse —
byzantinische Machtausibung.

Mein weiterer Weg fiihrt in das alte Thbilissi. In der Shavteli-Straf$e stehen nah
beieinander St. Georg, umgeben von einem zauberhaften Rosengarten, und die
Anschiskati-Kirche, die alteste Kirche der Stadt, gleich daneben das Puppenthea-
ter und von Pirosmani die Statue eines alten Mannes. Stiegen hinauf gelange ich
zur Festung Narikala mit einem weiten Rundblick auf das breite Stadttal. Unter-
hab der Felsen befinden sich uralte Wohnhauser, Wohnhohlen, umwickelte
Wasserrohre, zertretene Stufen, Reste eines Zoroaster-Tempels, obere und untere
Bethlehem-Kirche mit Samstagsgottesdiensten. Die alte Synagoge weiter unten in
der Stadt ist aufler Gebrauch.

13.-14.10.02 — Wir machen einen Ausflug in die Berge ins mittlere KARTLIL
Die atemberaubende Fahrt in einem russischen Gelindewagen fiihrt eine Ha-
gelstraffe hinauf, die ausgewaschen ist wie ein Flufbett und zerfahren von
Lastwagen. Zielpunkt ist eine kleine Ortschaft zwischen steilen Bergwanden.
Wir sind hier im Herzen von von Georgien. Dieses alte Durchgangsland ist zu-
gleich der legendire Ort von St. Georg, nach dem die Russen das Land benann-
ten und nach dem die vielen Gigis, Gigas und Gelas benannt sind. Am Hori-
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zont tut sich ein ,Tor’ auf, ein Higelkamm, wo einst ttrkische Truppen ein-
drangen und von Monchen in die Irre geleitet wurden. Auch die hiesige Kirche
stammt aus dem 11. Jh. , daneben ein Festungsturm aus dem 15./16. Jh. mit in
den Boden eingelassenen Lehmzubern fiir Wein und sonstige Vorrate. Auf den
Wiesen weiden Kuh- und Biffelherden, die monatsweise von Bauernfamilien
zum Hiuten ibernommen werden. Die Bauernhiuser bestehen aus einfachem
Gemauer mit weit ausgebauten Sudbalkonen.

Um den Ort kreisen Geschichten. Von Stalin wurden einige Dorfer durch
Zwangsaussiedlung entleert. So sicht man leerstehende Hauser, wie fir die
Ewigkeit gebaut. Nach 1989 wurde ein grofSes Projekt eingeleitet, an dem auch
Mamuka beteiligt war. Es ging um Kuh- und Pferdezucht; Planung einer Schule;
Aussetzen von Wolfen in den Waldern; Ausgrabungen; Einrichtung einer Kase-
fabrik nach Schweizer Muster; Aufklirung der Bauern tiber das Recht auf Steuer-
freiheit ab 1500 Dorfbewohnern — dies alles ist am Biirgerkrieg, an umherziehen-
der Banden und der Korrumpierung der Behorden gescheitert. Die jungen Leute
suchen anderswo Arbeit. Es gibt nach wie vor keine Schule weit und breit. Man
fahrt mit Lastwagen in die Walder und schlagt Holz, um es in der Tirkei zu ver-
kaufen. Der Kupferdraht elektrischer Leitungen wird abgeschnitten und verscha-
chert. Man sagt, vor 15 Jahren sei es noch moglich gewesen, Auto und Wohnung
unabgeschlossen zu lassen, heute helfe auch das Abschlieffen wenig. Die offizielle
Korruption verbindet sich mit dem groffen Zuzug vom Lande und einer enor-
men Arbeitslosigkeit. Dieser Zustand der Gesetzlosigkeit reicht hinauf bis in die-
se Waldhugellandschaft. Auf der Heimfahrt erleben wir dies wie in einem Lehr-
stiick. Die Stralenpolizei erhebt die Giblichen illegalen Geldforderungen. Unser
Fahrer ztickt seinen Ausweis als Mitglied einer vom Prasidenten eingesetzten An-
tikorruptionskommission, mit deren Hilfe eine Hand die andere bekampft. Viel
schwarzer Humor! Es wird erzahlt, daf§ die Polizei Frauen und Kinder zum Bet-
teln auf den ,Strich’ schickt: uniformierte Zuhalter.

Oben auf der Hohe wandern wir auf den nahen Gipfel, der aus 2050 m Hohe
einen grandiosen Rundblick tiber die Walder hinweg er6ffnet, am Horizont die
3000er des kleinen Kaukasus. Wir sind in der Kalksteinzone, die Bergfauna dhnelt
jener der Kalkalpen. Der wilde Mischwald reicht mit Eichen, Buchen, Birken und
Espen bis weit in die Hohe. Uber die Waldwege treiben die Bauern ihr Vieh und
holen Holz. Georgien ist ein reich gesegnetes Land, aber mit einer zerfurchten
Geschichte, die erfullt ist von Eroberungen, Abhangigkeiten und selbstgeschaffe-
ner Unordnung.

Wir essen zu abend mit den bauerlichen Nachbarn. Es gibt Kase, gefillte Teig-
taschen, Tomaten der reinsten Sorte, frische Milch, Mozzarella und Quark, Ho-
nig aus Honigwaben, dazu vorziiglichen Rot- und Weiflwein, grinen Estragon-
schnaps. Der Enkel des Hauses, der irgendwo in der Tiefebene arbeitet, bringt
Trinkspriche aus auf die Ahnen, den Grofivater, der unseren Tisch gezimmert
hat, die Kinder...
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Der Montag ist kirchlicher Feiertag: Fest der lebenden Saule, Svetits-
khovloba, benannt nach einer ahnlich lautenden Kathedrale. Doch nach hier
oben dringt kaum ein ,Klang der aufgeregten Zeit“, auch keine Post, keine Zei-
tung. Politische Wahlen sind nahezu unméglich. Solange nicht Aufklarungs-
trupps durch das Land ziehen, ist Freiheit nur ein Wort. Dazu der wunderbare
Herbst hier oben, der sich nicht um die Dinge im ,,Flachland“ kiimmert.

15.10.02 — Abends besuche ich im Staatsmuseum eine Vernissage des in Frei-
burg lebenden Malers Gela Samsonidze. Was ich zu sehen bekomme, sind drei
Meter hohe Zeichensiulen, mit Bleistift und Radiergummi angefertigt: Strich-
netze mit durchscheinenden Wortfetzen, Variationen zwischen Hell und Dun-
kel, grofSe schwarze Randflichen, Nuancen von Grau, leicht verwischte Linien.
Diese Versuche lassen sich schwerlich einer westlichen Kunstrichtung zuord-
nen. Ein sehr eigenwilliges Georgien begegnet mir hier. Die Gesellschaft, die
im Museum zusammenkommt, hat etwas Familiares, selbst Kinder sind dabei.
Die Frau des Kiinstlers ist eine Okonomin, die flieBend georgisch spricht, Toch-
ter eines Freiburger Mathematikprofessors, der wiederum Persisch versteht.
Mamukas Mutter betreut die Textilabteilung des Museums.

Anschliefend laufen wir den Rustaveli-Prospekt hinauf. In der Gudiaschwili-
Strale steht das Haus, das der Familie des Malers gehorte. Die benachbarte
Kaschweti-Kirche wurde von Gudiaschwili ausgemalt, wobei die Madonna mit
dem Kind in ihrer grofen Lebensnahe bei den Kirchenleitern Anstofs erregte. —
Weiter abwirts auf dem Prospekt folgt das Hotel Marriott, einst Hotel Thbilissi.
Es wurde neu hergerichtet mit allem orientalisierenden Komfort und erstaun-
lich moderaten ,Einfihrungspreisen’ von ca. 119 $ und einer Presidential Suite
hoch tber den Dichern. Es gehort Georgiern und amerikanischen Investoren,
man fragt sich nur, wer sich in diesem Land so etwas leisten kann. Das un-
durchsichtig erworbene Geld schafft zwei Welten. — Einige Hauser weiter dann
das Philosophische Institut, das einst Institut fiur Marxismus-Leninismus hief§
und nun als Verfassungsgericht dient. Der Blick fillt auf die Zimmer einstiger
wichtiger Philosophen und auf ein Denkmal fir Mamardaschwili. Auf dieser
Avenue pflegte die feine Gesellschaft von Tbilissi zu promenieren, im Birger-
krieg wurde sie zum zentralen Kampflatz. Im damaligen philosophischen Insti-
tut hatte sich die Opposition verschanzt, in der StrafSe sicht man Zerstorungen
durch Granateneinschlag. In einem weiteren Haus befindet sich nun der Sitz
der ,Neuen Rechten®.

In meinem Seminar behandle ich heute Spontaneitit und Gewohnheit. Um
die Horenden aus dem akademischen Schlummer zu wecken, habe ich Bemer-
kungen tber Ritualismus und religiose Zwangsneurosen eingefiigt und mit Blick
auf Tschetschenien den Unterschied zwischen Freiheitskimpfern und Terroristen
betont. Die Diskussion droht allzu schnell von der konkreten Anschaulichkeit
wegzufiihren, in diesem Fall von der Erfahrung des Fremden. Phinomenologie
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bedeutet fiir manche eine Fremdsprache, obwohl doch die Schulung des Blicks
auch politisch hilfreich ware. Ich pladiere fiir ein ,Ethos von unten’ gegen idealis-
tische Hohenfliige. Bestarkt werde ich durch Sergo, der tiber Kierkegaard promo-
viert und Isaak als den Lachenden entdeckt hat. Bei hiesigen Philosophen droht
eine gewisse Idiosynkrasie: Meister Eckhart, Hegel, Heidegger, Kierkegaard...,
daftir bleibt man verschont von den unendlichen Bildungsgirlanden, hinter de-
nen der Antrieb der Sachen selbst zu verschwinden droht.

Ich treffe in Tbilissi auf viele Gelehrtenfamilien. Nehmen wir Mamuka. Sein
Grof$vater war der Begriinder des botanischen Instituts, sein Onkel Schriftstel-
ler mit philosophischen Kenntnissen, seine Mutter arbeitet als Kunsthistorike-
rin. Seine Frau ist Archiologin mit vielen Verwandten in akademischen Beru-
fen, doch ihre Vorfahren viterlicherseits sind Bauern; die akademische Welt ist
nicht lickenlos. Mir erscheint diese Gesellschaft durchlassiger als die traditio-
nelle deutsche oder franzosische Gesellschaft; es gibt weniger einen Mittelstand
als eine Mittel/age. Nino findet die georgische Gesellschaft jedoch sehr ,feudal’.
Jeder, der einen Platz in der Gesellschaft einnimmit, ist tber Vater, Mutter, On-
kel, Schwiegersohn usf. mit anderen verwandt und befreundet wie in einem
groflen Familiennetz, zu dem Wissenschaftler, Kiinstler, Intellektuelle und Po-
litiker gehoren. Man griifft sich unauffillig in den Stralen. Eine solche Be-
kanntschaftsdichte erklart sich unter anderem dadurch, daff man bei der Heirat
moglichst unter sich bleibt. Eine Heirat mit Russen war weniger selten als eine
mit Armeniern. Das distanzierte Verhiltnis zu den Armeniern ist mir nicht
recht verstandlich, da beide Volker etwas Orientalisches und etwas Randstandi-
ges haben und unter Grofmichten zu leiden hatten.

16.10.02 — Heute halte ich in der osterreichischen Bibliothek ein Seminar tber
den leiblichen Ausdruck. Es werden Fragen aufgeworfen wie die nach dem
Verhaltnis von Zeigen und Verhillen und der Rolle des Leibes in den verschie-
denen Kulturen. Ich erwihne den Backgammon-Spieler im Park, den Weih-
rauch aus dem judischen Tempel, den Duft der Kerzen und die Verschiedenheit
der Gruflrituale, um auf die Vielfalt des Ausdrucks aufmerksam zu machen.

17.10.02 — Ich besuche mit Nino das Wohnatelier der Malerin Elene Achwle-
diani. Sie wurde 1898 geboren und lebte eine Zeitlang mit Gudiaschwili und
Kakabadze in Paris. In ihrer Malerei gestaltet sie georgische Stadtszenen, deren
Farben aus dem Rahmen zu quillen scheinen, aber wohl zu folkloristisch sind,
um zu artistischen Neuerungen zu fihren. Ein im Stile Bruegels gemaltes Win-
terbild wollte Picasso erwerben, doch die Malerin konnte sich nicht von ihm
trennen. Die Wohnung ist gestaltet nach der Art georgischer Hauser mit Holz-
balkons, einem orientalischen Divan, einem Kichenraum voll getrockneter
Friichte, einer Lampe aus Reibeisen. Die Photos zeigen eine schone, selbstbe-
wuflte Frau. An dem Klavier, das im Zimmer steht, spielte Swjatoslaw Richter,
als er eine Zeit lang hier wohnte. Nino, die als Kind den russischen Pianisten
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gelegentlich von der Straffe aus horte, setzt sich ans Klavier und spielt spontan
den zweiten Satz der Appassionata. Unser Spaziergang endet im Vera Park beim
»Blauen Kloster und der weifd strahlenden russischen Kirche.

Abends bin ich zu Gast bei Mamuka und Sissi Das Gesprach dreht sich um
Politik. Mamuka emport sich zu Recht dartiber, daff der Genozid in Tschet-
schenien seit dem 11. September von der Tagesordnung verschwunden ist. Zah-
len: Lenin lie§ in einer einzigen Woche 40.000 Popen und Kulaken ermorden,
so sagt man. Die Gesamtzahl der Opfer wird mit 60 Millionen angesetzt. Im
Westen war es Dulles, der nach dem Zweiten Weltkrieg dem ,sozialistischen’
Aufbau im Osten Europas ausdriicklich Unterstitzung versprach, um Europa
zu schwichen. Das entsprechende Dokument erschien unter Jelsin in der Pres-
se, um plotzlich wieder aus der Offentlichkeit zu verschwinden. Man sagt, Sta-
lin sei ein uneheliches Kind gewesen, das durch Lenin seine Erweckung erlebte.
Weitere Zahlen. In Thbilissi lebten 250.000 Deutsche, sie wurden in den 40er
Jahren nahezu alle nach Kasachstan verpflanzt. Ich lese von einer Kranken-
schwester, deren Eltern deportiert wurden und die nun in Hoxter lebt; vorher
war sie Deutsche unter Russen, nun gilt sie als eine Russin unter Deutschen, die
ihrer Ersatzheimat Kasachstan nachtrauert. Zerstorerisches 20. Jh.!

18.-19.10.02 — Nachmittags halte ich ein letztes Seminar iber den ,Leib zwi-
schen Natur und Kultur“. Es geht erneut um Kultur, Religion und das soge-
nannte Subjekt. Abends findet in der Altstadt das grofe Abschiedsessen statt,
und zwar im Puri-Haus, das heifSt, dem Brothaus. Zum altgeorgischen Ambien-
te gehort das Brotbacken in geheizten Zubern, der Teig wird an die Steinwande
geklebt und dann mit groffen Rechen abgel6st. Beim Essen fallt mir gastweise
das Amt des Tamada zu, das eigentlich gelernt sein will. Der Tamada hat die
Tischgesellschaft zu leiten wie der antike Symposarch. Es lauft die Gppige Spei-
sefolge ab: Kase zu Beginn — Fleisch am Spief§ — gebackene Champignons — Stor
am Spiefl, dazu Tomaten, Wassergurken, Soflen besonderer Art, natarlich das
unerldfliche Chatschapuri, eine Art Quarkbrot. Dazu fruchtiger Rotwein.

Nino und Sissi warten auf mit Musikeinlagen. Sie kennen sich vom Studium
her, als man sich tber langweilige Vorlesungen mit Teetrinken hinweghalf. Die
sorgloseste Zeit war offenbar die der beginnenden Breschnew-Ara, bevor der ge-
orgische Burgerkrieg so vieles vernichtete. Die Tragik liegt darin, daf dies in dem
Augenblick geschah, als so viel anderes moglich gewesen wire. Der Vater des ers-
ten Prasidenten, dem alles mifSlang und der schliefSlich ermordet wurde, war ein
angesehener Schriftsteller, der auch dem Sohn einigen Kredit verlieh. Es folgte
Schwadnaze als Retter aus einem Chaos, das er vielfach nur legalisierte.

Von georgischen Frauen werden Geschichten erzihlt, die deren Schonheit
preisen. Sie zeigen sich selbstbewufSt, offenherzig, herzlich, aber ohne sonderli-
che Koketterie. Eine Doktorandin bedankt sich, diese drei Wochen hitten zum
Schonsten in ihrem Leben gehort. Soviel herzliche Aufnahme ist ein besonderes
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Geschenk. Nicht nur Mamuka, sondern auch die drei jiingeren Mitarbeiter lassen
es sich nicht nehmen, mich mitten in der Nacht zum Flugplatz zu begleiten.

An der Strale zum Flugplatz reihen sich Verkaufsstinde aneinander, geoffnet
die ganze Nacht tber. Offensichtlich gehoren sie Familien, deren Mitglieder sich
untereinander abwechseln, auf einen geringen Gewinn warten, der bisweilen
noch von der diebischen Polizei gemindert wird. Das Leben scheint einem per-
manenten Dennoch abgerungen, was sehr viel Lebenskraft kostet. Diese speist
sich sicherlich aus alteren Traditionen, die weniger gepflegt als genutzt werden.
Die Ausdauer ist bewundernswert, wobei ich mir bewuf3t bin, die finstere Gegen-
seite nur aus der Ferne kennen gelernt zu haben. Mir scheint, Georgier haben
etwas von italienischen Russen: Lebhaftigkeit und Spontaneitit, wie man sie aus
Italien kennt, aber dazu die zahe Beharrungskraft von Russen.

Zweiter Besuch: Vorlesungen zur Phanomenologie der Praxis
Oktober 2003

11.10.03 — Ankunft in Tbilissi wieder um § in der Frithe, abgeholt von Mamuka
Beriaschwili und Sergo Ratiani. Ich wohne aufs neue in meinem Zimmer bei
Mamuka und Sissi.

12.10.03 — Unser Sonntagausflug fithrt diesmal ostwarts in das reiche Weinland
Kachetien. Unser Ziel ist SIGHNAGHI. Dort gibt es eine archdologische Station
mit Ausgrabungen, an denen auch Tibinger Archiologen beteiligt sind. Man
fand dort geometrische Vasen aus dem 11. Jh. v. Chr. Der Garten ist voll sidli-
cher Vegetation: Zypressen, Kaki, Feigen und Granatipfel, die in der christlichen
Tradition Opfer- und Todessymbole, im Orient Liebesfriichte sind. Unser Blick
geht weit ins Land auf den Kaukasus. Ostwarts in den Wolken liegt Dagestan, das
zusammen mit Ostgeorgien zum Kernbereich dieser alten Kultur gehort und
ahnlich wie Tschetschenien zur Zeit Napoleons von den Russen erobert wurde.
Dazu eine Geschichte. Ein bekannter Vertreter dieses Grenzlandes reist zum ers-
ten Mal nach Moskau und fragt sich beim Durchqueren dieses riesigen Landes:
»Warum wollen die Russen unser winziges Land auch noch haben?* RufSland als
ein GrofSreich, das sich ausgedehnt hat, droht nun zu schrumpfen und zu zerfal-
len. Es ist kein Staatenbund wie Nordamerika, lebt aber auch nicht im wechsel-
seitigen Dauerstreit wie das alte Europa, vielmehr betreibt es eine vollig eigen-
machtige Geopolitik, unter der die Nachbarn leiden.

Unser Zielort liegt auf einem Hiigelriicken und besteht aus alten Hausern mit
Holzbalkonen, gedrechselten Saulen und geschnitzten Wanden, hintbergleitend
ins 19. Jh. Um die Stadt zieht sich eine kleine ,Chinesische Mauer’, Abwehr ge-
gen marodierende Angriffe aus Dagestan. Die Pilgerkirche stellt sich dar als
Mischwerk des 19. Jh.’s mit westlichen Einfllissen und russischen Zutaten. Das
groflere Maff an Anonymitit in einer kontinuierlich wachsenden Volkskunst
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hemmt die Erfindungslust, die im Westen seit der Renaissance auflebt. Eine alte
Frau, die den Vorplatz der Kirche fegt, grift uns mit: ,Sankt Nino segne euch!*
Auch die Herkunft der Heiligen Nino wird auf diese Gegend zuriickgefiihrt.
Nach georgischer Tradition ist sie an dieser Stelle begraben. Es wurde ein kleines
Kloster dort errichtet, die kleine Kapelle beherbergt ihre Reliquien.

13.10.03 — Nachmittags halte ich meine erste Vorlesung zur ,Phinomenologie
der Praxis“. Wiederum ein sehr gemischtes Auditorium von Kollegen bis zu
jungeren Studenten. Es geht um den Kontrast von vorgegebener und zu schaf-
fender Ordnung, um den Anteil des Chaos an jeder Ordnung und um Verhal-
tenstherapie. Ich streue die Figur des Prometheus, Kleists Verfertigung von Ge-
danken in der Rede und Cézannes penser en peinture ein, um die Horizonte der
Praxis zu offnen.

15.10.03 — Mittags halte ich einen Vortrag im Kunsthistorischen Institut der
alten Universitit, von Nino initiiert. Es geht um die Grundlagen einer ,Pha-
nomenologie des Bildes“. Unter den etwa 100 Horern sind einige Professoren
der Kunstgeschichte. Wegen eines Bombenalarms ziehen wir um ins Institut
fur Asthetik zurick. Ich beziehe mich auf Bildbeispiele, um entscheidende Pha-
sen der Bildwerdung zu illustrieren: Spiegelung im Bild: Interieur von van
Mieris; Spuren im Bild: Van Goghs Schuhe; religiose und politische Ikone: Pa-
rodie auf Stalin; Blick im Bild: Goya. Die Diskussion kreist um eine verschiede-
ne Modernisierung im Westen und im Osten, ausgehend von der Kunst der
Ikonen: ein Wechsel von Wand, Hintergrund zu undurchdringlicher Ferne,
Abgrund.

Nachmittags fithrt uns ein gemeinsamer Kunstausflug nach QINZWISSI, das
wir Uber eine Waldstral$e erreichen. Die Kirche aus dem 13. Jh. zeigt die ubli-
che Kreuzform mit hohem Turm tber der Vierung. An den Wanden entfaltet
sich ein reicher Freskenzyklus auf einem Untergrund von Lapislazuli. Die Bil-
der sind schachbrettartig angeordnet und hierarchisch gestuft, an der Nord-
wand die Konigin Tamara mit ihrem Vater, darunter der berthmte Engel, des-
sen Flugel schier den Rahmen sprengen, in der Apsis die Madonna, Jesus Brot
und Wein reichend, weiffgekleidete Diakone, dariber die Evangelisten und
schlieflich die Kirchenviter. Alles ist wohlgeordnet, wohl unter byzantini-
schem Einfluf. Im Hof steht eine kleinere Kirche mit ahnlichen Fresken, uber
die Nino ihre Dissertation schrieb. Sie hat dabei viel von Belting gelernt. Noch
heute strahlt sie eine Begeisterung aus, wenn sie mit Witz und Charme von die-
sen Bildwerken spricht.

Erstaunlich ist es zu sehen, wie lange vor der westlichen Renaissance die hie-
ratische Bildwelt aufgesprengt wurde. Die gelaufigen Kulturkalender sind zu
einseitig vom Westen her entworfen. Denn es gibt die hofische Welt von By-
zanz, es gibt Michael Psellos, einen neuplatonischen Philosophen aus dem
11. Jh., dazu frihe Platon-Ubersetzungen in Armenien und Georgien und den
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frihen Einfluf§ der persischen Dichtung. Georgien ist in der Tat ein besonderes
Schwellenland.

16.10.03 — Die dritte Vorlesung geht tber die ,,Geschichte des Handelns®, also
tber Kreation, Innovation und Wiederholung. Anschliefend besuche ich mit
Nino die Philharmonie. Von dem berihmten Ensemble der Stadt wird georgi-
sche Kunst dargeboten, darunter Volkstanz: akrobatisch auf den FufSspitzen, Pi-
rouetten, Spriinge, Schwertertinze, schwebende Tanze von Frauen, deren Fiifle
durch lange Kleider verdeckt werden, kleine Schritte, so daf gleitende Bewe-
gungen entstehen wie auf Schlittschuhen. Polyphoner Gesang, die Chore mit-
unter an der oberen Grenze der Lautstirke. In allem zeigt sich eine grofle Kraft
und Spiellust.

Aus Aserbaidschan kommt der Bericht von Demonstrationsstirmen nach
der Wahl, der von der Opposition Filschungen nachgesagt werden, zehn Tote.

17.10.03 — Meine dritte Vorlesung behandelt die ,Freiheit des Handelns®. Ich
suche uiber Aristoteles und Kant hinaus nach einer responsiven Freiheit, die ihr
Eigenes aus der Antwort auf fremde Herausforderungen, Anforderungen und
Anspriiche gewinnt. Dazu gehort das Leichtwerden an Leib und Seele, Hercule
changé en birondelle (,Herkules verwandelt in eine Schwalbe®, Valéry). Ich gebe
ein Interview fir die Zeitschrift ,,24 Stunden®: ,Georgien ist eines der gastlichs-
ten Lander der Welt“, aber auch: ,In Georgien zahlt man Polizisten Geld dafiir,
dafl man die Strafe benutzt“, und ,,Staat als Familienbetrieb®.

18.10.03 — Mit Sergo fahre ich weit in den Norden in Richtung Kaukasus. Es
wird kriegerisch. In Ananuri steht ein Klosterkomplex aus dem 13. Jh. mit Wehr-
turm und Ringmauer. Dann geht es die MilitarstralSe hinauf, groffe Lastwagen
sind unterwegs. Auf den Wiesenhangen sicht man zwischen verstreuten Dorfern
Wehrtirme, von denen in fritheren Zeiten Feuersignale ausgesandt wurden. Auf
Serpentinen erreichen wir Gudauri, einen Kurort in 2300 m Hohe. Auf der Paf3-
hohe befindet sich ein Aussichtspunkt mit einer russisch-georgischen Propaganda-
bildwand, unten das Aragvi-Tal. Nebel liegt iiber den Bergen, Gebirgsbiache rau-
schen ins Tal. Jenseits der Grenze beginnen Ossetien, Tschetschenien und Dagas-
tan, das Herkunftsland von Hadschi Murat. In diesem Grenzland spielt das Vers-
epos von Wascha Paschawela: Host and Guest, in dem es um die Gastpflicht selbst
gegentiber dem Feind geht. In Tschetschenien gedeiht eine Generationen tiber-
dauernder Blutrache, die von den Russen gefiirchtet wird. Nach den letzten Wah-
len herrscht voribergehend Ruhe, doch in Georgien leben Fliichtlinge aus dem
Norden, die auf ihre Heimkehr warten.

Die Nacht verbringen wir in dem Landhaus von Sergos Eltern zwischen,
Trauben, Granatipfeln und Quitten. Im Keller lagert ein Faf§ mit eigenem Wein
aus griin-roten Trauben. Wir essen in der Familie zu Abend. Zwei Nichten von
Sergo sprechen fliefend franzosisch, ihr Vater hat ein ,Business’ in Paris. Drei
Studenten singen a capella Volkslieder. Sergo erzihlt vom Schicksal seiner Fami-
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lie. Der Grofvater, Professor fiir Chemie, wurde zweimal in Arbeitslager nach
Sibirien verbannt, zuerst in den DreifSiger Jahren von Stalin, ganz ohne politische
Begriindung; dies zihlt zu dem sadomasochistischen Wiiten gegen das eigene
Volk, dem 10 Millionen zum Opfer fielen.

19.10.03 — Mittags fithrt uns Rezo Gabriadze, der Nestor des Kunsthistori-
schen Instituts, zu den Pirosmani-Bildern. Er weist hin auf die raffinierte Mal-
weise, die alles andere ist als naiv: eine Reithung von Figuren in der Fliche mit
minimalen Abweichungen; Episches breitet sich raffiniert aus, so daf§ die Zeit
raumlich wird; Tag und Nacht bertihren sich Vieles ruht in den Tresors. Man
erwagt eine Pirosmani-Ausstellung in Deutschland. Warum immer nur das
Neuste aus Soho?

Anschlieend gehen wir in das Wohnungsatelier von Gudiaschwili, einem
Landsmann von Pirosmani. Die Enkelin fihrt uns durch die saalartigen Riu-
me. Besonders eindricklich sind ,Capriccios’, die mit ihrer satirischen Ver-
wandlung von Menschen in Tiere an Goya erinnern. In ihrer Buntheit streifen
sie das Folkloristische. Origineller scheinen mir die dunklen Bilder aus den
20er Jahren, die zumeist im Museum héangen. Auch dieser Maler wurde als Dis-
sident kaltgestellt. Ein Pasternak-Eck erinnert an den befreundeten Romancier,
der hier seinen Doktor Schiwago schrieb. Daneben hangen Dandy-Photos aus
Paris, wo der georgische Maler sehr zu Hause war.

Ich besuche eine mit Nino befreundete Familie. Der Mann hat als promovier-
ter Chemiker ein gut gehendes Geschaft, wie die luxuriose Wohnungseinrich-
tung zeigt; die Frau arbeitet als Musiktherapeutin in einer anthroposophischen
Einrichtung; Sohn und Tochter besuchen ein Godesberger Privatgymnasium.
Man serviert Fisch, auch eigenen Wein von einem verpachteten Bauernhof in
den Bergen, dazu Tischgesinge mit Gitarre. Ein ungewohnlicher Wohlstand,
aber durch Tichtigkeit erworben und mit Geschmack verwaltet.

Abends sehen wir im Puppentheater in der Schvateli-Strale ein Stiick na-
mens ,Stalingrad®, inszeniert von Giorgi Choschtarja, der zugleich ein bekann-
ter Filmregisseur ist und selbst schreibt und malt. Wir treffen uns mittags im
nahen Kinstler-Café. Wir kommen auf Kleists Essay tiber das Marionettenthea-
ter zu sprechen, auch auf Goethe, den er sehr zerbrechlich, porzellanen darstellt
und vom Sockel holt. Er zitiert eine Stelle aus Eckermann, wo dieser Goethe
mit seiner Vogelkenntnis tiberrascht. Held des Stticks, das nun in Kabarett-
Manier auf einer Kleinbiihne prasentiert wird, ist ein kreisender Topf, der
durch die Landschaft fahrt mit Szenen aus dem belagerten Stalingrad und aus
Berlin. Diese sind sehr ins Kreatirliche gewendet: eine Liebesromanze zwi-
schen Schafen, eine Parodie auf das Generalswesen, Traumszenen, am Ende ei-
ne Heuschrecke. Das Ganze wird dargeboten in der Sprache Gogols, mit gro-
Bem Kunstverstand und sprithendem Witz.
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20.10.03 — Heute findet eine Tagung statt zum Thema der Freiheit. Ich begin-
ne mit einem Vortrag ,Anderswo beginnen®, in dem ich Kants Freiheit der
Spontaneitit responsiv umbiege. Voller Saal, mifige Diskussion. Der Nachmit-
tag endet in mithsamer Begriffsakrobatik mit Origines und Meister Eckhart,
ohne daf sachlich oder historisch hinreichend problematisiert wird. So bleibt
es bei Gelehrsamkeitseffekten und Nachsichtsformeln wie: Eckhart konnte
noch nicht, kannte noch nicht. Ich frage mit Blick auf Origines und seine Lehre
von der Vorsehung. ,,Wie kann ich wissen, was Gott weif$, ohne Gott zu sein?“
Die Antwort, lautet: 6gimoig, Vergottlichung, Gottwerdung, Amen.

21.10.03 — Morgens um 3 fahre ich mit Sergo und Nino zum Flugplatz, wir
planen fir den niachsten Herbst. Etwas Seltenes ist dieser herzliche, phantasie-
volle Freundeskreis aus Thbilissi, wie wenn die Stadt sich fiir einen Fremden ge-
schmiickt hitte, und dies bei all den Schwierigkeiten, die einem auf Schritt und
Tritt begegnen. Ich bewundere dieses Durchhalten ohne jede Verbissenheit.

Dritter Besuch: Vorlesungen zur Phanomenologie der Sinne und der Kiinste
Oktober 2004

9.10.04 — Ich komme morgens um 4 an. Die Zeitverschiebung betragt nur noch
zwei Stunden; denn nach dem Regierungswechsel wurde die Landeszeit von der
Moskauer Zeit abgekoppelt — ein leicht symbolischer Akt. Nach der Ankunft er-
fahre ich, daff Derrida heute gestorben ist. Wir sprachen dartber, ihn nach Thbilis-
si einzuladen. Er ist gegenwartig und nicht nur in der Erinnerung,.

11.10.04 — Fur die kommenden Tage sind vier Vorlesungen und Seminare zur
Phinomenologie der Sinne und der Kiinste angesetzt, in denen ich versuche
eine Briicke zu schlagen zwischen Asthesiologie und Asthetik, von der Rolle
der Aufmerksamkeit tiber die Verkorperung im Bild bis zu den Réindern des
Unerzihlbaren. Ich versuche die alte Tragodie mit der modernen Poetik zu
verbinden. Neben Kollegen aus verschiedenen Disziplinen sind Studenten an-
wesend, die mich teilweise zum dritten Mal horen.

13.10.04 — Aus der Universitat hore ich, daf an die 60% der Studenten der
groflen Universitit gegen die Reformen demonstriert haben, warum? Verteidi-
gung von Bequemlichkeiten bei der Prifung, Korruptionsverdacht? Woher
kommen die Gegenkrafte?

15.10.04 — Vom Direktor des Goethe-Instituts, das fur alle kaukasischen Lander
zustandig ist, kommen reichlich Klagen. Ein geplanter Adorno-Vortrag scheiterte
daran, daff nur sieben Horer kamen. Den Kunststudenten wird vorgeworfen, sie
hatten kein Auge fiir ausgehangte Plakate, kein Ohr fiir Elektronische Musik. Ich
erwihne einige Highlights der georgischen Gegenwartskultur, die mir begegnet
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sind. Von der kleineren Universitit, an der ich unterrichte, weifl man hier offen-
bar nichts. Da fehlt es offensichtlich an interkultureller Neugier.

Meine eigene Neugier fithrt mich in das Pantheon, einen Friedhof, der zu
einer Kirche unter den Felsen gehort. Viele Kinstler sind hier begraben, unter
anderem Vazha Pashavela, der Verfasser des groffen Gastfreundschafts-Epos.
Doch ein dreimal grofferes Grab erhielt Stalins Mutter, ausgestattet mit einer
antikisierenden, halb verkleideten Saule und einem Grabkrug, das Jahresdatum
1937. Sie soll als einfache Bauernfrau auf dem Lande gestorben sein. Ob sie ge-
ahnt hat, was ihr Sohn einmal anrichten wirde?

Im Turkenbad lebt eine andere Geschichte fort. Ein Masseur arbeitet mit
Birste, Schaum und Hianden, im Baderaum weiches Schwefelwasser. Oberhalb
des Bades steht eine Moschee, eine von einstmals Finfen in diesem Stadtteil,
eine Jahrhunderte alte wurde von den Kommunisten zerstort. In Georgien sol-
len an die 500.000 Muslime leben, davon etwa 500 in Tbilissi.

16.10.04 — Uber die Hohen geht es in etwa 25 km nach Bethanien zu einer
Kirche aus dem 12. Jh. Besonders eindriicklich ist ein Fresko der Konigin
Tamara, in kobaltblauem Gewand mit Goldplattchen ahnlich wie in Quints-
wisi. Einige Monche wohnen noch in dieser Einsiedelei, neben alten Grabstei-
nen pflegen sie ihre Blumenbeeten. Abends in einem Kellerrestaurant treffen
wir auf einen Gelehrten hohen Grades, einen Semitisten, der das Gilgamesch-
Epos, die Bibel und Homer tibersetzt hat, Folklore lehrt, aber auch in das Alte
Testament einfiithrt. Den hiesigen Orthodoxen gilt er als zu liberal. So zeigt sich
Thilissi als eine Stadt mit ungezihlten Winkeln.

4. ISRAEL: Levinas-Tagung in JERUSALEM
Januar 2006

15.1.06 — Ankunft am Nachmittag, Unterkunft im Park Plaza-Hotel. Der Blick
geht in eine Higellandschaft, weit oben Regierungsbauten, auf halber Hohe
die Hebrew University, Campus Givat Ram, drunten viele Autoschneisen.

Die Tagung lautet: ,Un siecle avec Levinas. Résonances d’une Philosophie®.
Man muf$ bedenken, daf Levinas hier spit rezipiert wurde, die erste Uberset-
zung ins Hebraische erschien 1995, kurz vor seinem Tod (vgl. Salomon Malka,
Emmanuel Levinas, Kap. 11: L. in Jerusalem). Widerstand kam von verschiede-
nen Seiten, vor allem von der hebraischen Universitat. Die aktuelle Tagung
wird von Juden aus Israel veranstaltet, aber in Verbindung mit wichtigen Ver-
tretern aus Frankreich, USA, Belgien, den Niederlanden und Deutschland. Die
Familie ist prasent: die Tochter Simone mit ihrem Mann, der Enkel, ein Neuro-
loge, zusammen mit seiner Frau Joélle Hansel, von der die Tagung mitorgani-
siert wurde. Eroffnet wird die Tagung im Jerusalem-Theater vor groem Publi-
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kum mit Gruffadressen vom franzésischen Kulturattaché und dem niederlindi-
schen Botschafter. Vorgefithrt werden dichterische Texte, Songs mit elekeri-
scher Gitarre; im Hintergrund wird ein hollandischer Film mit Untertiteln ein-
geblendet, die Levinas-Zitate auf franzosisch — ein polyglottes Ereignis.

Die Konferenz dauert viereinhalb Tage, ein Rede-Marathon mit ca. 50 Bei-
tragen zu je einer halben Stunde, so gibt es fast keine Diskussion, eine Quer-
schnitt-Darstellung auf wechselndem Niveau. Den Abschluff macht Putnam
mit dem bekannten Beitrag aus dem Cambridge Companion. Mein Beitrag
handelt von ,hyperbolischer Gerechtigkeit“. Neugierige Nachfragen am Rande.
Man neigt zur religios-judischen Eingemeindung, aber dagegen regt sich auch
Widerstand. Es fehlt nicht an Klischees wie Ontologie vs. Ethik, Kreationismus
vs. Paganismus etc. Dies andert sich bei dem Beitrag eines lichelnd abwiegeln-
den Talmud-Leser, der sich stindig selbst ins Wort fallt.

ALTSTADT: Ich nehme den Bus zur Azza Street und gerate ins Erstaunen an-
gesichts der auf- und absteigenden Stadtmauer, einem Werk von Suleiman,
dem Prichtigen, mit acht Toren. Das Haupttor, das Jaffa Gate, wurde anlaSlich
des Besuchs des deutschen Kaisers im ausgehenden 19. Jh. in einen Straflenzu-
gang verwandelt.

— Schabbat: Daraus wurde Sabbat (das ¥ hat seinen Punkt verloren ist zum S
geworden wie bei der Verwandlung von ,Mosche’ in ,Mose’). Von Freitag
abend bis Samstag abend fahren keine Busse, nur Taxis mit Schabbat-Zulage.
Im Hotel fahrt ein Schabbat-Lift, der selbsttatig auf jedem Stockwerk hilt.
Viele schwarz Gewandete treffen sich vor der WESTERN WALL, sie tragen
Pelzhiite, grofle schwarze Hiite oder einfache Kitas. Der Platz ist nur durch
Polizeikontrollen zu erreichen. An dem freien Platz standen vor dem Unab-
hingigkeitskrieg Hauser und Laden. Die Wand selbst ist ein Uberbleibsel des
Zweiten Tempels, in den Ritzen stecken Gebetszettelchen.

— Gebete. Die Gebetsformen sind von grofer Vielfalt. Es gibt Einzelbeter, die
mit der Bibel in der Hand ihre Gebete murmeln, sich rhythmisch vor- und
zurickbewegen wie ein Gebetsschiff auf hoher See, manche unter Beriih-
rung der Mauer. Daneben treten Gebetsgruppen auf, singend, auch tanzend,
manche im Rundtanz. Die heterogene Gemeinde, die aus Einzelnen und
Einzelgruppen besteht, kommt ohne Zentralfigur, ohne Rabbi oder Priester
aus. Die Frauen sind streng getrennt, bleiben auf ein kleines Nebenfeld be-
schriankt. Dazu gibt es Gruppen, die kommen und gehen, Méannergruppen,
auch Jungen dabei.

— Rituale. In ihnen bekundet sich eine Art korperlicher Zugehorigkeit, in
Form eines Tuns, das auf Begriindungen keinen sonderlichen Wert legt. Sie
dienen der Identitatserhaltung: ,Der Ritus stellt sich tberall zwischen uns
und die Realitat. Er unterbricht die Handlung, die das bloSe Vorhandensein
der Dinge in uns auslost.“ (Levinas, zitiert in Matka, S. 229). Es handelt sich
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um eine actio actionis, Handlung ohne Zielsetzung und Rechtfertigungs-
zwang. Aktion ist eng verkniipft mit Appell.

Hinter dem Western Wall erhebt sich der TEMPELBERG mit strahlender Gold-
kuppel. Er ist schwer zuginglich, Torwachter weisen Besucher ab, weil Schab-
bat ist. Rickwarts steigt der Olberg an, entholzt, vielleicht aus Verteidigungs-
grinden; Steingriber leuchten weify auf, dhnlich wie die Grabhigel am
Stadtrand von Sarajewo. In naher Ferne liegt Ostjerusalem hinter einer Mauer.

An den Platz der Klagemauer schlieft sich das ARABISCHE VIERTEL an, zu-
ganglich durch einen Torbogen, bei Geschrei, Geschiebe und Diiften auf engs-
tem Raum. Dazwischen patrouillieren Militirposten mit einer MP, fur alle Fal-
le, fiir Fille einer destructio ex nihilo, die stindig droht und bisweilen eintrifft,
nicht als Straenkriminalitit, sondern als rituell vollzogener Totungsakt. Mit-
ten durch dieses Viertel lauft die Via Dolorosa mit ihren Stationen, teils mit
kleinen Kappellen. Eine Tir o6ffnet sich hin zu einer Synagoge fir Jugendliche.
Ein Ineinander und doch Nebeneinander von Religionen — eine Monadologie
von Religionen im Alltag.

ARMENISCHES VIERTEL: Die Kathedrale betritt man durch eine Teppich-
tir. Im Innern golden funkeln Glihlampen, eine Gebetsgrotte wie in den Ost-
kirchen tblich. Erinnert wird an den Genozid aus dem Ersten Weltkrieg.

CHRISTLICHES VIERTEL: Den Mittelpunkt bildet die Kirche vom Heiligen
Grab, gegrindet von Kaiserin Helena, vielfach umgebaut und sorglich auf die
verschiedenen Konfessionen aufgeteilt. Im Zentrum befindet sich die Grie-
chisch-orthodoxe Kirche. Um die Sakramentskapelle ziehen Weihrauchfasser
schwenkende, segnende Popen, angefithrt von einem Hinkenden. Singen und
Singen, kein Lesen und Lesen wie bei Juden. Eine kleine Seitenkapelle beher-
bergt die Franziskaner. In einer einfachen Felsenkapelle steht ein geborstener
Marmoraltar; eine Mauerhohlung, mit Kerzen davor, gilt als Christi Grab. Das
offizielle Gebetsgrab befindet sich nahe dem Portal. Kniende Frauen legen ihre
Mitbringsel auf das Steingrab, bertihren und kiissen es wie eine Wunderstatue.
Der affektive Uberschuf8 wirkt hier weniger rituell gebandigt als beim judi-
schen Gebet. Alles glitht. Eine Treppe fiithrt hinauf ins koptische Revier. Da
stehen schwarze Monche, teils mit Krickstock, unaufhorlich singend, wie aus
dem Namen der Rose entlaufen. Von der Kirche steigt man hinunter zu einem
Felsensee, zu unbehauenen Felsmauern und einer durchsichtigen Wasserflache.
Der materielle Untergrund dringt in den Sakralraum vor als ein fond sauvage. In
unmittelbarer Nahe der Grabeskirche findet sich eine Moschee, aber auch eine
lutheranische, eine ,deutsche’ Kirche, nun mit einem niederlandischen Bischof,
erbaut zur Ankunft von Wilhelm II.

Am Stadtrand erhebt sich der BERG ZION, auch er interreligios besetzt. Da
gibt es vielerlei, die armenische Church of Dormition mit einer Krypta, wo Ma-
ria gewohnt haben soll, ein armenisches Sacré-Coeur; eine kleine Synagoge mit
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Davids Grab; eine Moschee mit vielen Treppen und alten Grabsteinen — dane-
ben Miullablagen, ein orientalisches Durcheinander. Ringsum liegen grofle
Friedhofe, einer wird von arabischen Christen genutzt, dazu eine Holocaust-
Stitte. Territoriale Authentizitatsanspriiche besagen: Was ist oder war, mufS ei-
nen bestimmten Ort haben; dies gilt fiir Davids Grab, Mariens Haus, Jesu Grab,
Mohammeds Himmelfahrtstatte auf dem Tempelberg, selbst das nicht stattge-
fundene Opfer Isaaks wurde hierher verlegt. So ist jeder Ort traumatisch, nicht
nur symbolisch Gberdeterminiert, eine Verkorperung des Religiosen. Naher der
Erde sind Spuren im Stein wie die Einschufllocher am Zion-Tor aus der Zeit,
als Jerusalem von jordanischen Truppen erobert wurde.

Das JUDISCHE VIERTEL wurde wiederaufgebaut in einem Stil, der autoch-
thone Formen modern variiert: kubusformige Bauten, rhythmisch verstellte
Mauerpartien, Dachterrassen, alles in hellem braunlichem Stein. ,Auf den Da-
chern von Jerusalem.“ Béden und Winde sind geknetet wie Kuchenteig. Durch
vergitterte Licht- und Luftschachte blickt man hinunter in die Souks. Oben von
der Terrasse gleitet der Blick hintber auf die Tirme der Grabeskirche, den
Tempelberg, auf Kinderspielplatze. Es ist Schabbat. Ich steige eine Treppe hin-
unter und gerate in einen Raum, wo Minner in schwarzen Hiiten an Tischen
sitzen. Drauflen gibt es Wachhochstinde fir private Wachter, israelische und
arabische. Ich frage Jungen, die aus einem Versammlungsraum kommen, nach
dem Weg auf die Strafe. Die Antwort kommt in Windeseile: , Left, left, right,
wie wenn man eine Bibelstelle zitiert.

Am letzten Tag wandere ich drei Stunden durch die Stadt, begleitet von vier
Hollandern, einem Pastor aus Amsterdam und drei Frauen, die in Jerusalem le-
ben: eine Sozialbeauftragte fir Holocaust-Opfer, eine Witwe aus Holland, die
Schulspeisung fiir bedurftige Kinder der Stadt organisiert; eine Schriftstellerin,
die hier geboren wurde. Wir kommen auch auf Levinas zu sprechen. Die er-
staunlich frihe, intensive Aufnahme von Levinas in den Niederlanden mag
damit zusammenhingen, daff dort die praktisch-moralische oder die religidse
Einstellung alles beherrscht. Spinoza, der einzige weltberiihmte Philosoph des
Landes, war portugiesischer Jude. Hinzukommt ein starker Sinn fir soziale
Fragen, auch fir die architektonische Gestaltung von Stadtriumen.

Im Westen der Stadt ist das ISRAEL MUSEUM untergebracht. Dort findet sich
ein Shrine of the Book mit den Qumran-Schriftrollen aus dem 2. bis 1. Jh. Textstu-
cke sehen aus wie Stoffetzen, alle sorglich rekonstruiert; an einer zentralen Saule
ist ein Faksimile des Buches Jesaja angebracht; ausgestellt sind die Gemeinschafts-
regeln der Essener, die von Jerusalem in die Wiiste zogen. Eine erstaunliche Fille
von Texten, die im Wiistensand vergraben waren, ist wieder aufgetaucht. Schul-
kinder mit aufgeweckten Gesichtern werden von einer Lehrerin herumgefthrt.
Man wichst auf mit dem Buch. Drauflen im Skulpturenpark findet Henry Moore
eine grofe Kulisse. In der Abteilung Judaica stoffe ich auf einen Kommentartext
von Moses Maimonides aus dem 15. Jh. und eine wiedererrichtete Synagoge aus
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dem schwabischen Horb: gewolbte Holzdecke mit Pflanzen- und Tiermotiven,
zwei trompetende Portal-Lowen aus dem 17. Jh., jadisches Barock.

Vom Museum aus gelange ich, am Knesset vorbei, durch Kalkstein, Zypres-
sen und Lavendel talwirts zu einem alten orthodoxen Kloster, das von burgar-
tigen Mauern umschlossen ist, dem Monastery of Cross. Stadteinwirts breitet
sich ein gutbirgerliches Villen- und Wohnviertel aus. Nahe der Stadt liegt
dann, durch das Kidrontal getrennt, die élteste israelische Auflensiedlung: eine
Windmihle zeugt von hollindischer Intimitat. Am letzten Abend wandere ich
eine Stunde zurtick zum Hotel Gber die Jaffa Street und die Ben Yehuda Street
durch einen modernen, belebten Stadtteil.

Sonntag morgen um 2 Uhr 30 fihrt mein Taxi zum Flughafen. Bei der Kon-
trolle, die mit einer individuellen Befragung beginnt, fragt ein noch junger Israe-
li: ,,Philosophy? Which kind of philosophy?* Er erwahnt Spinoza und Nietzsches
»Superman®, den ,,Ubermenschen®. Ich bin zu beschaftigt, um zu erwidern: ,Ja,
aber der Ubermensch ist jemand, der sich selbst tberwindet.

Jerusalem ist so einzigartig, wie wenn man in Athen in die Platonische Aka-
demie geriete oder auf den altehrwirdigen Areopag. Nur so ist zu verstehen,
daf§ Juden sich hier endlich einmal bei sich fiithlen, chez soz, nicht nur geduldet.
Doch dann beginnt die Vermengung von Religion und Politik. Es herrscht eine
andere Zeitrechnung mit anderen Zisuren: statt Perserkrieg oder punische
Kriege die Epoche des Zweiten und Ersten Tempels, das babylonische Exil und
die agyptische Gefangenschaft — eine Geschichte sui generis, die uns in der eu-
ropaischen klassischen Bildung nur in Form biblischer Geschichten vermittelt
wird, wenn tberhaupt. Europa bedarf einer resoluten Verfremdung, um die
Vielfalt seiner Eigenheiten zu entdecken.
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