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Ein möglicher Zusammenhang

Die Pflicht zur christlichen Nächstenliebe scheint unbe-
stritten. Sie gilt noch immer als oberste Maxime unserer 
Gesellschaft, obwohl viele längst vom Glauben abgefallen 
sind. Auch die Abtrünnigen wollen dem alten Gebot wei-
terhin folgen – dabei erklären sie allerdings nicht, warum. 
Wir wissen somit nicht, worauf der traditionelle Konsens 
heute beruht und ob er noch immer verläßlich ist.

Woher stammt der moralische Anspruch der Nichtgläu-
bigen? Hatte Nietzsche recht, als er in den christlichen 
Werten ein „Ressentiment“ der Schwachen erkannte? Oder 
liegt die Ursache wesentlich tiefer, und ist es womöglich 
die fehlende Hoffnung? Kommt die Nächstenliebe ausge-
rechnet von der Angst vor dem Tod? 

Der nachfolgende Rückblick auf die Antike soll zeigen, 
daß diese Vermutung wahrscheinlich stimmt. In enger 
Wechselwirkung haben damals Griechen, Juden und Chri-
sten ihre Todesangst in Selbstlosigkeit verwandelt. Vom 
Christentum wurde die neue Haltung zum Kern der Leh-
re erhoben und bis in unsere Zeit getragen. Inzwischen hat 
die Religion zwar an Autorität verloren, dadurch ist aber 
die ursprüngliche Angst wieder erwacht. Sie stößt heute 
einen ähnlichen Gefühlswandel an wie im Hellenismus 
und stärkt das Liebesgebot auch ohne Glauben.

Die Angst könnte erklären, warum wir die Entwicklung 
kaum bemerken – denn wer denkt schon gerne an den 
Tod. Allerdings ist nichts so sicher wie er, und wenn die 
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Nächstenliebe auf ihm basiert, dann sollte uns das beru-
higen. Die alte christliche Pflicht, der wichtigste Konsens 
unserer Gesellschaft, stünde auf einem unverrückbaren 
Fundament.
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Griechenland oder Israel

Der Hauptstrang der europäischen Geschichte läuft über 
Griechenland. Philosophie, Demokratie, Theater, Natur-
wissenschaft, Rhetorik, Dichtung – es gibt kaum einen 
wichtigen Begriff unserer Kultur, der nicht dort geprägt 
wurde. Europa selbst, seine Sage und die Idee sind eine 
griechische Erfindung. Dazu paßt sehr gut, daß das Chri-
stentum im hellenistischen Teil des Römerreichs entstan-
den ist und daß es sich da auch zuerst verbreitet hat. 

Ansonsten fällt es allerdings aus der Reihe, weil Jesus jü-
disch ist und seine bekannteste Forderung ebenfalls. Schon 
in der Tora heißt es: „Du sollst deinen Nächsten lieben wie 
dich selbst. Ich bin der Herr“ (Levitikus 19,18). Von den 
Griechen wirkt die neue Lehre erst einmal nicht beein-
flußt, dafür ist sie zu nah am Alten Testament und ihr Gott 
zu ungriechisch. Außerdem beruht ihr moralischer Dop-
pelkanon auf Liebe: Gott und den Mitmenschen solle man 
mit all seiner Kraft lieben. Die alte griechische Forderung 
nach Frömmigkeit und Gerechtigkeit übertreffen die Chri-
sten damit um einiges.

Um zu verstehen, was damals passiert ist, erscheint die 
jüdische Vorgeschichte also relevanter. Trotzdem ist es bes-
ser, zunächst der griechischen Spur zu folgen, weil das 
Evangelium ja nicht nur unter Juden Erfolg hatte, sondern 
überhaupt im hellenisierten Osten des Reiches. Offenbar 
waren die seelischen Bedürfnisse allgemein sehr ähnlich 
und durch die gemeinsame Kultur geprägt. Deshalb öff-
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nete sich auch die nichtjüdische Bevölkerung dem Chri-
stentum und schien kein Problem mit dessen fremder Her-
kunft zu haben. Die Frage ist, was genau die hellenistische 
Zivilisation mit den Menschen gemacht hat und welcher 
entscheidende gemeinsame Nenner sich in ihr entwickeln 
konnte. Und da die Juden ebenfalls in dieser Zivilisation 
lebten, betrifft diese Frage ganz wesentlich auch sie.

Der Hellenismus selbst hat seine eigenen Wurzeln. Er 
entstammt der Kultur der griechischen Heimat, trägt sie 
in die von Alexander eroberten Gebiete und wird dadurch 
erst zum Hellenismus. Deshalb sind bereits diejenigen Be-
sonderheiten im klassischen Griechenland interessant, die 
in der späteren Entwicklung mitgewirkt haben könnten. 
Zumindest die Verhältnisse in Athen sind ja gut überlie-
fert – allerdings geht es nur um allgemeine Wesenszüge, 
nicht um einzelne Ideen oder Personen. Denn ob etwa ein 
Philosoph die Nächstenliebe schon früh propagiert hat, ist 
unwichtig, wenn er nur wenige beeinflußt hat. Wenn aber 
die Athener schon damals geeignete Sensibilitäten oder 
Überzeugungen hatten, dann könnte ein Zusammenhang 
bestehen, der auch für die Zukunft der westlichen Moral 
wichtig wäre.
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Das klassische Athen

Griechische Besonderheiten

Von Homer, also aus der Frühzeit Griechenlands, gibt es 
so grausame Schilderungen wie diese:

„Dem stach unter der Braue er tief in die Bettung  
des Auges,

Stieß ihm den Augapfel aus; der Speer durchbohrte  
das Auge

Bis in das Hinterhaupt, der setzte sich, breitete beide
Arme aus. Peneleos schlug mit dem Schwerte,  

dem scharfen,
Mitten hinein in den Hals und schmetterte nieder  

zur Erde
Haupt und Helm zugleich. Es steckte die wuchtige 

Lanze 
Noch im Auge drin.“ (Ilias, 14, 493)

Töten und Sterben sind das große Thema der Ilias. Ihre 
Helden schicken unzählige Gegner und Nebenfiguren in 
den Tod, mitleidlos und schicksalhaft, aber auch ohne Hoff-
nung für sich selbst. Stellvertretend für alle steht Hektor, 
der größte Trojaner, dessen Leichnam sein Vater Priamos 
schließlich von Achill erbetteln muß. Es ist eine düstere 
Welt, aus der es kein Entrinnen gibt; nur, als größtes 
menschliches Glück, den flüchtigen Glanz, den ein sieg-
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reicher Kämpfer erwirbt. Auch wenn spätere Dichter das 
Schöne im Leben ausgiebig feiern, widersprechen sie Ho-
mer nicht. Seine Bilder rücken vielleicht in den Hinter-
grund, aber sie bleiben immer präsent. Jahrhundertelang 
sind sie Teil des Lebensgefühls, das auch sonst von den 
überlieferten Götter- und Heldengeschichten, dem My-
thos, bestimmt wird. Zumindest leben so die Vornehmen, 
die sich als Nachfahren der Helden sehen, später aber auch 
die freien Bürger überhaupt. Die gesamte Hochkultur der 
Polis-Welt wird vom Mythos und von dessen Grausamkei-
ten begleitet. Sie werden auf Tempelfriesen und Vasen ge-
zeigt, sind Thema von Gemälden und schwingen in der 
Schönheit von Götterstatuen mit.

Mit der Verfeinerung der Kultur wird die Darstellung 
eher noch schroffer, jedenfalls in Athen. Hier, in der größ-
ten Polis-Gemeinschaft, bildet sich die griechische Tragö-
die heraus. Der Mythos bleibt dabei omnipräsent, und zu-
gleich intensiviert sich die Öffentlichkeit des Lebens 
außerordentlich. Da jeder Bürger daran teilhat und sein 
Wohl fast völlig von der Gemeinschaft bestimmt wird, le-
ben die Menschen im Austausch miteinander und stellen 
sich den Anderen in einem Maße, wie es heute kaum denk-
bar ist. In der Agora, in Volksversammlungen und Sym-
posien entwickeln sie eine einzigartige Fähigkeit, ihre Ge-
danken und Meinungen zu artikulieren, aber auch zu- 
zuhören und dadurch fortwährend ihren Horizont zu er-
weitern. „Wir bilden uns entweder selbst ein richtiges Ur-
teil über die Gegenstände oder beherzigen die Ratschläge 
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anderer mit Einsicht.“ – so sagt es Perikles laut Thukydi-
des und nutzt dabei selbst eine Grabrede für Kriegsgefal-
lene noch zur staatsbürgerlichen Erziehung. 

Allerdings hatte die Extrovertiertheit des Lebens wohl 
eine Kehrseite. Denn Extrovertiertheit bewirkt leicht, daß 
für das Persönliche wenig übrigbleibt. Es überrascht des-
halb nicht und entsprach wohl dem „Comment“, wie der 
Historiker Christian Meier schreibt, daß man die Gesell-
schaft mit Privatem nicht behelligte. Dieses dürfte über-
haupt wenig entwickelt gewesen sein.

Weil es kaum lenkende Autoritäten gab, wurden die gro-
ßen Themen fast ohne Filter vors Publikum gebracht. Die 
Tragödien, die im 5. Jahrhundert jährlich aufgeführt wur-
den, waren eine zusätzliche Steigerung der athenischen Öf-
fentlichkeit und jahrzehntelang ihr besonderer Brennpunkt. 
Die Dichter standen im Wettbewerb um den Beifall des 
ganzen Volkes, zumindest der Bürger, der Frauen und der 
freien Ausländer. Deshalb vermitteln uns die Stücke viel 
davon, wie die Menschen das Leben sahen und auch von 
ihren Moralvorstellungen. Sie führen das düstere Panora-
ma der Ilias und anderer Mythen weiter aus, mit existenti-
ellen Fragen, aber ohne tröstende Antworten. Schuldig oder 
nicht, der Einzelne erleidet wehrlos die Launen der Götter. 
Diese konterkarieren einander und walten in der Summe 
als blindes Schicksal, ohne übergeordnetes Ziel. Entspre-
chend widersprüchlich sind auch moralische Pflichten, weil 
sie keinen Nutzen bringen und weil oft ebenso berechtig-
te, gegenteilige Positionen präsentiert werden.
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Ein überragender und alles beherrschender Antrieb ist 
dagegen die Rache. Sie scheint selbstverständlich, notwen-
dig und für das Publikum auch befriedigend gewesen zu 
sein. Jedenfalls schwelgen die Tragödien in Rachedarstel-
lungen. Wie Medeas Rivalin am geschenkten Giftschmuck 
zugrunde geht, beschreibt Euripides geradezu genüßlich:

„Sie flieht, vom Sessel aufgesprungen, ganz in Glut,
Hinüber und herüber werfend Haupt und Haar,
Den Kranz hinwegzuschleudern, doch fest hafteten
Des Goldes Fesseln, und das Feuer loderte,
Indem das Haar sie schüttelt’, noch zweimal so stark …“

Unsere heutige Kernemotion Mitleid kommt seltener vor, 
zumindest innerhalb der Handlungen. Für das Publikum 
ist sie offenbar kein eigener Wert, sondern eher eine unver-
meidliche Reaktion der Seele. Im Publikum selbst und für 
seine tragischen Figuren will der Dichter sie allerdings durch-
aus bewirken. Aber nicht als moralischen Selbstzweck, son-
dern, wie Aristoteles vermutet, um die Zuschauerseele an-
schließend genau davon zu befreien. Ebenso von der Furcht: 
Mitleid und Furcht gelten als besonders aufwühlende Ge-
fühle, die durch die Inszenierungen zunächst provoziert 
und dann, in der Katharsis, überwunden werden sollen. 

Aristoteles’ Theorie erklärt vielleicht noch viel mehr: Die 
Griechen sind nicht nur gefestigt genug für die Tragödien, 
sondern auch für die Wahrheit des Lebens an sich. Die 
Grausamkeiten Homers und anderer Mythen, selbst in der 

https://doi.org/10.5771/9783828871878 - Generiert durch IP 216.73.216.119, am 29.01.2026, 15:14:53. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828871878


15

Götterwelt, erscheinen ihnen typisch menschlich. Sie füh-
len mit den Opfern, so wie Homer uns noch heute mit Pri-
amos trauern läßt, aber sie verurteilen die Täter nicht, und 
sie stellen Tod und Grausamkeit unbeirrt, in vielen Vari-
anten künstlerisch dar. Ihre große Leidenschaft, das Arti-
kulieren, hilft ihnen, auch die dunkelsten Gedanken ein-
zufangen. Was andere Kulturen verschweigen und 
verinnerlichen, veräußerlichen sie und heben es auf die 
Ebene, die für sie am wichtigsten ist: die Kunst. Dort spielt 
es dieselbe Rolle wie Furcht und Mitleid in der Tragödie. 
Dementsprechend genießen sie das Schöne der Kunst ähn-
lich wie die Katharsis am Ende einer Tragödie. „Denn wir 
lieben das Schöne mit Einfachheit und wir erfreuen uns 
am geistigen Genuß ohne Weichlichkeit“ sagt Perikles. In 
jedem Fall sind Kunst, Kultur und Selbstverständnis für 
sie untrennbar mit den Abgründen des Lebens verbunden. 
Wir nennen das pessimistisch, aber es zeigt, daß ihre Le-
bensfreude so groß war, daß sie die Welt als Ganzes aus-
kosten wollten. Die Hoffnungslosigkeit des Lebens erken-
nen und dennoch seine Schönheit genießen – in der 
Achten Pythischen Ode hat Pindar das so beschrieben: 

„Wir Flüchtigen! Was wir sind,
schon sind wir’s nicht mehr. Ein Traum

Des Schattens, das ist der Mensch.
Aber, kommt nur ein Strahl von

Gott her, gleich ist es hell, und das
Leben dünket uns freundlich.“
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Die Wirkung des Mythos

Eine einzigartige Kultur, in vielem uns sehr nah und trotz-
dem schwer zu fassen. Besonders rücksichtsvoll, mitfüh-
lend und insofern prächristlich war sie jedenfalls nicht. 
Wie könnte sie gleichwohl die Nächstenliebe gefördert ha-
ben? Vielleicht hilft es, zunächst zu verstehen, warum ihre 
Bilder Grausamkeiten so anders zeigen als unsere.

Heutzutage berühren grausame Darstellungen den Be-
trachter unmittelbar. Entweder als Nervenkitzel oder auch 
künstlerisch, dann allerdings als Provokation und sicher-
lich nicht durch Schönheit. Und wenn etwa Ernst Jünger 
ein Bombardement von Paris zum ästhetischen Genuß er-
klärt, erscheint das affektiert. In Griechenland dagegen 
sollten die Darstellungen nicht provozieren, sondern den 
Mythos beschwören und die Betrachter dadurch läutern. 
Deshalb dürfte ihre Grausamkeit für sich genommen nicht 
so stark gewirkt haben wie heute. – Nun könnte die heu-
tige Empfindsamkeit eine Folge der christlichen Nächsten-
liebe sein. Dann wäre es nicht verwunderlich, daß die Grie-
chen sie noch nicht hatten. Aber vielleicht war es ja 
umgekehrt – daß erst eine neue Empfindsamkeit zur Näch-
stenliebe geführt hat. Dann allerdings wäre es interessant 
zu wissen, wann sie sich entwickelt hat.

Bei diesen Griechen offenbar nicht, denn hier behielt 
die Ästhetik noch die Oberhand. Das heißt nicht, daß sie 
Mitleid und Furcht nicht empfanden, oder auch die Ver-
gänglichkeit des Lebens, als „Traum des Schattens“. Sonst 
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hätten sie all dies nicht ausdrücken können. Aber offen-
bar war die Resonanz relativ stumpf und die Gefühle klan-
gen schnell genug ab, um das Leben, wie bei Pindar, bald 
wieder freundlich zu finden und um das Gleichgewicht 
des Schönen und den Einklang mit dem Mythos nicht zu 
gefährden. 

Ihr Innenleben wurde so nicht gefördert. Dafür hätte es 
sich stärker von Götterglauben und Überlieferung abna-
beln müssen. Denn das Ich besteht aus dem Widerhall des 
Erlebten und aus dessen Reflexion, und je stärker und län-
ger diese erfolgen, desto mehr nimmt der Einzelne sich als 
eigenständige Person wahr. Entsprechend wird er mehr 
Mitleid empfinden, sowie Rücksichtnahme und Gerech-
tigkeitssinn entwickeln. In Griechenland stieß das eigene 
Erleben aber auf die überaus reiche Mythologie, deren Bil-
der die persönliche Reflexion behinderten. Zumindest im 
Vergleich zur hoch differenzierten Öffentlichkeit wurde 
die Entwicklung des Einzelnen stark gebremst. Gerade weil 
die Überlieferung so vielfältig war und Muster für fast alle 
menschlichen Erfahrungen bot, konnten die Griechen 
jahrhundertelang ihr Leben darin wiedererkennen und die 
Harmonie zu ihr suchen. Mit diesem Ziel betrieben sie 
auch ihre Kunst und empfanden deren Schönheit als Zei-
chen, daß sie den Einklang gefunden hatten.
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Viel Öffentlichkeit und wenig Ich 

Vom Innenleben kann der Anstoß zur stärkeren Sensibi-
lität also nicht gekommen sein. Aber die großen Errun-
genschaften der Griechen lagen ja woanders: Ihr Schön-
heitssinn und ihre Kunst, Eloquenz und öffentliches Leben, 
auch die Demokratie in Athen waren kollektive Angele-
genheiten. Tatsächlich wurden sie nicht nur gemeinsam 
betrieben, sondern gingen auch zu Lasten des Privaten 
und des Ichs der Menschen (und konnten womöglich nur 
so entstehen). Deshalb standen sich kollektives und indi-
viduelles Bewußtsein, die Gesellschaft und das Ich, un-
gleich gewichtet gegenüber: Der Einzelne hielt mit der Ent-
wicklung der Gesellschaft nicht Schritt und bremste die 
Anpassung ihrer Moral.

Sehr deutlich wird diese Unwucht, wenn die Tragödien 
auch Feinheiten der Seele behandeln. Dazu würde man 
heute ein ausgeprägtes Innenleben der Hauptfiguren er-
warten. Hinter den Theatermasken, wie sie die Griechen 
benutzten, fand aber nur wenig Derartiges statt. Die da-
malige Tragik entstand nicht, wenn komplexe Persönlich-
keiten, sondern wenn Schicksale und Werte kollidierten. 
Kreon etwa zeigt zunächst keinerlei Zweifel an seiner Herr-
scherpflicht. Er versetzt sich auch nicht in Antigones Lage, 
sondern reagiert nur auf ihr Handeln, ebenso apodiktisch 
wie sie. „Wenn sie sich ungestraft das leisten darf, / Bin ich 
kein Mann mehr, dann ist sie der Mann!“ Erst Teiresias 
öffnet ihm schließlich die Augen, so daß er nach wenigen 
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Zeilen ein Einsehen hat. Heutzutage würde eine solche 
Darstellung nicht reichen. Um heute eine tragische Figur 
nachzuvollziehen, braucht das Publikum den Zugang zu 
ihr als Person, am besten so nah und so differenziert wie 
es sich selbst erlebt. Damals dagegen genügte schon eine 
Maske, um die Position des Herrschers in dem Dilemma 
zu markieren – ein Innenleben erwartete noch niemand.

Die athenische Gesellschaft wirkt deshalb doppelt früh-
reif. Verglichen mit den Nachbarn, die ihr kulturell nicht 
das Wasser reichen konnten, aber auch bezogen auf den 
Einzelnen. Denn das Menschenbild der Dichter war viel-
schichtiger als die Selbstwahrnehmung der Bürger. Weil 
dieses Bild öffentlich präsentiert und diskutiert wurde und 
praktisch jeder Athener daran teilhatte, lebte der Einzel-
ne zwischen zwei Welten, dem kollektiven Ideal des mün-
digen Bürgers und seiner privaten, althergebrachten Exi-
stenz. Ähnlich wie die raffinierten Dramen von starren 
Masken gespielt wurden, wurde das öffentliche Leben also 
von Menschen bestritten, deren Privatleben noch recht ar-
chaisch war. Besonders eklatant war das im Falle der Frau-
en, die ja (in männlicher Begleitung) auch an den Thea-
teraufführungen teilnehmen durften.

Das Mißverhältnis am Beispiel der Frauen

Frauen waren in Athen zwar nicht verschleiert, aber bis 
auf wenige Ausnahmen unfrei und gesichtslos. Auch Bür-
gerstöchter erhielten kaum Bildung, heirateten früh einen 
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wesentlich älteren Mann, verbrachten ihr Leben im Hau-
se und gingen nur in Begleitung in die Öffentlichkeit. In 
seiner Grabrede für die Gefallenen hat Perikles folgende 
Worte für sie übrig: 

„Soll ich aber auch noch kurz erwähnen, was den 
Frauen wohl anstehen wird, die nunmehr im Witwen-
stand leben werden, so kann ich alles in eine kurze 
Ermahnung zusammenfassen. Es ist für euch schon ein 
großes Lob, nicht schwächer zu sein, als die weibliche 
Natur es mit sich bringt, und wenn unter Männern im 
Guten wie im Schlechten von einer Frau so wenig wie 
möglich die Rede ist.“ 

Die Tragödie spricht trotzdem von Frauen. Sie stehen 
beispielsweise für das Bewahrende der Familiensphäre und 
für die weibliche Emotionalität, und sie kämpfen meistens 
gegen die Hybris und andere Verirrungen von Männern. 
Dabei entwickeln sie selbst oft männliche Züge und wer-
den zu furchterregenden Rächerinnen. – Jedenfalls ein 
grelles öffentliches Bild und ein besonderes Mißverhältnis 
zur privaten Stille, in der ein Frauenleben tatsächlich ver-
lief. Die Männerwelt der Griechen, die Dichter und die ge-
bildeten Bürger hatten demnach eine differenzierte Vor-
stellung vom Wesen und von der Bedeutung der Frau, für 
sie selbst und für die Gesellschaft. Ihre Diskussion geht 
aber weit über die Wirklichkeit der Betroffenen hinaus, 
schon deshalb, weil die Frauen nicht mitreden konnten. 
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Dazu fehlten ihnen zuallererst die Gelegenheit, aber auch 
die Ausbildung und die entsprechende Selbstreflexion.

Diese Diskrepanz ist symptomatisch. Eine breite Öffent-
lichkeit, die Menschheitsthemen auf höchstem Niveau be-
handelte, wurde getragen von Menschen, die selbst noch 
im Mythos und Götterglauben lebten. Erklären läßt sich 
das vielleicht mit dem ungeheuren Aufschwung, den Athen 
genommen hatte, und mit einer Stimmung im Volk, die 
auch gewagte Gedankenspiele von Dichtern erlaubte. Zu-
gleich hat die Intelligenz auf verschiedene Weise versucht, 
das Gefälle in der Gesellschaft zu überwinden. Die soge-
nannten Sophisten wirkten Ende des Jahrhunderts direkt, 
als Lehrer, auf den Einzelnen ein. Sie sahen den Menschen 
als Maß aller Dinge und säten Zweifel an den Göttern. Al-
lerdings war ihr Unterricht teuer und kann nicht viele er-
reicht haben. Sokrates dagegen setzte unbezahlt, sehr öf-
fentlich und noch direkter an. Er bohrte das Denken seiner 
Gesprächspartner mit Fragen auf und ließ sie eigene Ein-
sichten gewinnen. Damit hat er die geistige Entwicklung 
Athens beeinflußt und war jahrzehntelang eine moralische 
Instanz. Trotzdem konnte auch Sokrates das Mißverhält-
nis nicht beheben. Er kam gegen die konservativen Kräf-
te nicht an und wurde 399 v. Chr. schließlich zum Tode 
verurteilt. 

Nach ihm zog sich die Philosophie in ihre Zirkel zurück 
und diente vor allem der Ausbildung der führenden Schich-
ten. Platon und Aristoteles haben sich offenbar weniger 
mit der Athener Bürgerschaft identifiziert; beide waren oft 
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abwesend und haben den Mann auf der Straße wahrschein-
lich kaum noch erreicht. Der Überschwang der periklei-
schen Zeit und die enge Einbindung des Volkes in die in-
tellektuelle Entwicklung waren vorbei.

Der Beitrag des klassischen Griechenland 

Als die Griechen mit Alexander nach Asien zogen, fühl-
ten sie sich dennoch dem Rest der Welt kulturell überle-
gen. In Athen zeigen sich Selbst- und Traditionsbewußt-
sein, wenn etwa Statuen für Aischylos, Sophokles und 
Euripides aufgestellt oder die Tragödientexte verbindlich 
festlegt werden (330 v. Chr.). Die Gebildeten nahmen wei-
terhin an der intellektuellen Entwicklung teil und beweg-
ten sich in einer Grauzone zwischen Atheismus und ab-
straktem Götterglauben. Sie sahen sehr nüchtern, was im 
Leben anzustreben sei: „Sowohl die Masse wie die vorneh-
meren Geister bezeichnen es als die Glückseligkeit“, sagt 
Aristoteles. Auf Glück zielt deshalb seine große Moralleh-
re, die Nikomachische Ethik, in der Mitleid und Gerech-
tigkeit notwendige Mittel zum Zweck sind. – Die Masse 
hatte sicherlich denselben Wunsch, konnte ihn aber nicht 
so rational verfolgen. Dafür war sie dem Mythos und den 
damit verbundenen Ängsten zu sehr verhaftet. Vielleicht 
auf eine defensivere Weise als hundert Jahre zuvor, als der 
Erfolg der Stadt sie mitgerissen hatte und die großen Tra-
gödien entstanden waren. Aber auch jetzt wurden noch 
neue Stücke geschrieben und auch die alten weiter aufge-
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führt. Überhaupt war die differenzierte Kultur der griechi-
schen Klassik nun etabliert und wurde in Gang gehalten. 
Demokratie, Rechtswesen, Kunst und Festspiele – all dies 
bestimmte weiterhin das Leben des Einzelnen, selbst wenn 
Athen und ganz Griechenland durch Kriege und die ma-
kedonische Hegemonie einen Dämpfer erhalten hatten. 
Ein Leben, das jeder freie Bürger einüben und verstehen, 
und in dem er eine Vielzahl von Rücksichten nehmen muß-
te, um trotzdem die eigene Haltung zu artikulieren.

Hochkultur und archaischer Mythos, die laute und viel-
stimmige Öffentlichkeit und ein vergleichsweise stilles Ich. 
Aus heutiger Sicht paßt das nicht recht zusammen, aber 
so hatte es sich eingespielt. Die religiösen Opfer, Orakel 
und Prozessionen halfen dabei. Sie waren fester Bestand-
teil des gesellschaftlichen Lebens, erfüllten die Bedürfnis-
se der Bevölkerung und verbanden sie mit der hochent-
wickelten Öffentlichkeit, die sich, wie die Tragödie, zum 
Teil selbst aus religiösen Riten gebildet hatte. – Mythos, 
Riten, Kunst und Demokratie ergänzten sich und bewirk-
ten miteinander ein ausgeprägtes Selbstbewußtsein, das 
auch die einfachen Griechen kennzeichnete. Sie waren, 
verkürzt gesagt, auf eine besondere Weise mündig, die sie 
anderen überlegen machte und die sie, mit Alexander, 
schließlich bis nach Indien brachte.

Was an dieser Kultur könnte nun die spätere Entwick-
lung der Nächstenliebe gefördert haben? Ihr Rachedurst 
ganz gewiß nicht. Das Mitfühlen dagegen wurde nicht be-
tont, und auch nicht das Rücksichtnehmen: Im Unter-
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schied zu Ägypten, beispielsweise, existierte keine allge-
meine Armenpflege. Was sonst also? Wenn es schon ein 
Vorzeichen gab, dann war es das erwachende Bewußtsein. 
Kein Helden- oder Götterkult, sondern das Artikulieren 
und Philosophieren der Elite und eine gewisse Eigenver-
antwortlichkeit. Das, was Griechenland zum eigentlichen 
Beginn unserer Welt macht und was uns vertraut anmu-
tet. So wie die damaligen Erkenntnisse noch heute unser 
Lebensgefühl beeinflussen, so haben sie auch in der Anti-
ke letztlich zu mehr Mitleid und Rücksichtnahme geführt. 
Die Dichter und Philosophen haben die Grundlagen ge-
schaffen, aus denen eine neue Sensibilität erwachsen konn-
te. Allerdings hat die damalige Bevölkerung nicht reagiert. 
Sie hat sich vieles angehört und die Dichtungen genossen, 
aber deren Weisheiten nicht auf sich selbst bezogen. Die 
Menschen lebten offenbar noch eingehüllt von ihrer ar-
chaischen Überlieferung, dem Mythos. Er schirmte sie 
noch ab und bewahrte sie wie ein schützender Kokon vor 
den Erkenntnissen und vor den moralischen Forderungen 
der Elite.
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Im Hellenismus

Die Umwälzung durch den Alexanderzug

Mit dem Überfall auf Persien konnten die Griechen ihre 
Stärke ausspielen. Den Schutz des Mythos aber, dem sie 
ihre Selbstsicherheit zu einem Teil verdankten, haben sie 
dadurch auf lange Sicht verloren.

Gut vorbereitet waren sie. Überlegen fühlten sie sich 
schon lange und gereist waren sie auch seit jeher, als Ko-
lonisten, Händler oder Söldner. 401 v. Chr. hatten sich 
zehntausend für einen Umsturzversuch in Persien verdingt 
und waren – die meisten – auf abenteuerliche Weise zu-
rückgekehrt. Dreißig Jahre später behauptet Xenophon in 
der „Anabasis“, er habe damals seine Mitstreiter davor ge-
warnt, in Persien zu bleiben:

 „… wenn wir einmal gelernt haben, in Muße und Über-
fluß dahinzuleben und mit den schönen hochgewachse-
nen Frauen und Jungfrauen der Meder und Perser zu ver-
kehren, wir könnten wie die Lotosesser des Heimweges 
vergessen.“ 

Besser sei es, zunächst in die Heimat zurückzukehren, 
um zu verkünden, daß arme Griechen in Asien wohlha-
bend werden könnten und um sie dadurch, wie er wohl 
meint, zur Landnahme anzustacheln. Für die vielen poli-
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tisch Exilierten waren die Aussichten auf ein leichteres Le-
ben in Asien besonders verlockend. Auch der Athener Iso-
krates plädierte im vierten Jahrhundert mehrmals für eine 
Persien-Expedition, zuletzt gegenüber Philipp II von Ma-
kedonien.

334 v. Chr. hat dessen Sohn Alexander die Griechen 
schließlich mitgerissen, in seinen makedonischen Erobe-
rungskrieg, der auch die früheren Invasionen rächen soll-
te. In wenigen Jahren konnte er die alten Kulturen Grie-
chenland, Ägypten, Mesopotamien und Persien in einem 
Reich vereinigen. Er hat dafür die damalige Welt völlig 
umgestürzt und das Leben unzähliger Menschen verän-
dert, sie aus dem vertrauten Umfeld geholt und mit Frem-
den zusammengeführt. Bereits im Heer trafen verschiede-
ne Völker aufeinander, zunächst Makedonen, Griechen 
und diverse Balkanstämme, dann orientalische Truppen 
aus dem eroberten Reich. Zehntausende hatten so Um-
gang mit andersartigen Menschen und ihren Gebräuchen, 
häufig für etliche Jahre. – Noch dauerhafter wurde die Be-
gegnung am Rande des Heerzugs, wo griechische Städte 
und Stützpunkte entstanden, meistens ein „Alexandria“. 
Auch die schönen Perserinnen und noch exotischere Frem-
de lernten die Griechen dort kennen. Von Ägypten bis In-
dien waren es dutzende Neugründungen, mit Polis-Ver-
fassung und griechischen und makedonischen Veteranen 
sowie oft auch Einheimischen. Sie dienten als Etappe für 
den Nachschub und wurden zunehmend zum Ziel grie-
chischer Auswanderer.
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Alexander hat die Vermischung der Kulturen rabiat be-
trieben, 324 v. Chr. mit einer Massenhochzeit von Tausen-
den seiner Soldaten und einheimischen Frauen. Zwar ka-
men weite Teile des Reiches kaum in Berührung mit den 
Eroberern, aber in den Kerngebieten waren die Oberschich-
ten direkt betroffen. An vielen Orten, in einer breiten 
Schneise vom Mittelmeer bis hin nach Indien, hatten Grie-
chen und Makedonen ihren Lebensstil eingeführt. Zumin-
dest in den Stadtgründungen paßten sich die lokalen Eli-
ten an und lernten dafür das Griechische. Sie brachten 
eigene Gebräuche ein, so daß sich unter Alexanders Nach-
folgern allmählich eine griechisch geprägte Mischkultur 
entwickelte, der Hellenismus, wie ihn der deutsche Histo-
riker Droysen genannt hat. 

Die makedonischen Nachfolger, die Diadochen, haben 
sich zwar lange bekämpft, das Erbe aber – von Makedoni-
en bis zum Persischen Golf – für Jahrhunderte in ihrer 
Hand behalten. Im Vergleich zu den Stadtstaaten waren 
die Diadochenreiche riesig. Für die vielreisenden Griechen 
ideale Aufnahmeländer und eine Erweiterung ihres Akti-
onsradius, mit Griechisch als Verwaltungssprache und ei-
genen Landsleuten im Heer, bei Hofe und in den neuen 
Städten. Weil im Mutterland zunächst Überbevölkerung 
herrschte, kam es zur Auswanderung nach Osten und nach 
Ägypten, das besonders attraktiv war. 

„Denn alles was ist und wird, gibt es in Ägypten:
Reichtum, Sportplätze, Macht, schönes Wetter,
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Ruhm, Schauspiele, Philosophen, Gold, junge Männer,
das Heiligtum der Geschwistergötter, der König
rechtschaffen, das Museion, Wein, alles Gute, was
immer Du willst und Frauen …“

So beschreibt es der Dichter Herondas in einem Mimus, 
einem Boulevardtheaterstück, am Anfang des dritten Jahr-
hunderts.

Zum Teil wurde die Auswanderung forciert, indem gan-
ze Söldnertrupps angesiedelt oder auch Städte, wie etwa 
Magnesia, aufgefordert wurden, Kolonisten für eine Neu-
gründung zu entsenden. Außerdem konnten immer wie-
der Tausende griechischer Söldner geworben werden, die 
später in den eroberten Ländern blieben. – Aber nicht nur 
die Griechen waren in Bewegung. Gelegentlich ging es auch 
von Ost nach West, wie etwa eine Umsiedlung von Juden 
aus Mesopotamien nach Kleinasien. Die Bevölkerung des 
ägyptischen Alexandria stammte aus über zweihundert 
Herkunftsorten, in- und außerhalb der Diadochenreiche. 
Manche von ihnen, auch Juden, waren ursprünglich Kriegs-
gefangene. Die meisten paßten sich der herrschenden Kul-
tur rasch an, so daß – zumindest in Ägypten – Juden, Ly-
kier oder Kilikier als Griechen galten und, wie diese, in 
privilegierten Gemeinschaften lebten. Eine facettenreiche 
Entwicklung, die vielerorts eine neue, kosmopolitische Ge-
sellschaft schuf. Mit Griechisch als vorherrschender Spra-
che sowie der allgemeinen Erfahrung von Entwurzelung 
und von Konfrontation mit dem Fremden.
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Die Städte

Die meisten Stadtstaaten im Mutterland wurden makedo-
nisch beherrscht. Sie blieben aber fast alle bestehen und 
durften sich selbst verwalten, so daß der Alltag der einge-
sessenen Stadtbürger kaum anders war als zuvor. Die Be-
sitzlosen und Nichtbürger hatten jetzt allerdings bessere 
Perspektiven. Für sie war das Auswandern eine alte Tra-
dition. Viele Poleis hatten früher Tochterstädte an frem-
den Küsten gegründet und mit bedürftigen Bürgern be-
siedelt, Milet alleine über achtzig. Häufig war das in einer 
kollektiven Entscheidung der Bürgerschaft geschehen, die 
dann gemeinsam umgesetzt wurde, meist zusammen mit 
anderen, weniger engagierten Städten. Die Kolonien blie-
ben rein griechisch und hielten Abstand zum neuen Um-
feld. Zur Mutterstadt behielten sie oft enge Verbindungen 
und erteilten von dort stammenden Siedlern auch weiter-
hin ihr Bürgerrecht.

Nun, im Hellenismus, gab es bessere Möglichkeiten. 
Zum einen konnten die Armen als Söldner bei den Dia-
dochen anheuern und sofort in einer Militärkolonie sie-
deln oder später ein Stück Land in den neuen Ländern er-
halten. Oder sie konnten als Privatleute auswandern: nicht, 
wie früher, vorzugsweise in eine Kolonie der Heimatstadt, 
sondern jederzeit in die diversen Neugründungen und al-
ten Städte in Ägypten und Asien, in denen Siedler er-
wünscht waren. Und zwar auf eigenen, unabhängigen Ent-
schluß hin. Wer das tat, gab seine Heimat allerdings viel 

https://doi.org/10.5771/9783828871878 - Generiert durch IP 216.73.216.119, am 29.01.2026, 15:14:53. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828871878


30

grundsätzlicher auf als die Kolonisten früherer Zeiten. Er 
wurde dabei nicht von gemeinsamen Beschlüssen, Ora-
kelanfragen und praktischen Maßnahmen unterstützt und 
war am Zielort nur selten von Landsleuten aus der Hei-
matstadt umgeben. Statt dessen von Griechen und Make-
donen aus ihm nicht vertrauten Herkunftsorten, von nicht-
griechischen Migranten und von einer einheimischen 
Bevölkerung mit völlig fremden Sitten, Traditionen und 
unverständlicher Sprache. Entsprechend entwickelte sich 
eine neue Zugehörigkeit: kaum noch zur alten oder neu-
en Polis, sondern zur gemeinsamen Kultur. Man war hier 
in erster Linie Grieche, was jeden einschloß, der Griechisch 
sprach und der die panhellenischen Sitten übernahm.

Die meisten Auswanderer gingen in den Westen der er-
oberten Länder und dort in die bedeutenden Städte: Da-
maskus oder Antiochia am Orontes, das viele Athener an-
zog, und natürlich Alexandria. Zumindest dorthin kamen 
auch Veteranen, die das Land, das sie in Ägypten erhalten 
hatten, von Einheimischen bearbeiten ließen, und die selbst 
lieber in der Stadt wohnten. Antiochia und Alexandria 
wuchsen rasch zu Großstädten heran und entwickelten 
mit ihrer gemischten Bevölkerung eine urbane Anonymi-
tät, die selbst Athen bisher nicht geboten hatte.

Alexandria war eine Welt für sich. Was Herondas in sei-
nem Mimus an Ägypten lobt – „… Reichtum, Sportplät-
ze, Macht, schönes Wetter, Ruhm, Schauspiele, Philoso-
phen, Gold, junge Männer …“ – hier kam alles zusammen. 
Laut Strabon, dem Geographen, der die Stadt etwa 20 v. Chr. 
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besucht, war sie „gefüllt mit Baudenkmälern und Tem-
peln“. Einige hunderttausend Einwohner auf relativ engem 
Raum, aber mit breiten, schachbrettartig angelegten Stra-
ßen und unzähligen repräsentativen Gebäuden – das hat-
te es in Griechenland nicht gegeben. Auch nicht die vie-
len Funktionen der Stadt: Hof, politische und wirtschaftliche 
Verwaltung Ägyptens, Ost-West-Handel, das Gelehrten-
zentrum Museion und die Bibliothek – eine modern wir-
kende Bündelung von Politik, Wirtschaft und Kultur, durch 
die sehr verschiedene Menschen in die Stadt kamen. Händ-
ler oder Staatsdiener, aber auch griechische Literaten und 
Wissenschaftler, für die Alexandria der wichtigste Arbeits-
platz geworden war. Theokrit, selbst ein zugereister Dich-
ter, schildert, wie zwei Frauen aus Syrakus das Adonisfest 
im Königspalast besuchen. Es sind lebendige Szenen aus 
dem Alltag in der großen Stadt, in denen zunächst über 
den Ehemann gelästert und dann die Dienerin beschimpft 
wird. Schließlich die Menge auf der Straße: „Götter! o welch’ 
ein Gewühl! Durch dieses Gedränge zu kommen, wie und 
wann wird das gehn? Ameisen, unendlich und zahllos!“ 
Gemeint ist die einheimische, ägyptische Bevölkerung, die 
aber, immerhin, nicht mehr kriminell sei wie früher. Be-
sonders harmonisch war das Nebeneinander trotzdem 
nicht. Griechen und Makedonen bestimmten den Ton, 
und der war wahrscheinlich rauh für alle diejenigen, die 
kein Griechisch sprachen.

Eine vielfältige, rauhe Einwandererstadt also, ein wenig 
wie das New York im vergangenen Jahrhundert. Dazu paßt, 
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daß auch zahlreiche Juden nach Alexandria zogen, wo bald 
fast so viele von ihnen lebten wie in Jerusalem. Bereits die 
ersten Ptolemäer sollen einhundertzwanzigtausend kriegs-
gefangene Israeliten in Ägypten angesiedelt und später 
freigelassen haben. Allgemein integrierten sich die Juden 
rasch, übernahmen Sprache und Lebensformen der Grie-
chen, ohne die eigene Religion aufzugeben. Dadurch ent-
wickelte sich Alexandria zu einem Zentrum des moder-
nen, hellenisierten Judentums. Angeblich auf königlichen 
Wunsch wurde dafür die Bibel übersetzt, von 72 Schrift-
gelehrten, sechs aus jedem der zwölf Stämme, in genau 72 
Tagen. Eine schöne jüdische Legende, die die Übersetzung 
in die „Septuaginta“ rechtfertigen soll, sowie, wahrschein-
lich, daß so viele Juden lieber in Ägypten als im Heiligen 
Land lebten und daß sie dort Griechisch sprachen und 
auch beteten. Jedenfalls lebten sie gut, mit nahezu den glei-
chen Privilegien wie die Griechen und machten durch ih-
ren Erfolg die Diaspora auch für weitere Juden attraktiv.

In anderen Städten trafen ebenfalls diverse Kulturen auf-
einander. Dadurch entwickelten sich besondere urbane 
Lebensverhältnisse, die für Neuankömmlinge ungewohnt 
waren und die deshalb gerne beschrieben wurden, wie in 
dem Stück von Theokrit. Über das flache Land wissen wir 
dagegen wenig, außer in Ägypten, wo unzählige Papyrus-
dokumente aus dem Alltag erhalten geblieben sind. Sie zei-
gen, daß das Leben dort ziemlich unverändert weiterging, 
auch wenn größere Landbesitzer jetzt oft Griechisch spra-
chen. Es gab Mischehen und aufstrebende Familien, die 
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ihre ägyptische Herkunft manchmal kaschierten. Spürba-
re Neuerungen zwar, aber kein Vergleich zu den Verhält-
nissen in den Städten. Ähnlich dürfte es in anderen Regio-
nen gewesen sein. Je weiter östlich, desto weniger Griechen 
und darum auch weniger Veränderungen, zumindest hel-
lenistischer Art. Ein großer Stadt-Land-Kontrast folglich, 
bei dem die Städte für das wirklich Neue standen.

Der Verlust des Mythos

Krieg und Wanderungen, neue Staaten und Städte – in die-
sen Kategorien läßt sich das Geschehen gut schildern. Es 
sind sichtbare Entwicklungen, die schon in der Antike dar-
gestellt wurden und die die Historiker seither beschäfti-
gen. Das Bild ist ziemlich detailliert und weist bereits in 
eine Richtung: Wahrscheinlich haben die Griechen in den 
Umwälzungen des Hellenismus die Abschirmung durch 
den Mythos verloren. Dementsprechend dürften sie jetzt 
offener für die Reflexionen ihrer Elite gewesen sein und 
haben vielleicht mehr Mitgefühl und Rücksichtnahme ent-
wickeln können.

Die äußeren Entwicklungen alleine können das aber 
nicht zeigen. Man müßte wissen, was den Zeitgenossen 
konkret widerfahren ist und, noch schwieriger, wie sie es 
empfunden und wie sie darauf reagiert haben. 

Vielleicht hilft es, wenn wir uns für diese Betrachtung 
selbst in ihre Lage versetzen. Denn ebenso wie das klassi-
sche Griechenland erscheint heute auch der Hellenismus 

https://doi.org/10.5771/9783828871878 - Generiert durch IP 216.73.216.119, am 29.01.2026, 15:14:53. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828871878


34

in mancher Hinsicht vertraut. In Athen waren es Demo-
kratie, Kunstsinn, Philosophie und einiges mehr, im Hel-
lenismus sind es die Lebensverhältnisse: die großen Städ-
te, die kosmopolitische Bevölkerung, die Verwaltung usw. 
Athen und Alexandria ergänzen sich und nehmen, gemein-
sam, viele Merkmale unserer eigenen Welt vorweg. – Des-
halb können wir uns einen griechischen Auswanderer im 
Hellenismus durchaus vorstellen, in einer Situation, die 
weit weniger fremd wirkt als die seiner Vorgänger. Nicht 
mehr von der Gemeinschaft, ihren Vorbereitungen und 
von gemeinsamen Orakelbefragungen abhängig, sondern 
auf sich gestellt und für sich verantwortlich. Sein Ziel war 
keine Kolonie der Heimat-Polis, mit denselben Göttern 
und Mythen und vertrauten Familien, sondern Alexan-
dria zum Beispiel, eine fremde, große Stadt, in der er auf 
unbekannte Griechen und Nichtgriechen treffen würde, 
ungewohnte Einheimische und alle möglichen Religionen. 

Viel davon war ihm wahrscheinlich schon vorher klar. 
Auch, was er mit seinem Fortgang alles verlieren würde: 
das vertraute Umfeld, die Einbindung in Polis und Fami-
lienverband und die gemeinsame Verehrung der städti-
schen Götter und Helden. Ein solches Wissen wirft nor-
malerweise Schatten. Denn wer wegzieht, hat nicht erst 
beim Abschied eine neue Perspektive, sondern bereits wenn 
er ihn plant. Wer weiß, daß sein bisheriges Leben bald vor-
bei ist, sieht es schon vorher in anderem Licht, erst recht 
wenn er den neuen Horizont vor Augen hat. Er wird sich 
deshalb innerlich von seinem Heimatort abgewandt ha-
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ben. – Das alte Griechenland war von den Umwälzungen 
demnach mitbetroffen, obwohl sich äußerlich nur wenig 
verändert hatte. Während ein Teil der Bevölkerung ans 
Auswandern dachte, hatten die zurückkehrenden Vetera-
nen zweifellos viel erlebt, so daß auch sie die alten Sitten 
mit neuen Augen sahen. Und die übrige Bevölkerung dürf-
te diese Entfremdung ihrer Mitbürger wiederum nicht un-
berührt gelassen haben.

Weiterhin können wir uns vorstellen, daß die Auswan-
derer im Osten zunächst verunsichert waren. Antiochia 
und Alexandria haben sie wahrscheinlich eingeschüchtert, 
durch ihre Größe, die Menschenmengen und die Anony-
mität; aber kleinere Orte werden auch nicht heimelig ge-
wirkt haben. Womöglich eine karge Neugründung, umge-
ben von fremden Völkern und weit entfernt vom nächsten 
griechischen Außenposten. Wirklich Vertrautes, insbeson-
dere ehemalige Mitbürger, fand der Auswanderer jeden-
falls kaum, zu wenig sicherlich, um an den Alltag in der Va-
terstadt anzuknüpfen. Dafür Griechen und Makedonen aus 
fremden Städten, mit anderen Sitten und, außerdem, einer 
ungewohnten Sprechweise. Diese, die Koiné, hatte sich im 
Alexander-Feldzug entwickelt, als Mischdialekt auf Basis 
des Athenischen, und war zur Umgangssprache geworden, 
die ein Neuankömmling erst einmal lernen mußte.

Es gab somit viel Ablenkung und wenige Ansatzpunk-
te, um die heimatlichen Traditionen aufrecht zu halten. 
Diese Traditionen waren, wie die Sprache, sowohl gesamt-
griechisch wie lokal. Zu Hause, in Griechenland, gingen 
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beide Ebenen ineinander über. Die Poleis hatten ihre eige-
nen Helden und niederen Gottheiten wie etwa Nymphen, 
sowie einzelne Schutzgötter aus den Reihen der Olympi-
er, zu denen eine besondere Beziehung bestand – Athene 
in Athen beispielsweise, oder Poseidon in Korinth. Zusätz-
lich verehrten alle das gesamte olympische Pantheon und 
huldigten den wichtigsten Göttern auch gemeinsam, dem 
delphischen Apoll etwa oder Zeus in Olympia. Für die alt-
hergebrachten lokalen Kulte fehlten jetzt aber die ehema-
ligen Mitbürger. Vielleicht hat der Ausgewanderte trotz-
dem zu seinem Gott gebetet und ihm auch Opfer gebracht, 
aber das geschah dann ohne den Rückhalt einer Gemein-
de. Und ohne diesen konnte er seine Frau (die vielleicht 
einheimisch war) und die Kinder sicher nicht für den ei-
genen Kult gewinnen, selbst wenn er persönlich noch lan-
ge durchhielt. Das heißt, daß die lokale Ebene der heimat-
lichen Überlieferung spätestens in der zweiten Generation 
wegbrach.

Ai Khanoum als Beispiel

Während die lokalen Kulte vergessen wurden, hat sich die 
generelle Verehrung der Olympier erhalten. So ist etwa im 
dritten Jahrhundert ein gewisser Klearchos fünftausend 
Kilometer weit nach Baktrien gereist, vom Apollon-Hei-
ligtum in Delphi bis in eine abgelegene Neugründung, das 
heutige Ai Khanoum im Norden Afghanistans. Er brach-
te philosophische Maximen der sogenannten Sieben Wei-
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sen mit, wie „Sprich über alle gut“ und „Werde ein Freund 
der Weisheit“. Sie wurden am Heiligtum des Gründungs-
beauftragten Kineas eingraviert und erläutert: 

„Diese weisen Worte der berühmten älteren Männer sind 
in der hochheiligen Pytho (Delphi) aufgestellt. Von dort 
hat Klearchos sie sorgfältig abgeschrieben und im heili-
gen Bezirk des Kineas so aufgestellt, so daß sie weithin 
glänzend gesehen werden.“

Der Haupttempel von Ai Khanoum war außerdem Zeus 
gewidmet, wahrscheinlich in Personalunion mit einem 
einheimischen Schöpfergott. Zusätzlich enthielt er eine 
Statue, die vielleicht einen baktrischen König darstellte. 

Zeus und Apoll spielten folglich weiterhin eine Rolle. 
Aber sie wurden eingerahmt vom Gott der Einheimischen, 
von einer Herrscherstatue und, gewissermaßen, der Phi-
losophie. Offenbar bedeutete der Verlust der lokalen My-
then und Schutzgötter eine Entwurzelung, die der Grün-
der-Kult des Kineas alleine nicht wettmachen konnte. Das 
ist aus heutiger Sicht verständlich. Denn so fremd uns die 
Mythen heute sind – es ist wenig plausibel, daß sie durch 
die kurze Geschichte der Kolonie ersetzt werden konnten. 
Daß also Kineas, der vielleicht ein königlicher Offizier ge-
wesen war, die Bedeutung mythischer Gründungshelden 
wie Theseus oder Sisyphos bekommen würde. Aber auch 
die olympischen Götter waren geschwächt, weil sie mit der 
lokalen Überlieferung ebenfalls einen Teil ihrer Wurzeln 
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verloren hatten. Sie fungierten noch als wichtigster ge-
meinsamer Nenner für die Kolonisten und wurden weiter 
verehrt, trotzdem ließen sie Platz für andere höhere We-
sen.

Diesen Platz erhielten einheimische Götter und, oft aus 
Opportunismus, auch viele Diadochenherrscher. Beides 
half im Zusammenleben mit den Einheimischen. Es zeigt 
aber auch das Bestreben der Siedler, die frühere Geborgen-
heit wieder herzustellen. Für diesen Zweck war die Vereh-
rung des Gründers Kineas übrigens ein traditioneller Schritt. 
Denn der Anführer einer Kolonistenexpedition wurde von 
den Griechen schon immer verehrt. In alten Kolonien hat-
te er eine echte mythische Bedeutung, wie Archias aus Ko-
rinth zum Beispiel, der als Nachfahre des Herakles galt und 
nach einem bewegten Leben im Jahre 733 v. Chr. Syrakus 
gegründet haben soll. – Es war nur eine Frage der Zeit, daß 
ein solcher Anführer zum Mythos wurde und daß die über-
lieferten Geschichten den Bewohnern wieder die Veranke-
rung boten, die ihre Vorfahren in der Heimat einst hatten. 
Deshalb ist es verständlich, daß man in Ai Khanoum dar-
an angeknüpft hat. Allerdings zeigt es auch den großen Un-
terschied: früher, etwa im Fall von Syrakus, verlief eine Ko-
loniegründung in althergebrachter Form. Es gab eine 
besonders engagierte Mutterstadt – in diesem Fall Korinth –, 
die zunächst das Orakel befragte und einen Adligen be-
stimmte, den Oikistes Archias, der die Leitung übernahm 
und später verehrt wurde. Auch die neue Stadtgottheit war 
meistens diejenige der Mutterstadt. – Ein Muster somit, das 
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selbst Teil der Tradition war und das die Übertragung der 
heimatlichen Kultur auf die Kolonie erleichterte. 

Keinen dieser Schritte ist man für Ai Khanoum gegan-
gen. Das Prozedere war obsolet geworden, weil sich die 
Verhältnisse völlig verändert hatten. Die Gründung ging 
von einem Diadochen aus, fand innerhalb des eroberten 
Reiches statt und baute auf einer bestehenden iranischen 
Siedlung auf. Sie erfolgte ohne Mutterstadt und erhielt of-
fenbar auch keinen Rat vom Orakel. (Nur, nachträglich, 
das philosophische Mitbringsel des Klearchos.) Als Oiki-
stes fungierte ein königlicher Beauftragter. Da die Siedler 
sicherlich aus verschiedenen Städten stammten, lag es nahe, 
den Göttervater Zeus zu verehren. – Wie bei einem Re-
zept, dessen originale Zutaten notdürftig ersetzt wurden, 
ging die frühere Wirkung des Prozederes verloren. Den 
Unterbau der griechischen Kultur, die tiefe Verankerung 
in ihrer örtlichen Überlieferung, haben die Siedler nicht 
mitbekommen. Gemeinsam konnten sie deshalb nur das 
panhellenische Erbe pflegen, sowie die Neuerungen, die 
sie miteinander entwickelten, auch zusammen mit den 
Einheimischen.

Der Mythos, der die Griechen wie ein Kokon geschützt 
hatte, ist in Ai Khanoum brüchig geworden. Anderswo 
wird er die Reise nicht viel besser überstanden haben. Denn 
im Westen und in den großen Städten kamen die Neubür-
ger ebenfalls von überall her, die Vielfalt und die Präsenz 
der Einheimischen waren aber noch stärker und verwir-
render. Keine guten Voraussetzungen, um nicht nur die 
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panhellenische Kultur, sondern auch ihre lokalen Wurzeln 
zu verpflanzen. – Ein Neuankömmling wird diese Wur-
zeln noch vermißt haben, aber seinen Nachfahren waren 
sie wahrscheinlich gleichgültig. Sie kannten sie nicht und 
sie kannten auch den Rückhalt nicht, den der Mythos ein-
mal geboten hatte. Trotzdem strebten sie offenbar nach 
mehr Sicherheit, mit neuen Lokalhelden, Herrscherkult, 
Alltagsphilosophie und insbesondere auch im Synkretis-
mus. Die Olympier wurden häufig mit einheimischen Göt-
tern verschmolzen, so wie vielleicht Zeus in Ai Khanoum. 
Sie profitierten dann von deren ungebrochener Überliefe-
rung, so daß sie als Doppelgötter zu einem Bindeglied für 
die Gesamtbevölkerung wurden.

Die neuen Kulte konnten demnach erfolgreich sein. Sie 
sind aber eher ein Indiz für den Verlust der alten Gebor-
genheit, als für ein neues, stimmiges Weltbild. Dafür wa-
ren sie zu disparat. Gründungshelden, Herrscherkult und 
Synkretismus ergänzten sich nicht, wie früher Mythos und 
Götterwelt, sondern sie spiegelten die Unterschiede und 
Brüche im Leben der Menschen.
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Folgen des Mythos-Verlustes

Ein neuer Kulturbetrieb

Im klassischen Athen hatte noch die alte, zusammenhän-
gende Überlieferung geherrscht. Ihretwegen konnte das 
Volk den Reflexionen seiner intellektuellen Elite zuhören 
und trotzdem einigermaßen ungerührt weiterleben, so daß 
der Feinsinn der Dichter und Denker keine entsprechen-
de Feinfühligkeit im Alltag erzeugt hatte.

Kam es also jetzt, weil der Mythos-Schirm durchlässig 
geworden war, zu einer Spätwirkung, so daß zum Beispiel 
die Nikomachische Ethik des Aristoteles befolgt wurde? 
– Dafür hatten sich die kulturellen Umstände wohl doch 
zu sehr verändert, obschon das Niveau auch in der Pro-
vinz weiterhin beachtlich war. Selbst in Ai Khanoum, am 
Rande der Welt, gab es eine Bibliothek, das Gymnasion 
und ein Theater für fünftausend Zuschauer. Aber das wa-
ren Äußerlichkeiten, wenn man bedenkt, was die Hoch-
kultur Athens im Kern ausgemacht hatte: die fast unein-
geschränkte Beteiligung des Einzelnen an der Öffentlichkeit. 
Sie hatte sich aus den Kulthandlungen ergeben, aus Um-
zügen und Festspielen für die athenischen Götter. Auch 
die Tragödien- und Komödienaufführungen waren ja Fest-
akte zu Ehren des Dionysos. Insofern bildeten die loka-
len Kulte die Basis für die innere Teilhabe der Bürger, spe-
ziell am Theater, und schützten zugleich wie ein Kokon 
vor dessen Aussagen. Somit hatte in der hellenistischen 
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Diaspora beides gelitten: der geistige Anstoß und der 
Schutz durch den Mythos. Und im Mutterland, wo die lo-
kalen Kulte noch zelebriert wurden, konnte unter der ma-
kedonischen Herrschaft nicht mehr so frei diskutiert wer-
den wie früher.

Dementsprechend harmloser wurde der Kulturbetrieb. 
Er fand zum Teil im Gymnasion statt, wo die Jungen 
Grundschulunterricht hatten und später sportlich und 
militärisch trainiert wurden. Außerdem diente es als eine 
Art Country-Club der männlichen Bürgerschaft, für Sport 
und geistigen Austausch – ein Bollwerk des Griechen-
tums, in dem sich die herrschende Schicht traf. Der Bil-
dungsanspruch blieb allerdings lange bescheiden; erst 
Mitte des zweiten Jahrhunderts richtete man allmählich 
Bibliotheken ein.

Das Theater verwandelte sich grundlegend, selbst in 
Athen. Die klassischen Tragödien wurden zwar noch auf-
geführt, aber hauptsächlich die besonders effektvollen und 
oft nur in Auszügen. Es ging nicht mehr um existentielle 
und politische Fragen, sondern um Unterhaltung. Dafür 
spielte man auch neue Tragödien und Komödien, sowie 
ein derbes Volkstheater, den Mimus. „Der Mimus ist die 
Nachahmung des Lebens, das moralisch Zulässige wie das 
Anstößige umfassend.“ schreibt Diomedes, ein spätrömi-
scher Gelehrter. Die Stücke waren griffig, wie bei der Be-
schreibung Ägyptens, und ungeniert, mit Themen wie Ehe-
bruch und Kuppelei oder einem Betrunkenen, der vor der 
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Tür der Geliebten um Einlaß bittet. Zeitlose Sujets, die sich 
auch für Fernseh-Serien eignen würden.

„Nachahmung des Lebens“ zur Unterhaltung – das war 
neu und trifft den Kern der Entwicklung doppelt. Die Leu-
te wollten das sehen, was sie selbst erlebten und nicht mehr, 
wie es mit den überlieferten Geschichten zusammenhing. 
Dafür waren diese nicht mehr relevant genug. Und Unter-
haltung statt Konfrontation mit dem Ernst des Lebens – 
das war die andere, grundsätzliche Konsequenz. 

Keine Spätwirkung der Dichter und Denker demnach, 
eher das Gegenteil. Man machte nicht mehr mit, sondern 
wollte amüsiert werden, selbst in Athen, wo dafür neuar-
tige Komödien entstanden. Wegen der Makedonen ent-
hielten sie kaum noch Satire und politische Anspielungen; 
aber auch das Übersinnliche, die Wunder oder Götterauf-
tritte waren jetzt selten. Von Menander (342–290 v. Chr.), 
dem bekanntesten Autor, ist einiges überliefert – harmlo-
se Geschichten in realistischem Milieu, meistens über Lie-
bespaare, denen ihr Glück lange verwehrt wird und die 
sich am Ende doch noch finden. Die Charaktere sind plau-
sibel und amüsant beschrieben, während die Handlung 
eher banal erscheint. Trotzdem wurde Menander auch von 
den Gebildeten enorm geschätzt: „Menander und das Le-
ben, wer von euch hat den anderen nachgeahmt?“ fragt 
ein alexandrinischer Gelehrter. Die gleiche Wortwahl wie 
bei Diomedes, „Nachahmung des Lebens“ – offenbar war 
das nun wichtig.
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Realismus

Es hing dabei manches zusammen. Bisher hatte der aus-
geprägte griechische Realitätssinn zwar die Elite und die 
Gesellschaft als Ganzes, aber weniger den einfachen Bür-
ger bestimmt. Jetzt allerdings war der Mythos für viele 
verblichen, so daß sie die Wirklichkeit besser erkennen 
konnten. Dazu kommt, daß genau das auch dringend nö-
tig war. Denn früher hatten die Polis-Traditionen nicht 
nur für inneren Gleichmut gesorgt, sondern auch das 
praktische Leben strukturiert. Das fiel jetzt ebenfalls für 
viele weg. Wer neu in eine Kolonialsiedlung kam, der war 
tief in der Fremde gelandet – was zumindest in den gro-
ßen Städten überwältigend gewesen sein muß. Theokrit 
hat ja sehr anschaulich beschrieben, wie die beiden Frau-
en aus Syrakus Alexandria erleben. Sie kennen das Ge-
tümmel bereits und stehen sozial darüber, deshalb reagie-
ren sie mit Arroganz. Ein Neuankömmling dagegen 
konnte sich Arroganz erst dann leisten, wenn er etabliert 
war. Dafür mußte er sich zunächst zurechtfinden und das 
eigene Umfeld verstehen: wer dort etwas zu sagen hatte, 
die Regeln, die Tabus usw. – die gesellschaftliche Wirk-
lichkeit also, und je differenzierter, desto besser. Das galt 
für die Diaspora, so wie für die großen Hafenstädte des 
Mutterlandes, mit ihren vielen Reisenden und Rückkeh-
rern. Es förderte einen realistischen Blick auf die Umwelt, 
objektiver als bisher, und zwar auf allen Ebenen der Ge-
sellschaft.
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Auf hoher Ebene, in der Wissenschaft, trug diese Hal-
tung bald Früchte. Platon und Aristoteles hatten über Tech-
né noch philosophiert, jetzt wurde sie gezielt entwickelt 
und zum Teil angewandt. Dabei halfen, aus eigenem Kal-
kül, besonders die Ptolemäer, mit Museion und Bibliothek 
in Alexandria, wo Geistes- und Naturwissenschaftler über 
Jahrhunderte forschen und lehren konnten. In breitem 
Spektrum von Philologie bis Astronomie, und auch durch-
aus wissenschaftlich, selbst nach heutigen Maßstäben. So 
hat etwa Eratosthenes den Erdumfang durch Messungen 
und nach Schlußfolgerungen errechnet, die heute noch 
nachvollziehbar sind. Er lag nur knapp daneben und bis 
in die Neuzeit hinein besser als die christliche Wissen-
schaft.

Individualismus

Auch wenn einfache Menschen keine Wissenschaft betrie-
ben, kamen sie dennoch zu eigenen Erkenntnissen. Die 
wichtigste betraf sie selbst: daß sich in der Fremde nie-
mand um sie kümmern würde, wenn sie es nicht selbst ta-
ten. Kein mythischer Held oder Schutzgott, weder Fami-
lie noch Familienverband. Schon die potentiellen 
Auswanderer nahmen sich verstärkt als eigenständige Per-
son wahr und grenzten sich vom bisherigen Umfeld ab, 
was ihre Selbsteinschätzung und ihr Ich-Bewußtsein för-
derte. Es entstand ein erster Individualismus, erkennbar, 
beispielsweise, an den eigenwilligen Charakteren des Men-
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ander, und besonders am Glück seiner Liebespaare. Liebe 
ist der Inbegriff eines persönlichen Gefühls, und Menan-
der hat diesem Gefühl mit seinen Liebesheiraten gehul-
digt. Zwar war Liebe bei echten Hochzeiten wahrschein-
lich nur selten im Spiel, weil Vater und Ehemann weiterhin 
das Sagen hatten – trotzdem hat sich das Publikum diese 
Art Glück offenbar so sehr gewünscht, daß es das Heirats-
Happy-End wieder und wieder sehen wollte.

Erster Einklang mit der Gegenwart

Ein heutiges Publikum hat ähnliche Wünsche, und Liebes-
filme enden normalerweise auch gut. Insofern stimmen 
die Menschen von heute und damals überein, in einem 
wichtigen Aspekt ihres Lebensgefühls. Das wiederum ist 
etwas Neues, denn im Verhältnis zur Klassik kennen wir, 
trotz der Hochachtung, die alle Welt für sie empfindet, eine 
solche Übereinstimmung noch nicht. Der Mythos war in 
dieser Zeit noch zu präsent, und Demokratie, Philosophie 
und Kunst alleine können keine unreflektierte Gemein-
samkeit im Volksempfinden erzeugen. Erst mit Alexander 
kam der entscheidende Wandel, durch Entwurzelung, Rea-
lismus und das neue Ich-Bewußtsein, wie bei Menander. 
Obwohl sie recht harmlos wirken, sind dessen Stücke dar-
um ein wertvoller Mosaikstein. Sie zeigen den ersten brei-
ten Einklang zwischen Antike und Gegenwart, speziell im 
Verständnis für Liebe. Folglich eine Bestärkung dieser 
Überlegungen, in denen es ja auch um Liebe geht – näm-

https://doi.org/10.5771/9783828871878 - Generiert durch IP 216.73.216.119, am 29.01.2026, 15:14:53. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828871878


47

lich darum, wie die Antike zum Gebot der Nächstenliebe 
gekommen ist. Wenn der eingeschlagene Pfad stimmt, 
dann könnte er noch zu weiteren solcher Übereinstim-
mungen führen. Vielleicht wird er am Ende sogar zeigen, 
daß alle wesentlichen Gefühle und Vorstellungen, auf de-
nen die Nächstenliebe aufgesetzt hat, noch heute lebendig 
sind. Das aber hieße, daß sie die christliche Moral auch 
immer wieder erneuern können, selbst ohne christlichen 
Glauben.

Mitleid

„Auf der Agora in Athen steht außer anderen Dingen, die 
nicht bei allen Menschen bekannt sind, auch ein Altar des 
Mitleids, dem die Athener als dem Gott, der am meisten 
für das menschliche Leben und die Wandlungen des Ge-
schicks nützlich sei, allein von den Griechen Ehren erwei-
sen.“ (Pausanias 1, 17, 1)

Das Mitleid wurde zur Gottheit und bekam einen Altar 
mitten in Athen, vielleicht anstelle des Zwölfgötter-Altars, 
der seit jeher Verfolgten Zuflucht geboten hatte. Eine wei-
tere Annäherung also an die heutige Emotionalität und 
eine beachtliche Karriere für ein Gefühl, das in der klas-
sischen Tragödie noch überwunden werden sollte. Aller-
dings erfolgt sie nicht ganz überraschend, weil die Men-
schen realistischer und individualistischer geworden waren. 
Sie konnten sich selbst besser wahrnehmen und sich des-
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halb auch fremdes Leid besser vorstellen und entsprechend 
eher mitfühlen. So hatte es übrigens schon Aristoteles ge-
sehen: „Überhaupt muß man hier ja annehmen, daß man 
wegen derjenigen Dinge, die man für sich selbst fürchtet, 
dann, wenn sie andere treffen, Mitleid hat.“ (Rhetorik II, 
1386 a). 

Trotzdem wog Mitleid moralisch nicht so schwer wie 
heute. Für Stoiker war es sogar schädlich, weil sie fanden, 
daß es die eigene Seelenruhe störe, ohne den Leidenden 
zu helfen. Und Menander soll es schlichtweg als Mittel zum 
Zweck empfohlen haben: „Von deinem eignen Schmerze 
lern das Mitleid, denn so erwirbst du dir der andern Mit-
leid.“ Auch sonst ordnet er das Gefühl recht nüchtern ein. 
In einer seiner Komödien tritt Habrotonon auf, eine Skla-
vin, die Mitleid empfindet und deshalb die Verwicklun-
gen des Stückes glücklich beenden kann. Sie zählt aller-
dings darauf, daß sie dafür freigelassen wird – was die 
Figur offenbar realistisch machte. Mitleid galt vermutlich 
als plausibles und löbliches Gefühl, aber noch nicht als 
Muß, und alleine konnte es die gute Tat einer einfachen 
Sklavin noch nicht erklären.

Die Lücke zur Nächstenliebe

Man war also sensibler geworden, aber die Regeln blieben 
erst einmal dieselben. – Welt- und Selbstsicht hatten sich 
verändert und dabei Empfindungen gefördert, die wir als 
Hauptingredienzen der Nächstenliebe betrachten: Liebe 
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und Mitleid. Sie wurden empfunden und gelobt und konn-
ten ein Theaterpublikum begeistern. Die Leute waren sen-
sibel, vielleicht auch sentimental und manchmal wirklich 
bewegt. 

Aber – und das ist der wesentliche Unterschied zu heu-
te – weder die Gefühle noch das Handeln nach ihnen wa-
ren Pflicht. Nicht Liebe und Mitleid, sondern Frömmig-
keit und Gerechtigkeit galten als Kardinaltugenden. Fromm 
gegen die Götter und gerecht mit den Menschen – so soll-
ten die Griechen leben und dafür wurden sie, beispiels-
weise, in zahllosen Grabinschriften geehrt, bis in die Kai-
serzeit hinein. Es war die einzige Handlungsanweisung, 
die sich aus den Mythen und Göttergeschichten wirklich 
ableiten ließ, und sie war tief in der Bevölkerung veran-
kert. Schon der frühe Dichter Hesiod hatte geschildert, 
was passierte, wenn man sie nicht befolgte, am Beispiel der 
Menschen des Silbernen Zeitalters:

„… untereinander geraten sie durch ihre Selbstsucht in 
Streit und von den Göttern und ihren Geboten wollen sie 
nichts wissen, weil sie selbst klug genug zu sein glauben. 
So müssen sie zugrunde gehen: Zeus erfüllt ihr Geschick, 
sie sind für das menschliche Leben unbrauchbar.“ (Erga, 
134)

Die alten Gebote herrschten noch und ließen die neue 
Sensibilität ins Leere laufen. Nur weil die Menschen jetzt 
mehr empfanden, hatte sich der Götterwille nicht geän-
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dert. Sofern also tatsächlich ein Weg von den Griechen 
zum Christentum führt – wie konnten dann Liebe und 
Mitleid zur Handlungsanweisung werden? Was hat die bei-
den Gefühle so wichtig gemacht, daß sie schließlich den 
uralten Doppelkanon der griechischen Ethik ergänzt ha-
ben? Oder, anders gefragt, wieso traf das christliche Näch-
stenliebe-Gebot genau dann auf die Griechen, als sie die 
dafür nötigen Gefühle gerade entwickelt hatten?

Der Anstoß zur Aufwertung der Gefühle

Empathie alleine hat keine moralische Qualität und dürf-
te, für sich genommen, die Menschen ethisch nicht ange-
leitet haben. Sie fühlten stärker, aber sie verhielten sich 
deshalb nicht besser, im christlichen Sinne. Selbst das Ge-
genteil ist möglich, denn auch Grausamkeit beruht häufig 
auf Empathie, und die römischen Gladiatorenkämpfe wa-
ren nicht fern.

Nein, um aufzusteigen zum Ausdruck des göttlichen 
Willens, mußten Mitleid und Liebe auch existentielle Be-
deutung erlangen. Nicht nur als direkte Wirkung des wa-
cheren Bewußtseins, sondern als Ergebnis einer tiefen Er-
schütterung, durch die beide Gefühle so aufgewertet 
wurden, daß sie die neue Moral ermöglichten. – Erschüt-
tert wurden die Menschen durch die Angst vor dem Tod.

Diese Angst war damals akut. Denn wer, wie so viele im 
Hellenismus, sich selbst klarer abgrenzt und ein realisti-
sches Ich-Bewußtsein entwickelt, der fragt anders und 
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dringender nach der Zukunft als früher. Er malt sich sein 
Leben genauer aus und fragt schließlich, was denn kom-
men wird, wenn er stirbt.

„… so ist der Sterblichen Weise, wenn einer gestorben.
Denn nicht mehr halten die Sehnen zusammen das 

Fleisch und die Knochen,
sondern die starke Kraft des lodernden Feuers vernich-

tet
all dies, hat erst das Leben die weißen Knochen 

verlassen
und ist die Seele entschwebt und flattert umher wie ein 

Traumbild.“ (Odyssee, 11, 218)

So antwortet Odysseus’ Mutter, als ihr Sohn sie in der 
Unterwelt umarmen möchte. Es ist ein ergreifender Mo-
ment, ohne irgendeine Hoffnung. Odysseus’ Besuch bei 
den Toten wirkt wie ein indiskreter Blick hinter die Kulis-
sen, der das Bild des Hades für Jahrhunderte geprägt hat. 
So also mußte man sich den Tod vorstellen. Zwar galt das 
auch früher schon, inzwischen dachten die Menschen aber 
bewußter an sich selbst. Entsprechend trafen diese Gedan-
ken sie viel härter – kaum anders wahrscheinlich als heu-
tige Zeitgenossen, wenn sie ans Sterben denken.

Die allgemeine Angst vor dem Tod war sehr konkret ge-
worden. Es ging um das eigene Ich, das in den flatternden 
Seelen der Mythologie wohl keinen Platz mehr finden wür-
de.
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Die Angst um das Ich

Offen wurde dieses Erschrecken wahrscheinlich nur sel-
ten gezeigt, so wie es auch heute kaum ehrlich ausgespro-
chen wird. („Der letzte Tag eines Verurteilten“ von Victor 
Hugo ist eine große Ausnahme.) Damals hat Epikur (342–
270 v. Chr.) das Nichts immerhin beschrieben, als Verlust 
der Wahrnehmung und „schauerlichstes Übel“. Aber er 
zieht sich am eigenen Schopf wieder heraus, indem er fragt, 
wie der Tod uns denn schrecken soll, wenn wir selbst ihn 
gar nicht erleben werden: „… denn solange wir existieren, 
ist der Tod nicht da, und wenn der Tod da ist, existieren 
wir nicht mehr“ (Brief an Menoikeus).

Überhaupt erkennt man die akute Angst kaum an un-
mittelbaren Zeugnissen, sondern an den Versuchen der 
Menschen, sich zu beruhigen. Als der Mythos-Schirm noch 
wirkte, waren nur wenige der Philosophie gefolgt. Jetzt, 
ungeschützt und in Not, suchen sie nach tröstlichen Ide-
en, und die neuen Denkrichtungen bemühen sich, diese 
zu liefern. Ein Zeitgenosse Epikurs namens Krantor be-
gründet die sogenannte Trostliteratur und versucht darin, 
Hoffnung auf ein Jenseits zu wecken. Später, im Dialog des 
Axiochos, werden einem Kranken verschiedene Argumen-
te gegen die Todesangst erläutert. Von diesen akzeptiert er 
nur Platons Seelenlehre, während der Kunstgriff des Epi-
kur nicht verfängt. 

Das zeigt ein Dilemma: gerade die zeitgenössischen Phi-
losophen können nicht helfen, sondern verstärken noch 
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die Unsicherheit. Die Nüchternheit Epikurs entspricht dem 
allgemeinen Realismus zwar am besten, sie eignet sich aber 
schlecht für die breite Bevölkerung, weil sie ihr kein Jen-
seits ausmalt. Auch die andere neue Denkrichtung, die 
Stoa, überfordert die meisten mit ihrer Lehre, in der sie 
empfiehlt, daß man sich gelassen als Teil der ewigen Ver-
nunft betrachten möge. Während also früher die Denker 
nicht an das Volk heran kamen, nehmen ihre Nachfolger 
paradoxerweise Einfluß, indem sie die Menschen eben 
nicht beruhigen, obwohl sie es versuchen.

Platon, einer der Vorgänger, wirkt dagegen noch trö-
stender. In seinem Phaidon-Dialog läßt er Sokrates die 
Seelenwanderung so überzeugend darlegen, daß noch viel 
später ein Leser angeblich zum Selbstmord verführt wur-
de. Der Reinkarnationsgedanke war bereits zu Platons Zeit 
nicht neu. Er entsprach einer alten Nebenströmung der 
griechischen Religion, die schon früh die Unsterblichkeit 
der Seele vertreten hatte, etwa im eleusinischen Mysteri-
enkult. Es erscheint deshalb konsequent, daß sich jetzt wei-
tere, ähnliche Kulte verbreiteten, jeweils mit der Aussicht 
auf Unsterblichkeit, möglichst im Paradies. Besonders be-
zeichnend ist der Erfolg der ägyptischen Göttin Isis. Sie 
war für die Ägypter eine Muttergestalt, die unter anderem 
davor schützte, nach dem Tod das Bewußtsein zu verlie-
ren. In Alexandria haben die Griechen sie mit Demeter 
gleichgesetzt, der Fruchtbarkeitsgöttin, die schon mit den 
Mysterien von Eleusis verehrt wurde. Der Isis-Kult ver-
breitete sich bald im übrigen Hellenismus, oft auch in Ver-
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bindung mit Aphrodite, und schließlich im gesamten Rö-
mischen Reich.

Es gibt viele Zeichen dafür, daß man an ein Leben nach 
dem Tod glauben wollte. So ist auf Grabinschriften oft nicht 
mehr vom Hades die Rede, sondern vom Sternenhimmel 
als ewiger Heimat der Seele. Zur eigenen Beruhigung wur-
de der verbliebene Mythos demnach ergänzt oder verän-
dert, und auch in der Philosophie pickte man das Passen-
de heraus. Wie wirksam das war, läßt sich schwer sagen. 
Ob die einfachen Menschen wirklich überzeugt waren, 
und wovon genau, und wie beständig sie dabei blieben – 
das ist schwer zu erkennen. Deutlich ist aber, daß viele un-
bedingt glauben wollten – und darauf kommt es hier an. 
Mit ihrer Suche nach Argumenten und Autoritäten zeigen 
sie die existentielle Angst dieser Zeit. Sie hatten in neuer 
Weise über ihre Zukunft nachgedacht und waren offenbar 
zutiefst erschrocken. Das aber heißt, daß sie jetzt die Er-
schütterung und fundamentale Leidenserfahrung durch-
machten, die für die Weiterentwicklung zur Nächstenlie-
be nötig waren.

Ein neues Verständnis

Sie kannten jetzt die Angst vor der Vergänglichkeit. Des-
halb begriffen sie auch vollständiger als zuvor, welches Los 
die anderen Menschen mit ihnen teilten und daß alle, ohne 
Ausnahme, dem Tod geweiht und vergänglich waren. Aus 
diesem Bewußtsein entwickelte sich ein neues, grundsätz-
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liches und allgemeineres Mitgefühl. Denn wer einmal die 
Angst erlebt hatte, sah auch die Mitmenschen anders, ge-
nauso sterblich und bemitleidenswert wie sich selbst. 

Schon Sophokles (ca. 496–406 v. Chr.) hatte dieses Mit-
gefühl für den Menschen als solchen beschrieben. Im 
„Ajax“ läßt er es den Klügsten, Odysseus, für den vom 
Wahn geschlagenen Gegner empfinden:

„… und er dauert mich
In seinem Unglück dennoch, war er gleich mein Feind,
Indem er so in schlimmes Unheil ist verstrickt.
Ich denk’ an mich auch, setz’ an seine Stelle mich.
Ich sehe daß wir nicht’ge Traumgestalten sind,
nichts weiter, flüchtige Schatten, alle Lebenden!“  
(Sophokles, Ajax 121) 

Ähnlich wie Odysseus konnten jetzt viele empfinden. 
Ihre bisherige, auf den Einzelfall beschränkte Empathie 
vertiefte und erweiterte sich und dürfte die Menschen sehr 
verändert haben.

Allerdings ließ sich das stärkere Gefühl kaum ausleben. 
Sitten und Gebräuche waren nicht darauf ausgerichtet, und 
untereinander wird man es nur selten gezeigt haben. Im-
merhin entwickelte sich der Begriff der Philanthropie, zu-
mindest wandelte er sich genau in dieser Zeit. Bei Xeno-
phon (ca. 425–355 v. Chr.) war Philanthropie noch die 
herablassende Milde der Mächtigen, bei Menander (342–
290 v. Chr.) dann allgemeine Menschenfreundlichkeit. Im 
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„Griesgram“, beispielsweise, ist Sostratos nicht wohltätig, 
aber zuvorkommend und hilfsbereit, und damit das ge-
naue Gegenbild zur misanthropischen Hauptfigur. Dabei 
bleibt er ohne Makel, so daß seine Haltung tugendhafter 
wirkt als das einfache Mitleid der etwas berechnenden 
Sklavin Habrotonon. 

Nicht jeder ist aber zum Philanthrop geeignet. Über-
haupt haben die Menschen wahrscheinlich verschieden 
auf die neue Angst reagiert. Zumeist positiv empathisch, 
aber durchaus auch selbstmitleidig und womöglich grau-
sam, um sich für die eigene Verzweiflung zu rächen. (Die 
spätere Mordlust des römischen Circus-Publikums wird 
so vielleicht verständlich.) Die Gesellschaft war auf die 
neuen Gefühle jedenfalls nicht eingestellt. Es gab keinen 
Anreiz für Mitleid und erst recht keine Pflichten, die dar-
auf aufbauten. Auch nicht in der Religion: unter den alten 
Göttern konnte man schon immer ohne Mitgefühl fromm 
und gerecht sein, während Jenseitskulte die Angst gar nicht 
kennen wollten und somit auch keine auf sie gegründete 
Empathie.

Die Stoa

Die stoische Philosophie spielte eine besondere Rolle. Sie 
bot zwar keine echte Hoffnung, hat aber die Moral der füh-
renden Schichten geprägt und indirekt wahrscheinlich 
auch die Bevölkerung beeinflußt. Stoiker strebten nach 
Harmonie mit der göttlichen Vernunft und daher auch mit 
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den Menschen allgemein. Diese Haltung der Elite dürfte 
das Volk in seinem eigenen Mitfühlen bestärkt haben, zu-
mal es die Philosophie dahinter wahrscheinlich nicht kann-
te. 

Im Lauf der Jahrhunderte wurden die Stoiker anschei-
nend selbst vom Zeitgeist beeinflußt. Bei Seneca (4 v. Chr.–
65 n. Chr.) heißt es: „… man muß für den anderen leben, 
wenn man für sich selbst leben will.“ Auch Sklaven solle 
man als ebenbürtige Menschen betrachten: 

„Willst Du nicht bedenken, daß der, den Du Deinen Skla-
ven nennst, aus demselben Samen entsprossen ist, sich 
desselben Himmels erfreut, ebenso atmet, lebt und stirbt 
(wie Du)?“ (Epistulae morales 48 und 47) 

Das klingt wie das Mitgefühl derer, die über die Ver-
gänglichkeit erschrocken waren. Allerdings sucht Seneca 
dabei nur Harmonie, denn Mitleiden findet auch er, wie 
die früheren Stoiker, noch schädlich.

Die Stoa entsprach folglich der allgemeinen Sensibilität, 
ging aber nicht darüber hinaus. Selbst Seneca hat Liebe 
und Mitleid nicht zur moralischen Pflicht erhoben, selbst 
im unmittelbaren Vorfeld des Christentums nicht. Dem-
nach hat auch die wichtigste Denkschule, die erst als Re-
aktion auf die Umwälzungen entstanden war, nur passiv 
reagiert. Dabei war der entscheidende Punkt inzwischen 
erreicht: das grundsätzliche Mitleiden war so verbreitet, 
daß das Christentum dieses Mitleid und die Liebe bald 

https://doi.org/10.5771/9783828871878 - Generiert durch IP 216.73.216.119, am 29.01.2026, 15:14:53. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828871878


58

aufwerten und sie dem alten Gebot von Frömmigkeit und 
Gerechtigkeit zur Seite stellen konnte. 

Bereit für eine neue Moral

‚Was genau die hellenistische Zivilisation mit den Menschen 
gemacht hat und welcher entscheidende gemeinsame Nen-
ner es war, der sie für Christentum und Nächstenliebe ge-
öffnet hat‘ – so etwa lautete zu Beginn eine der Fragen. Nun 
waren die Menschen, nach allem was sie erlebt hatten, an-
scheinend offen für die christliche Moral, und die Frage ist 
damit beantwortet. Hier deshalb nochmals die wesentli-
chen Schritte, die sie so weit gebracht haben:

Im klassischen Griechenland war die Bevölkerung im-
mun gegen die Aufklärungsgedanken der Elite. Erst Krieg 
und Auswanderung haben den Mythos im Hellenismus 
geschwächt und eine größere Wachheit und illusionslose 
Weltsicht bewirkt. Sie führte zu individuellen Gefühlen 
und Bedürfnissen, wie sie teilweise auch heutige Menschen 
prägen. Entscheidend war aber, daß die Wachheit in aku-
te Angst vor dem Tod umschlug und daß daraus ein neu-
er, empathischer Blick auf den Mitmenschen entstand. 

Der gemeinsame Nenner ist also ein Dreierschritt: Ich-
Bewußtsein, Todesangst und grundsätzliche, weitgespann-
te Empathie. Er dürfte von Generation zu Generation im-
mer wieder erfolgt sein, gewiß nicht bei allen und nicht 
überall, aber im griechischen und hellenisierten Milieu 
der großen Städte, in Neugründungen und dort, wo die 
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Bevölkerung gemischt und viele entwurzelt waren. Ab dem 
zweiten Jahrhundert vor Christus übernahmen zwar die 
Römer allmählich die Macht, aber sie veränderten die Ver-
hältnisse nur wenig, weil sie die kulturelle Vorherrschaft 
des Griechischen unangetastet ließen und den Städten am 
östlichen Mittelmeer eine lange Blütezeit bescherten. Da-
durch verstärkte sich die Entwicklung eher noch und be-
zog schließlich die Römer selbst mit ein.

Erste Auswirkungen

Die neue Empathie war noch kein gesellschaftlicher Wert, 
aber sie müßte dennoch das Verhalten der Menschen be-
einflußt haben. Man könnte also mehr Sinn für Gleichbe-
rechtigung erwarten und zivilisierte Umgangsformen, wie 
etwa bei der Figur des Sostratos. Besonders interessant wä-
ren Veränderungen, die zeigen, daß man nicht nur für sei-
nesgleichen Verständnis hatte, sondern gerade auch mit 
sehr fremden Menschen. Mit Zeitgenossen, die völlig an-
ders lebten, dachten und fühlten und die man nur inso-
fern verstand, als sie ebenso Menschen waren wie man 
selbst. Bei solchen Veränderungen könnte der neue Blick 
auf die condition humaine eine Rolle gespielt haben. Wo-
bei es um den Blick der freien griechischen Männer geht 
– und fremd waren in deren Blickfeld in erster Linie die 
Sklaven sowie, in vieler Hinsicht, auch die Frauen. Beide 
müßten also von der neuen, unterschwelligen Sensibilität 
dieser Gesellschaft profitiert haben. 
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Tatsächlich spricht einiges dafür. Frauen jedenfalls schei-
nen ihre Position gestärkt zu haben, zum Beispiel in der 
Ehe. Denn auch wenn die Ehe noch von den Männern aus-
gehandelt wurde, galt sie nicht mehr nur als Zweckver-
band, sondern beruhte häufig auf Liebe und Respekt. In 
manchen Eheverträgen wurde dieser Respekt voreinander 
sogar genau vereinbart. Auch sonst scheint man Frauen 
mehr geachtet zu haben; sie erhielten eine bessere Ausbil-
dung und verfolgten oft eigene Ziele. Wirtschaftlich wa-
ren sie häufiger selbständig, verwalteten ihr Vermögen und 
zeigten es manchmal demonstrativ. Bilistiche etwa, die Ge-
liebte eines Ptolemäer-Herrschers, ließ sogar ein Gespann 
beim olympischen Wagenrennen mitlaufen. Es gab bemer-
kenswert viele Philosophinnen und Dichterinnen, darun-
ter etwa Hipparchia (geb. 340 v. Chr.), die sich selbst für 
Frauenrechte eingesetzt hat. Besonders bemerkenswert ist, 
daß Frauen in den Mysterienreligionen völlig gleich be-
handelt wurden und sogar Führungsrollen übernahmen. 
Auch die bildende Kunst zeigte Frauen jetzt öfter als in 
klassischer Zeit, inzwischen zunehmend als Aktskulptur, 
die in der Klassik noch Männern vorbehalten war.

Der andere Prüfstein ist das Schicksal der Sklaven, die 
ja auch profitiert haben müßten. Das heißt, sie dürften we-
niger versklavt oder gekauft und statt dessen öfter freige-
lassen oder besser behandelt worden sein, und man könn-
te die Sklaverei generell beklagt haben. Leider ist dazu 
wenig bekannt, und die wirtschaftlichen Vorteile verhin-
derten sicher manche Großzügigkeit. Außerdem hatten 
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die orientalischen Kulturen seit jeher ein recht fürsorgli-
ches Verhältnis zu ihren Sklaven, so daß die Entwicklung 
im Hellenismus wahrscheinlich entsprechend beeinflußt 
wurde. Auf jeden Fall aber geht diese Entwicklung in die 
vermutete Richtung.

Beispielsweise wurden, anders als zu klassischer Zeit, 
die Bewohner besiegter Städte selten versklavt und lieber 
gegen eigene Gefangene ausgetauscht. Als die Makedonen 
dann doch mit Mantinea so verfuhren, sorgte es für allge-
meine Empörung. Im ptolemäischen Ägypten durften freie 
Arbeitskräfte nicht versklavt werden, und zwischen ver-
schiedenen griechischen Poleis gab es Vereinbarungen, 
keine freien Bürger dieser Städte als Sklaven zu kaufen, 
weder von Piraten noch aus Kriegsgefangenschaft. Gene-
rell scheinen die Zahlen im Hellenismus zurück zu gehen, 
trotz der vielen Kriege und unterworfenen Völker. Wäh-
rend etwa im klassischen Athen tausende von Sklaven als 
Handwerker dienten, gibt es in Ägypten kaum Hinweise 
darauf, auch nicht in den Papyri. Selbst in der Wirtschafts-
metropole Alexandria sind Handwerk und Produktion an-
scheinend fast ohne Sklaven ausgekommen. Und die ägyp-
tische Landwirtschaft basierte auf den sehr genügsamen 
Einheimischen, aber nicht auf Sklaven – zu einer Zeit, als 
die Römer statt dessen Hunderttausende auf ihren Lati-
fundien in Italien einsetzten. Freilassungen, andererseits, 
wurden ab dem vierten Jahrhundert häufiger; besser do-
kumentiert sind sie ab dem zweiten Jahrhundert. Ab dann 
gibt es besonders in Delphi sehr detaillierte Inschriften, 
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die bis ins erste Jahrhundert vor Christus zeigen, daß die 
Zahl der gekauften Sklaven stetig abnahm im Vergleich zu 
den im Haus geborenen, die normalerweise besser behan-
delt wurden. Schließlich gehen die Freilassungen insge-
samt zurück, was auf weniger Sklaven hindeutet, aber auch 
an der schlechten Wirtschaftsentwicklung in der Region 
liegen kann.

Einige Indizien demnach, die auf einen höheren Respekt 
vor dem Menschen an sich hindeuten. Sie sprechen für 
den beschriebenen Dreierschritt und daß er tatsächlich 
der gemeinsame Nenner war, der so viele für die christli-
che Moral zugänglich gemacht hat. Damit stellt sich aller-
dings nochmals und dringender die Folgefrage: Wieso traf 
das Nächstenliebe-Gebot ausgerechnet dann auf die hel-
lenistisch geprägte Welt, als sie die dafür nötigen Gefühle 
gerade entwickelt hatte?

Wenn es ein Zufall war, dann würde uns die Antike we-
nig Hoffnung machen, und unsere Moral hinge auch in 
Zukunft von Religion oder Zufall ab. Umgekehrt wäre es 
dagegen ermutigend, wenn der Hellenismus nicht nur die 
neue Sensibilität bewirkt hätte, sondern auch das christli-
che Gebot selbst. Es könnte bedeuten, daß auch unsere Ge-
sellschaft zu beidem fähig ist und daß sie ihre Moral wei-
terhin regenerieren wird.

Als Jesus die Nächstenliebe forderte, bezog er sich aller-
dings nicht auf die Griechen, sondern auf das alte jüdische 
Gebot: „An den Kindern deines Volkes sollst du dich nicht 
rächen und ihnen nichts nachtragen. Du sollst deinen 
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Nächsten lieben wie dich selbst. Ich bin der Herr“ (Levi-
tikus 19,18).

 Wenn überhaupt, dann können die Griechen also nicht 
mehr den Inhalt, sondern nur noch die Gewichtung des 
Gebotes beeinflußt haben. Nachdem aber inzwischen klar 
ist, wie der Hellenismus gewirkt hat, wird vielleicht auch 
dieser Einfluß verständlich. Deshalb ist jetzt der richtige 
Moment gekommen, um endlich auch die jüdische Vor-
geschichte der christlichen Nächstenliebe zu betrachten.
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Die Juden

Levitikus

Der erste Teil der Bibel wurde in einem jahrhundertelan-
gen Prozeß geschaffen, viel davon im babylonischen Exil 
der jüdischen Oberschicht, im 6. Jahrhundert vor Chri-
stus. Nach der Rückkehr wurden die verschiedenen Quel-
len ca. 440 v. Chr. in Jerusalem zusammengefaßt zur „Wei-
sung“ Gottes an Moses und sein Volk, die Tora. 

In ihren fünf Büchern enthält die Tora nach rabbinischer 
Tradition 613 Ge- und Verbote, auf hebräisch Mitzwot. Sie 
sind in verschiedenen Auflistungen gebündelt und wer-
den zum Teil mehrfach genannt, etwa in den Zehn Gebo-
ten, die auch für Juden besonderes Gewicht haben, weil 
sie als Bestandteil ihres Bundes mit Gott gelten. Anson-
sten sind die 613 Mitzwot gleichwertig, bis auf die Verbo-
te von Götzendienst, Mord und Unzucht, die als einzige 
auch in Todesgefahr eingehalten werden müssen. Im Buch 
Levitikus werden die Vorschriften aufgeführt, die Gott sei-
nem Volk unmittelbar nach dem Bundesschluß mitgibt. 
Die meisten sind an die Priester gerichtet und deshalb recht 
technisch, etwa zum richtigen Opfern oder dem Umgang 
mit Kranken. Erkennbar für sich steht in Kapitel 17 bis 26 
das sogenannte Heiligkeitsgesetz, das wahrscheinlich erst 
bei der Schlußredaktion aus früheren Sammlungen zu-
sammengeführt wurde. Es soll das Volk rein oder „heilig“ 
halten, damit es in der Gegenwart Gottes bestehen kann.
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Die Themen dieses Gesetzes sind sehr verschieden, wie-
derum das richtige Opfern, das Verhalten der Priester und, 
in Kapitel 18 und 20, alle möglichen sexuellen Verstöße. Ka-
pitel 19 wirkt als eigene Einheit und erinnert an eine Gebots-
reihe im Buch Exodus, die vermutlich erheblich älter ist. Sei-
ne erste Hälfte sind grundsätzliche Forderungen, ähnlich 
den Zehn Geboten, angefangen mit „Seid heilig, denn ich, 
der Herr, euer Gott, bin heilig“ (19,2) und grundlegenden 
Gesetzen wie „Ihr sollt nicht stehlen, nicht täuschen und 
einander nicht betrügen“ (19,11). Der zweite Teil enthält eher 
rituelle Regeln, etwa „Ihr sollt euer Kopfhaar nicht rundum 
abschneiden. Du sollst deinen Bart nicht stutzen“ (19,27).

Mittendrin steht: „Du sollst in deinem Herzen keinen 
Hass gegen deinen Bruder tragen. Weise deinen Stammes-
genossen zurecht, so wirst du seinetwegen keine Schuld 
auf dich laden.“ (19,17). Gemeint ist offenbar ein Volksge-
nosse, der dem Adressaten etwas angetan hat. Der näch-
ste Satz (19,18) scheint zu ergänzen: „An den Kindern dei-
nes Volkes sollst du dich nicht rächen und ihnen nichts 
nachtragen.“ Sehr grundsätzlich und als Steigerung folgt 
dann: „Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst. 
Ich bin der Herr.“ Hintereinander gelesen, könnte der Näch-
ste also der Übeltäter von 19,17 sein – so daß schon im Al-
ten Testament die Feindesliebe gefordert würde, allerdings 
beschränkt auf die „Stammesgenossen“.

Danach geht es sehr viel prosaischer weiter: „Unter dei-
nem Vieh sollst du nicht zwei Tiere verschiedener Art sich 
begatten lassen. Dein Feld sollst du nicht mit zweierlei Ar-
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ten besäen. Du sollst kein aus zweierlei Fäden gewebtes 
Kleid anlegen“ (19,19). Erst kurz vor Schluß kommt die um-
fassende Ausweitung des Nächstenliebe-Gebotes:

 „Wenn bei dir ein Fremder in eurem Land lebt, sollt ihr 
ihn nicht unterdrücken. Der Fremde, der sich bei euch 
aufhält, soll euch wie ein Einheimischer gelten und du 
sollst ihn lieben wie dich selbst; denn ihr seid selbst 
Fremde in Ägypten gewesen. Ich bin der Herr, euer 
Gott.“ (19,33–34)

Zusammengenommen erstrecken sich 19,18 und 19,34 
also auf alle „Nächsten“. Deshalb ist der Kern unserer Mo-
ral auch ein altes jüdisches Doppelgebot, älter als der Hel-
lenismus. Wie weit es reicht und was „lieben“ genau be-
deutet, darüber wird seit Jahrtausenden gestritten. 
Besonders prägnant formuliert ist es jedenfalls nicht, und 
es wirkt auch nicht so, als ob die Verfasser die Sätze ver-
knüpfen wollten. Sonst hätten sie wohl beide zusammen-
gefaßt und auch prominenter plaziert. Und wenn ein so 
fundamentales Gebot schon länger und allgemein gegol-
ten hätte, dann wäre es, so wie andere wichtige Gebote, 
auch in einer anderen Auflistung aufgetaucht und würde 
deshalb unter den 613 Mitzwot mehrfach genannt.

Das Gebot der Nächstenliebe ist demnach spät hinzu-
gekommen, und seine heutige Tragweite war vielleicht 
nicht beabsichtigt. Dennoch zählte es schließlich zum jü-
dischen Kanon und konnte nun weiter aufsteigen.
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Ein kleiner Tempelstaat

Für die Juden hatte der Kanon besonderes Gewicht. Die 
Bibel war eine einzigartige Zusammenstellung von My-
then und Volksgeschichte, Weisheitslehre und religiösen 
Geboten. Sie half den Einzelnen, das Leben zu meistern, 
ähnlich wie der griechische Mythos. Zugleich gab sie aber 
dem gesamten Volk seine Identität und innere Überlegen-
heit gegenüber mächtigen Nachbarn. Auch hier also ge-
wissermaßen ein Kokon, allerdings umhüllte er die Ge-
sellschaft als Ganzes und wurde von der führenden Schicht 
entsprechend gepflegt. Seit dem Exil in Babylon wählten 
die Schriftgelehrten die Geschichten, Prophezeiungen und 
Gebote sorgfältig aus und ergänzten und interpretierten 
sie fortwährend. In ihrem Stellenwert übertraf die Bibel 
deshalb die griechischen Mythen bei weitem, auch wenn 
sie nicht als Vorlage für Kunst oder Theaterstücke diente. 
Sie galt als eigentliche Wirklichkeit und als einzig legiti-
mer Rahmen für intellektuelle Diskussionen, die deshalb 
allerdings nicht weniger lebendig waren. Im Kern ging es 
um die Lehre vom einzigen Gott und daß er einen Bund 
mit den Juden geschlossen hatte, in dem sich beide Seiten 
Gerechtigkeit geloben. Wer das nicht in Frage stellte, der 
durfte praktisch alles diskutieren. Daher fand das gesam-
te geistige Leben, jede Theologie, Philosophie, Geschichts-
schreibung und Dichtung innerhalb der Nationalreligion 
statt. Zwar konnte die Philosophie nicht über den Mythos 
aufklären, wie in Griechenland, aber die Bereitschaft, phi-
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losophisch zu denken und zu artikulieren, war ebenfalls 
hoch.

Bisher hatten sich die Juden gut geschlagen und durch 
Zähigkeit auch gefährliche Gegner überstanden. Große 
Teile der Führungsschicht waren ihrem Gott in Babylon 
treu – und damit „gerecht“ – geblieben und nach Jahr-
zehnten zurückgekehrt. Innerhalb des persischen Reichs 
entstand ein halbautonomer Tempelstaat, mit erblichem 
Hohepriesteramt, regem geistigem Leben und starkem Zu-
sammengehörigkeitsgefühl. Alltagssprache wurde das Ara-
mäische, die Lingua franca der Perser, während Hebräisch 
zwar weiterhin für Religion und Literatur diente, aber im-
mer weniger verstanden wurde. Am wenigsten in der Dia-
spora, wo die Bibel später auch ins Griechische übersetzt 
wurde; die jüdische Identität ging damit aber nicht verlo-
ren, weil sie nicht an der Sprache, sondern an der Religi-
on hing.

332 v. Chr. begann die hellenistische Ära. Auf seinem Zug 
nach Ägypten überrannte Alexander den jüdischen Staat, 
ab 300 v. Chr. haben ihn erst die Ptolemäer, anschließend 
die Seleukiden beherrscht und stark beeinflußt. Die Ober-
schicht übernahm die griechische Lebensweise und war 
zuletzt sogar bereit, den eigenen Kult zu hellenisieren. Da-
durch brachte sie aber die Landbevölkerung gegen sich 
auf, so daß diese 165 v. Chr. revoltierte und schließlich ein 
national-religiöses Königreich entstand. Es lehnte sich an 
die Römer an, expandierte militärisch und konnte durch 
Zwangskonversionen und Proselytismus das Judentum 
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deutlich stärken. Davon profitierten auch die Diasporage-
meinden, wie etwa in Alexandria.

Die griechische Herausforderung

Geistig waren die Juden dem orientalischen Umfeld ent-
wachsen. Durch ihre Religion hatten auch sie das Artiku-
lieren und Lesen geübt; wahrscheinlich noch verbreiteter 
als die Griechen, zumindest aber zielgerichteter. Denn die 
Bibel behandelte das gemeinsame, exklusive Verhältnis 
zum einzigen Gott, so daß auch die einfachen Leute ein 
ausgeprägtes Selbstbewußtsein gegenüber Nichtjuden ent-
wickelt hatten.

Vielleicht ist diese Selbstsicherheit ein Grund, warum 
sie begehrte Söldner waren, und, indirekt, warum das Ju-
dentum expandierte und sich dabei hellenisierte. Jeden-
falls betont etwa der ptolemäische Historiker Hekataios 
schon im vierten Jahrhundert ihre militärische Fertigkeit. 
Die Diadochenreiche setzten vielerorts jüdische Söldner 
ein, die Diasporagemeinden bildeten, ähnlich wie die Grie-
chen. Deren Kultur übernahmen diese Gemeinden dann 
häufig, allerdings ohne dabei ihre Religion aufzugeben. 
Dadurch erhielten sie dieselben Privilegien wie die Grie-
chen und bewahrten dennoch ihre Identität und ihr be-
sonderes Selbstbewußtsein. 

Nach Jerusalem kam der griechische Einfluß durch die 
ptolemäische Verwaltung. Sie war straff und zentralistisch, 
brachte ihr Personal ins Land und beflügelte die Wirtschaft, 
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wovon die jüdische Oberschicht stark profitierte. Dement-
sprechend anziehend fand sie die neue Kultur, lernte die 
Sprache und allmählich auch ihre Lebensweise. Zugleich 
behielt sie dadurch den engen Kontakt zur Diaspora und 
konnte mit deren kultureller Entwicklung mithalten, was 
besonders für die Verbindung zur großen Gemeinde von 
Alexandria galt, wo man früh die Koiné sprach und wo 
sich ein jüdisch-hellenistisches Denken entwickelte.

Das Selbstbewußtsein der Juden und ihre intellektuelle 
Übung hatten also keine Abwehr bewirkt, sondern eher 
Affinität mit den Eroberern. So wie das Volk bereits das 
Hebräische gegen Aramäisch getauscht hatte, ohne seine 
Identität aufzugeben, so übernahmen Oberschicht und 
Diaspora jetzt ohne Verlust das Griechische. Erst als man 
in Jerusalem weiter ging und sich als griechische Polis qua-
lifizieren wollte, reagierte die Landbevölkerung. Es ent-
stand das unabhängige Hasmonäer-Reich, in dem die re-
ligiösen Traditionen wieder stärker betont wurden. 
Trotzdem behielt die Koiné auch hier ihre Rolle, als Spra-
che der Oberschicht und für die Teilhabe an der helleni-
stischen Kultur.

Deren Einfluß reichte zwar tief, aber das Selbstverständ-
nis der Juden konnte sie nur wenig beeinträchtigen. Be-
zeichnend ist ein anonymes Werk aus Samaria, noch aus 
der Zeit vor den Hasmonäern, in dem mythologische Fi-
guren der Griechen und Babylonier mit der Abraham-Er-
zählung verbunden werden. Während die Götterväter Kro-
nos und Bel sich als sterbliche Menschen entpuppen, ist 
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Abraham der Liebling des einzigen Gottes und der weise-
ste Mensch überhaupt. Er hat der Welt die Kultur gebracht, 
von Babylon nach Phönizien und Ägypten, und indirekt 
auch nach Griechenland, weil Ägypten als Ursprung der 
griechischen Kultur galt. – Eine bemerkenswerte Umkehr 
der damaligen Verhältnisse, die zeigt, wie selbstbewußt 
das Neue verarbeitet wurde.

Kohelet

„Beide gehen an ein und denselben Ort. Beide sind aus Staub 
entstanden, beide kehren zum Staub zurück. Wer weiß, ob 
der Atem der einzelnen Menschen wirklich nach oben steigt, 
während der Atem der Tiere ins Erdreich hinabsinkt? So 
habe ich eingesehen: Es gibt kein Glück, es sei denn, der 
Mensch kann durch sein Tun Freude gewinnen. Das ist sein 
Anteil. Wer könnte es ihm ermöglichen, etwas zu genießen, 
das erst nach ihm sein wird?“ (Kohelet 3, 20–22)

Im dritten Jahrhundert, unter der ptolemäischen Herr-
schaft, entsteht einer der erstaunlichsten Texte des Alten 
Testaments, das Buch Kohelet. Anscheinend die Lebens-
bilanz eines „Versammlungsleiters“ aus der Oberschicht, 
der gerade noch im Rahmen der jüdischen Frömmigkeit 
bleibt. Gott ist präsent, allerdings unpersönlich und un-
berechenbar, und der Bund mit ihm wird weder erwähnt 
noch in Frage gestellt. Er hat „das alles zu seiner Zeit auf 
vollkommene Weise getan. Überdies hat er die Ewigkeit 
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in alles hineingelegt, doch ohne dass der Mensch das Tun, 
das Gott getan hat, von seinem Anfang bis zu seinem Ende 
wieder finden könnte“ (3,11). Der Mensch ist einsam, sein 
Leben sinnlos und ungerecht, alles ist „Windhauch“. Reich-
tum und Weisheit schützen nicht vor der Vergänglichkeit, 
der Tod trifft alle gleich und fördert deshalb das Böse. Ein 
Leben nach dem Tod gibt es nicht, denn einen „Vorteil des 
Menschen gegenüber dem Tier gibt es da nicht. Beide sind 
Windhauch“ (3,19). Dagegen hilft auch keine besondere 
Frömmigkeit, denn „Gott ist im Himmel, du bist auf der 
Erde, also mach wenig Worte!“ (5,1).

Deshalb soll der Mensch klaglos sein Schicksal akzep-
tieren und die guten Zeiten als Gottesgaben genießen, 
denn dann denkt er nicht daran „wie wenige Tage sein 
Leben zählt“ (5,19). Vom Gebot der Nächstenliebe ist nicht 
die Rede, und auch die Liebe selbst wird kaum erwähnt. 
Sie ist genauso vergänglich wie der Haß, gehört allerdings 
zum Genuß des Lebens dazu: „Mit einer Frau, die du 
liebst, genieß das Leben alle Tage deines Lebens voll Wind-
hauch“ (9,9). 

Einem heutigen Leser erscheint das Buch als großes La-
mento, das kaum zur sonstigen Bibel paßt. Eben deshalb 
ist seine Bedeutung allerdings umstritten. Die meisten Ex-
egeten nehmen es für bare Münze und als Ausdruck einer 
neuartigen, existentiellen Verzweiflung. Für andere steht 
es in der jüdischen Tradition, in deren Geist die helleni-
stische Moderne entlarvt und das wahre Leben als Gottes-
geschenk gepriesen werde.
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In beiden Fällen wäre Kohelet von den Umwälzungen 
im Hellenismus erfaßt worden, er hätte nur verschieden 
reagiert. Die jüdische Gesellschaft kannte beide Reaktio-
nen, deren Konflikt dann – vereinfacht ausgedrückt – zum 
Bürgerkrieg geführt hat. An dieser Stelle ist nur relevant, 
daß die neue Skepsis der Griechen Jerusalem erreicht hat 
und daß sie auch das religiöse Denken beeinflußt hat. Der 
Kontakt mit Beamten, Händlern und Militär, ihre Ratio-
nalität, die individualistische Lebensweise und schließlich 
Philosophie und Literatur – vieles davon dürfte auf die 
Oberschicht abgefärbt haben. 

In mancher Hinsicht war sie schon vorbereitet gewesen. 
Die Juden kannten die Entwurzelung und brauchten nicht 
erst von Naturgöttern entwöhnt zu werden; sie hatten schon 
lange nur einen, fast abstrakten Gott und waren geübt in 
religiös-philosophischen Gedankengängen. Zwar wurden 
auch sie von ihrer Überlieferung geschützt, allerdings bot 
diese mehr Raum als der griechische Mythos-Kokon. Die 
Bibel ließ existentielle Überlegungen zu und übernahm sie 
auch selbst, so daß die neuen Zeiten ihr wenig anhaben 
konnten. Dafür ist das Buch Kohelet das beste Beispiel.

Vielleicht will Kohelet gegen die Skepsis ankämpfen, 
aber auf jeden Fall formuliert er sie höchst eindringlich. 
Er setzt nicht auf intellektuelle Klimmzüge wie Epikur, 
sondern bringt, ohne an Gott zu zweifeln, seine Klage ra-
dikal auf den Punkt. Offenbar gibt ihm die Religion trotz 
allem noch Halt, unabhängig von der Intention des Tex-
tes. Das Buch zeigt also, wie tiefgreifend die jüdische Ober-
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schicht verunsichert war. Es zeigt aber auch, daß ihr Got-
tesglauben noch tiefer reichte und daß sie die neue Angst 
innerhalb der Religion formulieren und verarbeiten konn-
te. Dieser unerschütterliche Glaube der Juden an ihren 
Gottesbund hat die weitere Entwicklung des Liebesgebots 
entscheidend gefördert.

Das Doppelgebot 

„Jetzt aber beschwöre ich euch mit einem großen Schwur –
es gibt ja keinen größern Schwur als diesen –
bei dem gelobten, geehrten, großen, glänzenden, 
wunderbaren und mächtigen Namen,
der den Himmel und die Erde
und alles andere zusammen erschaffen hat,
daß ihr Ihn fürchtet und Ihm dienet,
und daß jeder seinen Bruder
in Herzlichkeit und Aufrichtigkeit liebe …“  
(Jubiläenbuch, Kap. 36, 7–8)

Kohelet hatte nur empfohlen, das schöne Leben zu ge-
nießen und auch das Zusammensein mit der Frau, die man 
liebt. Ansonsten war die Liebe für ihn kein Thema.

Wenige Generationen später sind Gottesfurcht und Näch-
stenliebe Hauptpflichten eines jeden Juden, denn „es gibt ja 
keinen größern Schwur als diesen“. So fordert es das soge-
nannte Jubiläenbuch am Anfang des zweiten Jahrhunderts. 
Nochmals einige Generationen später ernennt der große 
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Lehrer Hillel den Umkehrschluß der Nächstenliebe, die so-
genannte Goldene Regel, zum Kern der jüdischen Religion: 
„Was dir nicht lieb ist, das tue auch deinem Nächsten nicht. 
Das ist die ganze Tora und alles andere ist (nur) die Erläu-
terung; geh und lerne sie.“ Es wurde intensiv diskutiert, wer 
für das Nächstenliebe-Gebot alles ein Nächster ist und was 
„wie dich selbst“ genau bedeutet. Zumindest ein Teil der 
Gelehrten fand, daß jeder Mensch gemeint sein kann und 
daß man ihn lieben solle, weil er so ist wie man selbst.

Die beiden Mitzwot aus dem Buch Levitikus, zwei von 
insgesamt 613, sind demnach in kurzer Zeit zum Haupt-
gebot des jüdischen Volkes aufgestiegen, zusammen mit 
der Liebe zu Gott. Denn weil die Gottesfurcht immer mehr 
zur Gottesliebe wurde, steht am Ende der Entwicklung das 
Doppelgebot der Liebe, über das sich im Neuen Testament 
Jesus und der Schriftgelehrte einig sind: „Das erste ist: 
Höre, Israel, der Herr, unser Gott, ist der einzige Herr. Dar-
um sollst du den Herrn, deinen Gott, lieben mit ganzem 
Herzen und ganzer Seele, mit all deinen Gedanken und all 
deiner Kraft. Als zweites kommt hinzu: Du sollst deinen 
Nächsten lieben wie dich selbst. Kein anderes Gebot ist 
größer als diese beiden“ (Markus 12,29).

Die neue Sensibilität der Juden

Also nahmen die Juden das Liebesgebot der Tora in einer 
neuen Weise ernst. David Flusser (1917–2000), ein jüdi-
scher Religionswissenschaftler, nennt es die neue Sensibi-
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lität des Judentums. Sie entwickelte sich zur selben Zeit 
wie die allgemeine Empathie der Griechen und sie dürfte 
ähnliche Ursachen gehabt haben. Die Umwälzungen im 
Hellenismus, das nüchtern-individualistische Bewußtsein 
und dadurch die Angst vor der Vergänglichkeit – all dies 
betraf den Autor des Buches Kohelet ebenso wie etwa die 
Griechen in Antiochia. – Warum aber kamen die Juden 
zu einem anderen Ergebnis? Warum führte die griechi-
sche Entwicklung nur zum erweiterten Mitgefühl, die jü-
dische aber zur religiösen Pflicht der Nächstenliebe?
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Der Weg zum Doppelgebot

Die Gottesliebe

Beide, Griechen und Juden, waren ähnlich betroffen. Die 
Klagen Kohelets sind jedoch besonders ausdrucksvoll, wäh-
rend auf griechisch nichts Vergleichbares bekannt ist. Viel-
leicht liegt genau darin ein Grund für die divergierende 
Entwicklung: in der unterschiedlichen Fähigkeit, die eige-
ne Not zu artikulieren. Epikur drückt sich vor seinen Ein-
sichten, weil sie ihm alle Hoffnung nehmen würden. Ko-
helet dagegen scheint sich seine erlauben zu können und 
wiederholt geradezu lustvoll: „Es ist alles ein Windhauch.“ 

Wie ein Kind, das hofft, daß man sein Weinen hört, 
spricht er im Grunde zu Gott. Er klagt über das Nichts, 
aber er kennt auch den besten Trost: „Also: Iss freudig dein 
Brot und trink vergnügt deinen Wein; denn das, was du 
tust, hat Gott längst so festgelegt, wie es ihm gefiel“ (9,7). 
Kohelet ist nicht gottlos, und er wird seinem Herrn das 
Sterben auch nicht vorwerfen. Ein ewiges Leben hatte Gott 
nie versprochen, so daß die Juden keinen Anlaß sahen, 
den Bund mit ihm aufzukündigen. Allerdings entwickel-
ten sie jetzt sowohl zu Gott als auch zu ihren Mitmenschen 
ein völlig neues Verhältnis.

Ihr Ausgangspunkt war das alte Unrecht, daß der Tod 
gute und schlechte Menschen gleichermaßen trifft; es wird 
ihnen in dieser Zeit besonders bewußt, und das neue Buch 
betont es deshalb entsprechend. Der Gott der Tora bricht 
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damit seine wichtigste Zusage, die Gerechtigkeit, und Ko-
helet hätte es ihm durchaus vorwerfen können. Das tut er 
nicht – er klagt zwar, lauthals, aber nicht über Gott, und 
er bleibt stets dankbar für dessen Gaben. So deutet sich 
bei Kohelet schon eine entscheidende Umkehr des Füh-
lens an, aus der in der Folgezeit etwas radikal Neues ent-
steht: bedingungslose Gottesliebe.

Zu Anfang des zweiten Jahrhunderts heißt es: „Seid nicht 
wie Knechte, die ihrem Herren um eines Lohnes willen 
dienen, sondern seid wie Knechte, die dem Herrn nicht 
um des Lohnes willen dienen“ (Antigonos von Sokho). Ei-
nige Generationen später werden alte Gebetstexte ange-
paßt, in die vor „Gottesfurcht“ ausdrücklich das Wort „Lie-
be“ eingefügt wird.

Die Beziehung zu Gott war nicht mehr nur passiv und 
empfangend. Sie bestand nicht mehr allein aus Fürchten 
und Gehorchen, sondern, im ersten Jahrhundert vor Chri-
stus, auch aus einem Ausdruck aktiver Liebe. Jetzt wurde 
gelehrt und vielleicht auch gelebt, was die Tora längst 
formuliert hatte, im Deuteronomium 6,5: „Darum sollst du 
den Herrn, deinen Gott, lieben mit ganzem Herzen, mit 
ganzer Seele und mit ganzer Kraft.“

Die Nächstenliebe 

Kohelet erwähnt sie zwar nicht, aber in seiner schonungs-
losen Analyse war auch die Nächstenliebe bereits angelegt. 
Einen „Vorteil des Menschen gegenüber dem Tier gibt es 
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da nicht. Beide sind Windhauch“ – darin steckte das Mit-
gefühl des nüchternen Betrachters. Es beruhte zwar auf 
der gleichen Resignation wie im griechischen Kulturraum, 
aber es wies über die reine Empathie hinaus. Für Juden 
war die Vergänglichkeit ebenfalls bedrückend und ihr Lei-
den mit den Mitmenschen ähnlich quälend. Sie als einzi-
ge hatten für dieses Leiden aber ein Ventil, weil sie das 
Tora-Gebot der Nächstenliebe kannten. Die eigene Reli-
gion verlangte darin von ihnen, die neue Empathie umzu-
widmen. Das passive Mitgefühl mußte in Hingabe ver-
wandelt werden, in einen Dienst am Nächsten, und zugleich 
am eigenen Gott. So wie auch bei der Gottesliebe, kehrte 
sich die Gefühlsrichtung dadurch um: die Nächstenliebe 
hat das Mitleiden aufgefangen und nach außen gewendet. 
Dabei erhielt sie selbst den entscheidenden Anstoß, so daß 
sie, zusammen mit der Gottesliebe, zum alles überragen-
den Doppelgebot der Liebe aufgestiegen ist.

Das Vergänglichkeitsbewußtsein hatte Juden und Grie-
chen also ähnlich tief erschüttert, allerdings waren die Ju-
den auf die neue Sensibilität weitaus besser vorbereitet. 
Ihre alten Gebote enthielten bereits ausdrücklich die Lie-
be als Pflicht jedes Gläubigen und das Bibelstudium ihrer 
Gelehrten förderte diese Antwort im richtigen Moment 
zutage. Der Mensch muß sein Leben auf Liebe abstellen – 
das war die revolutionäre Forderung im vorchristlichen 
Judentum.
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Zulauf für eine Religion der Liebe

Damit hatte der Gottesbund eine schwere Prüfung über-
standen. Die Zweifel der Juden waren unterhalb der Glau-
bensschwelle geblieben, hatten aber eine erstaunliche Re-
aktion bewirkt. Daß Gott nicht für Gerechtigkeit sorgte, 
bedeutete nicht, daß man ihn nicht mehr verehrte – und 
wenn in diesem Bund nicht er den schützenden Schirm 
spannte, dann übernahm dies eben sein Volk. Gottes- und 
Nächstenliebe kehrten die gewohnte Richtung um. Sie wur-
den selbst zum Wesen des Glaubens und verstärkten ihn 
damit, so daß Glaube und Volk gegen die Anfechtungen 
des Hellenismus bald weitgehend immun waren. Das Ju-
dentum war eine Religion der Liebe geworden.

Seine alte Sonderrolle wurde damit auf neue Art sicht-
bar. Während im Umfeld die Götterwelt verblaßte und die 
Ersatzkulte nur schwer gegen die moderne Skepsis anka-
men, lebten die Juden weiterhin ein ungebrochenes Ver-
hältnis zu Jahwe vor. Ungebrochen und getragen von Lie-
be – so müssen ihre Religion und Ethik auf Außenstehende 
großen Eindruck gemacht haben. Denn Liebe galt allge-
mein zwar als ein privates Gefühl, aber ihre Macht war al-
len bewußt und konnte gut nachempfunden werden. Des-
halb war ihr Einsatz gegenüber Gott und den Mitmenschen 
sicherlich überzeugend. Wer selbst an der Vergänglichkeit 
litt und ebenfalls die neue Empathie kannte, der wird für 
diesen einzigartigen Aspekt des Judentums besonders emp-
fänglich gewesen sein.

82
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Dementsprechend wurde die Religion damals außeror-
dentlich attraktiv. Unter den Hasmonäern gab es zwar vie-
le gewaltsame Bekehrungen, die meisten Proselyten tra-
ten aber freiwillig in Diasporagemeinden ein, die dadurch 
deutlich anwuchsen. In Ägypten lebten am Anfang des er-
sten nachchristlichen Jahrhunderts angeblich eine Milli-
on Juden, vor allem in Alexandria, wo sie zwei der fünf 
Stadtbezirke bewohnten. Im gesamten Römischen Reich 
soll ihr Anteil bis zu zehn Prozent betragen haben. Ob da-
bei die vielen nichtjüdischen und unbeschnittenen, aber 
„gottesfürchtigen“ Sympathisanten mitgezählt sind, läßt 
sich nicht rekonstruieren. Auffallend viele von diesen wa-
ren übrigens Frauen.

Eine beachtliche Expansion also, die bereits das Chri-
stentum anzukündigen scheint. Offenbar entsprach das 
Judentum der allgemeinen Sensibilität besser als die son-
stigen Kulte. Verwunderlich ist das nicht, da die neue Lie
beslehre selbst eine Reaktion auf die Sensibilität war. Da-
mit ist auch die wichtige Frage beantwortet, warum diese 
Lehre genau dann im Hellenismus auftrat, als sich die da-
für nötigen Gefühle entwickelt hatten: weil sie aus eben 
diesen entstanden ist, als spezifisch jüdische Antwort, die 
aber, offensichtlich, auch bei Nichtjuden Resonanz fand.

Jude zu werden war allerdings ein großer Schritt, weil 
es hieß, in den bestehenden Bund mit Gott einzutreten. 
Für Männer bedeutete es die Beschneidung, für Männer 
und Frauen ein Tauchbad und ein neuer, jüdischer Name. 
Außerdem mußte man sich den unzähligen und oft schwer 
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begreiflichen Geboten der Tora unterwerfen. Wer sie nicht 
befolgte, der konnte nicht einfach wieder austreten, son-
dern er wurde grundsätzlich gemäß den Gesetzen bestraft. 
Um so bemerkenswerter war also der starke Zulauf.
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Das Christentum

„denn du gibst mich nicht der Unterwelt preis, noch 
läßt du deinen Frommen die Verwesung schauen.“ 
(Apostelgeschichte 2, 27)

Wenn schon das Judentum derartigen Anklang fand, 
dann mußte die christliche Botschaft erst recht Erfolg ha-
ben. Aus Sicht eines Nichtjuden war sie allemal attrakti-
ver – einerseits ohne die strengen und unverständlichen 
Mitzwot, andererseits noch deutlicher auf Liebe ausgerich-
tet. Auf das Besondere also, was an der neuen jüdischen 
Lehre so anziehend war, aber ohne den Ballast der Geset-
ze. Das attraktivste am Christentum war jedoch sein Haupt-
versprechen, jenes, das nicht in der Tora steht und das erst 
allmählich auch für Juden ein Thema wurde: daß es ein 
Leben nach dem Tod gibt und daß uns der wahre Glaube 
zu ihm hin führt.

 Lösung vom Gesetz 

Zunächst mußten die Christen aber ihr Selbstverständnis 
anpassen, weil die ersten von ihnen noch die Tora-Gebo-
te einhielten, sich als Juden betrachteten und auch so ge-
sehen wurden. Bezeichnend ist, daß ihre Treffen noch im 
Jerusalemer Tempel stattfanden. Zwar glaubten sie an die 
Auferstehung Jesu, an seine baldige Wiederkehr und an 
ein ewiges Leben, außerdem betonten sie die Nächsten- 
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und sogar Feindesliebe und lebten in Gütergemeinschaft 
– aber das alles ließ die Urgemeinde nicht aus dem Volk 
Israel ausscheren, und diejenigen, die sich ihr anschließen 
wollten, mußten ebenfalls die Mitzwot befolgen.

Der entscheidende Impuls kam vom hellenistischen Um-
feld: Griechischsprachige Christen missionierten außer-
halb Israels und waren dort besonders erfolgreich. Sie nah-
men die Gesetze weniger ernst und bestanden nicht auf 
der Beschneidung, so daß viele der von ihnen Bekehrten 
faktisch keine Juden waren. Im sogenannten Apostelkon-
zil, ca. 47 n. Chr., scheint Paulus von Tarsus schließlich er-
reicht zu haben, daß der christliche Glaube Vorrang vor 
dem Gesetz erhielt. Für den Beitritt zum Bund mit Gott 
genügte es, an Jesus als den Messias zu glauben: 

„Weil wir aber erkannt haben, dass der Mensch nicht 
durch Werke des Gesetzes gerecht wird, sondern durch 
den Glauben an Jesus Christus, sind auch wir dazu gekom-
men, an Christus Jesus zu glauben, damit wir gerecht wer-
den durch den Glauben an Christus und nicht durch Wer-
ke des Gesetzes; denn durch Werke des Gesetzes wird 
niemand gerecht.“ (Galater 2, 16)

Ein Christ brauchte jetzt formell nicht mehr Jude zu sein, 
und die beiden Religionen drifteten immer weiter ausein-
ander.
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Starke Resonanz

In den griechischen und hellenisierten Städten am Mittel-
meer verbreitete sich das Christentum rasch, etwa in An-
tiochia, wo eine seiner größten Gemeinden heranwuchs. 
Damit kam die christliche Ethik jetzt dort an, wo die allge-
mein-menschliche Empathie ursprünglich entstanden war. 
Sie forderte diese nun ein und erwies ihr die Anerkennung, 
die bisher keiner gezeigt hatte. Gefühl und Moral paßten 
auf einmal zusammen und verstärkten sich gegenseitig.

Und doch war das nur eine Nebenwirkung. Denn das 
Evangelium, die „Frohe Botschaft“, versprach noch viel 
mehr. Es stellte ein Leben nach dem Tod in Aussicht und 
befreite die Menschen von ihrer Angst um das eigene Ich. 
Von jener Angst also, die das neue Mitleiden bewirkt und 
die Gesellschaft unterschwellig verändert hatte. Weil Jesus 
von Nazareth als Sohn Gottes für alle Menschen gestor-
ben war, konnte jetzt „das Fleisch auferstehen“. Die einzi-
ge, aber absolute Bedingung war, an diese Verkündigung 
zu glauben.

Den Griechen der klassischen Zeit wäre ein solcher Glau-
be noch schwer gefallen. Sie kannten zwar eine verwand-
te Geschichte – die des göttlichen Prometheus, der für ihre 
Vorfahren leiden mußte –, aber die spielte zu Urzeiten und 
beschrieb nur die Anfänge der Menschheit. Jesus dagegen 
hatte auf die Not der eigenen Epoche reagiert, er hatte Mit-
leid und Liebe empfunden und war dennoch gekreuzigt 
worden. 
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Was früher unverstanden geblieben wäre, wirkte im ein-
fühlsameren Milieu des Hellenismus gut nachvollziehbar: 
Einerseits hatten die Zeitgenossen selbst Empathie für ihre 
Mitmenschen, so daß Jesus’ Gefühle – wenn auch göttlich 
und allumfassend – ihren eigenen ähnelten. Andererseits 
muß sie das persönliche und sehr menschliche Leiden die-
ses gekreuzigten Gottessohnes ungeheuer bewegt haben. 

Das Evangelium traf folglich in mehrfacher Weise auf 
eine Gefühlstiefe, die sich zuvor entwickelt hatte. In ihr 
fand nicht nur das Gebot der Nächstenliebe volle Reso-
nanz, sondern die christliche Botschaft an sich, das Leben 
und Sterben Jesu, und sein großes Versprechen. Zunächst 
unter den „Gottesfürchtigen“ und besonders bei Frauen, 
dann allgemein in den hellenisierten Städten und allmäh-
lich in der gesamten römischen Welt.

Paradoxe Wirkung 

Wenige Jahrhunderte danach war der neue Glaube eta-
bliert und mit ihm sein Hauptgebot, als Kern der christli-
chen Moral und entscheidendes Merkmal unserer Zivili-
sation. Entstanden im Zusammenspiel von Hellenismus 
und Judentum, wurde es von der Religion schließlich welt-
weit verbreitet. Auch wenn sich manche christliche Regeln 
später verändert haben – die Nächstenliebe als Leitfaden 
stammt noch von damals.

Was passiert aber, wenn der Glaube nachläßt? Können 
auch Nichtgläubige den Faden aufnehmen? So ungefähr 
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lautet die Hauptfrage dieser Überlegungen, verbunden mit 
der Vermutung, daß die Nächstenliebe in unserer Todes-
angst wurzelt. 

Für den Anfang der Entwicklung hat sich die Vermu-
tung bestätigt. Die jüdische Liebeslehre rührte aus der neu-
en Angst, die vom Hellenismus ausgelöst worden war, und 
Jesus hatte diese Lehre zum doppelten Liebesgebot zusam-
mengefaßt. Paradoxerweise entzog er ihr aber zugleich die 
Grundlage: Denn wer, wie seine Anhänger, das ewige Le-
ben erwartet, der fürchtet die Vergänglichkeit nicht. Und 
ohne eigene Angst kann er das Mitgefühl, aus dem die 
Nächstenliebe entstanden ist, nicht mehr empfinden.

Wenn die Liebe also andauern sollte, dann mußte sie tief 
in der neuen Lehre verankert werden. Genau so geschah 
es: ein gläubiger Christ liebt seinen Nächsten wie sich selbst, 
weil Jesus es mit seiner ganzen Autorität von ihm verlangt 
– aber nicht, weil er spontanes Mitgefühl für die conditi-
on humaine empfindet. Wie sollte er auch?

Obwohl sich die Voraussetzungen also geändert hatten 
und die erste Ursache hinfällig war, blieb das moralische 
Ideal im Christentum bestehen. Es wird noch heute all-
seits und fraglos respektiert, auch von den Nichtgläubi-
gen. Auch für sie ist es eine Wärmequelle, die seit der Zei-
tenwende wirksam ist, die unsere Welt von anderen 
Kulturen abhebt und die keiner missen möchte.
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Heute

Wiederholung ohne Glauben

Bisher wurde die Liebespflicht von den Christen aufrecht-
erhalten, auch in schlechten Zeiten, trotz Nöten und Grau-
samkeiten jeder Art. Inzwischen geht die Zahl der Gläu-
bigen aber immer mehr zurück – wieso geben wir ihr 
Ideal also nicht auf?

Es dürfte an derselben Angst liegen, aus der die Näch-
stenliebe ursprünglich entstanden ist. Denn ohne Glau-
ben erlischt jede Hoffnung auf ein Jenseits. Die Angst um 
das Ich erwacht neu und löst, wie schon im Hellenismus, 
eine Gefühlskette aus, die viele in ihrer Moral bestätigt – 
dieses Mal unabhängig vom Glauben.

Aber war der Glaube in der antiken Kette nicht ein wich-
tiges Glied? Und wenn die Angst alleine, ohne Religion, 
diese Entwicklung in Gang setzt – wieso betonen dann 
nicht auch andere Kulturen die Nächstenliebe? Offenbar 
verläuft der Prozeß nicht genauso wie damals; außerdem 
scheint die christliche Prägung weiterhin relevant zu sein, 
denn nur sie kann den Unterschied zu anderen Kulturen 
erklären.

Die Angst und ihre Metamorphosen

Eine Wiederkehr der Angst ist jedenfalls plausibel. Das na-
turwissenschaftliche Denken, das in der Antike gerade erst 
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begonnen hatte, bestimmt heute fast alles. Selbst die mei-
sten Christen akzeptieren es als Welterklärung, wenn auch 
nicht für das eigene Ich. Wer aber vom Glauben abfällt, 
der setzt sich der Wissenschaft schutzlos aus und muß ihre 
Weltsicht auch auf sein Leben und Sterben beziehen. Er 
fällt ins Bodenlose, von weit höherer Warte als in der an-
tiken Aufklärung, und deshalb noch tiefer: Aus einem Teil-
haber Gottes wird ein Geschöpf des Zufalls, das am Ende 
völlig vom Nichts verschluckt wird.

Wie sehr das Nichts den Menschen ängstigt, hängt da-
von ab, wie präsent es für ihn ist. Ähnlich wie die Mythen, 
hatte der Glaube als schützender Kokon gedient. Ohne ihn 
ist die Angst vor der Vergänglichkeit wieder akut, zumin-
dest für all jene, die weder Ablenkung noch Schutzschirm 
finden. Und wenn sie denn aufkommt, wirkt diese Angst 
ebenso durchdringend und elementar wie im Hellenismus. 
Auch die Reaktionen dürften wieder die gleichen sein: ein 
tiefgreifendes Verständnis für dieselbe Not anderer Men-
schen und, natürlich, die Suche nach Ablenkung und 
Schutz.

Bis hierhin verläuft die Entwicklung genauso wie da-
mals. Die existentielle Not weckt Mitgefühl für den Men-
schen als solchen; eine erste Metamorphose der Angst, die 
all jene erleben, die dem Nichts ungeschützt ausgesetzt 
werden. 

Empathie alleine ist aber noch keine Nächstenliebe. Des-
halb blieb die Moral in den hellenistischen Städten auch 
unverändert, und erst das Christentum hat die neue Sen-
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sibilität dann zur Geltung gebracht. Allerdings mußte die 
Lehre dazu von außen kommen; sie war nicht im griechi-
schen Kulturraum entstanden, sondern in Israel, in der 
Begegnung von Hellenismus und Judentum. Unter spezi-
ellen Bedingungen hatte sich dort eine weitere Metamor-
phose der Angst vollzogen, die Verwandlung in Selbstlo-
sigkeit. Gelenkt von der Tora, hatte das jüdische Volk sein 
Mitleiden in der Nächstenliebe aufgehoben und damit zu-
gleich den Gottesbund gestärkt. 

In zwei Schritten war aus dem Erschrecken über die Ver-
gänglichkeit schließlich eine Pflicht zur tätigen Nächsten-
liebe geworden, so wie wir sie kennen. Dabei hatte die 
zweite Wandlung innerhalb des Judentums stattgefunden, 
in Anwendung seiner religiösen Gesetze. – Wie ließe sich 
diese Metamorphose wiederholen? Könnte sie auch bei 
heutigen Menschen erfolgen, auch ohne göttliche Wei-
sung?

Geben ist seliger denn Nehmen

Es hilft, die Entwicklung im Judentum genau zu betrach-
ten: Wer selbst existentielle Angst erlebt, der begreift auch 
die der Anderen, damals so wie heute. Bei Nichtjuden war 
das zunächst unproduktiv, zumindest sind kaum unmit-
telbare Folgen sichtbar. In Israel dagegen hatten Angst und 
Mitleid konkrete Konsequenzen. Offenbar erkannten die 
Schriftgelehrten, daß ihre neuen Gefühle zur alten Forde-
rung nach Nächstenliebe paßten. Bisher hatten sie die Tora 
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nur in der Weise verstanden, daß man fehlgeleitete Volks-
genossen menschlich behandeln möge. Angesichts der Not 
ihrer Mitmenschen interpretierten die Gelehrten das Lie-
besgebot aber auf einmal grundsätzlich.

Jetzt sollte jeder „seinen Bruder in Herzlichkeit und Auf-
richtigkeit lieben“, wie es das Jubiläenbuch formuliert. Das 
entsprach beiden Empfindungen: sowohl dem Leiden an 
der eigenen Vergänglichkeit, als auch der generellen Empa-
thie, die die Menschen wegen dieses Leidens entwickelt hat-
ten. Der Einzelne wurde getröstet, die Empathie in Taten 
umgesetzt und zugleich der Wille Gottes erfüllt – zusam-
men erzeugte dies einen Einklang, der die Not übertönte 
und große Sicherheit verlieh. Offenbar hatten die Juden ihr 
Gesetz jetzt richtig verstanden und zur Harmonie mit Gott, 
den Menschen und dem eigenen Fühlen gefunden. Dadurch 
wurde die Liebe zum Inbegriff eines gottgerechten Lebens.

Als Wegweiser für diese Gefühlsumkehr hatte der alte 
Gottesbund gewirkt. Deshalb läßt sich die bisherige Fra-
ge genauer formulieren: können die beiden wesentlichen 
Schritte, Gefühlsumkehr und Hingabe gegenüber den Mit-
menschen, auch ohne religiösen Glauben erfolgen, und 
was ersetzt heute den Glauben?

Selbstlose Selbstlosigkeit

Die Liebespflicht ist zwar Teil der christlichen Lehre, aber 
kein Objekt des Glaubens, das von der Wissenschaft in 
Frage gestellt wird. Daher bleibt sie zunächst aus eigener 
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Kraft bestehen. Ausgehend von den Kirchen, bestimmt sie 
noch immer die Moral in unserer Gesellschaft, und schon 
aus Konvention hält ein Nichtgläubiger normalerweise an 
ihr fest. Daß er ihr häufig auch innerlich treu bleibt, hat 
allerdings tiefere Gründe.

In erster Linie ist sie erfolgreich. Nächstenliebe dient al-
len zusammen, der Gesellschaft und jedem Einzelnen; 
wenn ihm geholfen wird, aber besonders, wenn er selbst 
hilft. Auch die Nichtgläubigen kennen die Freude des Ge-
bens und genießen, außer dem Dank der Beschenkten, 
auch das Schenken an sich. Sie folgen ihrem Gefühl und 
versuchen weiterhin christlich zu handeln, was ja der Aus-
löser für diese Überlegungen war. Es ist die einzige Selig-
keit, die ihnen vom Christentum verbleibt: keine Gewiß-
heit des ewigen Lebens mehr, dafür aber die Menschenliebe, 
die Jesus eingefordert hatte und die unsere Kultur seither 
prägt. 

Das Ideal bleibt bestehen und gewinnt noch an Bedeu-
tung. Weil es vom säkularen Denken nicht angefochten 
wird, geht es nicht unter, sondern hält die Gesellschaft wei-
ter zusammen. Wahrscheinlich ist seine Wirkung sogar 
stärker als früher, da es an das verlorene Gottvertrauen er-
innert und zugleich eine noch reinere Haltung darstellt. 
Denn Nichtgläubige folgen keiner religiösen Lehre; sie 
praktizieren die Nächstenliebe aus freien Stücken und er-
leben als wahren Lohn nur ihr eigenes Fühlen. 
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Die Metamorphose findet wieder statt 

Kein Glaube und keine fromme Pflicht mehr, dafür aber 
– wie bei der Erneuerung der alttestamentarischen Moral – 
der Einklang von Gefühl und Handeln. Damals ergänzten 
sich Mitleid und göttliche Weisung und erhoben die Liebe 
zum Ausdruck des Glaubens. Heute sind es Mitleid und 
anerkannte Moral, während die Liebe noch immer ein Maß 
alles Guten darstellt. Für Nichtgläubige ist sie der wahre 
Zweck ihrer Selbstlosigkeit. Die eigene Hingabe zu erleben, 
erfüllt und bestärkt sie – kaum anders vermutlich, als Chri-
sten von ihrem Glauben bestärkt werden.

Folglich ist auch heute die Umkehr vom passiven Mit-
leiden zur Nächstenliebe möglich, ähnlich wie im antiken 
Judentum. Anstelle der Tora lenkt jetzt die christliche Mo-
ral, die auch für Nichtgläubige noch gilt. Ganz wie damals 
gewinnen die Menschen Sicherheit aus dem überzeugen-
den Einklang, der entsteht, wenn sie andere trösten, dabei 
sich selbst und der Gesellschaft gerecht werden und zu-
gleich die eigene Nächstenliebe spüren.

Die Rolle des Christentums

Wenn die Angst vor der Vergänglichkeit heute die gleiche 
Gefühlskette auslöst wie im Hellenismus, auch ohne Got-
tesglauben – wieso wird die Nächstenliebe dann nur in un-
serer Zivilisation betont? Warum reagieren andere säku-
lare Gesellschaften nicht ähnlich?
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Weil sie anders geprägt sind. Weil in ihrem Regel-
Repertoire keine Liebespflicht existiert, oder weil tiefer 
verwurzelte Vorschriften mit ihr konkurrieren. Im mo-
dernen China, beispielsweise, kennt man die christliche 
Pflicht und hat durchaus Respekt vor ihr. In der chinesi-
schen Tradition ist aber nicht die Hingabe am tiefsten ver-
ankert, sondern das Ideal der Harmonie. Folglich stellt 
die Nächstenliebe kein gängiges Handlungsmuster dar; 
einem bedürftigen Fremden zu helfen, ist nicht in glei-
cher Weise mainstream wie im christlich geprägten We-
sten. Ein solches Handeln wird den Chinesen deshalb nur 
selten als Ventil dienen, obwohl auch sie längst die allge-
meine Empathie kennen und aushalten müssen.

Daran zeigt sich, wie einzigartig die Moral unserer Zi-
vilisation ist. Ihre Entstehung war kompliziert und keines-
wegs selbstverständlich. Der Mensch entwickelt Nächsten-
liebe nicht einfach deshalb, weil er allmählich seine 
Vergänglichkeit wahrnimmt. Sonst hätten die Griechen 
die neue Moral bereits nach Israel mitgebracht, als sie dort 
Einfluß gewannen. Zuerst aber mußte ihre Ernüchterung 
auf die Juden abfärben und diese, daraufhin, ihr Verhält-
nis zu Gott und den Menschen vollständig umkehren. Erst 
damit war die Nächstenliebe in die Welt gekommen. Wirk-
lich verbreitet wurde sie allerdings von der Sekte der Chri-
sten, die nicht nur die Juden, sondern alle Menschen zum 
Seelenheil führen wollte.

Ein erstaunlicher Weg. Besonders erstaunlich erscheint, 
daß ausgerechnet ein Jenseitsglaube als Vehikel diente, der 
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die Todesangst ja besänftigen und die Wurzel des neuen 
Gebotes dadurch kappen mußte. Er hat diese Wurzel aber 
sehr wirksam ersetzt: Nächstenliebe gilt als christliche Tu-
gend par excellence. Sie braucht nicht erst durch Angst 
und Empathie erlernt zu werden, sondern geht mit der 
Gottesliebe einher. Das Evangelium hat das abendländi-
sche Ethos von seiner Herkunft losgelöst und auf eine zeit-
gemäße Grundlage gestellt: den Glauben an die Auferste-
hung. Auf diese Art geschützt, blieb das Ethos erhalten, 
obwohl sich das Umfeld bald drastisch veränderte. Wäh-
rend die Empfindsamkeit der Stadtkulturen für lange Zeit 
verlorenging, lebte der christliche Glaube fort und mit ihm 
die Nächstenliebe. So wurde, nur auf den Glauben gegrün-
det, die vielleicht größte Errungenschaft der Antike wei-
tergetragen – das Vermächtnis einer Zivilisation, die mit 
dem Römischen Reich untergegangen ist.

Inzwischen hat das Erbe zweitausend Jahre überdauert. 
Es bleibt äußerst lebendig und ist derart mit unserer Welt 
verwoben, daß es den christlichen Glauben als Stütze nicht 
mehr benötigt. Auch wenn, irgendwann, keiner mehr an 
ein Jenseits glauben sollte – auch dann dürfte die antike, 
christliche Prägung noch wirksam sein und, ähnlich wie 
die Tora, viele Menschen zu selbstlosem Handeln bewe-
gen. Die zusätzliche Kraft, die aus dem Einklang von Em-
pathie, Moral und Dankbarkeit entsteht, wird die Men-
schen auch weiterhin in ihrer Nächstenliebe bestärken.
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Was vom Christentum bleibt

Nicht vom Glauben, sondern von der Angst hängt unser 
Liebesethos also ab. Das klingt ernüchternd, es zeigt aber 
vor allem, wie fest es verankert ist, und es verweist zudem 
auf seine wichtigste Funktion. Denn so wie Mythos und 
Gottesbund als Kokon fungiert hatten, so war auch der 
christliche Glaube ein Schutz vor der neuen Skepsis. Dar-
auf beruhte sein großer Erfolg in der römischen Welt. Und 
selbst wenn dieser Aspekt später an Bedeutung verlor, war 
er sofort wieder relevant, sobald erneut kritisch gedacht 
wurde. Allerdings wirkt der Glaube seitdem auch überfor-
dert: Erst wurde nur die Kirche reformiert, danach geriet 
er selbst unter Druck. Inzwischen könnte das Christen-
tum, ähnlich wie unzählige andere Religionen, für viele 
eine Episode der Vergangenheit sein. Eine jüdische Sekte, 
die mit Erfolg auf die Vergänglichkeits-Angst der Antike 
reagiert hatte, die jedoch nicht ewig dem neu anwachsen-
den, rationalen Denken standhalten konnte. 

So würde sie vielleicht tatsächlich gesehen, wenn Jesus 
nicht ein doppeltes Gebot verkündet hätte: nicht nur Got-
tes-, sondern auch Menschenliebe. Mit beiden hat das Chri-
stentum sein Schicksal verknüpft, und beide zusammen 
verkörpern es noch heute. Inzwischen sind die Rollen aber 
neu verteilt; der Gottesglaube wird immer seltener, wäh-
rend die Liebe weiterhin Pflicht ist – nicht gemäß kirchli-
cher Lehre, sondern im Einklang von Gefühl und Han-
deln, ähnlich wie die Juden es zuerst erlebt hatten. 
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Auch ohne Jenseitshoffnung trägt die Moral das antike 
Vermächtnis daher weiter. Sie dient als gemeinsamer Nen-
ner unserer Zivilisation und verkörpert das Bleibende am 
Christentum. Vor allem übernimmt sie dessen wichtigste 
Aufgabe, da jetzt sie die Angst all jener besänftigt, die wie-
der in den Bann der eigenen Vergänglichkeit gezogen wer-
den. Denn während der Glaube versiegt, kann das verblei-
bende Liebesgebot noch immer helfen: Es kann den Bann 
lösen, indem es zu Selbstlosigkeit und Hingabe gegenüber 
den Mitmenschen führt.
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schichte studiert und lebt als Unternehmensberater und 
Autor in Berlin.
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