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Abstract

Against the background of the renewed popular interest in Stefan Zweig, especially with
regard to his commitment to save the idea of Europe from nationalism and fascism, Rob-
ert Menasse’s largely satirical portrayal of the dysfunctioning European Union in his novel
Die Hauptstadt (2017) gains special significance. While Zweig said Farewell to Europe
(the English title of the recent film Vor der Morgenréte, alluding to Zweig’s most impor-
tant work Abschied von Gestern) with passionate melancholy, a century later his Austri-
an compatriot, who is no less devoted to the idea of Europe, employs ironic playfulness in
reminding the bureaucrats in the titular capital Brussels that they have forgotten (or sup-
pressed) the moral core of why the European Union was created in the first place: the pas-
sionate commitment to never allow >Auschwitz< (the metonym for nationalism and racism
leading to genocide) to ever happen again. While the irony of the plot does not allow Me-
nasse’s moral plea for historical and cultural responsibility (rather than merely economical
opportunism) to succeed, the structure of the novel represents the aesthetic equivalent of the
political integration the author emphatically suggests.
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Der 6sterreichische Europier Stefan Zweig hat im Ersten Weltkrieg, als es ge-
fahrlich war, nicht nationalistisch in den Hass auf den jeweiligen Kriegsgegner
einzustimmen, seinen franzésischen Brieffreund Romain Rolland »das mora-
lische Gewissen Europas« genannt (Zweig 1970: 194),' weil Rolland sich bis an
den Rand des persénlichen Zusammenbruchs mit Wort und Tat unermiidlich
dafiir eingesetzt hat, dass es auch tber die t6dlichen Schiitzengriben hinweg
noch einen Rest geistiger Verstindigung gab: »[E]s war der Einsatz, der restlose,
pausenlose, aufopfernde Einsatz seiner ganzen Existenz fiir die ungeheure Ver-
antwortlichkeit, die er auf sich genommen, innerhalb dieses Wahnsinnsanfalls
der Menschheit vorbildlich und menschlich gerecht in jeder Einzelheit zu han-
deln.« (Ebd.) Romain Rolland verkorperte fiir Stefan Zweig die Alternative zum

1 | Der Briefwechsel zwischen Romain Rolland und Stefan Zweig begann am 1. Mai
1910 mit einem Bekenntnis von Romain Rolland zu Europa: »Und Sie sind ein Europa-
er. Ich bin es auch, aus vollem Herzen. Die Zeit ist nicht mehr fern, da selbst Europa
das kleine Vaterland sein und uns nicht mehr geniigen wird.« (Rolland /Zweig 2014: 3)
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morderischen Heldentum des Krieges, den riickhaltlosen Einsatz fiir die politi-
sche Verantwortung aus menschlicher Gerechtigkeit: »Hier sah ich den anderen
Heroismus, den geistigen, den moralischen, denkmalhaft in einer lebendigen
Gestalt — [...]. Durch ihn hatte das in Tollwut verfallene Europa sein moralisches
Gewissen bewahrt.« (Ebd.: 194f))

Zweig hat damit die Rolle des Schriftstellers definiert, die er auch sich selbst
zugeschrieben und praktiziert hat, als er Ende der zwanziger Jahre, inzwischen
der bertthmte Autor, iiberall gefeiert durch die Welt reiste und fiir die Idee Eu-
ropas warb: »Ich konnte mit stirkerem Nachdruck und breiterer Wirkung fiir
die Idee werben, die seit Jahren die eigentliche meines Lebens geworden: fiir die
geistige Einigung Europas.« (Ebd.: 236) Wie vor ihm Romain Rolland tibernahm
nun Zweig die Rolle eines geistigen Fithrers im Chaos von Dummbheit, Arro-
ganz, Hass und Zerstérungswut, eines Anwalts fiir das kulturelle Erbe inmitten
seiner blinden Zerstérung, sei es im Ersten Weltkrieg oder angesichts des aufzie-
henden Faschismus. Sein Anliegen war nicht nur, wie der Titel seines autobio-
graphisch-kulturgeschichtlichen Hauptwerks Die Welt von Gestern (1942) nahele-
gen konnte, eine nostalgische Klage tiber den Verlust des alten Europa, das mit
Kaiser Franz Joseph untergegangen war, sondern ein Plidoyer fiir »die geistige
Einigung Europasx, fiir eine zukunftstrichtige, friedensbildende Idee, die nach
dem Zweiten Weltkrieg aufgegriffen und, unter schleichendem Verzicht auf das
geistige Band, schliefilich in der Européischen Union verwirklicht wurde.

Solche Rolle mag uns heute, da es keine Geistesgréfien vom Format Stefan
Zweigs, Romain Rollands oder Thomas Manns mehr gibt, als anmaflend er-
scheinen. Denn wer hat diese Rufer in der Wiiste berufen, so autoritativim Na-
men auch unseres Gewissens zu sprechen? Wer hitte noch den Mut, 6ffentlich
eine solche »ungeheure Verantwortlichkeit« auf sich zu nehmen und sich als
exemplarisches Opfer der Barbarei zu inszenieren? Wer wiirde noch wagen, das
moralische Gewissen fiir sich zu reklamieren, und wer kénnte noch hoffen, dass
ein dhnlicher Mahnruf eines Schriftstellers die mediale Wucht eines 6ffentlichen
Manifests hat, das Menschen aufmerken lisst und ihnen zu denken gibt? Sol-
che Manifeste haben schon den Horror des Ersten Weltkriegs nicht verhindern
konnen, der Zweite Weltkrieg hat Schrecken und Leiden noch ganz anderer Di-
mensionen gebracht, und das Wort >Auschwitz«ist zum Inbegriff unvergleichli-
cher, bis dahin unvorstellbarer Barbarei geworden, an der alle verbalen Proteste
wirkungslos scheitern mussten. So authentisch der Glaube an die Macht mora-
lischer Intervention damals war, das Pathos von 1917 findet kein Echo mehr. Es
verhallt, ohne mehr denn als historisches Dokument wahrgenommen und viel-
leicht mit einem Licheln abgetan zu werden.

Deshalb ist genau hundert Jahre spiter die Aufgabe eines Schriftstellers, der
an das europdische Gewissen appellieren und vielleicht sogar, in Zweigs Worten,
fiir eine »geistige Einigung Europas« plidieren mochte, ginzlich anders. Robert
Menasse, wie hundert Jahre vor ihm Stefan Zweig ein kritischer Chronist seiner
Osterreichischen Heimat in Europa, hat in seinem mit dem Deutschen Buch-
preis ausgezeichneten Roman Die Hauptstadt (vgl. Menasse 2017a) einen vollig
anderen Ton angeschlagen. Wo bei Stefan Zweig das Pathos der groflen Idee auf-
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tritt, die er im vollen Bewusstsein seines kulturellen Auftrags vertritt, herrscht
bei Menasse die Ironie eines Erzihlers vor, der die Idee einer moralisch-geisti-
gen Erneuerung Europas eher kleinlaut von dafiir ungeeigneten PR-Leuten blofs
zitieren ldsst, als miisste ein Weltunternehmen, um sein Produkt besser zu ver-
kaufen, fiir die Werbekampagne ein neues Logo finden. Die Idee einer geisti-
gen, womdglich moralisch begriindeten Einigung ist im Jahr 2017 nur noch ein
Werbetrick, dessen Ausfithrung von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Me-
nasse ist entschieden unpathetisch, aber in der ironischen Blofstellung der fal-
schen Propheten genauso entschieden wie Zweig. Verborgen in der komplexen
Konstruktion seiner Fiktion bietet auch er ein kulturell begriindetes und mora-
lisch zugespitztes Manifest der europidischen Idee, die nicht nur 6konomischen
Interessen verpflichtet ist, sondern der Re-Nationalisierung des Integrationskal-
kiils ein nichtinstrumentelles Denken entgegensetzt.

Menasses Roman gewinnt das schirfere Profil eines Manifests erst vor dem
Hintergrund von Stefan Zweig und der in den letzten Jahren zu beobachtenden
Zweig-Renaissance. Als 2012 die Urheberrechte auf Zweigs Texte verfielen, be-
gann eine durch die politische Entwicklung geférderte Riickbesinnung auf Ste-
fan Zweig, die neben einer Reihe von Zweig-Kongressen, Ausstellungen und
Bucherscheinungen?® auch die erfolgreichen Filme The Grand Budapest Hotel
(2014, Regie: Wes Anderson) und Vor der Morgenrdte (2016, Regie: Maria Schra-
der) hervorgebracht hat, dessen englischer Titel viel pointierter Stefan Zweig: Fa-
rewell to Europe lautet.> Das Leo Baeck Institute London hat im Juni 2012 eine
von Riidiger Gorner organisierte Konferenz »Stefan Zweig and Britain« veran-
staltet.# In Berkeley wurde im September 2014 eine von Jeroen Dewulf und Kle-
mens Renoldner organisierte Konferenz unter dem Titel »Zweig and the World«
abgehalten. Der Economist hat am 20. Dezember 2016 seinen Lesern zu erkli-
ren versucht, Why Europeans are reading Stefan Zweig again, und in Stefan Zweig
eine historische Antwort auf die gegenwirtige Krise der europiischen Einheit
gesehen. (»Zweig incarnated the interwar ideal of the cultivated European.« O.A.
2016) Die Zeitschrift The New Yorker hat am 6. Februar 2017, in einem Artikel
des Zweig-Forschers George Prochnik, Zweigs Warnung vor Hitler ganz unver-
hiillt auf den Prisidenten Donald Trump angewandt.’ Die British Library hat den
20. Mirz 2017 zum Stefan Zweig Study Day erklirt, an dem Klemens Renoldner,
Direktor des Stefan Zweig-Zentrums in Salzburg, einen beziehungsreichen Vor-

2 | Vgl. besonders Weinzierl 2015 u. Dines/Beloch/Michahelles 2016.

3 | Vgl. Kenny 2017.

4 | Vgl. http://www.leobaeck.co.uk/archives/3030 [Stand: 1.4.2018].

5 | Vgl. George Prochnik (der mit seinem Buch The Impossible Exile: Stefan Zweig at
the End of the World (2014) selbst zur Zweig-Renaissance beigetragen hat): »| wonder
how far along the scale of moral degeneration Zweig would judge America to be in its
current state. [...] [I]t’s difficult not to think of our own present predicament. [...] The
excruciating power of Zweig’s memoir lies in the pain of looking back and seeing that
there was a small window in which it was possible to act, and then discovering how
suddenly and irrevocably that window can be slammed shut.« (Prochnik 2017)
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trag unter dem Titel »When Europe was destroyed« hielt (vgl. Chamsaz 2017).
SchlieRlich hat das Berliner Literaturhaus in der Fasanenstrafle am 26. Juli 2017
eine Ausstellung »Ich gehdre nirgends mehr hin«. Stefan Zweigs Schachnovelle. Eine
Geschichte aus dem Exil, wieder mit einem Vortrag von Klemens Renoldner, er-
offnet. In all diesen Aktivititen hat sich bestitigt, was eine Jenaer Magisterarbeit
schon 2013 vorhergesehen hatte: dass Zweigs Schriften, in denen der europii-
sche Gedanke eine zentrale, von der Forschung gleichwohl lange vernachlissig-
te Rolle spielt, »gerade in Bezug auf jiingste Entwicklungen in Europa und ei-
nem [sic] drohenden Auseinanderbrechen der Euro-Linder von Interesse« seien
(Fonz 2013: 1). Tatsdchlich hat Zweigs Engagement fiir die Einheit Europas in den
letzten drei Jahren eine grofRe Welle internationaler Aufmerksambkeit ausgel6st.

Eine Bemerkung des Zweig-Artikels im Economist, »Old-timers in Brussels
lament the lack of vision among today’s crop of leaders« (0.A. 2016), hitte das
Motto fiir Die Hauptstadt abgeben kénnen, wenn sich Menasse nicht schon lan-
ge vorher in Briissel (auf der Rue du Marché aux Grains) eingemietet hitte, um
uiber die Europdische Union fiir seinen Roman aus erster Hand zu recherchie-
ren. Die Sorge um Europa und der Ruf nach einer Vision fiir seine Zukunft ha-
ben sich nach der Fliichtlingskrise 2015 und nach dem Brexit-Votum Grof3bri-
tanniens im Juni 2016 so verschirft, dass »der weltweit erste EU-Roman, als der
Die Hauptstadt begriifdt wurde (Isenschmidt 2017), mit einem dankbaren Publi-
kum in aller Welt rechnen konnte. Sogar die New York Times hat, noch lange be-
vor eine englische Ubersetzung des Romans abzusehen war, am 15. Januar 2018
in einem Artikel auf der ersten Seite seiner Kultursektion, mit Abbildung des
deutschen Buchtitels und mit einem im Berliner Savoy-Hotel durchgefiihrten
Interview, fiir die Mission des Romans geworben (vgl. Erlanger 2018).

Die politische Situation, auf die sich Menasse bezieht, ist bekannt und
schnell skizziert: Wenn sich Euroskeptiker lange Zeit vor allem an der anony-
men, nicht demokratisch kontrollierten Biirokratisierung der EU und ihrer auf
okonomische Partikularinteressen reduzierten Rechtfertigung reiben, so ist das
moralische Dilemma, mit dem sich Europa seit 2015 konfrontiert sieht, nicht
mehr von der Hand zu weisen. Angela Merkels humanitirer Appell: »Wir schaf-
fen dasl«, den sie auch auf die Gefahr rechtspopulistischer Proteste hin und mit
dem Risiko einer Wahlniederlage durchgehalten hat, hat eine ganz neue Di-
mension in die Europadebatte gebracht: das moralische Gewissen, das sich {iber
pragmatische Nutzerwigungen hinwegzusetzen wagt. Die Ungeheuerlichkeit
dieser in der Geschichte der EU so nie gestellten Alternative >Gewissen vs. Op-
portunitit< hat Deutschland weltweit Sympathien, aber auch Kopfschiitteln, Em-
porung und Proteste eingebracht. Das Erstarken der AfD und die Verhirtung der
nationalistischen Politik besonders in Ungarn, in Polen und neuerdings auch in
Osterreich werden gerne und allzu leichtfertig auf das Konto der Gewissensfra-
ge gesetzt, als wire der Storfaktor der Fluchtlinge verantwortlich fiir die mora-
lische Hilflosigkeit der Europder. Die komplexe Gewissensfrage, die als solche
kaum ein mediales Echo finde, wird zur tiberall diskutierten Fliichtlingsfrage
vereinfacht, in der sich Leute, als handelte es sich um einen Popularititstest im
Internet, nur pro und contra entscheiden kénnen.
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Vor diesem aktuellen politischen Hintergrund, den die Kommentatoren
tiglich ausleuchten, hat Robert Menasse mit seinem vor allem in Briissel, der
Hauptstadt der EU, spielenden Roman Die Hauptstadt ein wichtiges und ganz
aktuelles Zeichen gesetzt. Worum es ihm darin geht, hat er, ohne sich auf den
Roman zu beziehen, in einem engagierten Festvortrag zum 6o. Jahrestag der
Romischen Vertrige am 21. Mdrz 2017 im Europdischen Parlament in Briis-
sel vorgetragen. Wie selbstverstindlich hat diese »Kritik der Europiischen Ver-
nunft« (so der Titel der Rede) nicht nur an Kants Aufklirung angekntipft, son-
dern sich, was kaum noch tiberraschen diirfte, auf eine Aussage Stefan Zweigs
von 1913 berufen: »Entweder wir ringen den Nationalismus nieder, oder die eu-
ropaische Zivilisation geht unter« (Menasse 2017b).° Diesem Appell hat sich
Menasse kaum minder pathetisch angeschlossen und mit seinem sechs Mona-
te spiter erschienenen Roman nun auch den Literaturkritikern und Kulturwis-
senschaftlern einen satirischen Anlass gegeben, die europdische Gewissensfrage
in einen grofleren Zusammenhang zu stellen, der, wenn es um die literarische
Verbildlichung eines politischen Problems geht, durchaus mit seinen mytholo-
gischen Urspriingen beginnen darf.

Recht, Gerechtigkeit und moralische Verantwortung sind wie »Einigkeit und
Recht und Freiheit« nicht nur tragende Siulen unseres Staatsverstindnisses,
sondern auch konstitutive Elemente des antiken Europamythos. Schlieflich ist
der bildliche Kern der abstrakten Idee >Europa« eine offenbar iiberaus begeh-
renswerte Frau namens Europa. Jedenfalls wurde Europa, die Tochter des phoni-
zischen Konigs Agenor und seiner Frau Telephassa, als sie mit anderen Midchen
am Strand des heutigen Libanon spielte, von Zeus in der Gestalt eines Stiers
nach Kreta entfiithrt — ein Vorfall, der unter heutigen Vorzeichen, wo auch die
Bewunderung fiir die Verwandlungskraft des obersten Gottes, dieses gewaltigs-
ten womanizers, in Verruf kommen konnte, dem Verdikt des sexual misconduct
verfallen wiirde. Der Stier gewordene Gott ist seit zweieinhalb Jahrtausenden der
Inbegriff kraftvoller Sinnlichkeit, die den Menschen bezwingt. Dieses von Ovid
in den Metamorphosen (2, 833-875) beschriebene Urbild gewaltsamer Verfithrung
war so einprigsam, dass sich, seit der ersten Darstellung des >Raubs der Euro-
pa<auf einer Metope am Schatzhaus der Sikyonier in Delphi (560 v.Chr.), immer
wieder die grofiten Maler daran versucht haben: Tizian (um 1560), Paolo Verone-
se (um 1580, im Dogenpalast), Rembrandt (1632), Claude Lorrain (1667), Tiepo-
lo (r722), Goya (1772) bis hin zu Fernando Boteros Ratto di Europa (1998). Einer
der letzten war Salvador Dali, der in seinem Stich Europa and the Bull (19773) die
Entfiithrte sehnsiichtig hingegossen auf dem Riicken des zahmen Stiers am Bos-
porus zeigt. Aus dieser gottlich-menschlich-tierischen Vereinigung gingen drei
S6hne hervor: Minos, Rhadamanthys und Sarpedon. Das sodomitische Skanda-
lon war sicher ein so grofler Teil des sinnlichen Reizes, der von diesem Urbild

6 | »[W]er die Griinder lobt, unterzieht die Erben einer vernichtenden Kritik. [...] Die
Grindergeneration hat auf der Basis historischer Erfahrungen weit in die Zukunft vor-
ausgedacht, aber heute wird nur eine schlechte Gegenwart geschichtsvergessen und
zukunftsblind zu verldngern versucht.« (Menasse 2017b)
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ausging, dass es sich in der nichsten Generation wiederholt hat; denn wie Euro-
pa ist auch ihre mit Minos verheiratete Schwiegertochter Pasiphae einem — dies-
mal nicht géttlichen — Stier verfallen, von dem sie — mit Hilfe eines von Daidalos
gebauten Kuhgertists — den Minotaurus empfingt. Diesem im Zentrum des La-
byrinths von Kreta hausenden Ungeheuer, einem Menschenleib mit Stierkopf,
miissen jihrlich sieben Knaben und sieben Midchen aus Athen geopfert wer-
den. Athen wird von dieser Fron erst erldst, als Theseus, mit Hilfe des bertthm-
ten Ariadnefadens, das bedrohliche Labyrinth und sein Monster bezwingt. Das
exemplarische Ende der — in Christi Opfertod nachklingenden — Menschenopfer
ist, wie wir von Goethes Iphigenie auf Tauris wissen,” ein entscheidender Schritt
auf dem Weg zur Humanisierung der abendlindischen Kultur.

Ariadne, als Tochter des Minos auch die Enkelin Europas, hat mit ihrem
Wollkniuel der spiteren Hermeneutik die wichtigste Metapher an die Hand ge-
geben, den »>Leitfaden< zur interpretatorischen Erschliefung von schriftlicher
oder bildlicher Bedeutung, einen »Zugang« zum andernfalls labyrinthisch unzu-
ginglichen Verstindnis, der die wortliche Ubersetzung des griechischen Worts
methodos ist. Wir befinden uns also im philo-/mythologischen Kern eines me-
thodischen Verstehensprozesses, der mit der Eroberung eines kognitiven Laby-
rinths auf die Beseitigung eines inhumanen Ubels hinausliuft. Im Bild der Be-
freiung Athens durch seinen kiinftigen Konig Theseus sind politische Tat und
moralischer Anspruch hermeneutisch verbunden. Aber erst mit der Versetzung
von Europas Sohn Minos, der als besonders gerechter Herrscher iiber Kreta galt,
in die Unterwelt, wo er zusammen mit seinem Bruder Rhadamanthys das Amt
des Totenrichters ausiibt, wird der moralische Anspruch des griechischen My-
thos existentiell zugespitzt: Minos, der — wie im christlichen Glauben das Jings-
te Gericht — iiber das moralische Verhalten der Gestorbenen urteilt, ist die héchs-
te richterliche Instanz der Moral. Er schickt die Seelen der Gestorbenen, je nach
Verdienst, entweder in die vom Lethe, dem Strom des Vergessens, umflossenen
eleusischen Gefilde oder in die Héllenqualen des von Ungeheuern bewohnten
Tartarus. Aus der Angst vor solchem Hollengericht, in dem es wie in der christ-
lichen Tkonographie um die ewige Verdammnis geht, ist das moralische Gewis-
sen abgeleitet worden, nicht als Bewusstsein des Richtigen, sondern als Angst
vor der Bestrafung des Falschen.

Das Gewissen als Instanz der Entscheidung zwischen Gut und Bése ist also
weniger ein Organ des absolut Guten als ein Kalkiil der Opportunitit, eine Abwi-
gung des relativen Werts von Optionen. Als restriktive Entscheidungshilfe die-
nen im Christentum die zehn Gebote, die ja vor allem Verbote sind — z.B. »Du
sollst nicht téten«. In dieser negativen Bestimmung der Moral fithrt schon ein
nur gedachter Verstofl gegen die Gebote zum schlechten Gewissen und damit
zum manipulierbaren Schuldbewusstsein, ohne das es keine Erlgsungstheologie

7 | Vgl. Goethe 1964: 1,2, V. 122-127: »Wer hat den alten grausamen Gebrauch, / Dafl
am Altar Dianens jeder Fremde / Sein Leben blutend 1a8t, von Jahr zu Jahr / Mit sanf-
ter Uberredung aufgehalten / Und die Gefangnen vom gewissen Tod / Ins Vaterland so
oft zuriickgeschickt?«
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gibe. Kant hat dagegen als jeder Moral vorausliegendes Grundprinzip des rich-
tigen Handelns den kategorischen Imperativ konzipiert: »Handle nur nach der-
jenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, dass sie ein allgemeines
Gesetz werde.« (Kant 1968: 421) Kriterium dieser Handlungsmaxime ist nicht
das personliche, sondern das gemeinschaftliche, das sozialisierte Bewusstsein
des Guten und Richtigen, weil das riicksichtsvolle Verhalten im Kollektiv, nicht
aber nur das Empfinden des Individuums der Maf3stab der Moral ist. Es war ein
entscheidender Schritt der Sakularisierung, als die moralische Verantwortung
des Menschen nicht mehr jenseitig am persénlichen Verhalten zu Gott, sondern
diesseitig am sozialen Verhalten zur Gesellschaft gemessen wurde.

Mythologische Hermeneutik, christlicher Glauben und aufgeklirte Emanzi-
pation, im Sinne Kants der »Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschul-
deten Unmiindigkeit« (Kant 1996: 53), gehdren zusammen zum europiischen
Erbe. Das Gewissen entwickelte sich, mit seiner transzendentalen Begriindung
als charakteristisch christliches Kriterium des Siindenbewusstseins, etwa zur
selben Zeit, als die schon von den Rémern territorialisierte Vorstellung von Eu-
ropa unter Karl dem Grofen, in Hinblick auf sein lateinisch-christliches Imperi-
um, den ganzen Kontinent markierte — zunichst in der Abgrenzung gegen den
griechischen Osten und schlieflich als christliches Abendland gegen das mus-
limische Morgenland. Trotz dieser wihrend der Kreuzziige fluktuierenden Ab-
grenzung nach auflen galt fiir den europdischen Kontinent nach innen weiter-
hin die lateinisch bestimmte Integration aller zunehmend nationalsprachlich
geprigten Regionen, die politische Einheit, deren Zentrum iiber verschiedene
Hauptstidte verteilt war. Regierungssitz Karls des Groflen war sein jeweiliger
Aufenthaltsort, oft die Kaiserpfalzen in Metz, Ingelheim, Paderborn und vor al-
lem Aachen. Diese kulturell, tiber die Gemeinsambkeit der (lateinischen) Spra-
che und (christlichen) Religion begriindete identity of difference ist der historische
Kern und Ursprung der europdischen Idee. Aber mit der zunichst sprachlichen
und dann, vor allem seit der Reformation im 16. Jahrhundert, religios verbram-
ten politischen Differenzierung begann eine Regionalisierung, die im 19. Jahr-
hundert zu nationalstaatlichen Gegensitzen und im 2o0. Jahrhundert zu zwei
vernichtenden Weltkriegen fiihrte.

Wer also heute vom »moralischen Gewissen Europas« spricht, pathetisch
wie Stefan Zweig oder ironisch wie Robert Menasse, assoziiert viel kulturellen
und sogar religiosen Ballast, aber auch die darin gegriindeten >geistigen< Werte,
die im instrumentellen Denken 6konomischer Opportunitit unterzugehen dro-
hen. Das immer dominantere Streben nach materiellem Erfolg hat das Gewis-
sen als moralische Instanz der Solidaritit mit den Erfolglosen auf den Priifstand
gestellt. Wer die europdische Integration nur an ihren 6konomischen Erfolgen
misst und damit identifiziert, hat es schwerer, an dem historischen Modell der
Wertegemeinschaft festzuhalten, in dem Freiheit, Gerechtigkeit und Solidaritit
selbstverstindliche Ziele waren. Es ist also kein Wunder, dass die Fixierung auf
den Wohlstand, den Europa inzwischen vor allem verspricht, nach dem Zusam-
menbruch des sowjetisch geprigten Ostblocks die womoglich tibereilte Oster-
weiterung von 2004 geleitet und die demokratische Integration gebremst hat.
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Umso schockierender war die Konfrontation Europas mit der Gewissensfrage,
wie man sich angesichts der ungeheuren Fliichtlingswelle verhalten solle, die
seit 2015 Hunderttausende verzweifelter, um ihr Leben kimpfender und viel-
leicht von dem gleichen Opportunititsdenken, das die Europier antreibt, moti-
vierter Menschen sowohl auf dem Landweg durch den Balkan als auch auf dem
Seeweg an die Kiisten der europdischen Wohlstandsgesellschaft gesptilt hat. In
einem Fall war es Griechenland, im anderen Italien. Gerade die Lander, in der
die Wiege der klassisch geprigten europdischen Kultur gestanden hat, waren
von dem Zustrom véllig tiberfordert und deshalb auf die Solidaritit der ande-
ren europdischen Staaten angewiesen. Aber mit der groflen Ausnahme Deutsch-
lands, das etwa eine Million Flichtlinge aufgenommen hat und dafiir einen ho-
hen politischen Preis bezahlen muss, war sich jeder der Nichste; die meisten
Staaten, vor allem die 6konomisch schwicheren, verweigerten die Solidaritit, die
einmal den moralischen Kern der europiischen Idee ausgemacht hat. Es ist, als
hitten die Europier vergessen, dass die mythologische Figur der Europa selbst
eine unfreiwillige Migrantin war, als der gottliche Stier sie von der Kiiste Klein-
asiens nach Kreta entfiihrte und sie damit gewissermafien iiberhaupt erst euro-
pdisierte. In der schillernden Doppeldeutigkeit von Figur und Idee kénnte man
eine solche — im Mythos antizipierte — Europiisierung Europas fiir die geheime
Mission auch von Menasses Roman halten, als ironische Wiederankniipfung an
in Vergessenheit geratene Grundwerte.

Menasses satirischer Roman handelt vordergriindig von der Biirokratie Eu-
ropas in Brissel und bringt es fertig, noch in der Blof3stellung der aalglatten Bii-
rokraten, die im Namen der europiischen Idee nur ihr politisches Ansehen auf-
bessern wollen, das desavouierte Ideal einer geistig-moralischen Erneuerung
untergriindig tiberhaupt erst zu lancieren. Fiir diesen Balanceakt eines ironi-
schen Manifests kann er sich sehr selbstbewusst auf die bewihrten Mittel der li-
terarischen Fiktion stiitzen, die Charakterisierung der Figuren, die Dramaturgie
der Handlung, die Symbolik der Leitmotive — und die Kunst poetischer Kombi-
natorik. In der dramaturgischen Zusammenfithrung der Personen, Handlungs-
elemente und Symbole schafft er das isthetische Aquivalent einer politischen
Integration.

Gleich der erste Satz lasst keinen Zweifel daran, dass es sich bei diesem Text
nicht um einen niichternen Tatsachenbericht handelt, sondern um eine fiktio-
nale Konstruktion, die mit dem Ausruf eines erstaunten Zeugen auf die Neugier
der Leser spekuliert: »Da liuft ein Schwein!« (9)® Das Schwein, das sich — nie-
mand weifd woher — mitten in die europiische Hauptstadt und in den Roman
verlaufen hat und immer wieder, an den unwahrscheinlichsten Stellen der Stadt
(und des Romans) auftaucht und am Ende genauso mysterios wieder verschwin-
det, wird zum Leitmotiv, das die Kriminalgeschichte, die keine ist, wie eine my-
thologische Spur durchzieht und sich dem realen wie dem &4sthetischen Zugrift
bis zuletzt entzieht. Weder die aufgeschreckten Passanten der Hauptstadt noch

8 | Zitate aus Menasses Roman (vgl. 2017a) werden im Folgenden unter Angabe der
Seitenzahl in Klammern im FlieRtext belegt.
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die belustigten Leser erfahren, was das Schwein hier zu suchen hat. Das 6ffent-
liche Ritselraten iiber das verirrte Tier bleibt ungelost. Wihrend den antiken
Europamythos der gottliche Stier beherrscht, der eine Generation spiter als fast
anthropomorpher Minotaurus wiederkehrt und den athenischen Staat bedroht,
ist das ausdriicklich mit einem Stier verglichene Schwein, das »mit gesenktem
Kopf, in der Haltung eines Stiers, bevor er zum Angriff tibergeht« (12), Europas
Hauptstadt in Verwirrung stiirzt, das komische Gegenstiick seines gottlichen
Vorldufers, ein echtes Schwein, mit dessen symbolischer Tragweite der Erzahler
sein sprachbewusstes und anspielungsreiches Spielchen treibt. Einmal taucht
das Schwein tiberraschend auf dem Soldatenfriedhof auf, wo ein seltener Be-
sucher die endlosen Reihen der Soldatengriber abschreitet »wie ein Prisident
die militdrische Formation bei einem Staatsempfang im Hades« (87); zwischen
den regelmifligen Grabkreuzen wiihlt es mit seinem Riissel und den Klauen
wie wild den Boden auf, als wire hier etwas verscharrt, wonach es in ganz Briis-
sel vergeblich gesucht hat. Aufmerksame Leser werden sich bei diesem aufge-
withlten Totenreich des von Minos beherrschten Hades auch an den Europamy-
thos erinnern.

Als gemeinsames Objekt des erstaunten Aufmerkens fithrt das iiber die
Place Sainte-Catherine laufende Schwein, »ein verdrecktes, aber eindeutig rosa
Hausschwein, das etwas Irres hatte, etwas Bedrohliches« (1), auf den ersten
drei Seiten verschiedene, lange kaum miteinander verbundene Figuren des Ro-
mans zusammen: David de Vriend, der zum letzten Mal aus dem Fenster seiner
schon leergerdiumten Wohnung blickt, bevor er ins Seniorenheim tibersiedelt;
Kai-Uwe Frigge, der auf dem Weg zu einem Treffen von der Notbremsung des
Taxifahrers nach vorn geschleudert wird; Fenia Xenopoulou, die am Fenster des
Restaurants Menelas von ihrem Ouzo hochschreckt;® Ryszard Oswiecki, der aus
dem nahen Atlas Hotel unbemerkt fliehen kann, weil alle nur auf das Schwein
starren; Martin Susman, der aus dem Fenster seiner neben dem Atlas Hotel ge-
legenen Wohnung blickt und in dem unwirklichen Schwein eine Projektion sei-
ner Erinnerungen zu erkennen glaubt; Professor Alois Erhart, der einem in pa-
nischer Angst vor der Berithrung mit dem unreinen Tier gestolperten Muslim
aufhilft. Die Schweineroute ist der Ariadnefaden, den der Erzahler durch das to-
pographische Labyrinth der Hauptstadt legt, und das Schwein der satirisch-un-
heimliche Brennpunkt einer literarisch konstruierten und entsprechend »Pro-
log« tiberschriebenen Exposition des Figurenarsenals. Der Prolog, in dem das
Schwein die Blicke ganz verschiedener Personen biindelt, ist ein iiberdeutlicher
Hinweis darauf, dass diese »Hauptstadt« die Biihne eines analytischen Dramas
ist, in dem es noch um ganz andere, sehr brisante Projektionen der Erinnerung
geht, um die vergessene Vorgeschichte der EU wie um die Vorgeschichten der

9 | Menasse, der ein halbes Jahr in Briissel gelebt hat, um fiir seinen Roman topogra-
phische Studien zu betreiben, hat auch das wirklich an der Rue du Vieux Marché aux
Grains gelegene Restaurant Menelas Ouziére genau platziert, aber schon in der Wahl
der Namen mythologische Assoziationen geplant, wie auch beim ebenfalls in der Rue
du Vieux Marché aux Grains gelegenen Hotel Atlas.
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einzelnen Figuren. Offenbar handelt es sich um die Analyse einer, um im Fried-
hofsbild zu bleiben, lingst begrabenen Vergangenheit.

Die zentrifugalen Krifte, die die EU-Linder auseinanderdriften lassen, wer-
den eingefangen ausgerechnet durch ein Schwein, dessen Funktion als (letztlich
blindes) Leitmotiv in der Verkniipfung der voneinander isolierten Handlungs-
fragmente besteht. Die Aufregung um das Schwein lenkt schon im Prolog von
einer Kriminalgeschichte ab, die nie aufgeklirt wird; denn der Pole namens Os-
wiecki, der nicht zufillig an den polnischen Namen fiir Auschwitz (O$wiecim)
erinnert, flieht aus dem Atlas Hotel, weil er dort im Auftrag anonymer Michte
den Falschen ermordet hat, ohne dass wir je erfahren, wer der Ermordete war
oder wer eigentlich hitte ermordet werden sollen oder in wessen Auftrag der
Mord hitte geschehen sollen. So bleibt die Mordgeschichte, von der schon gleich
am Anfang der 6ffentliche Rummel um das Schwein ablenkt, nicht nur ein un-
geloster Fall, sondern, wenn dann auch noch alle Untersuchungsdaten auf rit-
selhafte Weise vom Computer des zustindigen Kommissars verschwinden, ein
schliefRlich unterdriicktes blindes Motiv, das eine ganz andere dramaturgische
Analyse einleitet: wie es zur Griindung der EU gekommen ist und warum die
Anfangsmotive in Vergessenheit geraten sind. Wie sehr die urspriingliche Idee
»auf den Hund gekommen«<— oder in der sprachbewussten Phantasie Menasses
richtiger »aufs Schwein gekommenc — ist, zeigt sich daran, dass im Mittelpunkt
der politischen Diskussion Martin Sussmans Bruder Florian steht, der der Chef
des »grofiten osterreichischen Schweineproduktionsbetriebs« (70) ist und vor
kurzem zum Prisidenten der European Pig Producers gewihlt wurde, deren Ak-
ronym leicht mit der Europiischen Volkspartei (EPP) verwechselt wird und da-
mit, so ganz nebenbei, auch die Osterreichische Volkspartei in den (Schweine-)
Dreck zieht. Florian Sussman dringt auf einen gemeinsamen Vertrag der EU-
Staaten mit China, damit er, der Produzent von »jihrlich funf Millionen Schwei-
nen« (71), zehn Prozent Anteil an dem geschitzten Bedarf Chinas von jihrlich
hundert Millionen Schweinsohren bekommt.

Das Hauptanliegen der politischen Diskussion ist fiir einen der damit be-
fassten Beamten »eine Schweinerei, wie er es nannte« (12). Man konnte auf
den Gedanken kommen, dass Menasse eine Redensart, mit der manche Euro-
skeptiker iiber die Biirokratisierung und Okonomisierung der EU schimpfen
mogen, wortlich nimmt und die satirische Energie aus der Dramatisierung die-
ser Schimpfrede zieht. Die fiir die Europiische Union typischen Kompetenz-
schwierigkeiten arten, in Anspielung auf Shakespeare, zum »Krieg der Schwei-
ne« (128) zwischen den Abteilungen DG GROW und DG TRADE aus, wobei das
lebende Schwein Ersteren und das geschlachtete Schwein Letzteren zugeordnet
ist: »Thnen war das Schwein buchstiblich Wurst, es sollte nur richtig etikettiert
werden.« (129) Wihrend das in Briissel verirrte Schwein als »Medienstar« (172)
sein Unwesen treibt und in der Gratiszeitung Metro von einem Verhaltensfor-
scher namens Professor Kurt van der Koot, Professor an der Vrije Universiteit
Brussel, mit Hypothesen iiberzogen wird, die einen » Shitstorm« (173) auslésen,
geht es in den Amtsstuben der EU, angestiftet von >Koot< und »>Shit<, um die
grofle Schweinerei eines internationalen Handelskrieges. Denn nach der deut-
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schen Kanzlerin, die in Sachen »Schweinehandel« (130) schon achtmal in China
war, fliegt nun auch der Ssterreichische Prisident mit einer groflen Handelsde-
legation nach Peking, um einen bilateralen Vertrag auszuhandeln. Immer wie-
der geht es bei diesen inflationiren Einzelgingen, die die solidarische Einheit
vermissen lassen, nur um die Nutzenmaximierung des Handels, eben um die
als »Schweinehandel« ironisierte Okonomisierung der verratenen Europaidee.

Das blinde Spiel mit dem Schwein und somit mit der ganzen »Schweinerei«
der buirokratisierten EU-Mission bildet den Hintergrund fiir den verzweifelten,
letzten Endes vergeblichen Versuch, diesem zur Handelsorganisation verkom-
menen Europa die geistige Idee zuriickzugeben, die einmal an seiner Wiege ge-
standen hat. Aber die kulturelle Tradition wird in der Europiischen Union stief-
miitterlich behandelt. Von Kultur spricht man in der EU-Verwaltung, folgt man
Menasse, sogar nur mit Verachtung. Eine Versetzung in die Generaldirektion
fiir Kultur und Bildung wird »als Riickstufung, als Karriereknick, als Abschie-
bung« (33) empfunden: »Die Kultur war ein bedeutungsloses Ressort, ohne Bud-
get, ohne Gewicht in der Kommission, ohne Einfluss und Macht.« (Ebd.) Das
Ressort, das in der Kommission »kein Ansehen hatte und nur milde belichelt
wurde« (45), ist so belanglos, dass damit auch nur belanglose Linder wie Grie-
chenland abgespeist werden, nachdem sich Osterreich mit dem publizistischen
Aufschrei »Uns droht die Kulturl« (46) erfolgreich gegen die Kultur gewehrt hat;
denn wer »von der Kultur kommt« (277), wird beim Prisidenten der EU-Kom-
mission nicht einmal vorgelassen. Aber in dem Kulturressort fillt es ausgerech-
net dem Osterreicher Martin Sussman, dem Bruder des genannten Schweine-
chefs, zu, den Spruch des Europaahnherrn Jean Monnet, wenn er »noch einmal
anfangen kénnte, dann wiirde [er] mit der Kultur beginnen« (153), in Frage zu
stellen, ihn licherlich zu machen — »Die Ode an die Freude singen und dann
erst die Montanunion griinden?« (153) — und mit dem Hinweis auf die Prioritit
des freien Handels auf einem gemeinsamen Markt zu entkriften.

Die Kultur ist »eine Arche im Trockendock« (375), ein Rettungsboot, das
nicht mehr gebraucht wird, weil niemand die Sintflut wahrhaben will, die von
der totalen Okonomisierung aller Lebensbereiche ausgeht. Deshalb ist das in
der Kulturabteilung nur zur Imagepflege ausgeheckte Projekt einer Feier zum
50. Jubilium der EU von vornherein zum Scheitern verurteilt, »[a]ls wiirde man
einem Opa, der an Demenz litt, dazu gratulieren, dass es eine Zeit gab, in der
er bei Sinnen war — wihrend die Enkel unbeeindruckt lingst alles ganz anders
machten.« (61) Das »Big Jubilee Project« (56), mit dem sich die belanglose Kul-
turabteilung endlich Gehor verschaffen will, ist ein verzweifelter Profilierungs-
akt, der aufgrund einer Intrige des ungarischen Protokollchefs des Ratsprisiden-
ten vor allem durch die kleinen Staaten zu Fall gebracht wird, vorneweg durch
Polen, Osterreich, Tschechien und die Slowakei: »Die kleinen Linder waren er-
wartungsgemadfl am schnellsten im Widerstand, wenn ihre nationale — was?
Identitat? Ehre? oder gar Daseinsberechtigung? in Frage gestellt wurde.« (335)
Kultur, die selbst fiir die damit betrauten Biirokraten kaum mehr als ein listiges
Mittel zum Zweck des nichsten Karrieresprungs ist, steht bei den Rechtspopu-
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listen unter dem Generalverdacht, ein tibernationaler Trojaner zur Beleidigung
der jeweiligen Nationalehre zu sein.

Aus solcher kulturfernen Lethargie, der die moralische Rechtfertigung der
europdischen Einigung gleichgiiltig geworden ist, kann — so muss sich der mit
Thomas Bernhards literarischer Schocktherapie vertraute Autor gedacht haben —
nur ein ganz besonderer culture shock herausreifen. Einen solchen Schockcha-
rakter hat vor allem im deutschsprachigen Raum nur das Wort >Auschwitz«.
Wer damit das moralische Gewissen beschwort, trifft einen so empfindlichen
Nerv, dass schon 1998 Martin Walser in einer deshalb sehr umstrittenen Rede
von einer »Moralkeule« gesprochen hat (Walser 1998).*° Auch Menasse bedient
sich dieser Provokation, wenn er Professor Erhart als Mitglied einer Experten-
kommission, die »Analysen und Vorschlige fiir Auswege aus der Krise und fiir
eine Festigung der Union« (194) vorlegen soll, ausgerechnet Auschwitz ins Spiel
bringen lisst. Weil er »aus dem Europa konkurrierender Kollektive ein Europa
souveriner, gleichberechtigter Biirger machen« (392) mochte, schligt Erhart als
»erste, kithne, grofle, bewusste Kulturleistung der nachnationalen Geschichte«
(ebd.) die Verlegung der Hauptstadt Europas nach Auschwitz vor; denn schlieR-
lich ist Auschwitz, »mafgeblich fiir die Einigungsidee Europas« (394), der Name
fiir das moralische Gewissen Europas:

Erhart hatte gelernt, dass das europdische Einigungsprojekt auf diesem Konsens be-
ruhte: Nationalismus und Rassismus hatten zu Auschwitz gefiihrt und durften sich nie
mehr wiederholen. Dieses »Nie wieder!« begriindete alles Weitere, die Souverénitats-
abgabe der Mitgliedstaaten an supranationale Institutionen und die bewusste Gestal-
tung einer transnationalen, verflochtenen Okonomie. (395)

Aber inzwischen ist das »Nie wieder!« nur noch eine Formel fiir Sonntagsreden;
und Auschwitz, dessen Lagermuseum von der EU subventioniert wird, ist nur
noch das Ziel einer unvermeidlichen Dienstreise zum Jahrestag der Befreiung
am 27. Januar. Erharts Vorschlag wird von seinen Kollegen mit Fassungslosigkeit
abgeschmettert und ihm der Stuhl vor die Tiir gesetzt. Als er begreift, dass selbst
das Versprechen fiir die Ewigkeit: »Nie wieder Auschwitzl«, eine Halbwertzeit
hat, kntipft auch er das moralische Gewissen an die Zeitlichkeit der Erinnerung:
»Wenn der Letzte gestorben sein wird, der bezeugen kann, aus welchem Schock
heraus sich Europa neu erfinden wollte — dann war Auschwitz fiir die Lebenden
so weit abgesunken wie die Punischen Kriege.« (96)

Nur biographische Erinnerung bewahrt davor, dass Auschwitz so verdringt
und in das Archiv vergessener Geschichtsdaten abgedringt wird wie die Pu-
nischen Kriege. Deshalb erfahren die Leser nach und nach die Vorgeschichte
der einzelnen Figuren, die, wie sich herausstellt, alle in die nun verdringte Ge-
schichte verwickelt waren. Ryszard Oswieckis Groflvater wurde 1939 als polni-

10 | »Auschwitz eignet sich nicht, dafiir Drohroutine zu werden, jederzeit einsetzbares
Einschichterungsmittel oder Moralkeule oder auch nur Pflichtibung. Was durch Ritua-
lisierung zustande kommt, ist von der Qualitat des Lippengebets.« (Walser 1999: 13)
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scher Partisan von den Nazis erschossen, sein Vater 1964 von den Kommunis-
ten zu Tode gefoltert; David de Vriend hat als kleiner Junge iiberlebt, weil er von
einem fiir Auschwitz bestimmten Deportationszug abgesprungen ist, wihrend
seine Eltern, sein kleiner Bruder und sein Grofvater vergast wurden. Alois Er-
harts Vater war ein Wiener Sportwarenhindler, der schon vor dem Anschluss
Nazi war und 1942 als Mitglied der Ordnungspolizei nach Posen verlegt wurde,
»um dort unter dem Titel >Partisanenbekimpfung« Erschieffungen von Juden
durchzufiihren« (396); Martin Sussmans Vater war ein Schweinebauer in Os-
terreich, der vor 18 Jahren von einer Maschine zermalmt wurde; der Grof3vater
des Polizeikommissars Emile Brunfaut, der den Mord zu untersuchen hat, war
ein Held des belgischen Widerstands. Wenn man — wie das Schwein auf dem
Soldatenfriedhof — nur tief genug wiithlt und in der Analyse der Vergangenheit
nicht nachlisst, stellt sich schnell heraus: Auschwitz ist iiberall, selbst das Fried-
hofsportal in Briissel hat »eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Tor von Birkenau«
(103). Trotzdem ist Auschwitz aus dem Gedichtnis der Erfolgsbiirokraten ver-
schwunden wie der Mordfall im Hotel Atlas, der sogar aus der Datenbank des
Mordkommissars spurlos geloscht wurde, als hitte er nie stattgefunden. Die
analytische Struktur, die seit dem sophokleischen Oidipus Tyrannos auf die Auf-
deckung eines Vorfalls, meistens eines Verbrechens ausgerichtet ist," bestimmt
auch Menasses Roman: Wo der Kriminalfall seinen Gegenstand verloren hat
und wirklich, wie es heiflt, gegenstandslos geworden ist, sucht sich die Form ei-
nen anderen Gegenstand von ganz anderen Ausmafien: Der Vertuschung des
Mordfalls, der als blindes Motiv aus dem Handlungsgang verschwindet, ent-
spricht die Verdringung von Auschwitz. Die Briisseler Biirokraten wollen nicht
an das finstere Kapitel des Faschismus erinnert werden: »[W]ir halten nichts von
Kapiteln in alten Biichern, wir sind die neuen Buchhalter.« (3806)

Mit der kurz darauf zitierten Zeitungsnachricht, dass sich »der letzte Uber-
lebende« (399) eines Jugend-KZ, der 8o-jihrige Adam Goldfarb, vor den IC von
Lodz nach Poznan geworfen hat, beginnt die symbolische Einlésung der Prog-
nose, dass mit dem letzten Zeitzeugen auch die Erinnerung sterben wird. Alois
Erhart, der sich mit seinem an Stefan Zweig erinnernden Pathos licherlich ge-
macht hat, hat in Briissel nichts mehr zu bestellen. Auf dem Weg zum Flughafen
kommt er bei dem Terroranschlag auf die Metro-Station Maelbeek (am 22. Mirz
20106) genauso um wie Martin Sussman und David de Vriend. Wihrend Martin
Sussman noch kurz vorher die Idee hatte, das »Jubilee Project« dadurch aufzu-
putzen, dass man dazu Beamte der ersten Generation, die noch »wussten, wor-
um es ging« (440), und Uberlebende der Vernichtungslager einlddt und notfalls
durch Schauspieler ersetzt, hat sich der zunehmend an Altersdemenz leidende
David de Vriend, »der letzte noch lebende Jude aus dem legendiren 20. Depor-
tationszug nach Auschwitz« (354), selbst an den Schluf einer Liste von Uberle-
benden gesetzt, die einer nach dem anderen ausgestrichen werden. Am Ende,
auch am Ende des Romans, der mit dem Bombenattentat schlief3t, gibt es keine

11 | »Der Odipus ist gleichsam nur eine tragische Analysis. Alles ist schon da, und es
wird nur herausgewickelt.« (Schiller 1961: 247)
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Zeitzeugen mehr, die das moralische Gewissen der europiischen Einigung re-
prisentieren kénnten. Das moralische Gewissen ist erloschen, weil »die gegen-
wirtigen Eliten der Biirokratie« (440) keinen Sinn mehr dafiir haben; sie sind
»geschichtsvergessen und zukunftsblind«.'?

Die inhaltliche Antwort auf die Frage nach dem moralischen Gewissen Eu-
ropas fillt also deprimierend negativ aus. Die in den belanglosen Kulturbereich
abgedringte Frage interessiert niemanden mehr. Thre Vertreter und Zeitzeugen
sind am Ende ausgel6scht durch einen Terrorismus, der nach Nationalismus
und Rassismus, diesen Schreckbildern an der Wiege der europiischen Einigung,
eine ganz neue Herausforderung darstellt. Die moralische Sensibilitit fiir die
Komplexitit der Fliichtlingskrise, die eine bewundernswerte Hilfswelle von 6f-
fentlicher und privater Hand ausgel6st hat, droht auf eine militant xenophobe
Abwehrhaltung reduziert zu werden, die den Spruch »Nie wieder Auschwitz!«
Liigen straft. Als ein Wettbewerb zur Namensgebung fiir das in die Hauptstadt
verlaufene Schwein auf den mehrheitlich gestiitzten Vorschlag hinausliuft, das
Schwein >-Mohamed« zu nennen, zeigt sich in dieser gezielten Parallele zur >Ju-
densauc ein so ungeheuerliches Wiederaufleben des Rassismus, der zu Ausch-
witz gefiihrt hat, dass der Roman mit der Selbstauflésung der Jury endet. Es gibt
nichts mehr zu entscheiden, auch weil das namenlose Schwein am Ende genau-
so mysterios verschwindet, wie es am Anfang aufgetaucht ist. Was das Schwein
aufgewtiihlt hat, bleibt ohne Folgen; in einem geschichtsvergessenen Europa be-
herrschen Terrorismus und Xenophobie die Schlagzeilen. Der Roman erweist
sich am Ende, mit dem Untertitel eines fritheren Buchs von Menasse, als »Ge-
schichte des verschwindenden Wissens« (Menasse 1995).

So resigniert die inhaltliche Antwort auch sein mag, die viel positivere forma-
le Antwort auf die Frage nach den moralischen Griinden fiir die Einigung Euro-
pas ergibt sich erst aus einer Analyse des Romanaufbaus. Die gewissermafien
transzendentalpoetische Struktur, die mit dem »Prolog, der leitmotivischen Zu-
sammenfiithrung der Handlungsfiden, dem Aufbau eines analytischen Dramas
und der dramatischen Zuspitzung der vorprogrammierten Katastrophe (443:
»noch vier Minuten, 447: »noch zwei Minuteng, 451: »noch eine Minute« bis
zur Detonation der Bombe) selbstreflexiv auf die literarische Konstruktion die-
ses ironischen Manifests verweist, suggeriert auf der 4sthetischen Ebene einen
Zusammenhang, der auf der politischen Ebene gewiinscht, aber verfehlt wird.
Schon frither hatte sich die Moglichkeit angedeutet, dass die hier angewandte
Kunst der literarischen Kombination von Personen, Handlungselementen und
Symbolen das isthetische Aquivalent einer politischen Integration schafft. Was
inhaltlich nicht mehr gelingen kann, weil sich Stefan Zweigs ungedecktes Pa-
thos im politischen Zynismus der biirokratischen Eliten aufgerieben hat, findet
seine isthetische Losung im formalen Prozess auktorialer Gestaltung, die sich
nicht nur vieler weiser Apercus bedient, die die Lektiire zu einem wahren Lese-
vergniigen machen, sondern mit ihrer programmatischen Mission die vorder-
griindige Ironie unterliuft.

12 | Vgl. Anm. 6.
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Um das Programm der Strukturierung und die Funktion der Apercus besser
zu verstehen, gentigt ein Blick auf das jeweilige Motto der Kapitel: »Zusammen-
hinge miissen nicht wirklich bestehen, aber ohne sie wiirde alles zerfallen.« (1.
Kap., 15) — »Ideen storen, was es ohne sie gar nicht gibe.« (2. Kap., 43) — »Letzt-
lich ist der Tod auch nur der Beginn von Folgeerscheinungen.« (3. Kap., 77) -
»Wenn wir in die Zukunft reisen kénnten, hitten wir noch mehr Distanz.« (4.
Kap., 105) — »Erinnerungen sind nicht unzuverlissiger als alles andere, was wir
uns ausmalen.« (5. Kap., 141) — »Kann man ein Comeback der Zukunft planen?«
(6. Kap., 177) — »Wie kann man nicht an die Zukunft glauben, wenn man von der
Sterblichkeit weifd?« (7. Kap., 231) — »Get into trouble, good trouble.« (8. Kap.,
273) —»La fin, un prolongement du présent — nous-mémes une condition prélab-
le du passé.« (9. Kap., 317) — »Gdy wsyystko byo na prézno, nawet najpiekniejsze
wspomnienie nas nie pocieszy. I jak tu szukac usprawiedliwienia?« (10. Kap.,
361) — »Wenn alles zerfillt, muss es Zusammenhinge gegeben haben.« (u. Kap.,
401) Offensichtlich geht es in diesen mehrsprachigen Apercus, die viel mehr als
isolierte Motti fiir die jeweils folgenden Kapitel sind, um das durch Erinnerung
vermittelte Verhiltnis von Vergangenheit und Zukunft, vor allem aber, in der ers-
ten und der letzten Kapiteliiberschrift, um das Konzept eines Zusammenhangs,
der zerfillt, wenn er als Idee nicht mehr imaginiert werden kann, und um den
Zerfall als Symptom eines Zusammenhangs, der einmal real bestanden hat.

Damit wird deutlich, dass die gewitzten, oft tiefsinnigen Apercus, mit de-
nen der Roman gespickt ist, nicht einfach feuilletonistische Pointen sind, die
von sympathischer Lebensweisheit und ihrer ironischen Verfremdung zeugen.
Die selbstbewussten Gesten des auktorialen Erzihlers, die einem der Romantik
verpflichteten Literaturmodell entstammen, unterstreichen die missionarische
Zielsetzung dieses Romans, in dem die konzeptionelle Struktur des Ganzen
wichtiger ist als die satirischen Elemente: »Der Algorithmus, der alles Mogli-
che filtert und auch das bisher Erzihlte geordnet hat, ist natiirlich verriickt —
vor allem aber ist er beruhigend. Die Welt als Konfetti, aber durch ihn erleben
wir sie als Mosaik.« (100) In der verriickt-beruhigenden Ordnung des Erzihlten
erscheint die sonst als Konfetti zerstiebende Welt als Mosaik, das ein verstind-
liches Muster auch fiir die europdische Einigung abgibt. Die Asthetik der nar-
rativen Integration, die hier in den Dienst einer politischen Idee gestellt wird,
beschwort eine im Sinn Stefan Zweigs »geistige Einheit Europas«, um den mo-
ralisch begriindeten Zusammenhang vor seinem Zerfall zu bewahren. Die poin-
tierte Betonung des Zusammenhangs erinnert an das philosophische Struktur-
modell, das bei der Begriindung der Geisteswissenschaften (im Sinne Wilhelm
Diltheys) bzw. der Kulturwissenschaften (im Sinne Heinrich Rickerts) Pate ge-
standen hat. Wie Dilthey, der den Begriff der Struktur in die Philosophie einge-
fithrt hat, den Lebenszusammenhang erst im gegliederten Darstellungszusam-
menhang verstindlich gemacht sah,? geht es auch bei Menasses Kulturprojekt

13 | Vgl. Dilthey zur Entwicklung des psychologischen Strukturbegriffs: »Der Lebens-
verlauf besteht aus Teilen, besteht aus Erlebnissen, die in einem inneren Zusammen-
hang miteinander stehen. Jedes einzelne Erlebnis ist auf ein Selbst bezogen, dessen
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zur Rettung Europas um das literarisch hergestellte Verstindnis von Lebenszu-
sammenhingen, also wie bei Dilthey letztlich um historisches Verstehen. In-
dem er Erinnerungen seiner Figuren projiziert, um sie im gemeinsamen Bezug
auf Auschwitz zusammenzufiihren, schreibt Menasse, der dem Poststruktura-
lismus nie getraut hat, gegen die Geschichtsvergessenheit der Europafunktioni-
re an. Mit literarischen Mitteln beschwort er eine iibernationale Struktur, deren
Geschichte auf die Erfahrung von Auschwitz zuriickgeht. Wihrend Stefan Zweig
der durch Kriegshetze und Faschismus zerstérten »Welt von gestern« die nostal-
gischen »Erinnerungen eines Europiders« (so der Untertitel) gewidmet hat, ver-
sucht Menasse gegen alle 6konomischen Partikularinteressen »Erinnerungen
an den moralischen Ursprung der europiischen Einheit fir eine bessere >Welt
von morgen« zu retten und diese vor der schleichenden Riickkehr von Nationa-
lismus und Rassismus zu bewahren. Ob das moralische Gewissen Europas eine
Zukunft hat, wird davon abhingen, ob das Ganze mehr ist als die Summe sei-
ner Teile. Nur die iibernationale Erinnerung an die gemeinsame Verpflichtung
kann die von Stefan Zweig angeprangerte und schliellich todliche Ignoranz ge-
geniiber der steigenden Dosierung von Gewalt verhindern: »Und da das europi-
ische Gewissen — zum Schaden und zur Schmach unserer Zivilisation — eifrigst
seine Unbeteiligtheit betonte, weil diese Gewalttaten doch »jenseits der Grenze«
vor sich gingen, wurden die Dosen immer kriftiger, bis schliefSlich ganz Euro-
pa an ihnen zugrunde ging.« (Zweig 1970: 263) Erst die Zusammenstellung mit
Zweigs Pathos verleiht dem ironischen Manifest Menasses die gebotene Dring-
lichkeit, mit der es dem denkbar gewordenen Zerfall von Europa zu trotzen gilt.
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