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nesia’s successive national governments and of armed re-
sistance to them provides a context for Kingsbury’s diary 
of negotiations between GAM and Jakarta. Kingsbury’s 
chapter yields unique insights as he was himself an advi-
sor to GAM. Here an update could have resolved for to-
day’s readers whether the 2005 Memorandum of Under-
standing did bring Aceh peace and democracy, whether 
sharia has contributed to democratisation and what its re-
lationship is, if any, to the recent discovery of terrorist 
training camps there.

In Part III, “Foundations of Religion and Culture,” 
Susanne Schröter notes that prewar studies emphasised 
Aceh’s ethnic pluralism. She argues, however, that a col-
lective experience of suffering under colonial and Indone-
sian governments has produced a general Acehnese iden-
tity, solidified by the influx, post-tsunami, of aid workers, 
journalists, scientists, and diplomats. Schröter finds Islam 
perceived as modern and global, Acehnese custom and 
culture as insular and backward. Aceh’s matrifocal system 
is declining, local languages are losing out to Indonesian.

Islamic scholar, Hasan Basri contributes two chapters. 
His first, in Part III, contains propositions given the force 
of fact. For example, propagation of Islam in Aceh was 
historically “gentle and peaceful”, and the result of direct 
contact with Saudi [sic] Arabia in the 7th century. Aceh 
in the 16th and 17th centuries is described as a centre of 
science, but no information is given as to the nature of 
that science, its practitioners or discoveries. Basri uses the 
derogatory term “infidel” throughout his account of the 
Aceh War. In a volume aiming at informing, this chapter 
perhaps faithfully repeats received ideas and gives a new-
comer to study of Aceh an understanding of how people 
think; but it is not a chapter whose information is ground-
ed in sociological or historical analysis supported by doc-
umented evidence.

Basri’s other chapter is in Part IV, “Current Debates 
on Religion and Culture.” Here he argues that Indonesia’s 
constitution obligates national government to enforce re-
ligious belief in Islam and to prevent citizens from ob-
structing Islamic beliefs. Basri states that sharia has been 
faithfully followed in Aceh for hundreds of years. Wern-
er Kraus, on the other hand, finds that mystical devotion, 
rather than the law, was the dominant experience of Islam 
in Aceh into the 20th century. Dutch scholars recognised 
the mystical dimension in Indonesian Islam, but attributed 
it to the legacy of Hinduism and Buddhism in the archi-
pelago, rather than appreciating its roots in Islamic spec-
ulative thought and practice. Early 20th-century Muslim 
reformers condemned Sufi brotherhoods as a deviant form 
of Islam. Kraus sees a new social engineering in Aceh in 
which sharia-imposed practices of public flogging, en-
forced dress codes, and mandatory attendance at Friday 
prayers orient Acehnese to the Middle East.

In Part IV Kenneth George analyses the artistic pro-
duction of Abdul Djalil Pirous (b.1932). Pirous started out 
as neither Islamic nor Indonesian, but as “humanist” and 
“universalist.” He embraced abstract art despite President 
Sukarno’s contention that the only acceptable art form for 
portraying Indonesia’s people was socialist realism. Later 
Pirous came to see Acehnese artworks as “civilisational,” 

meaning a local Indonesian expression of global, Islamic 
art. The chapter is lavishly illustrated with coloured pho-
tographs of his artworks.

Arndt Graf examines “Letters to the Editor” of Ser-
ambi Indonesia to get a sense from the province’s leading 
newspaper of what individual Acehnese think. He chose 
46 letters published in August 2005, the month the Peace 
Accord was signed. While newspaper letters emanate 
from a self-selecting group, Graf argues they still reveal 
“micro civil society.” He finds the formulaic expression 
“as a victim of the tsunami” prefacing complaints about 
corruption and lack of government services, and a con-
viction of moral, rather than geological, causes for the 
tsunami. To blame are: young, unrelated people touch-
ing each other; women not covering their bodies; Western 
influences in schools; and covert Christian evangelising 
through NGOs. In the sentences given in this chapter it is 
striking that the original Indonesian identifies leaders as 
male (Bapak, sir or father), whereas the English transla-
tion given is neutral as to gender. In this case the transla-
tion gives a misleading view of who Acehnese perceive as 
leaders. Edwin Wieringa also finds the view in poetry that 
religious failings brought the 2004 tsunami upon Aceh’s 
people and places.

A glossary and bibliography round off this volume. 
The book may have appeared too late to assist foreign 
aid workers in their tasks, but it will still bring to varied 
audiences a wide-ranging introduction to Aceh, conven-
iently within the covers of a single volume, and is to be 
welcomed for this.  Jean Gelman Taylor 

Grasseni, Cristina: Developing Skill, Develop-
ing Vision. Practices of Locality at the Foot of the Alps. 
New York: Berghahn Books, 2009. 212 pp. ISBN 978-1-
84545-537-8. (European Anthropology in Translation, 3)

Cet ouvrage fut d’abord publié sous le titre de : “Lo 
sguardo della mano. Pratiche della localitá e anthropolo-
gia della visione in una communitá montana lombarda”.

Ce qu’il faut traduire et interpréter, selon moi, par : 
“Le regard de la main. Etude sur les pratiques de l’auto-
représentation locale de la communauté de résidence sur 
sa vie ordinaire, ou anthropologie de la perception dans 
une communauté de montagne, le Valtaleggio, au nord 
de Bergame”.

En fait, ce livre passionnant est un cas d’étude sur la 
bravura, l’habilité, la compétence, l’adresse, qui selon le 
discours local, réside dans la personne et s’incarne dans 
un corps particulier, dans une identité spécifique, une fa-
çon d’entretenir des relations de parenté, d’apprentissage 
et d’appartenance. Bref une réinvention contemporaine 
des talents que les ancêtres du Valtaleggio ont transmis. 
Cette vision pratique, via l’accommodation au confort, la 
professionalisation et la technification des gens de mon-
tagne, qui s’intègrent dans l’époque, est un éloge du ca-
ractère, de l’habitus apte à domestiquer et intégrer le pro-
grès urbain dans la visée de l’adapter à l’élevage du bétail 
et à la fabrication du fromage : le fameux Taleggio. Le 
tour de main comme source, recours, marqueur et inves-
tissement de l’identité en marche.
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Dans la vision des indigènes entrent des attitudes très 
concrètes, qui débordent, par exemple, sur le domaine, ré-
puté à tort bien clôturé de la religion populaire.

A l’occasion de la procession de la Saint-Antoine, 
fête patronale du 17 janvier à Vedesetà , une bénédiction 
des troupeaux et des mulets a lieu depuis toujours. Le 
Saint est, certes, réputé lutter contre les épidémies des 
hommes et des bêtes. Or les habitants, en accord avec le 
curé, qui ne réside plus dans la paroisse et pendule aussi 
d’une église à l’autre, ont étendu le rite à l’autre catégo-
rie de ressource, indispensable à l’existence de la collec-
tivité soumise aux aléas des transports routiers entre la 
vallée et la région, notamment en hiver : la voiture. Ainsi 
s’est imposée une annuelle bénédiction des automobiles. 
La voiture est le véhicule quotidien qui va renouveler 
les marquages symboliques archaïques aux lieux de tous 
les dangers : l’entrée resserrée de la vallée, les fameuses 
gorges exposées aux chutes de pierre et au verglas, avec 
son tunnel obscur, que les camions et les voitures par-
courent deux fois par jour pour penduler vers l’emploi et 
le marché de gros, en bas de vallée. D’ailleurs, Christi-
na Grasseni elle-même, dans son choix de résidence lors 
des séjours de terrain, a expérimenté chaque jour cette 
habitude de transiter entre la vie en bas au pied des alpes 
et la localisation, en haut, lors de l’observation-partici-
pante, pour endosser l’identité bilocale des indigènes qui 
sont en effet très sourcilleux sur les tracés et les chan-
tiers qui construisent les routes et les chemins. Cette géo-
graphie autonome et mécanisée des communes est éga-
lement constitutive d’un état très moderne de contrôle et 
maintien du territoire, selon les besoins urgents des tra-
vailleurs. Ainsi l’anthropologue a jugé bon d’illustrer 
son traité avec des photographies sur le mode de vie an-
nuel en 1999, autant avec des vues sur la piété populaire 
qu’avec des clichés sur les engins de terrassement. Les té-
moignages recueillis expriment bien davantage des motifs 
réalistes que des soucis écologistes, moraux ou passéistes. 
Le pays, comme un corps géant articulé, est cicatrisé par 
les marques des événements et les luttes contre les forces 
naturelles. Il s’en dégage une évidente géographie des 
mœurs, des craintes et des implorations de secours au di-
vin, afin que la communauté survive, en dépit des acci-
dents de jeunes qui occasionnent les plaques commémo-
ratives, les oratoires spontanés, les bouquets et peintures 
du souvenir. Et surtout, la bénédiction des voitures de-
vant l’église parmi la fanfare et les émigrés qui reviennent 
pour la Saint-Antoine. Occasion de banquets, bricolages, 
entraides, liens sociaux, dons, séances de gestion, répara-
tions, discussions commerciales et techniques. Les émi-
grés de la diaspora repartent avec les produits identitaires; 
fromages, viandes de chasse, en ayant discuté tous les dé-
tails de la production et de la vente dans le marché régional  
et national. 

Deuxième exemple de la vision autochtone: l’élevage. 
Activité hautement expérimentale, évolutive, prestigieuse 
et polémique. Si on a équipé à neuf les étables ouvertes 
et les laiteries, on développe néanmoins des critères in-
dépendants sur la beauté obtenue du bétail avec les herd-
books, sur l’amélioration de la robe et de l’allure de la 
race brune, sur sa productivité et sa population régionale. 

Aucune retenue dans la course à la technique et aux stan-
dards et, parallèlement, la défense infatigable d’une exi-
gence esthétique pointilleuse sur la qualité du Taleggio. 
Ils en sont fiers. Ils reçoivent des prix, des trophées placés 
au salon à côté de la télévision. La bonne pratique est de 
réussir à être du pays et à en vendre le produit, en regard 
de leur propre critère sur la bonne manière de soigner son 
troupeau et ses tommes. Ils sont intarissables pour cri-
tiquer la mauvaise manière. Là encore “la bravura”, “le 
skill”, est d’af‌firmer son esthétique même si les urbains 
avec leur scrupule écologique et leur nostalgie rouspètent, 
ils achètent et admirent, donc approuvent. L’âpre négo-
ciation entre les éleveurs-experts et les propagandes des 
distributeurs de l’industrie laitière montre que les villa-
geois ne sont ni traditionalistes ni opportunistes, ni cam-
panilistes, mais imposent une vision élaborée et défendue 
au sein de l’association élargie des éleveurs alpins de la 
race brune italienne.

L’environnement amélioré, par le travail et la vi-
sion des habitants est alors vêcu comme une incrusta-
tion psychique et l’auteure, innove en mentionnant toute 
une école de pensée anthropologique qui va juger obso-
lète et inopérante la catégorie, très 20ème siècle et années 
1930, des rurales community studies et la remplacer par 
la définition pragmatique de communautés de pratiques. 
Les vaches, les routes et le fromage deviennent des pro-
tagonistes de la stratégie d’appartenance aux Alpes ita-
liennes. Cristina Grasseni, faut-il le rappeler ? a signé des 
ouvrages sur la cuisine locale, les débats sur les labels et 
a mis l’accent sur l’approche des ethnologues, dans la 
mise en valeur de l’apprentissage des gestes, des saveurs, 
des formes. L’anthropologie visuelle des Européens est là 
pour valoriser cet effort de promotion de sa vision sur ses 
produits locaux. Les concepts de lieux d’origine, d’iden-
tité, d’authenticité, d’emprunt et de diffusion sont mis en 
balance avec l’usage idiosyncrasique qui détermine un 
bricolage contemporain entre les techniques les plus in-
dustrielles et les goûts esthétiques les plus particuliers. 
Toute la bataille des compétences rétablit une recomposi-
tion régionale et mondiale, c’est là la vision que Cristina 
Grasseni partage avec les gens de la vallée et une certaine 
école anglo-saxonne de l’ethnologie alpine.

La redécouverte du savoir local et de la perception 
sensorielle indigène, par le biais de ce livre détaillé, met 
en échec la pensée unique d’une technique anonyme et 
hégémonique qui nivellerait partout les singularités et la 
biodiversité. Le livre démontre que le Valtaleggio est doué 
pour la tactique identitaire de recomposition en une vision 
unitaire que le paysage le plus actuel rend lisible. Un “vi-
sualism” critique et autocritique, qui aide le débat euro-
péen et l’audience académique en se démarquant de la 
pensée économiciste des historiens des techniques. Cris-
tina Grasseni signe un traité d’anthropologie très contem-
porain, dont la méthode et les résultats intéresseront tous 
les représentants alpins des sciences humaines, notam-
ment les psychologues et épistémologues cognitifs.

Bonne route, grand petit livre!  Christophe Gros 
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