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Eine Leiche begeht Selbstmord1

Joseph Roth: »Der Radetzkymarsch«

Unter eine im November 1938 von Mies Blomsmarasch dahingeworfene 
Karikatur von Joseph Roth, die ihn als derangierten Trinker hinter einer 
Siphonflasche und zwei halbgefüllten Gläsern zeigt (siehe S. 289), schreibt 
dieser in seiner krakeligen Schrift: »Das bin ich wirklich; böse, besoffen, 
aber gescheit.«2 Man könnte noch hinzufügen: allerdings auch ein Lügner. 
Vielfältige und variantenreiche Geschichten hat er über sein Leben erzählt 
und sich mit dem »romantischen« Menschen gleichgestellt, der »wie ein of-
fener Garten [ist], in dem die Wahrheit nach Belieben ein und aus geht«.3 
Allein von »dreizehn verschiedenen Versionen über die Identität seines 
Vaters«4 weiß sein Biograph David Bronsen zu berichten. Auch bekräftigte 
Roth, Leutnant gewesen zu sein, gab sich jedoch nachher wieder als Ein-
jährig-Freiwilliger aus; in den zwanziger Jahren gerierte er sich als Sozia-
list, unterzeichnete seine Beiträge für die Zeitschrift »Vorwärts« mit »Der 
rote Joseph«.5 Ein Jahrzehnt später hingegen agierte er als Monarchist, der 
mit entschiedenem Nachdruck auf der Restitution des untergegangenen 
Habsburger Reichs beharrte. So schrieb er 1933 an Stefan Zweig: »Ich 
will die Monarchie wieder haben und ich will es sagen.«6 In der Schwebe 
blieb sogar seine Konfession; mal gab er sich als Jude, mal als Katholik 
aus. Kaum verwunderlich ist es also, daß er mit seiner ›gespaltenen Zunge‹ 
seine Mitmenschen wieder und wieder verwirrte. 

1 Am 23. Oktober 1930 schreibt Roth an Stefan Zweig: »Sie haben Recht, Europa begeht 
Selbstmord, und die langsame und grausame Art dieses Selbstmordes kommt daher, daß es 
eine Leiche ist, die Selbstmord begeht.« Joseph Roth: Briefe 1911–1939. Hg. und eingeleitet 
von Hermann Kesten. Köln/Berlin 1970, S. 186.

2 Joseph Roth: Leben und Werk in Bildern. Hg. von Heinz Lunzer und Victoria Lunzer-
Talos. Köln 1994, S. 272. 

3 Joseph Roth: Die Kapuzinergruft. In: Werke Bd. 6: Romane und Erzählungen 1936–
1940. Hg. und mit einem Nachwort von Fritz Hackert. Köln 1991, S. 225–346, hier S. 273.

4 David Bronsen: Joseph Roth. Eine Biographie. Köln 1974, S. 12.
5 Zur politischen Haltung des jungen Joseph Roth siehe Uwe Schweikert: Der rote Joseph. 

Politik und Feuilleton beim frühen Joseph Roth (1919–1926). In: Text + Kritik. Sonderband 
Joseph Roth. München 1974, S. 40–55.

6 Joseph Roth an Stefan Zweig, Brief vom 28. April 1933. In: Roth: Briefe (wie Anm. 1), 
S. 262. 
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Doch auch wenn Roth ein ›Lügner‹ war, so war er doch kein guter! 
Seinen Geschichten fehlte jene Konsequenz und Kohärenz, die auf ei-
nen guten Lügner hinweisen. Er erfand sich zwar immer wieder neu, 
doch paßten die Erfindungen nicht zueinander. Allerdings – das sei zu 
seiner moralischen Entlastung angemerkt – wollte er mit seinen Lügen 
niemanden übervorteilen; Roth war durchaus ein hilfsbereiter Mensch. 
Vielmehr zeugen die widersprüchlichen Selbstinszenierungen von den 
Identitätskrisen eines Menschen, der sich nirgends zuhause fühlte. Jo-
seph Roth, 1894 als Sohn jüdischer Eltern geboren, stammt aus der gali-
zischen Grenzstadt Brody. Zeit seines kurzen Lebens sucht er vergeblich, 
sich als deutsch sprechender Österreicher zu assimilieren; als ›Hotelno-
made‹ zieht er durch die Großstädte Europas, bis er zuletzt – geogra-
phisch, sozial und religiös entwurzelt und dem Alkoholismus verfallen 
– im Pariser Exil ein elendes Kneipendasein fristet. Diese ›existentielle‹ 
Heimatlosigkeit bildet eine immer wiederkehrende Konstante auch sei-
nes literarischen Schaffens.7 Die wiederholten Identitätskrisen, die Roth 
zu einer gebrochenen Persönlichkeit machten, führten dazu, daß letztlich 
auch keiner seiner Freunde und Bewunderer so recht wußte, woran er 
mit ihm war. Allzu offensichtlich wurde dies nach seinem Tod.

Roth starb am 27. Mai 1939 im Alter von 44 Jahren unter kläglichen 
Umständen im Armenhospital »Necker«, nachdem er vier Tage zuvor 
auf die Nachricht vom Selbstmord seines Freundes Ernst Toller hin 
im »Café Tournon« zusammengebrochen war. Als sein Bekanntenkreis 
über die Beerdigungsfeier für den tags zuvor verstorbenen Autor beriet, 
kam es zum Eklat. Wie war er zu würdigen, welche Gruppierung durfte 
sein Werk für sich beanspruchen, in was für eine Ewigkeit sollte Roth 
eingehen – in die jüdische oder die christliche? Die einen wollten ihn 
nach katholischem Ritus bestatten, in der Überzeugung, er sei nicht nur 
Kirchgänger gewesen, er habe sich auch taufen lassen und die Kommu-
nion empfangen; die anderen hingegen behaupteten, dies alles sei nur 

7 In diesem Sinne notiert Roth im Nachruf auf Gerard de Lange: »Das Vaterland des ech-
ten Schriftstellers ist die Sprache, in der er schreibt; man kann es ihm in Wahrheit gar nicht 
rauben«. In: Joseph Roth: Werke Bd. 3: Das journalistische Werk 1929–1939. Hg. und mit 
einem Nachwort von Klaus Westermann. Köln 1991, S. 675f., hier S. 675); und er prokla-
miert in einem seiner »Reisebilder«: »Der höchste Grad von Assimilation: gerade so fremd, 
wie einer ist, soll er bleiben, um heimisch zu werden.« Joseph Roth: Die weissen Städte. In: 
Werke Bd. 2: Das journalistische Werk 1924–1928. Hg. und mit einem Nachwort von Klaus 
Westermann. Köln 1990, S. 451–590, hier S. 481.
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Camouflage gewesen, um seine österreichische Zugehörigkeit zu insze-
nieren, in Wahrheit sei er immer Jude geblieben, dem Glauben seiner 
Väter nie abtrünnig geworden. Man einigte sich schließlich auf einen 
Kompromiß: Es sollte eine ›eingeschränkte‹ katholische Trauerfeier ge-
ben. Doch kaum hatte der katholische Geistliche das vorgeschriebene 
Zeremoniell begonnen, murrten einige Ostjuden und forderten den jü-
dischen Ritus. Nichts von beidem geschah. »Seine Leiche wurde nicht 
in der Kirche aufgebahrt, es wurde auch keine Totenmesse gelesen«, wie 
Egon Erwin Kisch berichtete.8 

So konnte man zwar den religiösen Konflikt umgehen, nicht aber die 
politisch-weltanschaulichen Differenzen der streitenden Parteien schlich-
ten. Als Roth am 30. Mai 1939 um 4 Uhr nachmittags zu Grabe ge-
tragen wurde, ließ der Sohn des letzten österreichischen Kaisers, Otto 
von Habsburg, einen Kranz in seinem Namen niederlegen, um Roth als 
»treuen Kämpfer der Monarchie«9 für sich zu reklamieren, woraufhin 
Egon Erwin Kisch als Vertreter des antifaschistischen »Schutzverbandes 
Deutscher Schriftsteller« demonstrativ rote Nelken ins offene Grab warf 
und voller Empörung rief: »Im Namen deiner Kollegen vom SDS«. Just 
in diesem Augenblick fingen mehrere Juden an, am Grab laut auf He-
bräisch zu beten.10 Roths innere Zerrissenheit, die er mit vielen Intellek-
tuellen seiner Zeit teilte, die jedoch bei ihm, dem »Juden auf Wander-
schaft« – so der Titel seines 1927 verfaßten Essays11 – besonders eklatant 
war, präsentierte sich auf der Bühne der Bestattungszeremonie wie eine 
zänkische Revue,12 in der die verschiedenen Gesinnungsgemeinschaften 
den Verstorbenen für sich zu vereinnahmen trachteten.

8 Zitiert nach Géza von Cziffra: Der heilige Trinker. Erinnerungen an Joseph Roth. Mit 
einem Vorwort von Marcel Reich-Ranicki. Berlin 2006, S. 133.

9 Bronsen: Joseph Roth (wie Anm. 4), S. 603.
10 Einzelheiten hierzu siehe ebd., S. 600–604. 
11 In: Werke Bd. 2 (wie Anm. 7), S. 827–902.
12 Wie schwer Roth als Person zu fassen ist, verdeutlicht Margarete Willerich-Tocha: 

Rezeption als Gedächtnis. Studien zur Wirkung Joseph Roths. Frankfurt a. M./Bern/New 
York 1984, bes. S. 28–32, indem sie antithetische Formulierungen verwendet, um ihn als 
widersprüchliche Person zu umschreiben. Gegen die These Hermann Kestens, Roth sei 
durchaus eindeutig zu fixieren, er habe nur »eine 180–Grad-Wendung« genommen, sei vom 
Sozialisten zum Monarchisten, vom Skeptiker zum Frömmler geworden, wendet sich Joachim 
Reiber: Annäherungen an die Habsburger Monarchie. Zur Entwicklung des Österreichbildes 
bei Joseph Roth. In: Die österreichische Literatur. Ihr Profil von der Jahrhundertwende bis 
zur Gegenwart (1880–1980). Teil 1. Hg. von Herbert Zeman. Graz 1989, S. 729–748, hier 
S. 730.
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Wozu aber dieser ›nekrophile‹ Anlauf zum interpretatorischen Ab-
sprung in Roths Hauptwerk, den »Radetzkymarsch«? Die Antwort lau-
tet: Weil er in dem Roman eben jene Ambivalenzen gestaltet hat, die 
auch seine Biographie durchzogen. Doch ist der »Radetzkymarsch« nun 
keineswegs als ein Schlüsselroman zu lesen, obwohl Roth selbst – in 
Anspielung auf Flaubert – beteuert hat: »Der Leutnant von Trotta, der 
bin ich.«13 Auf den ersten Blick mag Roths Schilderung der inzwischen 
untergegangenen Habsburger Monarchie allerdings keineswegs ambiva-
lent anmuten, sondern als nostalgische Verklärung der Vergangenheit 
vor dem Hintergrund der heraufziehenden Katastrophe nationalistischer 
Exzesse erscheinen. Man könnte zunächst meinen, Roth wolle sich im 
Medium der Fiktion noch einmal eine heile Welt imaginieren, wie er sie 
sich im Leben vergeblich ersehnt hatte.14 Denn wenn er die drei Genera-
tionen der Trottas schildert, die sich in den Dienst fürs Vaterland stellen 
und dem Kaiser engstens verbunden sind, dann mag das als Evokation 
der guten alten Zeit erscheinen, in der die Treue der Untertanen und die 
Fürsorge des Landesvaters eine unverbrüchliche Einheit im Geist des 
Patriarchalismus bilden. Doch bei näherem Hinsehen zeigt sich, daß der 
Roman alles andere ist als ein konservatives ›Rührstück‹, das die Welt 

13 Zitiert nach Bronsen: Joseph Roth (wie Anm. 4), S. 398. Angespielt wird auf Flauberts 
Diktum »Madame Bovary: c’est moi«.

14 So meint Martha Wörsching, für Roth verkörpere »das Verhältnis von Herrscher und 
Untertan eine Form der persönlichen Beziehung, die zum Ideal erklärt wird und aus deren 
Idealität Roth die Vortrefflichkeit und moralische Berechtigung der österreichischen Monar-
chie ableitet.« Martha Wörsching: Die rückwärts gewandte Utopie. Sozialpsychologische 
Anmerkungen zu Joseph Roths Roman »Radetzkymarsch«. In: Sonderband Joseph Roth (wie 
Anm. 5), S. 90–100, hier S. 97f.; ähnlich Stefan H. Kaszynski, demzufolge Roth in seinem 
Roman »Radetzkymarsch« »ein idealisiertes Bild der jüngsten Vergangenheit [entwerfe], wo 
Wirklichkeit, Menschen und Geschehen zunehmend so aussehen, wie sie aussehen sollten, 
und nicht wie sie in der Tat waren.« Stefan H. Kaszynski: Metropole und Provinz im Roman 
»Radetzkymarsch« von Joseph Roth. In: Metropole und Provinz in der österreichischen Lite-
ratur des 19. und 20. Jahrhunderts. Beiträge des 10. Österreichisch-Polnischen Germanisten-
treffens Wien 1992. Hg. von Arno Dusini und Karl Wagner. Wien 1994, S. 165–174, hier 
S. 165. Prononciert heißt es bei Dietmar Mehrens: »Im »Radetzkymarsch« verschafft sich 
Roths nostalgisches Heimweh nach der alten Monarchie den seiner Intensität gebührenden 
Ausdruck.« Dietmar Mehrens: Vom göttlichen Auftrag der Literatur. Die Romane Joseph 
Roths. Ein Kommentar. Hamburg 2000, S. 197. Ähnlich sieht es Thorsten Juergens, obgleich 
er Roths schwieriges Verhältnis zur Habsburger Monarchie erwähnt: »Aber nicht nur für den 
Leser scheint die Vergangenheit Habsburgs als Wert an sich stärker als die Gesellschaftskri-
tik zu sein, sondern auch für Roth selbst. Trotz seines Balanceaktes ist er ihr am Romanende 
weitgehend verfallen. Die Sympathie für den greisen Kaiser, einen überalterten Bezirkshaupt-
mann und ein überlebtes anachronistisches Reich verdeckt die Sozialkritik.« Thorsten Juer-
gens: Gesellschaftskritische Aspekte in Joseph Roths Romanen. Leiden 1977, S. 137.
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der Donaumonarchie in einer rückwärtsgewandten Utopie verklärt. Im 
Gegenteil: Schon von Anfang an machen sich in ihm allerlei subversive 
Bruchlinien in der Darstellung des gesellschaftlichen Ordnungsgefüges 
bemerkbar und verstärken sich im Verlauf der Handlung, bis am Ende 
die mühsam aufrechterhaltene Scheinwelt der ›guten Gesellschaft‹ in sich 
zusammenbricht.

Roth selbst verweist 1932 in einer Bemerkung anläßlich des Vorab-
drucks seines Romans in der »Frankfurter Zeitung« auf seine eigene Am-
bivalenz hin und versichert, er sei trotz seiner Verehrung der Habsburger 
Monarchie keineswegs blind für deren »Fehler und […] Schwächen.«15 
Diese Fehler und Schwächen hat er im Roman allerdings nicht explizit 
benannt, sondern als Identitätskrisen der Protagonisten veranschaulicht 
und auf diese Weise die dem alten Reich innewohnenden Inkohärenzen 
auf durchaus kohärente Weise gestaltet – im Unterschied zu anderen 
zeitgenössischen Romanautoren, die das am Gebot der Stimmigkeit ori-
entierte fiktive Gefüge durch essayistische Digressionen, dokumentari-
sche Desintegrationen und poetologische Selbstreflexionen aufbrechen. 
Hinzuweisen ist in diesem Zusammenhang auf die drei bedeutenden Ro-
mane der Klassischen Moderne, die, ebenso wie der »Radetzkymarsch«, 
den Blick zurückwenden, um den Ursachen und Auswirkungen jener 
epochalen Erschütterungen nachzuspüren, die im Ersten Weltkrieg ih-
ren eruptiven Ausbruch erfuhren: Hermann Brochs »Schlafwandler« 
(1930–32), Thomas Manns »Zauberberg« (1924) und Robert Musils 
»Mann ohne Eigenschaften« (1930–43). Mit diesen Romanen verbindet 
Joseph Roths »Radetzkymarsch« (1932) thematische Gemeinsamkeiten. 
Wie im »Mann ohne Eigenschaften«, in dem Musil zeigt, daß »Gott Ka-
kanien den Kredit entzog«,16 entfaltet Roths Roman die Legitimationsde-
fizite, die die Donaumonarchie zunehmend unterhöhlten; wie im ersten 
Teil der »Schlafwandler«-Trilogie handelt auch der »Radetzkymarsch« 
davon, ob und inwiefern man sich im Militär selbst zu finden und zu 
behaupten vermag; und ähnlich wie im »Zauberberg« richtet auch der 

15 Joseph Roth: Vorwort zu meinem Roman »Der Radetzkymarsch«. In: Werke Bd. 5: 
Romane und Erzählungen 1930–1936. Hg. und mit einem Nachwort von Fritz Hackert. Köln 
1990, S. 874f., hier S. 874. 

16 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hg. von Adolf Frisé. Hamburg 1970, 
S. 529; Kakanien ist ein Neologismus Musils, abgeleitet von dem »k.u.k.«, das der Habsburger 
Monarchie vorangestellt ist; siehe dazu Helmut Arntzen: Musil-Kommentar zu dem Roman 
»Der Mann ohne Eigenschaften«. München 1982, S. 147.
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»Radetzkymarsch« seinen Fokus auf die ›gute Gesellschaft‹, die sich vor 
den Unruhen der Umwelt zu immunisieren sucht, den Keim des Zerfalls 
jedoch bereits in sich trägt.

Doch trotz solch thematischer Schnittpunkte unterscheidet sich Roth 
deutlich von anderen Autoren moderner Epochenromane, denen die Ge-
wißheit geschwunden ist, den Geschehenszusammenhang der Vergan-
genheit mimetisch einholen zu können. Er hingegen folgt weiterhin den 
historiographischen Mustern der Chronologie. Doch auch wenn er das 
Erzählen selbst nicht thematisiert und nirgends Narratives mit Essayisti-
schem kollagiert, dabei im Spiel zwischen Faktischem und Fiktionalem 
dem Referenzwissen der Leser verpflichtet bleibt, so ist sein Roman doch 
nicht so konventionell geschrieben, wie man bei dem Lesevergnügen, 
das sich zweifelsohne einstellt, vermuten könnte. Mag Roths Schreib-
weise auch an Romane des ›Bürgerlichen Realismus‹ erinnern, und ver-
meint man – um mit Thomas Mann zu sprechen – »den raunende[n] 
Beschwörer des Imperfekts«17 mit seinem epischen Atem des »Es war 
einmal« zu spüren, so zeichnet sich der »Radetzkymarsch« gleichwohl 
durch eine komplexe Erzähltechnik aus, die unterschiedliche Perspek-
tiven in Spannungen zueinander bringt.18 Diese Spannungen sind zwar 
nicht immer gleich offensichtlich, zumal die divergierenden Erzählper-
spektiven häufig nahtlos ineinander übergehen oder sich so durchdrin-
gen, daß sich nicht immer genau feststellen läßt, ob Geschehnisse und 
Empfindungen lediglich aus der Sicht der Protagonisten präsentiert oder 
zugleich von der Perspektive des Erzählers überlagert werden. Sichtbar 
hingegen werden die Spannungen dort, wo das situationsgebundene Er-
leben von einem Erzähler vermittelt wird, der außerhalb des Erzählten 
steht und den Ereignissen im souveränen Rückblick einen unheilsver-
kündenden Grundton verleiht. So perspektiviert der Roman das für die 
erzählten Figuren aktuelle Geschehen auf ein katastrophales Finale hin, 
das dem retrospektiven Erzähler als Vergangenheit bekannt ist. Auf die-
se Weise changiert die Narration zwischen den unmittelbaren Erlebnis-

17 Thomas Mann: Die Kunst des Romans. In: Ders.: Gesammelte Werke in dreizehn Bän-
den. Bd. 10: Reden und Aufsätze. Bd. 2. Zweite durchges. Auflage Frankfurt a. M. 1974, 
S. 348–362, hier S. 349. 

18 Zu Einzelheiten siehe Werner G. Hoffmeister: ›Eine ganz bestimmte Art von Sympa-
thie‹ – Erzählhaltung und Gedankenschilderung im »Radetzkymarsch«. In: Joseph Roth und 
die Tradition. Aufsatz- und Materialiensammlung. Hg. und eingeleitet von David Bronsen. 
Darmstadt 1975, S. 163–180.
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perspektiven der Figuren und der diagnostischen Vermittlungsperspek-
tive des Erzählers. Aufgrund seines Wissensvorsprungs vermag er das 
Verhängnis der ahnungslosen Protagonisten, die nicht in der Lage sind, 
die krisenhaften Zeichen ihrer Zeit zu deuten, hellsichtig zu antizipieren. 
Aus dieser perspektivischen Differenz speist sich eine Fülle von Span-
nungsmomenten. Besonders deutlich zeigen sie sich bei der Darstellung 
der in Wien alljährlich mit großem Pomp inszenierten Fronleichnams-
prozession. Sie wird dem Leser zunächst personal aus der Figurensicht 
des jungen Leutnants von Trotta vorgeführt:

Die ganze majestätische Macht des alten Reiches zog vor seinen Augen da-
hin. Der Leutnant dachte an seinen Großvater, den Helden von Solferino, 
und an den unerschütterlichen Patriotismus seines Vaters, der einem kleinen, 
aber starken Fels vergleichbar war, mitten unter den ragenden Bergen der 
habsburgischen Macht. Er dachte an seine eigene heilige Aufgabe, für den 
Kaiser zu sterben, jeden Augenblick zu Wasser und zu Lande und auch in 
der Luft, mit einem Worte, an jedem Orte (S. 320).19

Dem Leutnant Trotta wird die Prachtentfaltung des Reichs, die im 
grandiosen Fronleichnamszug ihren sinnfälligen Ausdruck findet, zum 
Beweis für die Lebenskraft der Monarchie. Dabei verschränkt sich 
die auratische Faszination mit der Familienchronik derer von Trotta, 
wenn dem inneren Auge des jungen Trotta das alte Reich im Bild des 
geschichtsresistenten Gebirges vorschwebt, in dem seine Familie einen 
starken Felsen darstellt. Diese metaphorische Glorifizierung der Monar-
chie und der eigenen Familiengenealogie führt beim Leutnant dann zur 
selbstheroisierenden Hingabe an den Kaiser.

Trottas narzißtische Imagination aber durchkreuzt der Erzähler, der 
außerhalb jener erzählten Welt steht, indem er auf die Manipulations-
kraft dieser repräsentativen Öffentlichkeit hindeutet. Deren Glanz ist 
nicht Ausdruck von Stärke, er überblendet vielmehr die Schwäche des 
Herrschaftsgefüges, indem er den Zuschauer blendet.

Kein Leutnant der kaiser- und königlichen Armee hätte dieser Zeremonie 
gleichgültig zusehen können. Und Carl Joseph war einer der Empfindlich-
sten. Er sah den goldenen Glanz, den die Prozession verströmte, und er hörte 
nicht den düstern Flügelschlag der Geier. Denn über dem Doppeladler der 
Habsburger kreisten sie schon, die Geier, seine brüderlichen Feinde (S. 322).

19 Joseph Roths Roman »Der Radetzkymarsch« wird im fortlaufenden Text zitiert nach: 
Roth: Werke Bd. 5 (wie Anm. 15), S. 137–455. 
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Der Erzähler vollzieht hier einen perspektivischen Wechsel von Nähe zu 
Distanz. Nachdem er sich zunächst Carl Josephs enthusiastischen Blick 
auf die glanzvolle Prozession zu eigen macht, weist er dann auf dessen 
›toten Winkel‹ hin und durchbricht die Erkenntnisblockaden der Figur. 
Carl Joseph entgehen die Vorboten des Untergangsszenarios, die der 
hellsichtige Erzähler im symbolträchtigen Bild eines bevorstehenden 
Angriffs der Geier auf den habsburgischen Doppeladler antizipiert. 

Durch die Vorwegnahme der historischen Entwicklung desavouiert 
der Erzähler auch so manches andere Gesellschaftsspektakel als über-
lebt. So pflegen die Offiziere ihre Ehrenhändel, bringen sich im Duell 
wechselseitig um, ganz ohne geschichtliches Gespür für die unheilvolle 
Zukunft, wie der Erzähler zu berichten weiß: »Damals war keiner unter 
ihnen scharfhörig genug, das große Räderwerk der verborgenen, gro-
ßen Mühlen zu vernehmen, die schon den großen Krieg zu mahlen be-
gannen« (S. 223). Wenn der retrospektive Erzähler zwischen damals und 
heute, zwischen der erzählten Gegenwart des Romangeschehens und 
dem Zeitpunkt des Erzählens pendelt, so stellt er ein Einvernehmen mit 
dem Leser her, den er mit wissendem Blick die einfältigen Borniertheiten 
der Vorkriegszeit betrachten läßt.20 

Doch ganz so gewiß, wie es scheint, ist sich der Erzähler in seiner 
Einschätzung der Vergangenheit dann doch nicht. So äußert er sich 
durchaus vorsichtig über vermeintlich obsolete Wertvorstellungen der 
Vorkriegszeit: 

Heutzutage sind die Begriffe von Standesehre und Familienehre und persön-
licher Ehre, in denen der Herr von Trotta lebte, Überreste unglaubwürdiger 
und kindischer Legenden, wie es uns manchmal scheint (S. 392). 

Der Erzähler ist sich also nicht sicher; ihm, der den Leser über den Kol-
lektivplural »uns« mit sich identifiziert, »scheint« es manchmal nur so; 
und wenn er fortfährt: 

Damals aber hätte einen österreichischen Bezirkshauptmann von der Art 
Herrn von Trottas die Kunde vom plötzlichen Tod seines einzigen Kindes 
weniger erschüttert als die von einer auch nur scheinbaren Unehrenhaftig-
keit dieses einzigen Kindes (S. 392),

20 Siehe auch S. 262: »Und keiner von den Offizieren des Zaren und keiner von den Offi-
zieren der Apostolischen Majestät wußte um jene Zeit, daß über den gläsernen Kelchen, aus 
denen sie tranken, der Tod schon seine hageren, unsichtbaren Hände kreuzte.«
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dann dementiert er dies zugleich, indem er zwischen dem »amtliche[n] 
Herz Herrn von Trottas« und seinem »väterlichen« (ebd.) unterschei-
det und das väterliche über das amtliche siegen läßt, bis er schließlich 
am Ende des Romans schildert, wie der Bezirkshauptmann seine ganze 
Amtswürde verliert, als er nach dem Tod seines einzigen Sohnes hilf-
los und verwirrt durch Wien läuft und überall ahnungslose Passanten 
aufhält, um ihnen mitzuteilen: »Mein Sohn ist tot« (S. 446). So wird die 
vermeintlich souveräne Übersicht des auktorialen Erzählers immer wie-
der durch das tatsächliche Verhalten der Romanfiguren unterlaufen und 
zugleich mit ihrer personalen Sicht kontrastiert.

Diese »ambivalenten, gebrochenen Erzählperspektiven« des »Radetzky-
marsches«21 sind Facetten der vielfältigen Zwiespältigkeiten, die die Leit-
motive, Charaktere, Verhaltensweisen und gesellschaftlichen Verhältnis-
se des Romans prägen und ihm jenen ironisch-melancholischen Duktus 
verleihen, der Glanz und Elend der Donaumonarchie in changierenden 
Bildwelten aufzeigt. Schon der Titel des Romans entfaltet einen solch wi-
dersprüchlichen Assoziationsraum. In einer Musikgeschichte findet sich 
der Eintrag: »Wenn es eine Völker umspannende Seele Alt-Österreichs 
gab, im Radetzkymarsch hatte sie unsterblichen Ausdruck in Rhythmen 
gefunden.«22 Was der musikhistorische Artikel als Medium kollektiver 
Identitätsvergewisserung herausstellt, hat Roth als prozessuales Ereignis in 
seinem 1928 erschienen Feuilleton »Konzert im Volksgarten« geschildert:

Das letzte Stück – es war fast immer der Radetzkymarsch – wurde nicht 
mehr vom Blatt gespielt, sondern vor leeren Pulten. Der Marsch existierte 
gewissermaßen gar nicht mehr auf dem Papier. Er war sämtlichen Musi-
kanten in Fleisch und Blut übergegangen, sie spielten ihn auswendig, wie 
man auswendig atmet. Nun erklang dieser Marsch – der die Marseillaise 
des Konservatismus ist –, und während die Trommler und Trompeter noch 
auf ihren Plätzen standen, glaubte man die Trommeln und Trompeten schon 
selbständig marschieren zu sehen, mitgezogen von den Melodien, die ihnen 
eben entströmten. Ja, der ganze Volksgarten befand sich auf dem Marsch.23 

21 Hoffmeister: ›Eine ganz bestimmte Art von Sympathie‹ (wie Anm. 18), S. 172.
22 Weltgeschichte der Musik. Hg. von Kurt Honolka, Kurt Reinhard, Lukas Richter u. a. 

München/Zürich 1976, S. 409.
23 Joseph Roth: Konzert im Volksgarten. In: Ders.: Werke Bd. 2 (wie Anm. 7), S. 920–923, 

hier: S. 922f.
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Der »aus dem Geiste des Wiener Walzers geborene echte Militärmarsch«24 
– wie es in einem Lexikoneintrag heißt – formiert die Individuen schon 
durch seinen markanten Rhythmus aus drei Anapästen und einem Jam-
bus zu einer kollektiven Einheit, läßt sie sich als Teil eines allumfassen-
den Ganzen erfahren und stiftet somit gleichsam eine unio mystica habs-
burgiensis im Gleichschritt. Die Suggestionskraft des Marsches prägt 
sich nun dem jungen Kadetten Carl Joseph als heroische Todesphantasie 
ein, so als sei der Heldentod für das Vaterland mit Musikbegleitung ein 
Ereignis höchster ästhetischer Genüsse:

Am besten starb man […] [für den Kaiser] bei Militärmusik, am leichtesten 
beim Radetzkymarsch. Die flinken Kugeln pfiffen im Takt um den Kopf Carl 
Josephs, sein blanker Säbel blitzte, und Herz und Hirn erfüllt von der holden 
Hurtigkeit des Marsches, sank er hin in den trommelnden Rausch der Mu-
sik, und sein Blut sickerte in einem dunkelroten und schmalen Streifen auf 
das gleißende Gold der Trompeten, das tiefe Schwarz der Pauken und das 
siegreiche Silber der Tschinellen (S. 160).

Doch diese jugendliche Todesphantasie, die sich als Gesamtkunstwerk 
inszeniert, wird vom Ende des Romans dementiert. Leutnant von Trot-
ta stirbt keineswegs in voller Schönheit einen operettenhaften Helden-
tod, sondern wird beim Wasserholen für seine Soldaten von feindlichen 
Kugeln tödlich getroffen, wobei er nur noch »die ersten trommelnden 
Takte des Radetzkymarsches« (S. 444) zu halluzinieren vermag. Schon 
dieses letale Desillusionierungsgeschehen verdeutlicht, daß der titelge-
bende Radetzkymarsch keineswegs als ungebrochene Evokation der 
Idee »Österreich« anzusehen ist, sondern nur als deren banale akustische 
Reminiszenz im Zeichen des Untergangs erscheint. Der leitmotivische 
Radetzkymarsch steht symptomatisch für jene Ambivalenz, die als Ge-
staltungsprinzip für das gespaltene Bild Altösterreichs fungiert. 

Roth gelingt also keineswegs das von ihm nachdrücklich bekundete 
Vorhaben, seine tiefe Existenzkrise im literarischen Refugium zu kom-
pensieren und sich so zu »retten«.25 Denn die Widrigkeiten der darge-

24 Art.: Armeemärsche. In: Riemann. Musiklexikon. Sachteil. Hg. von Hans Heinrich 
Eggebrecht. Mainz 1967, S. 52f.

25 Siehe Roths Brief an Friedrich Traugott Gubler aus dem Jahre 1932. In: Joseph Roth: 
Briefe 1911–1939 (wie Anm. 1), S. 218; siehe auch den Brief an Stefan Zweig vom 28. April 
1933, ebd., S. 262: »Was mich persönlich betrifft: sehe ich mich genötigt, zu folge meinen 
Instinkten und meiner Überzeugung absoluter Monarchist zu werden.« In seiner 1935 veröf-
fentlichten Erzählung »Die Büste des Kaisers« verklärt Joseph Roth die Habsburger Monar-
chie zum »Vaterland […] für die ›Vaterlandslosen‹«, apostrophiert sie als die verlorengegan-
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stellten Welt sind größer, als es seiner nostalgischen Imagination lieb ist. 
Oder anders gesagt: Die Durchführung ist klüger, weil differenzierter 
und widersprüchlicher, als es die regressive Intention Roths ›erlaubt‹. 
Er zieht sich nicht am Schopf schöner Phantasien aus dem Sumpf sei-
ner schalen Existenz; er schafft mit seinem Roman kein Gegenbild, mit 
dem er der schlechten Gegenwart den Spiegel einer besseren Vergan-
genheit vorhält. Hingegen verdeutlicht er gerade deren Brüchigkeit im 
Medium gespaltener Perspektiven und zwiespältiger Existenzen. Dabei 
prägt sein zwischen regressiver Sehnsucht und kritischer Diagnose chan-
gierendes Bild des Habsburger Reiches die gesamte Darstellung – in 
gewisser Analogie zum Verfahren von Thomas Manns Roman »Bud-
denbrooks«, der ebenfalls nach dem Décadence-Schema von »Aufstieg 
und Niedergang« einer Familie – so steht es auf dem Umschlagblatt der 
bei Gustav Kiepenheuer 1932 erschienenen Erstausgabe von Roths 
Roman –26 das Wechselspiel von Vitalitätsverlust und Sensibilisierungs-
gewinn nachzeichnet. Während Thomas Manns Roman im Milieu des 
Lübecker Bürgertums spielt, siedelt Roth den seinen in der Sphäre der 
Bürokratie und des Offizierscorps an, den zwei tragenden Säulen der 
Donaumonarchie. Doch anders als der Ahnherr der Buddenbrooks, der 
lebenszugewandte und geschäftstüchtige Johann Buddenbrook, ist schon 
der Begründer des Geschlechts derer von Trotta und Sipolje, der Groß-
vater Joseph, keineswegs eine in sich ruhende Gestalt.27 Zwar wird der 
Infanterieleutnant nach seiner selbstlosen Rettung des Kaisers geadelt, 
mit der höchsten Auszeichnung, dem Maria-Theresia-Orden, geehrt und 
zum Hauptmann befördert. Seit dieser Zeit aber verfolgt ihn das Gefühl, 
»das Gleichgewicht zu verlieren, und ihm war, als wäre er von nun ab 
sein Leben lang verurteilt, in fremden Stiefeln auf einem glatten Boden 
zu wandeln, von unheimlichen Reden verfolgt und von scheuen Blicken 

gene »wahre Heimat der ewigen Wanderer« – so als sei sie für ihn das Refugium, in das er 
einst aus der feindlichen Welt in den Frieden zurückkehren konnte. Joseph Roth: Die Büste 
des Kaisers. In: Ders.: Werke Bd. 5 (wie Anm. 19), S. 655–676, hier S. 663.

26 Vollständig lautet der Text: »Aufstieg und Niedergang einer altösterreichischen Familie 
durch drei Generationen, die wunderbar verbunden sind mit Regierungsdauer, Glück und 
Ende Kaiser Franz Josephs des Ersten. Von der Schlacht von Solferino an bis zum Weltkrieg 
schildert der Roman den Glanz und Untergang des alten Österreich.« Siehe die entsprechende 
Abbildung, abgedruckt in: Joseph Roth mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt 
von Helmuth Nürnberger. Reinbek bei Hamburg 112006, S. 89.

27 Zu Einzelheiten siehe Jan T. Schlosser: Identitätsproblematik und Gesellschaftskritik. 
Zum Solferino-Kapitel in Joseph Roths »Radetzkymarsch«. In: Orbis Litterarum 60, 2005, 
S. 183–201.
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erwartet« (S. 141). Seinen Mitmenschen und seinem Vater entfremdet, 
der noch in der Tradition seiner »bäuerlichen slawischen Vorfahren« 
(S. 144) lebt, erfährt er diese Entwurzelung als Tod bei lebendigem 
Leib: »Es ist tatsächlich aus! dachte der Hauptmann Trotta. Getrennt 
von ihm war der Vater durch einen schweren Berg militärischer Grade« 
(S. 143f.). Als er dann im Lesebuch seines inzwischen fünfjährigen Soh-
nes seine Rettungstat ins Heroische stilisiert und die geschichtsträchtige 
Niederlage bei Solferino28 zu einem persönlichen Triumph des Kaisers 
verherrlicht findet, ist er ganz außer sich. Die Welt, in der er sich bis dato 
beheimatet sah, stürzt endgültig zusammen, als er erkennt, wie tief er in 
eine Propagandamaschinerie geraten ist, die den Reputationsmangel des 
Habsburger Reiches zu kaschieren sucht. Zwar werden die betreffenden 
Passagen auf Geheiß von Franz Joseph I. schließlich aus den Schulbü-
chern getilgt, doch Trottas Vertrauen in die Monarchie ist irreparabel 
zerstört: »Vertrieben war er aus dem Paradies der einfachen Gläubigkeit 
an Kaiser und Tugend, Wahrheit und Recht« (S. 149). Und so gerät be-
reits der Stammvater des Geschlechts derer von Trotta, der sich weder 
dem neuen adligen Status noch der alten bäuerlichen Herkunft zugehö-
rig fühlt, in eine tiefe Sinnkrise. Auch wenn er daraufhin in sentimenta-
lischer Gebrochenheit wieder zu seinen Wurzeln zurückkehren und ein 
»kleiner slowenischer Bauer« (S. 149) werden will, ist ihm der Rückweg 
doch versperrt; die Rettungstat hat ihn der Heimat und Herkunft so 
sehr entfremdet, daß die Identitätskonfusion in aggressive Zerstörungs-
wut mündet: Er »schlug […] den Knecht und die Flanken der Pferde, 
schmetterte die Türen ins Schloß, das er selbst gerichtet hatte, bedrohte 
die Tagelöhner mit Mord und Vernichtung« (S. 149f.).

Naheliegend ist es also, wenn er seinem Sohn Franz die Militärlauf-
bahn, die ihm zum verhängnisvollen Erfolg wurde, untersagt und zum 
Jura-Studium nötigt. Dieser Sohn etabliert sich dann als ein pflichtbewuß-
ter Beamter des Kaisers und scheint alle Brüche und Widersprüche, die 
einst sein Vater erlitten hatte, überwunden zu haben. Er geht vielmehr 
vollständig in seiner Rolle als Bezirkshauptmann der Stadt W. in Mäh-
ren auf und identifiziert sich so sehr mit dem Kaiser, daß er ihm sogar 
äußerlich vom »elastische[n] Schritt« (S. 283) bis hin zum eigentümlichen 

28 Nach seiner Niederlage in den Schlachten bei Magenta und Solferino (Juni 1859) im Ita-
lienischen Einigungskrieg verliert Österreich die Lombardei und muß im Frieden von Zürich 
(November 1859) sein absolutistisch-zentralistisches Herrschaftssystem aufgeben.
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Franz-Joseph-Backenbart, den er »als einen Beweis seiner dynastischen 
Gesinnung [trägt]« (S. 163), nacheifert. Doch macht es den Leser stutzig, 
wie sehr seine Persönlichkeit im Amt dergestalt ausgelöscht scheint, daß 
alle Individualität hinter der Rollenmaske verschwindet. Selbst die pri-
vate Beziehung zu seinem Sohn Carl Joseph unterwirft er zeremoniellen 
Vorgaben, welche jede Herzlichkeit und Spontaneität zugunsten rituell 
fixierter Raum- und Zeitordnungen abweisen. Man könnte meinen, Stif-
ters »Nachsommer« hätte hier als Vorlage gedient, so sehr laufen die 
Begegnungen zwischen Vater und Sohn nach einem festgelegten Muster 
ab: Ankunft in den Sommerferien immer am Sonntagmorgen, auch wenn 
die Kadettenschule mitten in der Woche ihre Zöglinge entläßt; danach 
ein genau bemessenes Prüfungsgespräch über den gelernten Jahresstoff, 
dann das Mittagessen mit einer festen Speisenabfolge – immer gibt es 
garnierten Tafelspitz und Kirschknödel –, und immer ißt der Vater so 
schnell, daß der Sohn kaum nachkommt, aber gleichzeitig fertig zu sein 
hat; darauf folgt das immer gleiche Gespräch mit dem Kapellmeister. 

Wenn über viele Seiten hinweg die Rituale der Begrüßung, des Prü-
fungsgesprächs und des Mittagessens sowie die stetigen Abfolgen von 
Dienstgeschäften und Privatvergnügungen geschildert werden, dann 
scheint sich in dieser Beschreibungsprosa die Sicherheit eines fest gefüg-
ten Gesellschaftswesens zu spiegeln, das sich in der geordneten Wieder-
kehr des Immergleichen manifestiert. Zugleich aber wird dadurch deut-
lich, wie sehr alles Lebendige aus dieser Welt ausgetrieben ist, Stabilität 
nur noch in Formen strikter Ablaufschemata inszeniert wird, die jede 
Elastizität verloren haben und von daher unfähig sind, Veränderungen 
produktiv in sich aufzunehmen. Das zeigt sich darin, daß der Bezirks-
hauptmann alles, was nicht der überkommenen Ordnung entspricht, ab-
lehnt oder gemäß dieser Ordnung uminterpretiert. So gibt es in seinem 
Bezirk keine »Revolutionäre«, weil für ihn nicht sein kann, was nicht 
sein darf: 

[…] wenn er in dem Bericht eines seiner Untergebenen etwa die Bezeich-
nung ›revolutionärer Agitator‹ für einen der aktiven Sozialdemokraten las, 
so strich er dieses Wort und verbesserte mit roter Tinte: ›verdächtiges Indi-
viduum‹ (S. 271).

Der Bezirkshauptmann Franz von Trotta, der als »Muster eines Staats-
beamten« (S. 244) vom Ethos der Pflichterfüllung geprägt ist, stellt für 
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lange Zeit die Fundamente des Habsburger Reiches nicht in Frage, 
wenigstens nicht bewußt, schließt er doch aus seinem Leben alles Irri-
tierende aus. Indem er sich und andere jedoch einem rigiden Beurtei-
lungs- und Verhaltenszwang unterwirft und so jede Spontaneität, selbst 
seinem Sohn gegenüber, unterdrückt, zeigt sich, daß all seinem Gebaren 
zuförderst das Bedürfnis nach Sicherheit zugrunde liegt. Diese ruht nicht 
in ihm, sondern es bedarf einer peniblen Ordnung, um innere Zweifel 
zu unterdrücken oder gar nicht erst laut werden zu lassen. Sein Cre-
do lautet: »Das Schicksal hat aus unserm Geschlecht von Grenzbauern 
Österreicher gemacht. Wir wollen es bleiben« (S. 256). In diesem »Wir 
wollen es bleiben« liegt die Anstrengung beschlossen, die es ihn kostet, 
»Österreicher, Diener und Beamter der Habsburger« zu sein, und »seine 
Heimat [in der] Kaiserliche[n] Burg zu Wien« zu sehen (S. 255). Doch 
sein Sohn Carl Joseph begreift allmählich, daß der Vater im Korsett rigi-
der Organisation vergeblich jene Festigkeit im Empfinden und Handeln 
zu erlangen sucht, die schon seinem Großvater abhanden gekommen 
war. Kleine Indizien weisen ihn darauf hin, 

daß hinter der knöchernen Härte des Bezirkshauptmanns ein anderer ver-
borgen war, ein Geheimnisvoller und dennoch Vertrauter, ein Trotta, Ab-
kömmling eines slowenischen Invaliden und des merkwürdigen Helden von 
Solferino (S. 174).

Was Carl Joseph zu ahnen beginnt, indem er auf Verhaltensnuancen 
seines Vaters achtet, verdeutlicht der Roman konstellativ, indem er den 
Jugendfreund des Bezirkshauptmanns als abgewiesenes Alter Ego vor-
führt: den heruntergekommenen Maler Moser, der einst seinen Vater, 
den Helden von Solferino, porträtiert hatte. Ihn trifft der Bezirkshaupt-
mann zufällig in Wien und hat alle Hände voll zu tun, ihn abzuschütteln, 
so sehr bedroht seine Anwesenheit die glatte Fassade, die er mit aller 
Anstrengung aufrecht zu erhalten sucht. Denn der Maler verfügt über 
einen durchdringenden Blick, der hinter der Erscheinung das Wesen zu 
erfassen vermag. Dies macht das von ihm gemalte Bild des Großvaters, 
das sich dem Enkel zutiefst eingeprägt hat, sichtbar. Es hängt im väterli-
chen Zimmer etwas erhöht, wie es sich für ein Heldenporträt gehört, so 
daß der kleine Carl Joseph auf einen Stuhl steigen mußte, um es genau-
er betrachten zu können. Im Nahblick aber zerfällt die Heldenpose in 
widersprüchliche Farbfragmente: »Es zerfiel in zahlreiche tiefe Schatten 
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und helle Lichtflecke, in Pinselstriche und Tupfen, in ein tausendfältiges 
Gewebe der bemalten Leinwand, in ein hartes Farbenspiel getrockneten 
Öls« (S. 168).

Was Carl Joseph am Bild des Großvaters nur optisch realisiert und 
vom Vater nur ahnt – nämlich daß sich hinter den imposanten Erschei-
nungen verunsicherte Existenzen verbergen –, das wird ihm zum prä-
genden Lebensgefühl. Auch er vermag sein Selbst nicht mit der sozialen 
Rolle als Offizier zur Deckung zu bringen. Dies ist der Fokus, auf den 
der Roman seine erzählerischen Energien richtet. Der Enkel des Helden 
von Solferino, als der er sich selbst empfindet und als den die anderen 
ihn sehen, ist ein innerlich unzugehöriger Mensch. Als Leutnant »fühlte 
[er ständig] den dunklen, rätselhaften Blick des Großvaters im Nacken!« 
(S. 198) Dieser mahnt ihn zum soldatischen Heldenmut, der ihm nicht 
gegeben ist, und provoziert so sentimentalische Sehnsüchte zurück zu 
den bäuerlichen Ahnen, die noch in dem zum Adelstitel »Sipolje« erho-
benen Namen jenes Dorfes präsent sind, aus dem seine Vorfahren stam-
men. Dieses Dorf im Nirgendwo Galiziens wird ihm, gerade weil er es 
nicht kennt, zum Versprechen authentischen Daseins; es erscheint ihm 
als »[e]in schönes Dorf, ein gutes Dorf! Man hätte seine Offizierskarriere 
darum gegeben!« (S. 193) Doch wie so oft vermag Carl Joseph auch 
diesmal nicht »ich« zu sagen, sondern er löst sich im Kollektivsingular 
»man« auf und offenbart so, daß er sich selbst in seinen Sehnsüchten 
als Person aus den Augen verliert. Zugleich aber weiß er, daß ihm der 
Rückweg in die imaginierte Unschuld bäuerlicher Existenz versperrt ist: 
»man war kein Bauer, man war Baron und Leutnant bei den Ulanen!« 
(S. 193) Hin- und hergerissen zwischen seiner ersehnten Herkunft, dem 
bäuerlichen Slawentum, und seiner realen Lebenswelt, dem militärischen 
Österreichertum, findet Carl Joseph keine feste Identität. Bauer kann er 
nicht werden, Soldat kann er nicht sein.29

Der Roman verdeutlicht über diese individuelle Befindlichkeit hinaus 
aber auch allgemeiner, wie die militärischen Gepflogenheiten und Tra-
ditionen zunehmend ihre sinnstiftende Funktion verlieren. Zwar werden 
sie noch äußerlich gewahrt, bis hin zur tödlichen Konsequenz eines Du-
ells, das aus nichtigem Anlaß zustande kommt. Der betrunkene Rittmei-

29 Zu Einzelheiten der Identitätskrise von Carl Joseph aus sozialpsychologischer Sicht 
siehe Maud Curling: Joseph Roths »Radetzkymarsch«. Eine psychosoziologische Interpreta-
tion. Frankfurt a. M./Bern 1981.
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ster Graf Tattenbach verunglimpft den Regimentsarzt Doktor Demant, 
beide Kombattanten fallen, und der Oberst verkündet voller Pathos, sie 
hätten »für die Ehre des Regiments den Soldatentod gefunden« (S. 242). 
Carl Joseph kommentiert dies vorab schon mit den Worten: »Diese 
Dummheit! Diese Ehre, die in der blöden Troddel da am Säbel hängt« 
(S. 237). Mit dem Tod des im Duell gefallenen Regimentsarztes Demant, 
der sein einziger Vertrauter war, schwinden Carl Joseph alle Illusionen, 
zerstieben alle Hoffnungen auf ein sinnvolles Dasein. Das manifestiert 
sich sogar physiognomisch: »Es war, als hätte eine geschwinde, zauber-
hafte Hand den Anstrich der Jugend aus dem Angesicht Carl Josephs 
weggewaschen« (S. 244).

Doch wie üblich zieht er auch diesmal aus seiner Desillusionierung kei-
ne Konsequenzen, sondern verharrt weiterhin in seiner Halbherzigkeit. 
Obwohl er zunächst mit dem Gedanken spielt, das Militär zu verlassen, 
will er sich schließlich doch nur in eine Garnison nahe seiner bäuerli-
chen Herkunftswelt versetzen lassen – was ihm die Führung abschlägt, 
die ihn statt dessen an die russische Grenze transferiert, wo keine Ge-
fahr besteht, daß er sich der unterdrückten einheimischen Bevölkerung 
verbundener fühlt als dem Habsburger Reich. In der fernab aller urba-
nen Zivilisation an der Ostgrenze des Reiches gelegenen Garnison spielt 
sich nun mehr als die Hälfte des Romangeschehens ab – wenigstens 
was die Erzählzeit angeht. Ansonsten geschieht nicht viel Bedeutsames; 
die erzählte Zeit dehnt das Geschehen und entfaltet die Sinnentleertheit 
des Militäralltags, in dem Alkoholkonsum, Glücksspiel, Erpressung und 
Verrat alle Disziplin und Ernsthaftigkeit untergraben – nicht nur, weil 
die Offiziere so dem stupiden Dienst zu entkommen suchen, sondern 
auch, weil sie sich in die Schwierigkeit verstrickt sehen, daß die Armee 
zwar einerseits Schutzgarant des Habsburger Reiches nach außen ist, an-
dererseits aber Unterdrückungsinstrument nach innen; sie ist – wie der 
Erzähler zu berichten weiß – »eine Drohung, ein Schutz und beides zu-
gleich« (S. 192). Denn sie hat die nationalistischen Separationsbewegun-
gen zu bekämpfen und die proletarischen Aufstände niederzuschlagen. 

So kommt der junge Trotta, nachdem er in die entlegene östliche 
Grenzgarnison der Donaumonarchie versetzt wurde, zu seinem einzi-
gen militärischen Einsatz. Er erhält den Befehl, gegen streikende Arbei-
ter vorzugehen und gerät dabei in eine Aporie. Einerseits muß er als 
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Offizier die herrschende Ordnung verteidigen, zugleich aber wird ihm 
bewußt, daß die Arbeiter »arme Teufel« (S. 332) sind. Bezeichnend ist 
die Situation, in die Roth ihn und seine Untergebenen stellt. Zunächst 
erklingt zwischen den auf den Feldern arbeitenden Bäuerinnen und den 
auf ihren Befehl wartenden Soldaten ein Wechselgesang. Es gestaltet sich 
so eine Harmonie im Zeichen der slawischen Unterschicht. Als es dann 
zum Einsatz gegen die revoltierenden Arbeiter kommt, vermag Trotta 
nicht, rückhaltlos vorzugehen, wird mehr Opfer als Täter, erleidet einen 
Schlag, wird schwer verwundet und verliert das Bewußtsein – Indiz da-
für, daß ihm Handlungskompetenz und Übersicht abhanden gekommen 
sind. Er agiert nicht mehr als Repräsentant des Habsburger Reiches, das 
er gegen alle inneren und äußeren Feinde zu verteidigen hat, sondern 
er erfährt sich als handlungsohnmächtiges Subjekt, das weiß, daß die 
»Armee […] nicht mehr sein Beruf« sein kann (S. 339). 

Trottas militärisches Versagen gerät so zum Reflex der Legitimations-
krise eines Staatswesens, mit dem er sich nicht mehr zu identifizieren 
vermag. Die Ursachen dafür sind ihm allerdings nicht so recht bewußt, 
sondern offenbaren sich mehr in seinem Verhalten und in inneren Bil-
dern. So beschreibt der Erzähler, was sich im Kopf Trottas abspielt, als 
dieser die »dichte Gruppe der Demonstranten« (S. 336) auf sich zukom-
men sieht: 

Den Leutnant ergriff eine dunkle Ahnung vom Untergang der Welt. Er er-
innerte sich an den bunten Glanz der Fronleichnamsprozession, und einen 
kurzen Augenblick schien es ihm, als wallte die finstere Wolke der Rebellen 
jenem kaiserlichen Zug entgegen. Für die Dauer eines einzigen hurtigen Au-
genblicks kam über den Leutnant die erhabene Kraft, in Bildern zu schauen; 
und er sah die Zeiten wie zwei Felsen gegeneinanderrollen, und er selbst, der 
Leutnant, ward zwischen beiden zertrümmert (S. 336).

Während Trotta das Konfliktpotenzial des Regimes und die damit zu-
sammenhängende eigene Vernichtung ins Bild eines Naturszenarios 
überführt, ohne dessen geschichtliche Dimension begrifflich fassen zu 
können, vermag der polnische Graf Chojnicki präzise den Untergang 
der Donaumonarchie als Resultat des aufkommenden Nationalismus zu 
prognostizieren. Wenn Roth ihn mit bitterem Sarkasmus verlautbaren 
läßt, das Habsburger Reich werde »in hundert Stücke« (S. 265) zerfallen, 
sobald Franz Joseph I. tot sei, dann legt er dem Grafen seine eigenen, im 
Nachhinein gewonnenen historischen Erkenntnisse als zukunftsgewisse 
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Prophezeiung in den Mund: »Der Balkan wird mächtiger sein als wir. 
Alle Völker werden ihre dreckigen, kleinen Staaten errichten, und so-
gar die Juden werden einen König in Palästina ausrufen« (S. 265f.). Die 
Offiziere folgen den Reden des Grafen unberührt, »lachten und tranken 
noch eins« (S. 266); und als bei Gelegenheit der Baron Franz von Trotta 
und Sipolje seinen Sohn in der Garnisonsstadt besucht und den Grafen 
Chojnicki davon reden hört, daß »das Vaterland nicht mehr da« sei, 
reagiert auch er baß erstaunt: 

»Wie sollte die Monarchie nicht mehr dasein?« »Natürlich!« erwiderte 
Chojni cki, »wörtlich genommen, besteht sie noch. Wir haben noch eine Ar-
mee« – der Graf wies auf den Leutnant – »und Beamte« – der Graf zeigte auf 
den Bezirkshauptmann: »Aber sie zerfällt bei lebendigem Leibe. Sie zerfällt, 
sie ist schon verfallen! Ein Greis, dem Tode geweiht, von jedem Schnupfen 
gefährdet, hält den alten Thron, einfach durch das Wunder, daß er auf ihm 
noch sitzen kann. Wie lange noch, wie lange noch? Die Zeit will uns nicht 
mehr! Diese Zeit will sich erst selbständige Nationalstaaten schaffen! Man 
glaubt nicht mehr an Gott. Die neue Religion ist der Nationalismus. Die 
Völker gehen nicht mehr in die Kirchen. Sie gehen in nationale Vereine. Die 
Monarchie, unsere Monarchie, ist gegründet auf der Frömmigkeit: auf dem 
Glauben, daß Gott die Habsburger erwählt hat, über soundso viel christliche 
Völker zu regieren. Unser Kaiser ist ein weltlicher Bruder des Papstes, es ist 
Seine K.u.K. Apostolische Majestät, keine andere wie er apostolisch, keine 
andere Majestät in Europa so abhängig von der Gnade Gottes und vom 
Glauben der Völker an die Gnade Gottes« (S. 290).

Der Graf Chojnicki formuliert hier die präzise Diagnose der österreichi-
schen Legitimationskrise. Er erkennt, daß sich mit dem Aufkommen 
des Nationalismus der Vielvölkerstaat überlebt hat, da die universale 
Staatsidee die einzelnen nationalen Minderheiten nicht länger mehr zu 
einem Ganzen zu integrieren vermag. So sind dem Habsburger Reich 
die Untertanen abhanden gekommen, wenn auch nicht faktisch, so doch 
›spirituell‹. Denn ihnen ist der Glaube an die Göttlichkeit der k.u.k.-
Monarchie geschwunden, der einst das heterogene Völkergemisch als 
eine vom Kaiser repräsentierte Einheit zusammenhielt. Zwar existieren 
noch Bürokratie und Militär, fungieren weiterhin als Stützmauern des 
kaiserlichen Regimes, doch dessen Fundamente religiös fundierter Loya-
lität sind bereits marode geworden. 

Nach außen hin zeigt sich der Niedergang des Habsburger Reiches, 
dessen weltanschauliche Substanz geschwunden ist, vielfach allerdings 
nur indirekt, etwa in den Geschäftigkeiten und Vergnügungen, mit de-
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nen die Militärs die Sinnlosigkeit ihres Daseins zu übertünchen suchen. 
So bereiten die Offiziere umständlich ein Fest zur vorgezogenen Jahr-
hundertfeier des Dragonerregimentes vor, bei dem alle Eventualitäten 
bedacht werden; allein mit dem Verfassen der Einladungsschrift »an den 
Inhaber des Regiments, einen kleinen reichsdeutschen Fürsten aus lei-
der etwas vernachlässigter Nebenlinie« (S. 410), sind zwei Offiziere wo-
chenlang beschäftigt. Mitten in die Schilderung der Festvorbereitungen 
mischt sich dann plötzlich die Stimme des Erzählers, der in ernüchtern-
der Ironie, welche die situativ beschränkte Sicht der Beteiligten auf die 
ihnen unbewußte Doppeldeutigkeit hin transparent macht, zu berichten 
weiß: »Alle waren überzeugt, daß es [das Jahrhundertfest] nicht nur eine 
Abwechslung war, sondern daß es auch eine völlige Veränderung ihres 
Lebens bedeutete« (S. 415). 

Und tatsächlich verändert das Fest das Leben der Garnison grundle-
gend – doch anders, als die Teilnehmer vermuten. Das ausbrechende 
Gewitter, vor dem die Festgesellschaft flüchtet, bildet die Naturkulisse 
für ein geschichtliches ›Gewitter‹, das die zur Fassade erstarrte Ordnung 
des Reiches endgültig niederreißen wird. Wie ein Blitz schlägt die Bot-
schaft: »Thronfolger gerüchtweise in Sarajevo ermordet« (S. 417) in die 
Festgesellschaft ein. Bei aller Bestürzung wollen die Offiziere – noch 
dient ihnen das Wort »gerüchteweise« als Rettungsanker – der Tatsa-
che nicht ins Auge sehen, daß jenes Attentat die brennende Lunte ist, 
die die k.u.k. Monarchie alsbald explodieren lassen wird. Doch bevor 
noch im kurz darauf ausbrechenden Ersten Weltkrieg ein Schuß gefallen 
ist, zerbröckelt, für alle Umherstehenden vernehmbar, ihr ideologisches 
Fundament. So fangen die ungarischen Offiziere, denen der Thronfol-
ger schon immer ein Dorn im Auge war, auf einmal an, sich in ihrer 
Muttersprache zu verständigen, sagen sich also im wörtlichen Sinn von 
der kommunikativen Einheit des Offizierscorps los, bis einer von ihnen 
schließlich mit provokanter Derbheit verkündet: »Ich will es auf deutsch 
sagen: Wir sind übereingekommen, meine Landsleute und ich, daß wir 
froh sein können, wann das Schwein hin is!« (S. 423)

Was der junge Trotta in Bildern geschaut und der Graf Chojnicki 
ausgesprochen hat, ist nun unabweislich: Die einstmals für die Donau-
monarchie konstitutive Einheit von Idee und Realität ist unwiderruflich 
zerstört. Die Offiziere erfahren sich nicht mehr in erster Linie als An-
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gehörige der k.u.k. Armee; sie fühlen sich nicht mehr ihrem auf den 
Kaiser geleisteten Eid verpflichtet, sondern ihrer nationalen Zugehörig-
keit verbunden. Damit aber hat sich das ideelle Fundament, auf dem 
das Habsburger Reich so lange geruht hatte, gänzlich aufgelöst. Doch 
obwohl auch Carl Joseph jetzt genau weiß, daß »[d]as Vaterland der 
Trottas zerfiel und zersplitterte« (S. 423), besinnt er sich noch einmal 
auf seinen zum Über-Ich geronnenen Großvater. Als Enkel des Helden 
von Solferino in die Pflicht genommen, mahnt er nun sich selbst, für die 
Rettung des Reiches, wenn schon nicht mit seinem Leben, so wenigstens 
mit seiner Stimme einzutreten: 

»Mein Großvater«, begann der Leutnant […], und er fühlte den Blick des 
Alten im Nacken, »mein Großvater hat dem Kaiser das Leben gerettet. Ich, 
sein Enkel, ich werde nicht zugeben, daß das Haus unseres Allerhöchsten 
Kriegsherrn beschimpft wird. Die Herren betragen sich skandalös!« Er hob 
die Stimme. »Skandal!« schrie er. Er hörte sich zum ersten Mal schreien. […] 
»Skandal!« wiederholte er (S. 424). 

Der Erzähler weiß, was den jungen Trotta zu diesem Ausbruch ermutigt 
hat, wenn er dessen Gefühlslage ironisch kommentiert: »Er fühlte sich 
eins mit seinem Großvater. Er selbst war der Held von Solferino« (S. 
425). Doch die verbale ›Heldentat‹ des Enkels geht im Trubel der Ereig-
nisse unter; sie offenbart bloß die hilflose Attitüde eines Nachgeborenen, 
dem alle autonome Handlungskompetenz fehlt. Sogar noch nachdem er 
den Militärdienst quittiert hat, agiert er nur als blasser Revenant seines 
Großvaters. Wie dieser sich einst der Rückkehr zu den Wurzeln seiner 
bäuerlichen Vorfahren entgegensehnte, so hängt auch der junge Trotta 
seinen Regressionsphantasien nach, nimmt eine Stellung auf dem Land 
an und hofft darauf, durch Nachahmung der Bauern existentielle Ge-
borgenheit zu finden: »Er ging wie sie, die Knie geknickt. So waren die 
Bauern von Sipolje gegangen« (S. 434). 

Der Seelenfrieden, den er durch diese soziale Mimikry findet, ist aller-
dings nur von kurzer Dauer. Der Krieg bricht aus, er muß zurück zum 
Militär; diesmal aber gelingt ihm endlich eine Selbstbestimmung – nicht 
durch Nachahmung, sondern durch Verweigerung. Er wird vom Erzähler 
nicht in die Phalanx der Offiziere eingereiht, »die vorschriftsmäßig in den 
Tod gingen« (S. 440), er fällt ganz unvorschriftsmäßig: nicht im heroischen 
Kampf, wie es sich für den Enkel des Helden von Solferino gehört hätte, 
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sondern bei einer guten Tat – als er für seine halbverdursteten Soldaten 
aus einem Brunnen, der in Reichweite der feindlichen Gewehre liegt, Was-
ser zu holen wagt. Noch einmal träumt er sich dabei in die Vergangenheit 
zurück, diesmal in seine Jugend, als er »auf dem Balkon des väterlichen 
Hauses« (S. 444) stand und der Militärkapelle lauschte. In seinem Inneren 
hört er die »ersten trommelnden Takte des Radetzkymarsches« (ebd.), Re-
miniszenzen an seine früheren Phantasien vom Heldentod mit Marschmu-
sik. Alsdann aber wird er tödlich getroffen, er will zwar noch den »ukraini-
schen Bauern seines Zuges«, die ihm im Chor »Gelobt sei Jesus Christus!« 
zurufen, auf ruthenisch »in Ewigkeit. Amen!« (S. 445) antworten, um sich 
so mit ihnen zu solidarisieren, doch er stirbt vorher. In Anspielung auf 
die propagandistische Überhöhung, die der Rettungstat des Großvaters 
widerfahren ist, kommentiert der Erzähler den Tod des Leutnants: 

Das war das Ende des Leutnants Carl Joseph, Freiherrn von Trotta. So ein-
fach und zur Behandlung in Lesebüchern für die kaiser- und königlichen 
österreichischen Volks- und Bürgerschulen ungeeignet war das Ende des 
Enkels des Helden von Solferino. Der Leutnant Trotta starb nicht mit der 
Waffe, sondern mit zwei Wassereimern in der Hand (S. 445).

Als dann der Vater vom Tod seines Sohnes erfährt, zerbricht endgültig 
der bürokratische Pan zer, der ihm so lange ein äußerer Halt war. Seine 
Welt, von der er voller Entschlossenheit glauben wollte, sie sei ein festge-
fügtes, unverbrüchliches Bollwerk gegen alle Widrigkeiten der Zeitläufe, 
implodiert. Die Sinnhaftigkeit seines Daseins ist ausgelöscht.

Was gingen ihn die hastigen und verworrenen Verordnungen seiner vorge-
setzten Behörde an, die Woche für Woche erfolgten? Und was ging ihn der 
Untergang der Welt an, den er jetzt noch deutlicher kommen sah als einst-
mals der prophetische Chojnicki? Sein Sohn war tot. Sein Amt war beendet. 
Seine Welt war untergegangen (S. 447).

Kurze Zeit später stirbt dann auch noch der uralte Kaiser, dessen 
68jährige Regentschaft Roth mit der 57jährigen Familiengeschichte der 
drei Trottas parallelisiert, indem er den Stammvater der drei Trottas den 
Kaiser in der 1859 stattfindenden Schlacht von Solferino das Leben ret-
ten läßt und den Bezirkshauptmann Franz von Trotta wenige Tage nach 
dem Tod des Kaisers im Jahre 1916 seinerseits in den Tod schickt. 

Auf diese Weise verdeutlicht Roth, wie die privaten Schicksale so pri-
vat dann doch nicht sind – ganz und gar nicht die der Trottas, deren 
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Leben aufs Engste mit dem Geschick des Kaisers verbunden ist. Ihn 
macht Roth in seiner greisenhaften Starrheit und wehmütigen Melan-
cholie zum Repräsentanten eines überlebten Zeitalters.30 Wenn er ihn 
auch nicht mit der Schärfe eines Karl Kraus zeichnet, der ihn in seinem 
Großdrama »Die letzten Tage der Menschheit« als ›imago imperatoris‹ 
zum Schreckensbild einer anachronistisch gewordenen Herrschaftsform 
macht,31 so läßt er seinen Erzähler doch davon berichten, wie der Kaiser 
von einer Stunde zur anderen »in seiner eisigen und ewigen, silbernen 
und schrecklichen Greisenhaftigkeit eingeschlossen zu bleiben [schien], 
wie in einem Panzer aus ehrfurchtgebietendem Kristall« (S. 203) – Zei-
chen dafür, daß nicht nur die Person, sondern auch das von ihr reprä-
sentierte Regime so spröde geworden ist, daß es auf gesellschaftliche 
Erschütterungen nicht mehr elastisch zu reagieren vermag.32

Indem Roth, ähnlich wie Goethe in seinem »Götz von Berlichingen«, 
die Verfallsgeschichte eines Geschlechts mit dem Niedergang der durch 
den Kaiser repräsentierten Herrschaftsform verbindet, zeigt er, wie sich 
die allgemeine Geschichte der Donaumonarchie in der Psychogenese 
Einzelner reflektiert, denen der Glaube an die apostolische Staatsidee 
abhanden gekommen ist, bis dann der Erste Weltkrieg zur Explosion 
bringt, was das Regime mit der Person des Kaisers nur zu kaschieren 
vermochte: den Paradigmenwechsel der legitimierenden Weltbilder 
– weg vom religiös-universalistischen hin zum rassistisch-nationalisti-
schen –, mit all den unheilvollen Konsequenzen, die die erste Hälfte 
des 20. Jahrhunderts zu einem einzigen Katastrophenszenarium machte. 
Auf diese Weise bindet der Roman den Niedergang einer Familie, einer 
Regentschaft und eines Reiches zum epochalen Finale eines Zeitalters 

30 In seinem in der »Frankfurter Zeitung« vom 6.3.1928 veröffentlichten Essay »Seine k. 
und k. Apostolische Majestät« thematisiert Roth in Erinnerung an die Beerdigung des Kaisers 
sein ambivalentes Verhältnis zu ihm: »Die Sinnlosigkeit seiner letzten Jahre erkannte ich klar, 
aber nicht zu leugnen war, daß eben diese Sinnlosigkeit ein Stück meiner Kindheit bedeutete. 
Die kalte Sonne der Habsburger erlosch, aber es war eine Sonne gewesen.« In: Ders.: Werke 
Bd. 2 (wie Anm. 7), S. 910–915, hier S. 911.

31 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. In: Ders.: Schriften Bd. 10. Hg. von Chri-
stian Wagenknecht. Frankfurt a. M. 1986, S. 723.

32 Während Roth in seinem »Radetzkymarsch« ein durchaus kritisches Bild des Kaisers 
zeichnet, dessen Greisenhaftigkeit die Lebensunfähigkeit des Habsburgerreiches spiegelt, ent-
faltet er kurz vor seinem Tod im Jahre 1939, verzweifelt angesichts der politischen und militä-
rischen Lage und deprimiert über die Situation im Exil in seiner »Rede über den alten Kaiser« 
noch einmal das Bild eines übernationalen, heroischen Kaisers. Joseph Roth: Rede über den 
alten Kaiser. In: Ders.: Werke Bd. 3 (wie Anm. 7), S. 938–945.
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zusammen, das er psychohistorisch als Geschichte beschädigter Seelen 
inszeniert. Wenn Roth hingegen im Vorwort zum Vorabdruck seines Ro-
mans in der »Frankfurter Zeitung« vom 17. April 1932 schreibt, es sei 
die »Pflicht des Schriftstellers […], die privaten Schicksale aufzuklauben, 
welche die Geschichte fallen läßt, blind und leichtfertig, wie es scheint,«33 
so mag zwar zunächst der Eindruck entstehen, Roth negiere den Zu-
sammenhang zwischen der allgemeinen Geschichte und den privaten 
Schicksalen. Doch sein Zusatz »wie es scheint« verdeutlicht, daß für ihn 
der Zusammenhang nur dem Augenschein nach zufällig ist, bei genaue-
rer Kenntnis aber deutlich wird, wie sich im Wechselspiel von Innen-
welt und Außenwelt Charakterprofile entfalten, die den geschichtlichen 
Auflösungsprozeß einer überständig gewordenen Lebens- und Gesell-
schaftsform in ihrem Verhalten und Empfinden spiegeln. Indem Roth 
dies in seinem »Radetzkymarsch« als Zusammenhang zwischen der Le-
bensgeschichte einer Familie und den gesellschaftlichen Desintegrations-
prozessen als Psychogramm einer Epoche reflektiert, stellt er sich in die 
Reihe großer Zeitromane der Klassischen Moderne. Von Rilkes »Mal-
te« und Thomas Manns »Zauberberg« über die Romane Kafkas und 
Döblins »Berlin Alexanderplatz« bis hin zu Musils »Der Mann ohne Ei-
genschaften« thematisieren sie den Verlust aller Selbstverständlichkeiten, 
einen Verlust, der den »Zerfall der Werte« (Broch) zum Lebensschicksal 
werden läßt.

33 Joseph Roth: Vorwort zu meinem Roman »Der Radetzkymarsch« (wie Anm. 15), 
S. 875.
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