Epilog

Flughafen von Apartadd, Juni 2017. Gerade kam die Durchsage, dass die Maschine aus Medel-
lin nach Apartadd, die mich von Apartadd zuriick nach Bogota bringen sollte, gestrichen wurde.
Durch die verglaste Fensterfront des erst kiirzlich modernisierten Flughafengebdudes sah man auf
dem Rollfeld mit den zwei Parkplitzen fiir Passagiermaschinen lediglich einen schwarzen Kampf-
hubschrauber am Rand stehen. ... Zeit fiir mich, noch einmal das letzte Gesprich mit J.E. Revue
passieren zu lassen. Wir hatten noch am Morgen iiber die Aussichten der Landtitulierung in der
Serrania de Abibe gesprochen. Er hatte zundchst eine kleine historische Zusammenfassung der
Landbesitzverhiltnisse gegeben: Die ,Colonos’, die die Zone besiedelt haben, hdtten das Land ge-
Offnet und urbar gemacht, ohne es titulieren zu lassen. Das sei auch gar nicht nitig gewesen, weil ja
jeder gewusst habe, welches Land wem gehdre. Man habe sich gekannt. Manchmal habe man auch
spéter noch gegenseitig Land oder Land gegen Maulesel, Pferde oder Ahnliches getauscht. Erst, als
mehr und mehr Biuer innen in die Zone gekommen seien, habe man angefangen, Kaufvertrige
zu machen, sogenannte compraventas‘. Das sei aber nicht mehr als ein Stiick Papier gewesen, auf
dem die Verkiufer_innen bescheinigt hitten, dass sie das Stiick Land verkauft und die Kiufer in-
nen unterschrieben hdtten, dass sie es gekauft hitten, ohne dass damit anschliefSend irgendetwas
unternommen worden sei. Die meisten Bduer innen hitten diese Papiere schon lingst bei einer
der vielen Vertreibungen verloren. Im Jahr 1973 habe das Incora den ersten Versuch vorgenom-
men, Land zu titulieren. Vorgesehen seien allerdings je nach FamiliengrifSe nicht mehr als 25 bis
50 Hektar gewesen. Doch nicht mal dazu sei es gekommen, da diese Titulierung vorzeitig abge-
brochen worden sei. Den néchsten Versuch habe es mit der Union Patridtica Ende der 1980er Jahre
gegeben, aber dieser existierte, laut J.E., eher auf dem Papier als in der Realitdt. Vielleicht seien da-
mals ein paar Landereien auf der Seite Cordobas tituliert worden, so genau wisse er es nicht mehr.
Sollte es wirklich zu einer Landtitulierung im Rahmen des aktuellen Friedensprozesses kommen,
wiire das der dritte Versuch.

Aus dem schwarzen Kampfhubschrauber begannen plotzlich ein Dutzend schwer bewaffneter
Manner in voller Kampfmontur auszusteigen. Wihrend anhand des Hubschraubers nicht zu er-
kennen war, welcher dffentlichen Streitkraft er angehirte, trugen die Ménner Polizeiuniformen. Ih-
re Gesichter waren in Falten gelegt, alles an ihnen, auch die Rucksicke und Waffen, hing trige und
dreckig herunter. Sichtlich erschopft liefen sie einer nach dem anderen, langsam und schweigend,
divekt an der dufSeren Seite der Glasfront entlang auf die andere Seite des immer noch leeren Park-
platzes des Rollfeldes. ... ].E.s Prognose fiir zukiinftige Landtitulierungen war wenig optimistisch.
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Er glaubte nicht, dass die staatlichen Institutionen die informellen, historischen Landnutzungs-
und Landbesitzformen in der Serrania anerkennen wiirden. Die Lindereien, unter denen Ressour-
cen vermutet wiirden, wiirden ohne Riicksicht auf ihre informellen Landbesitzer_innen zu Brach-
land erklirt und vom ,Staat‘ beansprucht, um so ohne juristische Hindernisse die Konzessionen
fiir den Ressourcenabbau vergeben zu kinnen. Die Landtitel, die bereits existierten, seien mit einer
Steuerschuld belastet, die, gerade in Anbetracht der sinkenden Preise fiir die landwirtschaftlichen
Produkte in der Zone, niemand in der Serrania begleichen konne, weshalb ihnen die staatliche
Enteignung drohe. Bei den anvisierten Landtiteln handle es sich aufSerdem auch ausschliefSlich
um individuelle Titel, wobei genau die individuellen Landbesitzer_innen in einer Region ohne eine
legale dffentliche Ordnung am verletzlichsten fiir erzwungene Landkiufe von paramilitirischen
Gruppen und ihren Strohmdnnern seien. Laut J.E. glaubten zu viele Leute, dass das Landproblem
mit ein paar Titeln auf dem Papier gelost sei, dabei bringe dieses Stiick Papier allein keine Kon-
trolle iiber das Land. Ohne Rechtssicherheit hitten die Bauer innen zwar die Titel, aber immer
noch keine Kontrolle, und ob der ,Staat* gleichzeitig an Rechtssicherheit interessiert sei, das wiirde
J.E. bezweifeln. Denn wenn bspw. auf einem titulierten Land gegen den Willen der Besitzer_innen
von oder im Aufirag einer paramilitirischen Gruppe Koka angebaut werden wiirde, kinnte dieses
Stiick Land iiber das Enteignungsgesetz (Ley de Extincién de Dominio 1708/2014) vom ,Staat* ent-
eignet werden. Die Leute wiirden sich von den Papieren hereinlegen lassen, dabei seien, laut J.E.,
die Probleme vor Ort viel zu komplex, um einfach mit einer Titulierung gelost zu werden. Mit einer
Titulierung stiinde der ,Staat* vor allen Dingen vor der internationalen Gemeinschaft gut da, die
illegalen Akteure wiirden in der Region aber weitermachen, was sie wollten. Und am Ende wiirden
die Bduer innen ihr Land doch verlieren, entweder durch erzwungene Verkiufe an Paramilitirs
oder enteignet vom ,Staat‘ wegen der nichtgetilgten Steuerschuld oder dem illegalen Koka-Anbau.

Mittlerweile war auf dem Flughafen von Apartadé doch ein Flugzeug gelandet. Eine etwas in
die Jahre gekommene, griin-weifs bemalte, zweimotorige Propellermaschine vom Typ DC3-TP der
Nationalen Polizei Kolumbiens parkte auf dem Rollfeld am Rand gegeniiber des Kampfhubschrau-
bers. Aus dieser stiegen ebenfalls ein Dutzend Mdnner in Polizeiuniform und Kampfmontur aus.
Im Unterschied zu den vorherigen, war ihre Erscheinung allerdings sauber, ihre Haltung reso-
lut, ihre Bewegungen dynamisch. Ohne mit den Minnern der erschipften Einheit zu reden, liefen
sie ebenfalls direkt vor der verglasten Fensterfront, aber in entgegengesetzter Richtung, zu dem
Kampfhubschrauber hiniiber. Kaum im Inneren des Kampfhubschraubers verschwunden, setzte
dieser seine Rotorblitter in Bewegung, hob zunichst langsam, dann schneller, an Hohe gewin-
nend, vom Boden ab und verschwand als ein immer kleiner werdender schwarzer Punkt in dem
unendlichen Grau des mit Regenwolken behangenen Himmels. Die Propellermaschine folgte nur
wenige Minuten spdter. ... Laut ].E. sollte vor der Titulierung des Landes in der Serrania etwas
wesentlich Grundsdtzlicheres geregelt werden, und zwar der Respekt fiir das Leben und die Lebens-
weise der Kleinbduer_innen. In seinen Augen ziele die Landreform des Friedensvertrages, dessen
Teil die Titulierungsbestrebungen sind, weniger auf die Befriedung des landlichen Raums, son-
dern auf die Integration der Kleinbiuer _innen in ein Skonomisches System, das fiir die kleinbéiu-
erliche Produktions- und Lebensweise ein agrarindustrielles, gewinn- und wachstumsorientiertes
Entwicklungsmodell vorsehe. In diesem Skonomischen Modell, so seine Befiirchtung, wiren die
Kleinbiuer _innen nicht mehr als ein Teil einer (inter-)nationalen wettbewerbsfihigen Produkti-
onskette, in der sie die kommerzialisierbaren Mono-Kulturen anbauen miissten, von denen exter-
ne Expert_innen meinten, dass sie an diesem Ort am ertragreichsten produziert werden kinnten.
Genau dieses 6konomische Modell widerspriche aber zentralen Aspekten ihrer sozio-kulturellen
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Lebensweise, die ihnen nicht nur ein Auskommen ermigliche, sondern den Kern ihves Daseins als
Kleinbduer _innen ausmache. Eine solche landliche Entwicklung in der Serrania wiirde bedeuten,
auf den diversifizierten Anbau landwirtschaftlicher Produkte und damit auch auf ihr tigliches
Brot — die Subsistenzprodukte — sowie auf die solidarische, kleinbiuerliche Produktionsweise zu
verzichten. In den Markt integriert zu sein, hiefSe, laut J.E., dass die Kleinbiuer innen auf den
Einkaufvon Nahrungsmitteln fiir ihre Existenzsicherung angewiesen wéiren und ihr Auskommen
vollig abhingig vom Preis eines kommerzialisierbaren Produktes wire. Er schiittelte nur den Kopf:
JWir sind Bauern, wir lassen uns nicht von einer Pflanze versklaven.“ Genauso wenig wollten sie
das Land versklaven, dass fiir sie nicht nur eine Ressource sei, sondern ihr Lebensraum. Sie wiissten
am besten mit diesem Land umzugehen, die Wasserquellen zu schiitzen, die Brachen einzuhalten,
die Boden nicht mit Pestiziden und Mono-Kulturen auszulaugen, diesen Lebensraum fiir ihre Kin-
der zu erhalten. Bei einer solchen lindlichen Entwicklung, die ausgehend von den Bediirfnissen der
Wirtschaft und nicht der Menschen gedacht werde, wiirden sie nicht mitmachen. Sie wollten, so
J.E., grundsitzlich nicht Teil eines 6konomischen und gesellschaftlichen Systems sein, dass fiir ihre
kleinbéuerliche Lebensweise keinen Platz vorgesehen habe. Ihnen gehe es nicht um Geld, sondern
um die Mdglichkeit, als Kleinbduer innen leben zu konnen.

Umso linger J.E. sprach, um so stiller wurde ich. Ich fragte kaum noch nach. Horte nur sei-
nen Prognosen und Perspektiven zu, die er in seiner unverwechselbaren Art ganz ruhig, fast mo-
noton, aber mit beeindruckender Klarheit formulierte. Nach einer Stunde grinste er mich unter
seinem dicken Schnauzer plotzlich an: Vorsicht mit der Frustration! Es gibt genug Griinde, sich
zu amiisieren, trotz dieser Aussichten. Lass dich nur nicht frustrieren.“ Obwohl mich diese Mi-
schung aus erfahrungsbasierter Analyse und optimistischem Pragmatismus erfreute, blieb meine
Stimmung geddampft. Ich hatte in dem Moment etwas anderes begriffen. Ich war nicht wegen sei-
ner Landtitulierungsprognose verstummt, die mir vor dem Hintergrund der Geschichte dieser Zo-
ne nachvollziehbar und verstandlich erschien, obwohl ich mir nicht ganz sicher war, ob er dabei
in jedem Punkt vecht hatte. Die ganze Zeit, wihrend ich ihm zuhdrte, breitete sich in mir lang-
sam, aber nicht ignorierbar, ein unbehagliches Gefiihl aus, das mir schon von meinen vorherigen
Aufenthalten in der Friedensgemeinde wohl bekannt war. In diesem Moment konnte ich erstmals
formulieren, was ich vorher ,nur‘ empfunden hatte. In diesem Unbehagen manifestierte sich eine
ganz feine, aber immer deutlicher spiirbare Grenze, die uns — die Gemeindemitglieder und mich
— trennt. In zwei verschiedenen Kontexten stehen wir auf unterschiedlichen Seiten. Als westeuro-
piischer Wissenschaftler, der regelmdfSig die Friedensgemeinde besucht, bin ich Teil des dkono-
mischen Systems, dessen Teil die Friedensgemeinde nicht sein michte. Das Wissenschaftssystem
selbst, welches mir momentan ein Auskommen ermaiglicht und meinem Leben u.a. Sinn und Be-
deutung gibt, funktioniert zumindest teilweise nach denselben 6konomischen Prinzipien, die die
Friedensgemeinde ablehnt: Produktivitit eswa wird anhand der Anzahl von Publikationen gemes-
sen und Wettbewerbsfihigkeit am Volumen eingeworbener Drittmittel oder an der Einhaltung von
Qualifizierungszeiten. Die Friedensgemeinde hielt mir einen Spiegel hin, in dem ich mein eigenes
Handeln und Nicht-Handeln aus einer unbequemen Perspektive sah. Mir wurde klar, dass meine
Begegnung mit ihr auch eine der Reibung ist. Die Friedensgemeinde provoziert und beriihrt mich
deshalb, weil ihre Haltung eben auch mein Leben betrifft. Sie fordert mich heraus, indem sie Fra-
gen an mich stellt, ohne diese zu formulieren: Wo stehst du, was ist deine Position, was deine Vision
und was bist du bereit zu tun?

Und wéhrend ich gedankenversunken diesen Fragen nachhing — mir schoss der Adorno-Satz
aus der ,Minima Moralia‘ durch den Kopf -, waren draufSen auf der Rollbahn vor der Glasfront
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bereits ein weiterer Kampfhubschrauber und eine zweite Propellermaschine gelandet, die eine er-
schopfte gegen eine frische Polizeieinheit austauschten und wieder im regengrauen Himmel Urabas

verschwanden.
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Und dennoch ist angesichts von Unterdriickung, Pliinderung und Verlassenheit unse-
re Antwort — das Leben. Weder Sintfluten noch Seuchen, weder Hungersnéte noch
Umstiirze, nicht einmal die ewigen, Jahrhunderte und Aberjahrhunderte dauernden
Kriege vermochten die beharrlichen Vorziige des Lebens gegeniiber dem Tod zu ver-
ringern.

(Garcia Marquez 2012, 30)
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