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tig geworden. Das Vertrauen auf die Strahlkraft des 
Wissens in Archiven und Bibliotheken, das seit Zeiten 
der Schriftträger und des Buchdrucks das abendlän-
dische Bewusstsein prägt, unterliegt einer doppelten 
Transformation, die radikaler nicht sein kann. Einmal 
wandeln sich litterae in binär kodierte Datenworte 
(Bits); zudem transformiert ihre Substanz von dauer-
hafter Fixierung (Tinte und Druckerschwärze) in flüch-
tige Ladungen und Impulse – von der Inschrift zum 
Datenstrom. Insofern ist die Vorstellung, der Auftrag 
zur Sammlung von Publikationen lasse sich »irrespec-
tive of the technology used«2 auch in die Zeiten des 
World Wide Web übersetzen, naiv. Sowohl das We-
sen der Publikation als auch deren Fixierung befinden 
sich in Auflösung. Und wenn im Incremental Harves-
ting nicht mehr jedes Mal neu die gesamten Websei-
ten, sondern nur noch deren Veränderungen gespei-
chert werden, rückt die Differenz als Information an 
die Stelle der klassischen Aussage.
 Ende des 19. Jahrhunderts waren Bibliotheken in 
Deutschland noch aktive Agenturen der Vernetzung, 
resultierend im postalischen Netz der Fernleihen in Er-
mangelung einer zentralen Nationalbibliothek.3 Nun 
aber sind sie die Gejagten des Internets – und das 
nicht nur, weil der territoriale Bezugsrahmen, wenn 
er für zu erfassende Medienwerke aus dem Web zum 
Domain-Namen ».de« geronnen ist, sich verflüchtigt. 
War die Deutsche Bücherei in Leipzig seit 1912 noch 
ein emphatischer Gedächtnisort mit Gebäude und Ad-
resse (»Deutscher Platz«), wird die Bibliothek im Inter-
net selbst zum reinen Datenformat in verteilten Ser-
verarchitekturen. Diese Transformation betrifft nicht 
nur das Heterotop, sondern auch das Chronotop der 
Bibliothek. Mit dem Online-Anschluss kommt es zu 
einer Verzeitlichung der Bibliothek, deren Bestand (als 
Widerstand gegen den Zahn der Zeit) einmal auf dis-
krete Langzeitigkeit angelegt war (Horaz: »monumen-
tum are perennius …«). Das fundamentum in re dafür 
war der Buchdruck als materieller Speicher. Mit der 
Elektronisierung nicht nur der Schrift, sondern auch 
des Speichermediums Buch ( jetzt: flüchtiger RAM, 
Speicherzellen in der von-Neumann-Architektur des 
Computers) geht eine Dynamisierung der Bibliothek 
einher. Mit der »mathematischen« Intervall-Zeit tritt 
Sampling konkret (als analog-zu-digital-Wandlung) 

Seitdem Texte nicht mehr nur auf gedruckten Buchstaben, son-
dern in elektronischer Form auf dem flüchtigen alphanumeri-
schen Code beruhen, wandeln sich auch die Risiken und Chancen 
des Sammlungsauftrages von Bibliotheken. Der ungeheure Zu-
wachs an nahezu unverzüglichem Informationszugang im Inter-
net geht mit einer teilweise bewusst in Kauf genommenen Fo-
kussierung auf erweiterte Gegenwart zuungunsten nachhaltiger 
Speicherung einher. Wo an die Stelle der Gesamterfassung von 
Publikationen der Gegenwart notwendig die stichprobenhafte 
Archivierung in Intervallen tritt, zeichnet sich ein neues Verhält-
nis von Zeit und kulturellem Gedächtnis ab. In der Zeitökonomie 
dynamischer Zwischenarchivierung obliegt es den Bibliotheken, 
sich diesem Trend zu öffnen und gleichzeitig zu widerstehen. Es 
bedarf einerseits der institutionell gesicherten Orte, nicht nur 
die Nutzeroberflächen des Web, sondern auch ihre Bedingungen 
(Quellcode bis hin zur Emulation von Computerhardware) für 
künftige Kulturkritik nachvollziehbar zu bewahren; andererseits 
gilt es mit neuen Formen der algorithmischen Erschließung sol-
cher Big Data zu experimentieren.

Now that texts are no longer based on printed characters but 
on ephemeral alphanumerical code in electronic form instead, 
there has been a corresponding shift in the nature of the risks 
and opportunities attached to the collection mandate of librar-
ies. The overwhelming growth in the possibilities for retrieving 
information almost instantly from the Internet is being accom-
panied by in some cases deliberate refocussing of attention on 
an augmented present to the detriment of long-term storage. 
The comprehensive collection of all present-day publications is 
being replaced, by necessity, with the archiving of samples at 
given intervals, thereby redefining the relationship between time 
and cultural memory. The time economy of dynamic intermediate 
archiving dictates that libraries should open themselves up to 
this trend – yet simultaneously resist it. Institutionally secure 
locations are needed where not only the Web user interfaces but 
also their conditions (source code up to and including the emu-
lation of computer hardware) can be preserved in a way which 
render them accessible for the purposes of cultural criticism in 
the future; at the same time it is also important to experiment 
with new forms of algorithmic cataloguing of such big data.

N e u e  B i b l i o t h e k s w e l t e n :  
V o n  d e r  u n i v e r s i t a s  l i t t e r a r u m 
z u m  a l p h a n u m e r i s c h e n  C o d e
Die Tradition des Humanismus, dessen Wissen seiner-
zeit auf buchstäblich textkritischen Operationen (Bi-
bliothek und Briefkommunikation) beruhte, umfass-
te einmal die »Beziehungen aller Wissenschaften zu 
einander, um deren Willen wir sie unter dem Namen 
einer Universitas litterarum zu vereinigen pflegen«. So 
beschrieben von Hermann von Helmholtz 1862, um zu-
gleich zu bedauern, dass jene Gemeinsamkeit »locke-
rer als je« geworden sei.1 Ganz buchstäblich begrif-
fen aber ist die universitas litterarum anderthalb Jahr-
hunderte später nicht nur locker, sondern auch flüch-
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und webarchivisch an die Stelle der semantischen 
Auswahl.4
 Ist das Konzept der Nachhaltigkeit nicht längst 
schon Symptom einer nicht mehr auf Gedächtnis fi-
xierten gesellschaftlichen Akzeptanz? In der Konsum-
welt hat das Phänomen der geplanten Obsoleszenz 
Einzug gehalten, und die Nutzer des Internets neh-
men den raschen Verfall von Webseiten und damit Ge-
dächtnisverlust in Kauf für den gegenüber den biblio-
thekarischen Traditionen des Abendlands dramatisch 
eskalierten Vorteil, den dieses System als unverzügli-
cher Zugriff auf ungeheure Wissensmengen bietet.
 Daraus resultiert eine umgekehrte Wissensökono-
mie: Für den Genuss der nahezu unverzüglichen Ver-
fügbarkeit von Online-Wissen im Web wird der Verlust 
seiner Nachhaltigkeit in Kauf genommen; das Inte
resse des Großteils der Nutzer liegt damit nicht mehr 
auf der lange Zeit kulturell fast selbstverständlichen 
Verfügbarkeit. Gedächtnis aber ist eine bindende Kraft, 
um zu verhindern, dass das kollektive Bewusstsein in 
die vielen Splitter der individuellen Wahrnehmung 
zerfällt;5 insofern vermag das Internet selbst kein Ge-
dächtnis zu zeitigen. Dass das Internet kein Gedächt-
nis habe, ist zu einem Topos geworden;6 die größte 
Gedächtnislosigkeit aber liegt im medienarchäolo-
gischen Vergessen der meisten Nutzer, dass sein Ur-
sprung in einer dezentralen militärischen Kommuni-
kation lag und dessen in Datenpaketen zerstückelte 
Übertragungslogik fortwährend fortschreibt. Verges-
sen wir ebenfalls nicht, dass das klassische Archiv nicht 
zu Zwecken des kulturellen oder historischen, son-
dern des staatsrechtlichen Gedächtnisses eingerich-
tet wurde.
 Wissen an sich war immer schon notwendig insta-
bil; seine materielle Implementierung aber garantierte 
lange Intervalle von Gültigkeit. Im Unterschied zu klas-
sischen Enzyklopädien, welche als Druckwerke gera-
dezu Monumente des Wissens darstellten, stehen die 
Einträge der Online-Enzyklopädie Wikipedia für immer 
kürzere Halbwertzeiten von Wissen. Hier zählt nicht 
mehr die dauernde Autorität, die Neuauflage oder das 
Erscheinungsjahr eines Eintrags, sondern die Minute 
seiner Aktualisierung und des Abrufs; Texte werden 
damit einem Rhythmus kollektiver Content Provider 
unterworfen, der nicht mehr der Takt der Druckerpres-
se ist.7 Ein Wikipedia-Eintrag findet gar nicht mehr zu 
einer druckfertigen, mithin »end-gültigen« Version, 
sondern stellt ein ständig aktualisiertes (up-dating) 
dynamisches Textobjekt dar, dessen verschiedene 
Versionen nicht mehr im Sinne der traditionellen Edi-
tionswissenschaft Vorentwürfe darstellen, sondern 
diskrete Momente in der Passage des Wissens. An die 
Stelle einer manuskripturalen Vorgeschichte und mo-

numentaler Geltung tritt damit ein anderes Verhält-
nis von Wissen und Zeit: Intervalle, Zeitpunkte, fort-
währende Stichproben. An die Stelle des endgültigen 
Textes der Literatur (in der Druckwelt autorisiert durch 
das imprimatur! des Verfassers) tritt die Zeitform der 
beständigen Aktualisierung – wie der Refresh-Modus 
auch im Computer selbst die flüchtige Ladung von 
Daten in Kondensatoren ständig wieder auffrischen 
muss (dynamischer Speicher: DRAM).
 Lewis Mumford hat als das eigentliche Ereignis der 
Moderne nicht die Industrialisierung, sondern die Tak-
tung der Gegenwart durch Uhrzeit beschrieben.8 Die-
se Verzeitlichung der Gegenwart erstreckt sich bis hin 
zur Kinematographie, welche lebendige Bewegung in 
Schnappschüssen auflöst. So verfährt auch das rhyth-
mische Harvesting des Web. Momentaufnahmen 
(»Schnappschüsse«) aber bilden noch kein Archiv; die 
Zeitform der Intervalle ist keine »Archivierung«. An die 
Stelle des in Archiven lange gültigen Provenienzprin-
zips tritt hier wieder die Pertinenz, die Listenlogik der 
Ordnung nach thematischen oder schlicht chronologi-
schen Adressen. Demgegenüber steht nun an, alterna-
tive Formen von Harvesting zu experimentieren: sto-
chastische Suche statt bibliothekarischer Klassifika
tion. Das bedeutet, die alte Form der Gedächtnisorga-
nisation nicht auf das neue Medium abbilden, sondern 
die Wissensästhetik des Web selbst zum Ausgangs-
punkt zu nehmen.

V e r k a u f t  d i e  k l a s s i s c h e  B i b l i o ­
t h e k  i h r e  S e e l e ?  D e r  a u f  d a s 
W e b  h i n  e r w e i t e r t e  S a m m l u n g s ­
a u f t r a g
Das Gesetz über die Deutsche Nationalbibliothek 
(DNBG) vom 22. Juni 2006 erteilte ihr den ergänzen-
den Auftrag der Sammlung, Erschließung, Verzeich-
nung und Archivierung auch unkörperlicher Medi-
enwerke. Diese Erweiterung um Netzpublikationen 

– gleich welchen Formats – führte nicht nur zu einer 
Neufassung der Pflichtablieferungsverordnung (zu-
mindest für die Public Domain), sondern transfor-
miert schrittweise auch die technische Verfassung der 
Bibliothek als Gedächtniseinrichtung selbst. Sie oszil-
liert seitdem zwischen Archiv und Sammlung: der Ver-
pflichtung, das Web zu archivieren oder es vielmehr re-
präsentativ abzubilden. Mit den Operationen der Aus-
wahl verschwimmen die Grenzen zwischen Archiv und 
Bibliothek. Gedächtnis ist fortan, was in den digitalen 
Speicher gelangt. Lange Zeit war die Bibliothek durch 
das Buch in seiner Materialität definiert; wird daraus 
ein digitales Format, sind ihr der feste Boden und das 
architektonische Gestell entzogen. Aus Bücherregalen 
werden robotisierte Zugriffssysteme, und schließlich 

beständige Aktualisierung 
von Texten ersetzt das sta­
tische »imprimatur«

stochastische Suche 
statt bibliothekarischer 
Klassifikation
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ertönt nur noch das leise Summen der Server selbst. 
Dies begann schon in dem Moment, als der klassische 
Sammlungsgegenstand der Bibliotheken in »Medien
einheiten« umbenannt wurde. Digitalisate – wenn-
gleich unabdingbar an Hardware gebunden – sind 
Produkte der technischen Nachrichtentheorie der In-
formation (binary information units) und unterschei-
den sich damit fundamental vom typografischen Aus-
druck des Alphabets. Das neue Gesetz des Sagbaren 
(das archive im Sinne von Michel Foucault) ist keine 
menschlich autorisierte Auswahl mehr, sondern die 
Übersetzbarkeit in den binären Code durch algorith-
menbasiertes Sampling – die von Lyotard definierte 
postmoderne Bedingung: »[A]nything in the consti-
tuted body of knowledge that is not translatable in 
this way will be abandoned«, und das für künftige For-
schung notwendige Gedächtnis »will be dictated by 
the possibility of its eventual results being translat
able into computer language«.9 Damit gerät auch der 
Begriff der Bibliothek an die Grenzen seines buchrefe-
rentiellen Sinns – meint das biblion doch die materi-
elle Form des Speichermediums (Papyrus aus Byblos). 
Aus einer Kulturtechnik in der Tradition der alphabeti-
schen Schrift wird im Web-»Archiv« ein kybernetisches 
Kommunikationsverhältnis beständiger (positiver und 
negativer) Rückkopplung.10 Standen Compact Discs 
noch in der Tradition physischer Speichermedien, sind 
Hypertexte und Hypermedien im Netz die vollendete 
Virtualisierung des klassischen Buchs, auch wenn – bis 
zur Emergenz einer wirklich digitalen Ästhetik – seine 
formalen Kennzeichen (etwa Seite und Absatz) eine 
Zeit lang noch wie Geister aus der Vergangenheit wei-
ter existieren.
 Soll ferner aus dem »sozialen Netz« auch all das 
archiviert werden, was nie als erinnerungswürdig ge-
schrieben wurde? Die Antwort auf die damit ver-
bundene Datenmenge kann kaum noch bibliotheka-
rische Klassifikation sein, sondern vielmehr genuin 
algorithmische Sortierung. Schon einmal, im Ersten 
Weltkrieg, sah sich die junge Deutsche Bücherei in 
Leipzig mit einem Sammlungsauftrag konfrontiert, 
auf den keine zeitaufwändige Erschließung antwor-
ten konnte: die Kriegssammlung nationalen und aus-
ländischen Schrifttums bis hin zum Flugblatt. Nur 
der numerus currens, also die schiere chronologische 
Verzifferung, vermag als Trennung von tatsächlicher 
Aufstellung und symbolischer Klassifizierung eines 
solchen Andrangs noch Herr zu werden – ganz so, 
wie in der gegenwärtigen Warenwelt die sogenann-
te »chaotische Lagerhaltung« die Speicherzeiten und 
die Raumkosten minimiert und in unser aller Compu-
ter das Random Access Memory den zentralen Spei-
cher bildet.

 Nach einer Reihe von experimentellen Aktivitäten 
sammelt die Deutsche Nationalbibliothek (DNB) seit 
2012 ausgewählte Webseiten systematisch. In dem 
Moment, wo Webharvesting an automatisierte Prozes-
se online delegiert wird, scheint die Archivierung dyna-
mischer Gegenwart (live streams) in Echtzeit nicht län-
ger per definitionem (Michel Foucault) unmöglich. »In-
deed, Twitter recently turned over every tweet in its ar-
chive to the Library of Congress and now all tweets are 
archived automatically.«11 Doch inzwischen wurde die-
ses Programm schon wieder eingestellt. Strikte Bedin-
gung für archivisches Gedächtnis ist die aus Archiven 
vertraute Provenienz (s. o.), die Bewahrung des admi-
nistrativen Herkunftszusammenhangs, der nun ein al-
gorithmischer Generationszusammenhang wird. Mit 
Github (analog zur Versionsverwaltung in Wikipedia) 
ist dies Programm: die manipulationsgesicherte Admi-
nistration sukzessiver Quellcodeversionen (Linux) als 
genealogisches Archiv im Unterschied zu Software-Li-
braries, die allein der aktuellen Nutzung dienen.12 Was 
Henri Bergson um 1900 im Namen der Dauer als fal-
sches Zeitbewusstsein kritisierte (und von Martin Hei-
degger später als »vulgäre Zeit« verunglimpft wurde) 
ist die mathematische Zeit, vor der auch alle Versuche 
kapitulieren, das Internet zu archivieren. Webarchivie-
rung beschränkt sich (notorisch im Projekt von http://
archive.org) auf das regelmäßige Spiegeln und Spei-
chern von Teilen des Netzes; dessen Gedächtnis wird 
zum re-call von Momentaufnahmen der wayback ma-
chine: »eine digitale Zeitkapsel zur Betrachtung alter 
Webseiten«.13

D i e  a r c h i v i s c h e  Z e i t f o r m 
d e r  d i g i t a l e n  G e s e l l s c h a f t : 
P e r m a n e n t e  Z w i s c h e n s p e i c h e r u n g
Die aktuellen Veränderungen in unserer Zeitwahr-
nehmung unter dem Einfluss hochtechnischer Spei-
cher- und Übertragungsmedien sind dramatisch; da-
raus resultiert die Notwendigkeit neuer Definitionen 
von Gegenwart und Vergangenheit. Es ist ein markan-
tes Merkmal der aktuellen Medienkultur, dass digita-
le Aufzeichnungsmöglichkeiten in Echtzeit Gegenwart 
archivieren, während die in Daten und Signalen auf-
gespeicherte Vergangenheit durch ihre Online-Anbin-
dung in die Gegenwart rückt.
 Für Gedächtnisagenturen wie Archiv und Biblio-
thek bedeutet die Online-Kopplung an das globale 
Netz auch die Auslieferung an dessen Eigenzeitlich-
keiten. Eine Mitschrift von allem in Echtzeit aber ist 
gerade nicht die Aufgabe von Gedächtnisinstitutionen. 
»Digital archiving means storing non-current material 
some place ›offline‹ so that they can be used again.«14 
Das altehrwürdige Geheimarchiv war nicht eine Ver-
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sündigung gegenüber der Demokratisierung des Wis-
sens, sondern auch eine notwendige Tugend; nicht von 
ungefähr sichert der Protected Mode in Mikrochips 
das System davor, durch nicht-fachmännisches Aus-
lesen und Einschreiben zum Absturz gebracht zu wer-
den. Jener Teil des Web, der sich dem Harvesting durch 
Nationalbibliotheken technologisch entzieht, bildet 
ein neues – wenngleich ungeplantes – archivium sec-
retum. Die notwendige Distanz der bisherigen Verwal-
tungs- und Kulturspeicher Archiv und Bibliothek zur 
operativen Gegenwart – der Entzug aus der unmittel-
baren Konsumption als ihre eigentliche Macht – im-
plodiert, bis hin zu ihrer Verwundbarkeit, der Ausliefe-
rung an Hacking, denn jeder Kommunikationsakt im 
Internet ist prinzipiell transparent für alle Anschlüsse. 
Der Klartext von Metadaten ist die Bedingung für die 
Wirksamkeit der Protokolle; schon im Moment, wo ein 
Rechner nicht mehr abgekoppelt ist, wird er enteignet. 
Die Cyber Attack droht den neuen virtuellen Reposito-
rien von Archiv und Bibliothek.
 In digitalen Kommunikationsmedien werden Er-
eignisse nicht nur in »Echtzeit« prozessiert und da-
bei unmerklich für menschliche Sinne mikrogespei-
chert, sondern gleichzeitig wird durch unser verka-
beltes oder funkmobiles Online-Dasein eine ständige 
Verfügbarkeit dieser Daten ermöglicht, welche es er-
laubt, Gespeichertes in der Gegenwart jederzeit auf-
tauchen zu lassen. Dieses »Jederzeit« entkoppelt die 
Datenbanken von ihrer vertrauten Einbindung in die 
Geschichte. Menschliches Zeitbewusstsein und tech-
nische Medien sind in und als digitale Gegenwart un-
auflöslich verschränkt. Präsenz wird hier in immer 
höheren Abtastraten nahezu ständig zwischenarchi-
viert, während umgekehrt das kulturell vertraute em-
phatische Archiv seine Differenz zur Gegenwart, mit-
hin seine institutionelle Eigenzeitlichkeit verliert. Ver-
gangenheit wird somit als augmentierte Gegenwart 
eingeholt. Thematisch wird somit die Zeitform der ge-
genwärtigen digitalen Gesellschaft. »Gesellschaft« sei 
hier im Sinne der soziologischen Systemtheorie Niklas 
Luhmanns primär als Kommunikationsform definiert, 
womit sie sich als eine direkte Funktion technischer 
Übertragungsbedingungen wie dem »Social Web« im 
aktuellen Internet erweist, ebenso wie die technische 
Ästhetik der ereignisaufschiebenden Zwischenspei-
cherung inzwischen zu reproduktionsmedizinischen 
Begriffsmonstern wie »Social Freezing« für die zeit-
versetzte Fortpflanzung verleitet. Die soziale Wirklich-
keit ist – frei nach Bertolt Brecht – in die Funktionale 
des Archivischen gerutscht. Das Delta T als Zeitinter-
vall definiert den augenblicklich lebendigen Moment, 
die bisher flüchtige Jetztzeit, neu. 

S o z i a l e  N e t z k o m m u n i k a t i o n  a l s 
F u n k t i o n  i h r e r  S p e i c h e r
Wenn Kommunikation an die Stelle des klassischen 
Begriffs der Gesellschaft tritt und die 1948 von Claude 
Shannon entworfene »Mathematical Theory of Com-
munication« ihr technologisches Dispositiv bildet, er-
hält auch der Begriff »digitale Gesellschaft« einen 
konkreten Sinn. Digitale Kommunikation ist durch die 
Struktur einer mathematischen Topologie geprägt, 
welche gemeinhin als »Netz« bezeichnet wird – im Un-
terschied zu den vielen sozialen sogenannten »Netz-
werken« der Epoche vor dem Internet. Diese mathe-
matische Struktur geht hinunter bis auf die konkreten 
Speicher, die an die Stelle des ehemals sogenannten 
»kollektiven Gedächtnisses« als soziologischem Begriff 
von Maurice Halbwachs treten. Basis eines der frühes-
ten Formen computerbasierter Netzwerkbildung – das 
Projekt »Community Memory« um 1970 in San Fran-
cisco – waren Telefonleitungen und Modems als com-
puterbasiertes »soziales Netzwerk«, mit einem zentra-
len Time-Sharing Mainframe-Computer. Jean-Francois 
Lyotard hat bereits in den 1980er-Jahren mit seinem 
Bericht über die Zukunft des Wissens die postmoder-
ne Lage prognostiziert: der Kampf um den öffentlichen 
Zugang zu Datenbanken. »The digital archive is by na-
ture a database.«15 Das File Sharing, also der freige-
wählte Informationsaustausch als die politische Agen-
da dieser Gruppe, beruhte auf Magnetkernspeichern, 
die von den Teilnehmern noch selbst gelötet wur-
den. Der Random Access Memory-Block des zentralen 
Rechners war die konkrete Basis des Datenaustauschs. 
Das RAM des Servers spiegelt das »soziale Netzwerk« 
buchstäblich als Gewebe (s. Abb.). Digitale Gedächt-
nis-Hardware bildete hier selbst die medienarchäolo-
gische Grundlage für ein »kollektives Gedächtnis«.16 

Abb.: Magnetkernspeicher. Quelle: Medienarchäologischer Fundus 
am Institut für Musikwissenschaft und Medienwissenschaft der 
Humboldt-Universität zu Berlin
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Die Kapazitäten des Computerspeichers dienen hier 
nicht einer andauernden Archivierung, sondern un-
mittelbar der sozialen Kommunikation, der kurzfristi-
gen Mobilisierung von Datenformaten.

E s k a l a t i o n e n  d e r  C h r o n o ­
f o t o g r a f i e :  » s a m p l e  &  h o l d «
Das klassische Fotoalbum steht noch für den Wunsch 
nach Archivierung, wie auch aktuelle Software zur 
Verwaltung digitaler Bilder. Der kulturell vertraute 
Wunsch nach Archivierung aber weicht einer ande-
ren Haltung gegenüber vergehender Zeit; Flüchtigkeit 
wird vom Manko zum Wert. Nie waren menschliche 
Akteure so unbekümmert, ihre Gegenwart fotogra-
fisch instantan festzuhalten und diese Schnappschüs-
se in technosozialen Netzwerken mitzuteilen. Doch 
»[s]ind die Bilder erst einmal angekommen, und haben 
sie beim Empfänger einen Moment der Freude über 
das Live-Dabeisein ausgelöst, werden sie üblicherwei-
se sogleich wieder belanglos, oft nicht einmal gespei-
chert, sondern bei nächster Gelegenheit gelöscht.«17

 1881 erfand der Physiologe Étienne-Jules Marey 
(parallel zu Eadweard Muybridge) eine Apparatur zur 
Analyse kinematischer Prozesse, welche zwölf Bilder 
in der Sekunde mittels einer rotierenden Scheibe und 
Belichtungszeiten von 1/500 Sekunden aufzuzeich-
nen vermochte. Tatsächlich ist Chronofotografie eine 
zeitdiskrete, sequentielle Abtastung der Gegenwart in 
kleinsten Intervallen. Gegenwart wird damit instan-
tan archiviert. Die Archivierung von Präsenz scheint im 
Internet-Fotoportal Instagram Praxis geworden. Doch 
wir wollen an dieser Stelle nicht in Metaphorik ver-
fallen; solch eine unverzügliche Speicherung ist keine 
Archivierung, sondern das Sampling von Gegenwart. 
Im nachrichtentechnischen Sinn meint Sampling das 
Nyquist-Shannonsche Abtasttheorem: kleinste Zeit-
momente (Signale) können diskontinuierlich abgetas-
tet und quasi-kontinuierlich wieder rekonstruiert wer-
den – gleich einem Mikrokosmos der rhythmischen 
Dynamik von Webaktionen selbst, die zwischen kurz-
zeitig stabilem Zustand und neuem Impuls oszillieren. 
Verdinglicht ist dieser Prozess im A/D-Wandler unserer 
digitalen Apparaturen, nämlich im Sample-and-Hold-
Modul, »im Prinzip ein analoger Speicher«.18

Z w i s c h e n a r c h i v i e r u n g : 
T e c h n o m a t h e m a t i s c h e  R e g i s t e r
Zwischenarchive bilden in der klassischen Welt einen 
Puffer von Akten, die der behördlichen Administration 
entspringen, bevor sie zur archivischen Endlagerung 
abgearbeitet werden. Beständige Zwischenarchivie-
rung der Gegenwart aber ist noch grundlegender die 
Signatur der digitalen Kultur an sich.

 In einer verblüffenden Weise wird ein aus instituti-
onellen Archiven vertrauter Begriff im digitalen Com-
puter technomathematisch konkret: Das Register (la-
teinisch für »Eintragungen«) ist eine nach bestimmten 
Strukturen gegliederte Anordnung von Informationen. 
Das Register im nicht-technischen, traditionellen Sin-
ne ist im Zusammenhang mit dem Arbeits- und Kurz-
zeitgedächtnis einer Behörde zu verstehen, also ein 
operativer symbolischer Raum der Gegenwart. In ei-
ner kaum noch kulturhistorisch, sondern vielmehr 
technologisch zu erklärenden Weise kam es jedoch 
zum Wiedereintritt des Begriffs »Register« im Mikro-
prozessor des Computers, wo es als elementare Ein-
heit des Mikroprozessors fungiert. Basierend auf der 
frühen Computer-Architektur John von Neumanns19 
bilden Register jene Speicherbereiche, die eng mit der 
Rechen- und Logikeinheit verbunden sind und Befehls-
adressen ebenso wie zu verarbeitende Zwischendaten 
und -ergebnisse aufnehmen und variabel zwischen-
speichern. Ein solcher Puffer in der CPU des Compu-
ters ist »in der Regel ein Zwischenspeicher für Daten, 
oft auch synonym mit Register verwendet. Er besteht 
aus mehreren Speicherzellen bzw. Flipflop […], die zwi-
schenzeitlich die Daten auffangen, um sie dann auf 
längere Zeit oder zu einem bestimmten Zeitpunkt wie-
der zur Verfügung zu stellen.«20

 Das RAM (Random Access Memory) figuriert dem-
gegenüber als angelagerter Speicher mit wahlfreiem 
Direktzugriff. Medientechnisch basiert dieser Arbeits-
speicher seinerseits auf dem Prinzip des Registers. Da-
zwischen vermittelt ein Übergangsort zwischen Pro-
zessorgegenwart und Arbeitsspeicher, das Cache-Me-
mory, gleich einer Aktenablage noch auf dem Schreib-
tisch selbst. Das ROM hingegen (Read Only Memory) 
fungiert als unveränderlicher Festwertspeicher, als 
»Archiv« im klassischen Sinne der behördlichen Insti-
tution. Schon beim Hochladen eines Computers müs-
sen aus den fest verdrahteten ROM-Bausteinen das 
jeweilige Betriebssystem, Bildschirmspeicherverwal-
tung und die aktuellen Programme in den RAM ge-
laden werden; das Kopieren aus dem Archiv ist also 
schon in der Grundfunktion der Computerarchitektur 
angelegt.
 Das Wesen binärer Datenverarbeitung ist die (Zwi-
schen-)Speicherung; dies liegt an der Modellierung des 
algorithmischen Rechnens als Schreibmaschine na-
mens Turingmaschine (also das Schreiben/Löschen/
Überschreiben von Symbolen auf einem unendlichen 
Band nach Maßgabe interner Anweisungslisten). Das 
Register ermöglicht ein schnelles, dynamisches Re-
chensystem, das automatisch und ohne menschli-
chen Eingriff agieren kann. Bei aller Flüchtigkeit die-
ses Ultrakurzzeitgedächtnisses (um hier eine neurolo-
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gische Analogie zu riskieren) ist trotzdem unabding-
bar, dass der Computer von Akten der Speicherung 
abhängt, um seine Funktionen wahrzunehmen. Er 
muss beständig auf ein Gedächtnis zurückgreifen, um 
Schritte zu tun, die etwas Zukünftiges bewirken – wäh-
rend ein klassisches Archiv primär der retrospektiven, 
mithin historiografischen Klärung eines vergangenen 
Geschehens dient. Mit der digitalen Archivierung aber 
verschränken sich beide Gedächtnisfunktionen.
 Eine veritable »Memetik«21 ist im Digitalen am 
Werk: Ständig wird zwischengespeichert und kopiert. 
Wir leben mit »digitaler« Kommunikation gar nicht in 
der Gegenwart, sondern im permanenten (Zwischen-)
Archiv. Ein neues Medium – so definierte McLuhan das 
eherne Gesetz von Medienumbrüchen22 – bildet als 
Inhalt zunächst die alten, vorherigen Formate ab; im 
neuen Wissensmedium Internet erkennen wir ent-
sprechend die vertrauten Formen von Archiv und Bi-
bliothek wieder. Davon zu unterscheiden aber ist die 
eigentliche Botschaft der digital vernetzten Kom-
munikation; im Unterschied zu klassischen Gedächt-
nistechniken ist sie dynamisch, ephemer, und damit 
transarchivisch. Noch hinkt die kulturelle Semantik 
den neuen technologischen Gegebenheiten hinter-
her. Aufgabe einer kritischen Medienwissenschaft ist 
es, die gegenwärtige Kultur von überalteten Begriffen 
zu befreien, wenn sie hinderlich für die Entwicklung 
angemessener Konzepte für den Stand sind, auf dem 
die Technologien (auch alltagspraktisch) längst schon 
sind. In diesem Sinne ist auch die zunehmende Dys-
funktionalität des Archivbegriffs zu deuten, wenn es 
vielmehr um die Beschreibung einer Welt aus techno-
mathematischen Speichern geht.23 »[T]he terms ›ar-
chiving‹, ›preservation‹, and ›storage‹ have meaning-
ful technical distinctions […].«24

 Das frühe Internet-Dateiensuchsystem Archie lei-
tet sich nominal tatsächlich vom Archiv ab, doch die 
Metaphorik des statischen Archivs als Bezeichnung für 
Gedächtnisfunktionen des Internets erweist sich zu-
nehmend als dysfunktional – zumal sich Archie auf die 
öffentlich zugänglichen Speicherbereiche beschränk-
te. Nur bedingt gilt damit für Speicherzellen im Ar-
beitsspeicher der CPU, dass sie den Aktenordnern im 
Archiv entsprechen. Die strukturelle Verwandtschaft 
liegt vielmehr in der Logistik; jeder Speicherplatz hat 
eine eindeutige Nummer »wie in der Behörde der Ak-
tenordner ein ganz bestimmtes Aktenzeichen. Diese 
Nummer heißt Adresse«.25 Bemerkenswert am bru-
talen POKE-Befehl in frühen Heimcomputern (wie 
dem Commodore C64 oder dem Sinclair ZX80) war 
die Möglichkeit, Werte gezielt in Speicheradressen 
schreiben zu können und damit »sofort Ergebnisse«26 
zu erhalten.

D i e  n e u e n  L i b r a r i e s
Marshall McLuhan zufolge ist – wie oben angespro-
chen – die Botschaft eines neuen Mediums zunächst 
die alter Medien. Für das klassische Internet vor Zei-
ten des Web 2.0 galt, dass es kulturtechnisch eher 
konservativ die Logik von Schreibtisch, Archiv, Biblio-
thek, Museum, Radio, Film und Fernsehen abbildete, 
medienästhetisch aber noch nicht zu sich gekommen 
war. Doch wo Algorithmen selbst das eigentliche Ar-
chiv darstellen, bedarf es, genauer hinzuschauen auf 
die (übertragungs-)technischen Bedingungen für das 
Funktionieren von Archiven im Netz – Schaltpläne 
und Protokolle zur Datenstromkopplung. Damit ist 
das techno-epistemologische Dispositiv benannt: der 
kybernetische Anschluss. Die vertraute Archiv- und 
Gedächtnisbegrifflichkeit taugt nur noch bedingt zur 
Beschreibung für Speicher- und Traditionsvorgänge 
im Netz; sie täuscht vielmehr über den Charakter der 
neuen, operativen Archive hinweg.
 In der vertrauten kulturellen Terminologie und Se-
mantik sind klassische Bibliotheken für das Gedächt-
nis von Literatur zuständig; deren Digitalisierung aber 
unterscheidet sich durchaus von den Funktionen der 
Digital Libraries. Gerade auf diesem Feld nämlich er-
gibt sich längst eine neue Situation: die Archivierung 
von Software als »Literatur«, die sich unter der Ober-
fläche des Internettextes verbirgt. Alle aktiven Compu-
ternutzer arbeiten längst mit sogenannten Software-
»Libraries«; hier ist die Bibliothek ins Funktionale der 
Algorithmen verschoben. Open Source-Programmier-
sprachen haben längst eine eigene Form der Netzkom-
munikation erzeugt, indem sie solche Libraries austau-
schen. Softwarearchivierung aber fällt nicht unter den 
erweiterten Sammlungsauftrag der DNB. Zwar um-
fasst deren Sammelpflicht sowohl Internetpublika-
tionen mit Entsprechung zum Print-Bereich als auch 
web-spezifische Medienwerke, Digitalisate oder auch 
Webseiten, doch ausdrücklich nicht »zeitlich begrenz-
te Vorabveröffentlichungen, reine Software- oder An-
wendungstools«.27 Gerade hier aber kommt das Web 
endlich zur eigentlichen Aussage.
 Längst hat das Web neue, konkurrierende Formen 
der Bibliothek ausgebildet – wie etwa das Videopor-
tal YouTube. Digitale Medienplattformen wie Face-
book, YouTube oder Wikipedia stellen vielmehr durch-
forstbare Datenbanken denn Archive dar. »YouTube is 
not itself an archive. Preservation is neither its mis
sion nor its practice.«28 Prelinger definiert das Inter-
net Archive in San Francisco als eine »nonprofit digi-
tal library«29. Es ist der offene Zugang und die indivi-
duelle Einstellung von Inhalten, welche das klassische 
Archiv und die neue Bibliothek unterscheiden. An die 
Stelle des nationalen Rahmens tritt im »sozialen Netz-
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werk« die globale Library 2.0. Jorge Luis Borges’ »Biblio-
thek von Babel« scheint damit Wirklichkeit geworden: 
Die nahezu endlose Rekombination aller Buchstaben-
ketten, die allerdings statt Literatur nunmehr alpha
numerisch kodiert sind und damit nicht nur die klas-
sische Trennung von Text, Ton und Bild aufheben, son-
dern auch die von Büchern aus der Vergangenheit und 
der Datengegenwart des Web.

A u f g e h o b e n e  G e g e n w a r t  –  
d a s  B e i s p i e l  d e r  B i b l i o t h e k
Die emphatische Aufbewahrung von Texten und Zei-
chen im Zeitfeld zählt zu den Grundanliegen von Kul-
tur als Tradition; zugleich aber bedeutet sie auch eine 
Aufhebung der Zeitlichkeit selbst. In Form einer Ton-
konserve etwa wird ein Schallereignis langdauernd 
vorgehalten, um es dann zu einem beliebigen späte-
ren Zeitpunkt durch Signalwandler wieder in einen un-
verzüglichen Übertragungskanal zu schicken. »Aufhe-
bung« meint hier den Zeitkanal mit all seiner Anfällig-
keit für Störung und Verrauschung der gespeicherten 
Materie.
 Gegen die physikalische Anfälligkeit materieller 
Artefakte hat die abendländische Kultur die in Alpha-
beten symbolisch kodierte Überlieferung gesetzt, die 
in hohem Maße gegen Informationsverlust durch den 
Akt der Übertragung und -kopierung resistent ist – an-
sonsten wäre kaum zu erklären, dass platonische Dia-
loge auch nach zweieinhalb Jahrtausenden wechseln-
der Gedächtnismedien prinzipiell noch lesbar sind.30 
Der vertrauteste Wissensspeicher darunter ist die Bi-
bliothek. Der Konstanzer Universitätsbibliothekar und 
Bibliothekshistoriker Uwe Jochum betont, »[…] daß 
sich in der Bibliothek Gelesenes zu Ungelesenem ver-
hält. Das Speichern ist daher zunächst ein Aufbewah-
ren auf unbestimmte Zeit und keine Lagerhaltung, die 
auf einen prompten Abruf zielt […]«31, was im Sinne 
des informationstheoretischen Entropiebegriffs die 
Unwahrscheinlichkeit erhöht. Wäre dies zugleich ein 
Argument gegen den permanenten Online-Anschluss 
an das Web sowie das Ideologem des Open Access 
(zumindest der meisten wissenschaftlichen Biblio-
theken)? »Da man sinnvollerweise nur das Eintreten 
künftiger Ereignisse mit Wahrscheinlichkeiten charak-
terisieren kann (vergangene Ereignisse liegen ja fest!), 
ist auch die Informationsentropie nicht ein Maß für 
eine vorhandene (aktuelle), sondern für eine künftige 
Information«32 – ein Kehrwert der Speicherkultur.
 Wissen wird längst eher über Suchmaschinen 
denn über die Webportale von Nationalbibliotheken 
oder der Europeana adressiert. An die Stelle von kollek-
tivem oder institutionellem Gedächtnis rückt die Spei-
cherkapazität der Serverfarmen von (Google) zur Indi-

zierung von Webseiten. Sortieralgorithmen bedürfen 
der vorherigen Speicherung ihrer Datenobjekte: Wie 
die Suchmaschine Google vorab Webseiten auf ihren 
Serverfarmen zwischenarchivieren muss, um sie effek-
tiv indizieren und damit zeitkritisch nahezu unmittel-
bar abrufbar machen zu können. Die Suchmaschine 
Google aber beruht nicht allein auf einem übermäch-
tigen Totalspeicher des Web, sondern ist ein Katalog, 
ein Index. Googles Page-Rank-Algorithmus zielt auf 
prompten Abruf. Das Internet ist weder Archiv noch 
Bibliothek, sondern eine Replikationsmaschine – was 
eine ganz andere taktische Form der Überlieferungs-
sicherung generiert als die erstarrten Strategien der 
Langzeitarchivierung. Ein bewegtes Archiv33 aber ist 
keines mehr, weil es die Archivalien nicht mehr dem 
Zeitfluss der Gegenwart enthebt, sondern Teil dieses 
Zeitflusses selbst wird (ihr Online-Anschluss an Such-
maschinen). Überhaupt umfasst der Dokumentbegriff 
hier plausibel sowohl die Archivalie als Text wie auch 
ihr monumentales Medium.34

 Dynamische Artefakte insbesondere und die Dy-
namik des Web als beständige Metamorphose bre-
chen mit der Logik der klassifikatorischen Ordnung 
zugunsten von Zeitobjekten, die einer Symphonie nä-
her stehen als dem klassischen Druckwerk.35 Die He-
rausforderung ist von Versuchen zur Archivierung 
der Computerspielekultur vertraut, wo die Emulation 
von Hard- und Software anstelle von Datenmigration 
oder der Transkodierung tritt; als Medienwerke fal-
len auch die dynamischen Medienwerke neuerdings 
unter den Sammlungsauftrag der Deutschen Natio-
nalbibliothek.36 War die Pflege der Hardware bislang 
klassischer Museumsauftrag, fällt deren Emulation als 
Software nunmehr der Bibliothek zu. Daraus resultiert 
ein Überlieferungsproblem zweiter Ordnung, denn in 
ständige Verunsicherung gerät damit nicht nur das zu 
archivierende Objekt, sondern auch die zu archivieren-
de Form. Das zu emulierende System muss notwen-
dig von jeweils mächtigeren Prozessoren erfasst wer-
den; die Aussicht von Langzeitarchivierung schrumpft 
hier auf ein bis zwei Generationen. »Letztlich stellt 
sich die Frage nach dem Lebenszyklus eines Emula-
tor-Programms, welches selbst ein komplexes dyna-
misches Objekt darstellt, das erhalten werden muß.«37 
Aus bloßem technischen Gedächtnis wird hier die Not-
wendigkeit der ständigen Neuaneignung – und damit 
eine neue Form von Erinnerung nicht mehr im empha-
tischen Hegelschen, sondern technischen Sinn. Sol-
cherart Verschachtelung und Verkapselung von Bit-
streamobjekten ist – selbst bei bestmöglicher Doku-
mentierung – keine historiografische Überlieferungs-
form, sondern eine Form operativer Tradition, wie sie 
schon aus dem spätantiken Übergang von der Schrift-
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rolle zum Codex vertraut ist und eine »Zeitbrücke«38 
zwischen Epochen bildete. Genau dies bleibt der Kern 
des Bibliotheksauftrags: Die Vergewisserung des Ver-
mögens, sich Gespeichertes in größeren Zeitabstän-
den nach wie vor aneignen zu können, als Bedingung 
allen Verstehens. Die Emulation muss funktionieren; 
von daher ist seine Verfügbarkeit wiederholt zu über-
prüfen. Das Bibliothekarsein hat seine Begründung da-
mit in prozesshaft wiederholter Fortschreibung des 
Angeeigneten.39

P r o a k t i v e  A l g o r i t h m e n  u n d  d i e 
G e i s t e s g e g e n w a r t  a l g o r i t h m i ­
s i e r t e n  W i s s e n s
Steht der Bibliothek am Ende eine Verteidigung der 
klassischen geisteswissenschaftlichen Überliefe-
rungshermeneutik an, zugunsten von Humanities of 
the Digital?40 Oder ist die Kluft zwischen Materiali-
tät (Hardware des Speichermediums), symbolischem 
Code (Text und/oder Software) und kultureller Bedeu-
tung (gebunden an den menschlichen Nachvollzug) 
für die Verwaltung des Erbes digitaler Medienkultur 
unüberbrückbar geworden?41

 Es ist nicht das exponentielle Anwachsen der Ka-
pazität digitaler Massenspeicher, welche die aktuel-
le Eskalation der Wissenskultur darstellt, sondern de-
ren »Intellektualisierung« im technischen und aufklä-
rungstaktischen Sinne von computing intelligence  – 
die wissenschaftliche Methode von cultural analytics. 
Der Medientheoretiker Lev Manovich bringt als ästhe-
tisches Maß für massenhaften Datenvergleich ein Kri-
terium aus der Nachrichtentheorie Shannons zum An-
schlag: »Entropy describes the degree of uncertainty in 
the date.«42 Dies bildet wirklich »uncertain archives«. 
Doch längst ist es die amerikanische National Security 
Agency, welche für die Überwachung der weltweiten 
digitalen Kommunikation die leistungsfähigsten Me-
tadatenspeicher sowie Algorithmen zur Text-, Klang- 
und Bilderkennung entwickelt hat. Eine solche Staats-
macht verlangt keine Archive auf Ewigkeit mehr. An 
die Stelle der Langzeitspeicherung tritt hier vielmehr 
die kurzfristige Datenpufferung als Interferenz von 
Rück- und Vorratsspeicherung für predictive analytics, 
um aus dieser Knowledge Base der Gegenwart (r)echt-
zeitig künftige Profile und Regeln zu extrahieren. Das 
futurum exactum ist die Zeitlogik der Kybernetik, und 
mit der algorithmischen Zeitform des Proaktiven geht 
das Proarchiv einher. Gedächtnisagenturen sollten auf 
der Hut sein, dieser statistischen Datenbankästhetik 
nicht auch noch die kulturellen Weihen zu verleihen. 
Was nottut, ist eine algorithmisierte Archivkritik.
 Dies entspricht zwar der klassischen Funktion der 
historischen Forschung, doch die Vorstellung, dass in 

100 Jahren künftige Historiker noch einmal über Ar-
chive gebeugt sitzen wie seit Zeiten der Moderne, ist 
selbst schon ein Anachronismus. Was sich zwischen-
zeitlich (und derzeit medieninduziert) ändert, ist das 
Verhältnis zur emphatischen Zeit selbst, wie sie ein-
mal Geschichte hieß. Dem gilt es durch eine genu-
in medienarchäologische Archivtheorie Rechnung zu 
tragen – auch wenn dies wie ein Frevel für die klassi-
sche Historikerzunft klingt. Die algorithmischen For-
schungsmethoden der Digital Humanities praktizie-
ren längst schon eine andere Form der »historischen« 
Forschung, die den non-human agencies (der Soft-
ware) den entscheidenden Part überlässt. Zum Zweck 
der Bereitstellung von Big Data als Zeitzeugnis obliegt 
es Gedächtnisinstitutionen weiterhin, wohldefinier-
te Datenbanken vorzuhalten. Lineare Datenströme 
lassen sich im Normalfall nicht in Echtzeit, sondern 
erst nachträglich analysieren; die Zwischenarchivie-
rung von Datenströmen ist daher notwendig wie je. 
Im Web ereignet sich eine dialektische Verschränkung 
von Übertragung und Speichern, wobei die Speiche-
rung nicht mehr auf Nachhaltigkeit hinausläuft, son-
dern sich in der Zwischenspeicherung erschöpft (auch 
für die Entsorgung nuklearer Abfälle findet sich kein 
Endlager mehr, resultierend in ständiger Um- und Zwi-
schenlagerung).
 Das vertraute Konzept von historischer Zeit be-
deutet Computern nichts. Hier kann eine Nanosekun-
de genauso bedeutsam sein wie eine Sekunde oder 
ein Jahrhundert. Es bedarf der Speicherung, um zeit-
kritische Momente, die nur noch Maschinen verstehen, 
durch Zeitdehnung wieder für menschliche Kritik ana-
lysierbar zu machen. Ein Fallbeispiel sind die Crashs an 
der virtuellen Börse, die sich in Sekundenbruchteilen 
ereignen. Zu ihrer Schadensanalyse bedarf es der Zeit-
lupe, der bewussten Verlangsamung im Nachvollzug. 
Denn hier erteilen und löschen Maschinen in einer Se-
kunde zehntausendmal dieselbe Order, oder sie erhö-
hen Gebote in Einserschritten von einer einzigen Aktie 
auf 100 und gehen dann genauso wieder zurück, aber-
mals innerhalb von Millisekunden.«43 Zeitserielle Da-
ten müssen aufgezeichnet werden, um neu geordnet 
werden zu können. »The shifting of chronological time 
to the spatial means that things can be replayed and 
even reversed.«44 Um Finanzmärkte zu verstehen, wer-
den nicht mehr langfristige statistische Trends unter-
sucht; was in Sekundenschnelle passiert, ist nicht län-
ger bloßes Rauschen. Echtzeitanalyse wird vielmehr 
zur subliminalen Zeitform unserer digitalen Gegen-
wart. Taktische Zwischenarchive werden hier zu ent-
scheidenden Faktoren einer ganz anderen Gedächtnis-
kultur, die auf Löschung zielt, sobald sich ihre analyti-
sche Funktion erschöpft hat. Dieser computerbasier-

genuin medienarchäolo­
gische Archivtheorie

Mensch – Zeit – Maschine

Echtzeitanalyse
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te, wahlweise extrem verdichtete oder ausgedehnte 
Zeitmaßstab aber ist nicht mehr der von sogenannter 
Geschichte.45
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