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Bibliotheken:
»Gejagte des Internets«

Verzeitlichung und
Sampling

Memorisierung des » Web« —

Von der emphatischen Archivierung zur
Zwischenarchivierung der Gegenwart

Seitdem Texte nicht mehr nur auf gedruckten Buchstaben, son-
dern in elektronischer Form auf dem fliichtigen alphanumeri-
schen Code beruhen, wandeln sich auch die Risiken und Chancen
des Sammlungsauftrages von Bibliotheken. Der ungeheure Zu-
wachs an nahezu unverziiglichem Informationszugang im Inter-
net geht mit einer teilweise bewusst in Kauf genommenen Fo-
kussierung auf erweiterte Gegenwart zuungunsten nachhaltiger
Speicherung einher. Wo an die Stelle der Gesamterfassung von
Publikationen der Gegenwart notwendig die stichprobenhafte
Archivierung in Intervallen tritt, zeichnet sich ein neues Verhalt-
nis von Zeit und kulturellem Gedéachtnis ab. In der Zeitokonomie
dynamischer Zwischenarchivierung obliegt es den Bibliotheken,
sich diesem Trend zu 6ffnen und gleichzeitig zu widerstehen. Es
bedarf einerseits der institutionell gesicherten Orte, nicht nur
die Nutzeroberflachen des Web, sondern auch ihre Bedingungen
(Quellcode bis hin zur Emulation von Computerhardware) fiir
kiinftige Kulturkritik nachvollziehbar zu bewahren; andererseits
gilt es mit neuen Formen der algorithmischen ErschlieBung sol-
cher Big Data zu experimentieren.

Now that texts are no longer based on printed characters but
on ephemeral alphanumerical code in electronic form instead,
there has been a corresponding shift in the nature of the risks
and opportunities attached to the collection mandate of librar-
ies. The overwhelming growth in the possibilities for retrieving
information almost instantly from the Internet is being accom-
panied by in some cases deliberate refocussing of attention on
an augmented present to the detriment of long-term storage.
The comprehensive collection of all present-day publications is
being replaced, by necessity, with the archiving of samples at
given intervals, thereby redefining the relationship between time
and cultural memory. The time economy of dynamicintermediate
archiving dictates that libraries should open themselves up to
this trend — yet simultaneously resist it. Institutionally secure
locations are needed where not only the Web user interfaces but
also their conditions (source code up to and including the emu-
lation of computer hardware) can be preserved in a way which
render them accessible for the purposes of cultural criticism in
the future; at the same time it is also important to experiment
with new forms of algorithmic cataloguing of such big data.

NEUE BIBLIOTHEKSWELTEN:

VON DER UNIVERSITAS LITTERARUM
ZUM ALPHANUMERISCHEN CODE

Die Tradition des Humanismus, dessen Wissen seiner-
zeit auf buchstablich textkritischen Operationen (Bi-
bliothek und Briefkommunikation) beruhte, umfass-
te einmal die »Beziehungen aller Wissenschaften zu
einander, um deren Willen wir sie unter dem Namen
einer Universitas litterarum zu vereinigen pflegen«.So
beschrieben von Hermann von Helmholtz 1862, um zu-
gleich zu bedauern, dass jene Gemeinsamkeit »locke-
rer als je« geworden sei.! Ganz buchstablich begrif-
fen aber ist die universitas litterarum anderthalb Jahr-
hunderte spater nicht nur locker, sondern auch fliich-

tig geworden. Das Vertrauen auf die Strahlkraft des
Wissens in Archiven und Bibliotheken, das seit Zeiten
der Schrifttrager und des Buchdrucks das abendlan-
dische Bewusstsein pragt, unterliegt einer doppelten
Transformation, die radikaler nicht sein kann. Einmal
wandeln sich litterae in binar kodierte Datenworte
(Bits); zudem transformiert ihre Substanz von dauer-
hafter Fixierung (Tinte und Druckerschwérze) in fliich-
tige Ladungen und Impulse — von der Inschrift zum
Datenstrom. Insofern ist die Vorstellung, der Auftrag
zur Sammlung von Publikationen lasse sich »irrespec-
tive of the technology used«2 auch in die Zeiten des
World Wide Web Ubersetzen, naiv. Sowohl das We-
sen der Publikation als auch deren Fixierung befinden
sich in Auflésung. Und wenn im Incremental Harves-
ting nicht mehr jedes Mal neu die gesamten Websei-
ten, sondern nur noch deren Veranderungen gespei-
chert werden, riickt die Differenz als Information an
die Stelle der klassischen Aussage.

Ende des 19. Jahrhunderts waren Bibliotheken in
Deutschland noch aktive Agenturen der Vernetzung,
resultierend im postalischen Netz der Fernleihen in Er-
mangelung einer zentralen Nationalbibliothek.3 Nun
aber sind sie die Gejagten des Internets — und das
nicht nur, weil der territoriale Bezugsrahmen, wenn
er fiir zu erfassende Medienwerke aus dem Web zum
Domain-Namen ».de« geronnen ist, sich verfliichtigt.
War die Deutsche Blicherei in Leipzig seit 1912 noch
ein emphatischer Gedachtnisort mit Gebaude und Ad-
resse (»Deutscher Platz«), wird die Bibliothek im Inter-
net selbst zum reinen Datenformat in verteilten Ser-
verarchitekturen. Diese Transformation betrifft nicht
nur das Heterotop, sondern auch das Chronotop der
Bibliothek. Mit dem Online-Anschluss kommt es zu
einer Verzeitlichung der Bibliothek, deren Bestand (als
Widerstand gegen den Zahn der Zeit) einmal auf dis-
krete Langzeitigkeit angelegt war (Horaz: »monumen-
tum are perennius ...«). Das fundamentum in re dafir
war der Buchdruck als materieller Speicher. Mit der
Elektronisierung nicht nur der Schrift, sondern auch
des Speichermediums Buch (jetzt: fliichtiger RAM,
Speicherzellen in der von-Neumann-Architektur des
Computers) geht eine Dynamisierung der Bibliothek
einher. Mit der »mathematischen« Intervall-Zeit tritt
Sampling konkret (als analog-zu-digital-Wandlung)
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und webarchivisch an die Stelle der semantischen
Auswahl.4

Ist das Konzept der Nachhaltigkeit nicht langst
schon Symptom einer nicht mehr auf Gedachtnis fi-
xierten gesellschaftlichen Akzeptanz? In der Konsum-
welt hat das Phanomen der geplanten Obsoleszenz
Einzug gehalten, und die Nutzer des Internets neh-
men den raschen Verfall von Webseiten und damit Ge-
dachtnisverlust in Kauf fiir den gegentiiber den biblio-
thekarischen Traditionen des Abendlands dramatisch
eskalierten Vorteil, den dieses System als unverzigli-
cher Zugriff auf ungeheure Wissensmengen bietet.

Daraus resultiert eine umgekehrte Wissensokono-
mie: Fir den Genuss der nahezu unverzlglichen Ver-
flgbarkeit von Online-Wissen im Web wird der Verlust
seiner Nachhaltigkeit in Kauf genommen; das Inte-
resse des GroRteils der Nutzer liegt damit nicht mehr
auf der lange Zeit kulturell fast selbstverstandlichen
Verfuigbarkeit. Gedachtnis aber ist eine bindende Kraft,
um zu verhindern, dass das kollektive Bewusstsein in
die vielen Splitter der individuellen Wahrnehmung
zerfallt;5 insofern vermag das Internet selbst kein Ge-
dachtnis zu zeitigen. Dass das Internet kein Gedacht-
nis habe, ist zu einem Topos geworden;é die groRte
Gedachtnislosigkeit aber liegt im medienarchaolo-
gischen Vergessen der meisten Nutzer, dass sein Ur-
sprung in einer dezentralen militarischen Kommuni-
kation lag und dessen in Datenpaketen zerstiickelte
Ubertragungslogik fortwahrend fortschreibt. Verges-
sen wir ebenfalls nicht, dass das klassische Archiv nicht
zu Zwecken des kulturellen oder historischen, son-
dern des staatsrechtlichen Gedachtnisses eingerich-
tet wurde.

Wissen an sich war immer schon notwendig insta-
bil; seine materielle Implementierung aber garantierte
lange Intervalle von Giiltigkeit. Im Unterschied zu klas-
sischen Enzyklopadien, welche als Druckwerke gera-
dezu Monumente des Wissens darstellten, stehen die
Eintrage der Online-Enzyklopadie Wikipedia fiir immer
kurzere Halbwertzeiten von Wissen. Hier zahlt nicht
mehr die dauernde Autoritat, die Neuauflage oder das
Erscheinungsjahr eines Eintrags, sondern die Minute
seiner Aktualisierung und des Abrufs; Texte werden
damit einem Rhythmus kollektiver Content Provider
unterworfen, der nicht mehr der Takt der Druckerpres-
se ist.7 Ein Wikipedia-Eintrag findet gar nicht mehr zu
einer druckfertigen, mithin »end-giltigen« Version,
sondern stellt ein standig aktualisiertes (up-dating)
dynamisches Textobjekt dar, dessen verschiedene
Versionen nicht mehr im Sinne der traditionellen Edi-
tionswissenschaft Vorentwiirfe darstellen, sondern
diskrete Momente in der Passage des Wissens. An die
Stelle einer manuskripturalen Vorgeschichte und mo-

numentaler Geltung tritt damit ein anderes Verhalt-
nis von Wissen und Zeit: Intervalle, Zeitpunkte, fort-
wahrende Stichproben. An die Stelle des endgiiltigen
Textes der Literatur (in der Druckwelt autorisiert durch
das imprimatur! des Verfassers) tritt die Zeitform der
bestandigen Aktualisierung — wie der Refresh-Modus
auch im Computer selbst die fliichtige Ladung von
Daten in Kondensatoren standig wieder auffrischen
muss (dynamischer Speicher: DRAM).

Lewis Mumford hat als das eigentliche Ereignis der
Moderne nicht die Industrialisierung, sondern die Tak-
tung der Gegenwart durch Uhrzeit beschrieben.8 Die-
se Verzeitlichung der Gegenwart erstreckt sich bis hin
zur Kinematographie, welche lebendige Bewegung in
Schnappschiissen auflost. So verfahrt auch das rhyth-
mische Harvesting des Web. Momentaufnahmen
(»Schnappschiisse«) aber bilden noch kein Archiv; die
Zeitform der Intervalle ist keine »Archivierung«. An die
Stelle des in Archiven lange giiltigen Provenienzprin-
zips tritt hier wieder die Pertinenz, die Listenlogik der
Ordnung nach thematischen oder schlicht chronologi-
schen Adressen. Demgegentlber steht nun an, alterna-
tive Formen von Harvesting zu experimentieren: sto-
chastische Suche statt bibliothekarischer Klassifika-
tion. Das bedeutet, die alte Form der Gedachtnisorga-
nisation nicht auf das neue Medium abbilden, sondern
die Wissensasthetik des Web selbst zum Ausgangs-
punkt zu nehmen.

VERKAUFT DIE KLASSISCHE BiIBLIO-
THEK IHRE SEELE? DER AUF DAS

WEB HIN ERWEITERTE SAMMLUNGS-
AUFTRAG

Das Gesetz uber die Deutsche Nationalbibliothek
(DNBG) vom 22. Juni 2006 erteilte ihr den erganzen-
den Auftrag der Sammlung, Erschlieung, Verzeich-
nung und Archivierung auch unkdrperlicher Medi-
enwerke. Diese Erweiterung um Netzpublikationen
— gleich welchen Formats — fiihrte nicht nur zu einer
Neufassung der Pflichtablieferungsverordnung (zu-
mindest fiir die Public Domain), sondern transfor-
miert schrittweise auch die technische Verfassung der
Bibliothek als Gedachtniseinrichtung selbst. Sie oszil-
liert seitdem zwischen Archiv und Sammlung: der Ver-
pflichtung, das Web zu archivieren oder es vielmehr re-
prasentativ abzubilden. Mit den Operationen der Aus-
wahlverschwimmen die Grenzen zwischen Archiv und
Bibliothek. Gedachtnis ist fortan, was in den digitalen
Speicher gelangt. Lange Zeit war die Bibliothek durch
das Buch in seiner Materialitat definiert; wird daraus
ein digitales Format, sind ihr der feste Boden und das
architektonische Gestell entzogen. Aus Blicherregalen
werden robotisierte Zugriffssysteme, und schlielich

bestdndige Aktualisierung
von Texten ersetzt das sta-
tische »imprimatur«

stochastische Suche
statt bibliothekarischer
Klassifikation

Oszillieren zwischen Archiv
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algorithmenbasiertes
Sampling

digitale Buchseiten und
Absitze: nGeister aus der
Vergangenheit«

Mitschrift von allem
in Echtzeit

ertont nur noch das leise Summen der Server selbst.
Dies begann schon in dem Moment, als der klassische
Sammlungsgegenstand der Bibliotheken in »Medien-
einheiten« umbenannt wurde. Digitalisate — wenn-
gleich unabdingbar an Hardware gebunden - sind
Produkte der technischen Nachrichtentheorie der In-
formation (binary information units) und unterschei-
den sich damit fundamental vom typografischen Aus-
druck des Alphabets. Das neue Gesetz des Sagbaren
(das archive im Sinne von Michel Foucault) ist keine
menschlich autorisierte Auswahl mehr, sondern die
Ubersetzbarkeit in den binaren Code durch algorith-
menbasiertes Sampling — die von Lyotard definierte
postmoderne Bedingung: »[A]lnything in the consti-
tuted body of knowledge that is not translatable in
this way will be abandoned«, und das fir kiinftige For-
schung notwendige Gedachtnis »will be dictated by
the possibility of its eventual results being translat-
able into computer language«.? Damit gerat auch der
Begriff der Bibliothek an die Grenzen seines buchrefe-
rentiellen Sinns — meint das biblion doch die materi-
elle Form des Speichermediums (Papyrus aus Byblos).
Aus einer Kulturtechnik in der Tradition der alphabeti-
schen Schrift wird im Web-»Archiv« ein kybernetisches
Kommunikationsverhaltnis bestandiger (positiver und
negativer) Rickkopplung.1© Standen Compact Discs
noch in der Tradition physischer Speichermedien, sind
Hypertexte und Hypermedien im Netz die vollendete
Virtualisierung des klassischen Buchs, auch wenn —bis
zur Emergenz einer wirklich digitalen Asthetik — seine
formalen Kennzeichen (etwa Seite und Absatz) eine
Zeit lang noch wie Geister aus der Vergangenheit wei-
ter existieren.

Soll ferner aus dem »sozialen Netz« auch all das
archiviert werden, was nie als erinnerungswirdig ge-
schrieben wurde? Die Antwort auf die damit ver-
bundene Datenmenge kann kaum noch bibliotheka-
rische Klassifikation sein, sondern vielmehr genuin
algorithmische Sortierung. Schon einmal, im Ersten
Weltkrieg, sah sich die junge Deutsche Blicherei in
Leipzig mit einem Sammlungsauftrag konfrontiert,
auf den keine zeitaufwandige ErschlieBung antwor-
ten konnte: die Kriegssammlung nationalen und aus-
landischen Schrifttums bis hin zum Flugblatt. Nur
der numerus currens, also die schiere chronologische
Verzifferung, vermag als Trennung von tatsachlicher
Aufstellung und symbolischer Klassifizierung eines
solchen Andrangs noch Herr zu werden — ganz so,
wie in der gegenwartigen Warenwelt die sogenann-
te »chaotische Lagerhaltung« die Speicherzeiten und
die Raumkosten minimiert und in unser aller Compu-
ter das Random Access Memory den zentralen Spei-
cher bildet.

Nach einer Reihe von experimentellen Aktivitaten
sammelt die Deutsche Nationalbibliothek (DNB) seit
2012 ausgewahlte Webseiten systematisch. In dem
Moment, wo Webharvesting an automatisierte Prozes-
se online delegiert wird, scheint die Archivierung dyna-
mischer Gegenwart (live streams) in Echtzeit nicht lan-
ger per definitionem (Michel Foucault) unméglich. »In-
deed, Twitter recently turned over every tweet in its ar-
chive to the Library of Congress and now all tweets are
archived automatically.«"" Doch inzwischen wurde die-
ses Programm schon wieder eingestellt. Strikte Bedin-
gung fur archivisches Gedachtnis ist die aus Archiven
vertraute Provenienz (s.o0.), die Bewahrung des admi-
nistrativen Herkunftszusammenhangs, der nun ein al-
gorithmischer Generationszusammenhang wird. Mit
Github (analog zur Versionsverwaltung in Wikipedia)
ist dies Programm:die manipulationsgesicherte Admi-
nistration sukzessiver Quellcodeversionen (Linux) als
genealogisches Archiv im Unterschied zu Software-Li-
braries, die allein der aktuellen Nutzung dienen.2Was
Henri Bergson um 1900 im Namen der Dauer als fal-
sches Zeitbewusstsein kritisierte (und von Martin Hei-
degger spater als »vulgare Zeit« verunglimpft wurde)
ist die mathematische Zeit, vor der auch alle Versuche
kapitulieren, das Internet zu archivieren. Webarchivie-
rung beschrankt sich (notorisch im Projekt von http://
archive.org) auf das regelmaRige Spiegeln und Spei-
chern von Teilen des Netzes; dessen Gedachtnis wird
zum re-call von Momentaufnahmen der wayback ma-
chine: »eine digitale Zeitkapsel zur Betrachtung alter
Webseiten«.13

DIE ARCHIVISCHE ZEITFORM

DER DIGITALEN GESELLSCHAFT:
PERMANENTE ZWISCHENSPEICHERUNG
Die aktuellen Veranderungen in unserer Zeitwahr-
nehmung unter dem Einfluss hochtechnischer Spei-
cher- und Ubertragungsmedien sind dramatisch; da-
raus resultiert die Notwendigkeit neuer Definitionen
von Gegenwart und Vergangenheit. Es ist ein markan-
tes Merkmal der aktuellen Medienkultur, dass digita-
le Aufzeichnungsmoglichkeiten in Echtzeit Gegenwart
archivieren, wahrend die in Daten und Signalen auf-
gespeicherte Vergangenheit durch ihre Online-Anbin-
dung in die Gegenwart riickt.

Fir Gedachtnisagenturen wie Archiv und Biblio-
thek bedeutet die Online-Kopplung an das globale
Netz auch die Auslieferung an dessen Eigenzeitlich-
keiten. Eine Mitschrift von allem in Echtzeit aber ist
gerade nicht die Aufgabe von Gedachtnisinstitutionen.
»Digital archiving means storing non-current material
some place »offline« so that they can be used again.«4
Das altehrwiirdige Geheimarchiv war nicht eine Ver-
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suindigung gegenlber der Demokratisierung des Wis-
sens,sondern auch eine notwendige Tugend; nicht von
ungefahr sichert der Protected Mode in Mikrochips
das System davor, durch nicht-fachmannisches Aus-
lesen und Einschreiben zum Absturz gebracht zu wer-
den.Jener Teil des Web, der sich dem Harvesting durch
Nationalbibliotheken technologisch entzieht, bildet
ein neues — wenngleich ungeplantes — archivium sec-
retum.Die notwendige Distanz der bisherigen Verwal-
tungs- und Kulturspeicher Archiv und Bibliothek zur
operativen Gegenwart — der Entzug aus der unmittel-
baren Konsumption als ihre eigentliche Macht — im-
plodiert, bis hin zu ihrer Verwundbarkeit, der Ausliefe-
rung an Hacking, denn jeder Kommunikationsakt im
Internet ist prinzipiell transparent flr alle Anschlisse.
Der Klartext von Metadaten ist die Bedingung fiir die
Wirksamkeit der Protokolle; schon im Moment, wo ein
Rechner nicht mehr abgekoppelt ist, wird er enteignet.
Die Cyber Attack droht den neuen virtuellen Reposito-
rien von Archiv und Bibliothek.

In digitalen Kommunikationsmedien werden Er-
eignisse nicht nur in »Echtzeit« prozessiert und da-
bei unmerklich fir menschliche Sinne mikrogespei-
chert, sondern gleichzeitig wird durch unser verka-
beltes oder funkmobiles Online-Dasein eine standige
Verfligbarkeit dieser Daten ermdglicht, welche es er-
laubt, Gespeichertes in der Gegenwart jederzeit auf-
tauchen zu lassen. Dieses »Jederzeit« entkoppelt die
Datenbanken von ihrer vertrauten Einbindung in die
Geschichte. Menschliches Zeitbewusstsein und tech-
nische Medien sind in und als digitale Gegenwart un-
aufloslich verschrankt. Prasenz wird hier in immer
hoheren Abtastraten nahezu standig zwischenarchi-
viert, wahrend umgekehrt das kulturell vertraute em-
phatische Archiv seine Differenz zur Gegenwart, mit-
hin seine institutionelle Eigenzeitlichkeit verliert. Ver-
gangenheit wird somit als augmentierte Gegenwart
eingeholt. Thematisch wird somit die Zeitform der ge-
genwartigen digitalen Gesellschaft. »Gesellschaft« sei
hierim Sinne der soziologischen Systemtheorie Niklas
Luhmanns primar als Kommunikationsform definiert,
womit sie sich als eine direkte Funktion technischer
Ubertragungsbedingungen wie dem »Social Web« im
aktuellen Internet erweist, ebenso wie die technische
Asthetik der ereignisaufschiebenden Zwischenspei-
cherung inzwischen zu reproduktionsmedizinischen
Begriffsmonstern wie »Social Freezing« fir die zeit-
versetzte Fortpflanzung verleitet. Die soziale Wirklich-
keit ist — frei nach Bertolt Brecht —in die Funktionale
des Archivischen gerutscht. Das Delta T als Zeitinter-
vall definiert den augenblicklich lebendigen Moment,
die bisher fliichtige Jetztzeit, neu.

SOZIALE NETZKOMMUNIKATION ALS
FUNKTION IHRER SPEICHER

Wenn Kommunikation an die Stelle des klassischen
Begriffs der Gesellschaft tritt und die 1948 von Claude
Shannon entworfene »Mathematical Theory of Com-
munication« ihr technologisches Dispositiv bildet, er-
halt auch der Begriff »digitale Gesellschaft« einen
konkreten Sinn. Digitale Kommunikation ist durch die
Struktur einer mathematischen Topologie gepragt,
welche gemeinhin als »Netz« bezeichnet wird —im Un-
terschied zu den vielen sozialen sogenannten »Netz-
werken« der Epoche vor dem Internet. Diese mathe-
matische Struktur geht hinunter bis auf die konkreten
Speicher, die an die Stelle des ehemals sogenannten
»kollektiven Gedachtnisses« als soziologischem Begriff
von Maurice Halbwachs treten. Basis eines der frithes-
ten Formen computerbasierter Netzwerkbildung —das
Projekt »Community Memory« um 1970 in San Fran-
cisco —waren Telefonleitungen und Modems als com-
puterbasiertes »soziales Netzwerk«, mit einem zentra-
len Time-Sharing Mainframe-Computer.Jean-Francois
Lyotard hat bereits in den 1980oer-Jahren mit seinem
Bericht tber die Zukunft des Wissens die postmoder-
ne Lage prognostiziert: der Kampf um den 6ffentlichen
Zugang zu Datenbanken. »The digital archive is by na-
ture a database.«' Das File Sharing, also der freige-
wahlte Informationsaustausch als die politische Agen-
da dieser Gruppe, beruhte auf Magnetkernspeichern,
die von den Teilnehmern noch selbst gelotet wur-
den. Der Random Access Memory-Block des zentralen
Rechners war die konkrete Basis des Datenaustauschs.
Das RAM des Servers spiegelt das »soziale Netzwerk«
buchstablich als Gewebe (s. Abb.). Digitale Gedacht-
nis-Hardware bildete hier selbst die medienarchaolo-
gische Grundlage fiir ein »kollektives Gedachtnis«.16

Abb.: Magnetkernspeicher. Quelle: Medienarchaologischer Fundus
am Institut fir Musikwissenschaft und Medienwissenschaft der
Humboldt-Universitat zu Berlin

Foto: Ines Liszko
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Fliichtigkeit wird
vom Manko zum Wert

Sampling von Gegenwart

besténdige
Zwischenspeicherung

Die Kapazitaten des Computerspeichers dienen hier
nicht einer andauernden Archivierung, sondern un-
mittelbar der sozialen Kommunikation, der kurzfristi-
gen Mobilisierung von Datenformaten.

ESKALATIONEN DER CHRONO-
FOTOGRAFIE: »SAMPLE & HOLD«
Das klassische Fotoalbum steht noch fiir den Wunsch
nach Archivierung, wie auch aktuelle Software zur
Verwaltung digitaler Bilder. Der kulturell vertraute
Wunsch nach Archivierung aber weicht einer ande-
ren Haltung gegentlber vergehender Zeit; Fllichtigkeit
wird vom Manko zum Wert. Nie waren menschliche
Akteure so unbekiimmert, ihre Gegenwart fotogra-
fisch instantan festzuhalten und diese Schnappschiis-
se in technosozialen Netzwerken mitzuteilen. Doch
»[s]ind die Bilder erst einmal angekommen, und haben
sie beim Empfanger einen Moment der Freude lber
das Live-Dabeisein ausgeldst, werden sie tiblicherwei-
se sogleich wieder belanglos, oft nicht einmal gespei-
chert, sondern bei nachster Gelegenheit geléscht.«"7
1881 erfand der Physiologe Etienne-Jules Marey
(parallel zu Eadweard Muybridge) eine Apparatur zur
Analyse kinematischer Prozesse, welche zwdlf Bilder
in der Sekunde mittels einer rotierenden Scheibe und
Belichtungszeiten von 1/500 Sekunden aufzuzeich-
nen vermochte. Tatsdchlich ist Chronofotografie eine
zeitdiskrete, sequentielle Abtastung der Gegenwart in
kleinsten Intervallen. Gegenwart wird damit instan-
tan archiviert. Die Archivierung von Prasenz scheint im
Internet-Fotoportal Instagram Praxis geworden. Doch
wir wollen an dieser Stelle nicht in Metaphorik ver-
fallen; solch eine unverziigliche Speicherung ist keine
Archivierung, sondern das Sampling von Gegenwart.
Im nachrichtentechnischen Sinn meint Sampling das
Nyquist-Shannonsche Abtasttheorem: kleinste Zeit-
momente (Signale) kdnnen diskontinuierlich abgetas-
tet und quasi-kontinuierlich wieder rekonstruiert wer-
den — gleich einem Mikrokosmos der rhythmischen
Dynamik von Webaktionen selbst, die zwischen kurz-
zeitig stabilem Zustand und neuem Impuls oszillieren.
Verdinglicht ist dieser Prozess im A/D-Wandler unserer
digitalen Apparaturen, namlich im Sample-and-Hold-
Modul, »im Prinzip ein analoger Speicher«.18

ZWISCHENARCHIVIERUNG:
TECHNOMATHEMATISCHE REGISTER
Zwischenarchive bilden in der klassischen Welt einen
Puffer von Akten, die der behordlichen Administration
entspringen, bevor sie zur archivischen Endlagerung
abgearbeitet werden. Bestandige Zwischenarchivie-
rung der Gegenwart aber ist noch grundlegender die
Signatur der digitalen Kultur an sich.

In einer verbluffenden Weise wird ein aus instituti-
onellen Archiven vertrauter Begriff im digitalen Com-
puter technomathematisch konkret: Das Register (la-
teinisch fiir »Eintragungenc) ist eine nach bestimmten
Strukturen gegliederte Anordnung von Informationen.
Das Register im nicht-technischen, traditionellen Sin-
ne ist im Zusammenhang mit dem Arbeits- und Kurz-
zeitgedachtnis einer Behdrde zu verstehen, also ein
operativer symbolischer Raum der Gegenwart. In ei-
ner kaum noch kulturhistorisch, sondern vielmehr
technologisch zu erklarenden Weise kam es jedoch
zum Wiedereintritt des Begriffs »Register« im Mikro-
prozessor des Computers, wo es als elementare Ein-
heit des Mikroprozessors fungiert. Basierend auf der
friihen Computer-Architektur John von Neumanns®
bilden Register jene Speicherbereiche, die eng mit der
Rechen- und Logikeinheit verbunden sind und Befehls-
adressen ebenso wie zu verarbeitende Zwischendaten
und -ergebnisse aufnehmen und variabel zwischen-
speichern. Ein solcher Puffer in der CPU des Compu-
ters ist »in der Regel ein Zwischenspeicher fiir Daten,
oft auch synonym mit Register verwendet. Er besteht
aus mehreren Speicherzellen bzw. Flipflop [...], die zwi-
schenzeitlich die Daten auffangen, um sie dann auf
langere Zeit oder zu einem bestimmten Zeitpunkt wie-
der zur Verfligung zu stellen.«20

Das RAM (Random Access Memory) figuriert dem-
gegenuber als angelagerter Speicher mit wahlfreiem
Direktzugriff. Medientechnisch basiert dieser Arbeits-
speicher seinerseits auf dem Prinzip des Registers. Da-
zwischen vermittelt ein Ubergangsort zwischen Pro-
zessorgegenwart und Arbeitsspeicher, das Cache-Me-
mory, gleich einer Aktenablage noch auf dem Schreib-
tisch selbst. Das ROM hingegen (Read Only Memory)
fungiert als unveranderlicher Festwertspeicher, als
»Archiv« im klassischen Sinne der behordlichen Insti-
tution. Schon beim Hochladen eines Computers miis-
sen aus den fest verdrahteten ROM-Bausteinen das
jeweilige Betriebssystem, Bildschirmspeicherverwal-
tung und die aktuellen Programme in den RAM ge-
laden werden; das Kopieren aus dem Archiv ist also
schon in der Grundfunktion der Computerarchitektur
angelegt.

Das Wesen binarer Datenverarbeitung ist die (Zwi-
schen-)Speicherung;dies liegt an der Modellierung des
algorithmischen Rechnens als Schreibmaschine na-
mens Turingmaschine (also das Schreiben/Léschen/
Uberschreiben von Symbolen auf einem unendlichen
Band nach MaBgabe interner Anweisungslisten). Das
Register ermoglicht ein schnelles, dynamisches Re-
chensystem, das automatisch und ohne menschli-
chen Eingriff agieren kann. Bei aller Fliichtigkeit die-
ses Ultrakurzzeitgedachtnisses (um hier eine neurolo-
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gische Analogie zu riskieren) ist trotzdem unabding-
bar, dass der Computer von Akten der Speicherung
abhangt, um seine Funktionen wahrzunehmen. Er
muss bestandig auf ein Gedachtnis zurtickgreifen, um
Schritte zu tun, die etwas Zukiinftiges bewirken —wah-
rend ein klassisches Archiv primar der retrospektiven,
mithin historiografischen Klarung eines vergangenen
Geschehens dient. Mit der digitalen Archivierung aber
verschranken sich beide Gedachtnisfunktionen.

Eine veritable »Memetik«2! ist im Digitalen am
Werk: Standig wird zwischengespeichert und kopiert.
Wir leben mit »digitaler« Kommunikation gar nicht in
der Gegenwart, sondern im permanenten (Zwischen-)
Archiv. Ein neues Medium —so definierte McLuhan das
eherne Gesetz von Medienumbriichen?2 — bildet als
Inhalt zunachst die alten, vorherigen Formate ab; im
neuen Wissensmedium Internet erkennen wir ent-
sprechend die vertrauten Formen von Archiv und Bi-
bliothek wieder. Davon zu unterscheiden aber ist die
eigentliche Botschaft der digital vernetzten Kom-
munikation; im Unterschied zu klassischen Gedacht-
nistechniken ist sie dynamisch, ephemer, und damit
transarchivisch. Noch hinkt die kulturelle Semantik
den neuen technologischen Gegebenheiten hinter-
her. Aufgabe einer kritischen Medienwissenschaft ist
es, die gegenwartige Kultur von liberalteten Begriffen
zu befreien, wenn sie hinderlich fiir die Entwicklung
angemessener Konzepte fur den Stand sind, auf dem
die Technologien (auch alltagspraktisch) langst schon
sind. In diesem Sinne ist auch die zunehmende Dys-
funktionalitat des Archivbegriffs zu deuten, wenn es
vielmehr um die Beschreibung einer Welt aus techno-
mathematischen Speichern geht.23 »[T]he terms »ar-
chivings, »preservation¢, and »storage« have meaning-
ful technical distinctions [...].«24

Das friihe Internet-Dateiensuchsystem Archie lei-
tet sich nominal tatsachlich vom Archiv ab, doch die
Metaphorik des statischen Archivs als Bezeichnung fir
Gedachtnisfunktionen des Internets erweist sich zu-
nehmend als dysfunktional —zumal sich Archie auf die
offentlich zuganglichen Speicherbereiche beschrank-
te. Nur bedingt gilt damit fiir Speicherzellen im Ar-
beitsspeicher der CPU, dass sie den Aktenordnern im
Archiv entsprechen. Die strukturelle Verwandtschaft
liegt vielmehr in der Logistik; jeder Speicherplatz hat
eine eindeutige Nummer »wie in der Behorde der Ak-
tenordner ein ganz bestimmtes Aktenzeichen. Diese
Nummer heilst Adresse«.25> Bemerkenswert am bru-
talen POKE-Befehl in frilhen Heimcomputern (wie
dem Commodore C64 oder dem Sinclair ZX80) war
die Moglichkeit, Werte gezielt in Speicheradressen
schreiben zu kdnnen und damit »sofort Ergebnisse«26
zu erhalten.

DIE NEUEN LIBRARIES

Marshall McLuhan zufolge ist — wie oben angespro-
chen - die Botschaft eines neuen Mediums zunachst
die alter Medien. Fur das klassische Internet vor Zei-
ten des Web 2.0 galt, dass es kulturtechnisch eher
konservativ die Logik von Schreibtisch, Archiy, Biblio-
thek, Museum, Radio, Film und Fernsehen abbildete,
medienasthetisch aber noch nicht zu sich gekommen
war. Doch wo Algorithmen selbst das eigentliche Ar-
chiv darstellen, bedarf es, genauer hinzuschauen auf
die (Ubertragungs-)technischen Bedingungen fiir das
Funktionieren von Archiven im Netz — Schaltplane
und Protokolle zur Datenstromkopplung. Damit ist
das techno-epistemologische Dispositiv benannt: der
kybernetische Anschluss. Die vertraute Archiv- und
Gedachtnisbegrifflichkeit taugt nur noch bedingt zur
Beschreibung fiir Speicher- und Traditionsvorgange
im Netz; sie tauscht vielmehr tGber den Charakter der
neuen, operativen Archive hinweg.

In der vertrauten kulturellen Terminologie und Se-
mantik sind klassische Bibliotheken fiir das Gedacht-
nis von Literatur zustandig; deren Digitalisierung aber
unterscheidet sich durchaus von den Funktionen der
Digital Libraries. Gerade auf diesem Feld namlich er-
gibt sich langst eine neue Situation: die Archivierung
von Software als »Literatur, die sich unter der Ober-
flache des Internettextes verbirgt. Alle aktiven Compu-
ternutzer arbeiten langst mit sogenannten Software-
»Libraries«; hier ist die Bibliothek ins Funktionale der
Algorithmen verschoben. Open Source-Programmier-
sprachen haben langst eine eigene Form der Netzkom-
munikation erzeugt, indem sie solche Libraries austau-
schen. Softwarearchivierung aber fallt nicht unter den
erweiterten Sammlungsauftrag der DNB. Zwar um-
fasst deren Sammelpflicht sowohl Internetpublika-
tionen mit Entsprechung zum Print-Bereich als auch
web-spezifische Medienwerke, Digitalisate oder auch
Webseiten, doch ausdriicklich nicht »zeitlich begrenz-
te Vorabveroffentlichungen, reine Software- oder An-
wendungstools«.27 Gerade hier aber kommt das Web
endlich zur eigentlichen Aussage.

Langst hat das Web neue, konkurrierende Formen
der Bibliothek ausgebildet — wie etwa das Videopor-
tal YouTube. Digitale Medienplattformen wie Face-
book, YouTube oder Wikipedia stellen vielmehr durch-
forstbare Datenbanken denn Archive dar. »YouTube is
not itself an archive. Preservation is neither its mis-
sion nor its practice.«28 Prelinger definiert das Inter-
net Archive in San Francisco als eine »nonprofit digi-
tal library«29. Es ist der offene Zugang und die indivi-
duelle Einstellung von Inhalten, welche das klassische
Archiv und die neue Bibliothek unterscheiden. An die
Stelle des nationalen Rahmens tritt im »sozialen Netz-
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ein bewegtes Archiv ist
kein Archiv mehr

Uberlieferungsproblem
zweiter Ordnung

Suchmaschinen
vs. Webportale

werk« die globale Library 2.0.Jorge Luis Borges’ »Biblio-
thek von Babel« scheint damit Wirklichkeit geworden:
Die nahezu endlose Rekombination aller Buchstaben-
ketten, die allerdings statt Literatur nunmehr alpha-
numerisch kodiert sind und damit nicht nur die klas-
sische Trennung von Text, Ton und Bild aufheben, son-
dern auch die von Biichern aus der Vergangenheit und
der Datengegenwart des Web.

AUFGEHOBENE GEGENWART —

DAS BEISPIEL DER BIBLIOTHEK

Die emphatische Aufbewahrung von Texten und Zei-
chen im Zeitfeld zahlt zu den Grundanliegen von Kul-
tur als Tradition; zugleich aber bedeutet sie auch eine
Aufhebung der Zeitlichkeit selbst. In Form einer Ton-
konserve etwa wird ein Schallereignis langdauernd
vorgehalten, um es dann zu einem beliebigen spate-
ren Zeitpunkt durch Signalwandler wieder in einen un-
verziiglichen Ubertragungskanal zu schicken. »Aufhe-
bung« meint hier den Zeitkanal mit all seiner Anfallig-
keit fiir Stérung und Verrauschung der gespeicherten
Materie.

Gegen die physikalische Anfalligkeit materieller
Artefakte hat die abendlandische Kultur die in Alpha-
beten symbolisch kodierte Uberlieferung gesetzt, die
in hohem Maf3e gegen Informationsverlust durch den
Akt der Ubertragung und -kopierung resistent ist —an-
sonsten ware kaum zu erklaren, dass platonische Dia-
loge auch nach zweieinhalb Jahrtausenden wechseln-
der Gedachtnismedien prinzipiell noch lesbar sind.30
Der vertrauteste Wissensspeicher darunter ist die Bi-
bliothek. Der Konstanzer Universitatsbibliothekar und
Bibliothekshistoriker Uwe Jochum betont, »[..] dak
sich in der Bibliothek Gelesenes zu Ungelesenem ver-
halt. Das Speichern ist daher zunachst ein Aufbewah-
ren auf unbestimmte Zeit und keine Lagerhaltung, die
auf einen prompten Abruf zielt [...]«31, was im Sinne
des informationstheoretischen Entropiebegriffs die
Unwahrscheinlichkeit erhoht. Ware dies zugleich ein
Argument gegen den permanenten Online-Anschluss
an das Web sowie das Ideologem des Open Access
(zumindest der meisten wissenschaftlichen Biblio-
theken)? »Da man sinnvollerweise nur das Eintreten
kiinftiger Ereignisse mit Wahrscheinlichkeiten charak-
terisieren kann (vergangene Ereignisse liegen ja fest!),
ist auch die Informationsentropie nicht ein MaR fur
eine vorhandene (aktuelle), sondern fiir eine kiinftige
Information«32 —ein Kehrwert der Speicherkultur.

Wissen wird langst eher tber Suchmaschinen
denn Uber die Webportale von Nationalbibliotheken
oder der Europeana adressiert. An die Stelle von kollek-
tivem oder institutionellem Gedachtnis riickt die Spei-
cherkapazitat der Serverfarmen von (Google) zur Indi-

zierung von Webseiten. Sortieralgorithmen bediirfen
der vorherigen Speicherung ihrer Datenobjekte: Wie
die Suchmaschine Google vorab Webseiten auf ihren
Serverfarmen zwischenarchivieren muss, um sie effek-
tiv indizieren und damit zeitkritisch nahezu unmittel-
bar abrufbar machen zu kénnen. Die Suchmaschine
Google aber beruht nicht allein auf einem tbermach-
tigen Totalspeicher des Web, sondern ist ein Katalog,
ein Index. Googles Page-Rank-Algorithmus zielt auf
prompten Abruf. Das Internet ist weder Archiv noch
Bibliothek, sondern eine Replikationsmaschine — was
eine ganz andere taktische Form der Uberlieferungs-
sicherung generiert als die erstarrten Strategien der
Langzeitarchivierung. Ein bewegtes Archiv33 aber ist
keines mehr, weil es die Archivalien nicht mehr dem
Zeitfluss der Gegenwart enthebt, sondern Teil dieses
Zeitflusses selbst wird (ihr Online-Anschluss an Such-
maschinen). Uberhaupt umfasst der Dokumentbegriff
hier plausibel sowohl die Archivalie als Text wie auch
ihr monumentales Medium.34

Dynamische Artefakte insbesondere und die Dy-
namik des Web als bestandige Metamorphose bre-
chen mit der Logik der klassifikatorischen Ordnung
zugunsten von Zeitobjekten, die einer Symphonie na-
her stehen als dem klassischen Druckwerk.3> Die He-
rausforderung ist von Versuchen zur Archivierung
der Computerspielekultur vertraut, wo die Emulation
von Hard- und Software anstelle von Datenmigration
oder der Transkodierung tritt; als Medienwerke fal-
len auch die dynamischen Medienwerke neuerdings
unter den Sammlungsauftrag der Deutschen Natio-
nalbibliothek.36 War die Pflege der Hardware bislang
klassischer Museumsauftrag, fallt deren Emulation als
Software nunmehr der Bibliothek zu. Daraus resultiert
ein Uberlieferungsproblem zweiter Ordnung, denn in
standige Verunsicherung gerat damit nicht nurdas zu
archivierende Objekt, sondern auch die zu archivieren-
de Form. Das zu emulierende System muss notwen-
dig von jeweils machtigeren Prozessoren erfasst wer-
den; die Aussicht von Langzeitarchivierung schrumpft
hier auf ein bis zwei Generationen. »Letztlich stellt
sich die Frage nach dem Lebenszyklus eines Emula-
tor-Programms, welches selbst ein komplexes dyna-
misches Objekt darstellt,das erhalten werden muR.«37
Aus bloRem technischen Geddchtnis wird hier die Not-
wendigkeit der standigen Neuaneignung —und damit
eine neue Form von Erinnerung nicht mehrim empha-
tischen Hegelschen, sondern technischen Sinn. Sol-
cherart Verschachtelung und Verkapselung von Bit-
streamobjekten ist — selbst bei bestmoglicher Doku-
mentierung — keine historiografische Uberlieferungs-
form, sondern eine Form operativer Tradition, wie sie
schon aus dem spatantiken Ubergang von der Schrift-
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rolle zum Codex vertraut ist und eine »Zeitbriicke«38
zwischen Epochen bildete. Genau dies bleibt der Kern
des Bibliotheksauftrags: Die Vergewisserung des Ver-
mogens, sich Gespeichertes in grofReren Zeitabstan-
den nach wie vor aneignen zu konnen, als Bedingung
allen Verstehens. Die Emulation muss funktionieren;
von daher ist seine Verfuigbarkeit wiederholt zu uber-
prifen. Das Bibliothekarsein hat seine Begriindung da-
mit in prozesshaft wiederholter Fortschreibung des
Angeeigneten.3?

PROAKTIVE ALGORITHMEN UND DIE
GEISTESGEGENWART ALGORITHMI-
SIERTEN WISSENS

Steht der Bibliothek am Ende eine Verteidigung der
klassischen geisteswissenschaftlichen Uberliefe-
rungshermeneutik an, zugunsten von Humanities of
the Digital?40 Oder ist die Kluft zwischen Materiali-
tat (Hardware des Speichermediums), symbolischem
Code (Text und/oder Software) und kultureller Bedeu-
tung (gebunden an den menschlichen Nachvollzug)
fiir die Verwaltung des Erbes digitaler Medienkultur
uniberbriickbar geworden?4!

Es ist nicht das exponentielle Anwachsen der Ka-
pazitat digitaler Massenspeicher, welche die aktuel-
le Eskalation der Wissenskultur darstellt, sondern de-
ren »Intellektualisierung« im technischen und aufkla-
rungstaktischen Sinne von computing intelligence —
die wissenschaftliche Methode von cultural analytics.
Der Medientheoretiker Lev Manovich bringt als asthe-
tisches Mal} fir massenhaften Datenvergleich ein Kri-
terium aus der Nachrichtentheorie Shannons zum An-
schlag: »Entropy describes the degree of uncertainty in
the date.«42 Dies bildet wirklich »uncertain archives«.
Doch langst ist es die amerikanische National Security
Agency, welche fur die Uberwachung der weltweiten
digitalen Kommunikation die leistungsfahigsten Me-
tadatenspeicher sowie Algorithmen zur Text-, Klang-
und Bilderkennung entwickelt hat. Eine solche Staats-
macht verlangt keine Archive auf Ewigkeit mehr. An
die Stelle der Langzeitspeicherung tritt hier vielmehr
die kurzfristige Datenpufferung als Interferenz von
Rick- und Vorratsspeicherung fur predictive analytics,
um aus dieser Knowledge Base der Gegenwart (r)echt-
zeitig klinftige Profile und Regeln zu extrahieren. Das
futurum exactum ist die Zeitlogik der Kybernetik, und
mit der algorithmischen Zeitform des Proaktiven geht
das Proarchiv einher. Gedachtnisagenturen sollten auf
der Hut sein, dieser statistischen Datenbankasthetik
nicht auch noch die kulturellen Weihen zu verleihen.
Was nottut, ist eine algorithmisierte Archivkritik.

Dies entspricht zwar der klassischen Funktion der
historischen Forschung, doch die Vorstellung, dass in

100 Jahren kiinftige Historiker noch einmal lber Ar-
chive gebeugt sitzen wie seit Zeiten der Moderne, ist
selbst schon ein Anachronismus. Was sich zwischen-
zeitlich (und derzeit medieninduziert) dndert, ist das
Verhaltnis zur emphatischen Zeit selbst, wie sie ein-
mal Geschichte hie3. Dem gilt es durch eine genu-
in medienarchaologische Archivtheorie Rechnung zu
tragen — auch wenn dies wie ein Frevel fir die klassi-
sche Historikerzunft klingt. Die algorithmischen For-
schungsmethoden der Digital Humanities praktizie-
ren langst schon eine andere Form der »historischen«
Forschung, die den non-human agencies (der Soft-
ware) den entscheidenden Part liberldsst. Zum Zweck
der Bereitstellung von Big Data als Zeitzeugnis obliegt
es Gedachtnisinstitutionen weiterhin, wohldefinier-
te Datenbanken vorzuhalten. Lineare Datenstrome
lassen sich im Normalfall nicht in Echtzeit, sondern
erst nachtraglich analysieren; die Zwischenarchivie-
rung von Datenstromen ist daher notwendig wie je.
Im Web ereignet sich eine dialektische Verschrankung
von Ubertragung und Speichern, wobei die Speiche-
rung nicht mehr auf Nachhaltigkeit hinauslauft, son-
dern sich in der Zwischenspeicherung erschopft (auch
fir die Entsorgung nuklearer Abfalle findet sich kein
Endlager mehr, resultierend in standiger Um- und Zwi-
schenlagerung).

Das vertraute Konzept von historischer Zeit be-
deutet Computern nichts. Hier kann eine Nanosekun-
de genauso bedeutsam sein wie eine Sekunde oder
ein Jahrhundert. Es bedarf der Speicherung, um zeit-
kritische Momente, die nur noch Maschinen verstehen,
durch Zeitdehnung wieder fiir menschliche Kritik ana-
lysierbar zu machen. Ein Fallbeispiel sind die Crashs an
der virtuellen Borse, die sich in Sekundenbruchteilen
ereignen. Zu ihrer Schadensanalyse bedarf es der Zeit-
lupe, der bewussten Verlangsamung im Nachvollzug.
Denn hier erteilen und [6schen Maschinen in einer Se-
kunde zehntausendmal dieselbe Order, oder sie erho-
hen Gebote in Einserschritten von einer einzigen Aktie
auf1o0 und gehen dann genauso wieder zurtick, aber-
mals innerhalb von Millisekunden.«43 Zeitserielle Da-
ten muissen aufgezeichnet werden, um neu geordnet
werden zu kdnnen. »The shifting of chronological time
to the spatial means that things can be replayed and
even reversed.«4 Um Finanzmarkte zu verstehen, wer-
den nicht mehr langfristige statistische Trends unter-
sucht; was in Sekundenschnelle passiert, ist nicht lan-
ger blofRes Rauschen. Echtzeitanalyse wird vielmehr
zur subliminalen Zeitform unserer digitalen Gegen-
wart. Taktische Zwischenarchive werden hier zu ent-
scheidenden Faktoren einer ganz anderen Gedachtnis-
kultur, die auf Loschung zielt, sobald sich ihre analyti-
sche Funktion erschopft hat. Dieser computerbasier-
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te, wahlweise extrem verdichtete oder ausgedehnte
Zeitmalstab aber ist nicht mehr der von sogenannter
Geschichte.#
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