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Abstract The so-called refugee crisis of 2015/16 revealed the need for politically independent 
migration and refugee research to complement traditional approaches such as those of Hannah 
Arendt and Vilém Flusser. To date, this need has also been reflected in the lack of a broad basis in 
legal and social science research. Taking into account the complexity of contemporary refugee 
movements, this essay focusses on the reconstruction of exile in Ursula Krechels Shanghai fern 
von wo (2008), as well as the ways in which refuge is portrayed in the novels Gehen, ging, 
gegangen (Jenny Erpenbeck, 2015) and Wenn gefährliche Hunde lachen (Maxi Obexer, 
2011). 
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Wie forscht und schreibt man über Flucht und Zwangsmigration? 

Als im Herbst 2015 die ›Flüchtlingskrise‹ mit etwa 2 Millionen Geflüchteten das Aus

maß internationaler Zwangsmigration aus den verschiedensten Ursachen, meist 
aufgrund von Kriegskonflikten, ökonomischen Notsituationen oder zunehmend 
auch aus durch den Klimawandel bedingten Gründen schierer Existenzsicherung, 
unübersehbar werden ließ, zeigte sich in vielerlei Hinsicht ein erstaunliches Maß 
an Nicht-Wissen. Im Rückgriff auf historische Parallelen suchte man in einem 
berühmten Essay, Hannah Arendts Wir Flüchtlinge (1986 auf dt. erschienen, 1943 
erschienen als We refugees), gewissermaßen nach einem ›Rahmen‹. Mit diesem 
Rekurs auf eine anerkannte Philosophin und Theoretikerin, die aus der eigenen 
Flucht-Erfahrung heraus Rechtlosigkeit von Geflüchteten (zum Terminus weiter 
unten), unverschuldeten Verlust von Heimat und Sprache, die verschiedensten 
Formen der Assimilation und des aufoktroyierten (wie des vermeintlich selbstge

wählten) Identitätswechsels sowie die aus Traumatisierung und Nicht-Integration 
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resultierende Zunahme der »Neigung zum Selbstmord« (Arendt 2016: 16) in einem 
hochironischen und aufrüttelnden Text beschrieb, schienen alle grundlegenden 
Parameter von Flucht gültig erfasst zu sein. Ähnlich wie Jean Améry später mit 
seinem Essay über die Folter diese als Kern der Gewaltstrukturen des NS darstellte, 
mit dem der Verlust des Weltvertrauens einherging, wählte Arendt das Bild vom 
»Zusammenbruch der privaten Welt« (ebd.: 11), um das Wesen des Daseins als 
›Flüchtling‹ im Kern zu erfassen. Ebenso einprägsam war ihre Formel von den 
Flüchtlingen als »Avantgarde ihrer Völker« (ebd.: 35), mit dem wichtigen Zusatz 
»wenn sie ihre Identität aufrechterhalten.« (Ebd.) Mit Arendts Text, in dem auch 
die Terminologie des ›Flüchtlings‹ und sein problematischer Bedeutungswandel 
angesprochen war, schien auch 72 Jahre nach seinem Erscheinen alles Wesentli

che erfasst zu sein. Tatsächlich jedoch spricht Arendt von jüdischen Flüchtlingen, 
und von den entsprechenden historischen Zusammenhängen der Diaspora, der 
Zwangsanpassungen (Assimilation), der chamäleonhaften Überanpassung (des 
Herrn Cohn), der Staaten– und Rechtlosigkeit: von Juden. Mit ihren Ausführungen 
zum Paria und zum Parvenü als zwei historischen Typenfigurationen jüdischen 
›Geworfenseins‹ zieht sie in der Berufung auf eine bestimmte geistesgeschichtliche 
Tradition (jene Heines, Varnhagens und Chaplins) jene Konsequenz, die in der Auf

rechterhaltung einer bestimmten, nämlich der jüdischen Identität gipfelt. Damit 
aber wird der jüdische Flüchtling zum Archetyp des ›Flüchtlings‹ überhaupt. In den 
meisten Bezugnahmen wird dieser Zusammenhang – und auch der Konnex mit 
Arendts Auseinandersetzung mit dem Zionismus – nicht einmal erwähnt. 

Dass es mit Vilém Flusser und der postumen Essaysammlung Von der Freiheit des 
Migranten (1994) einen anderen Zugang, eine andere Möglichkeit des ›Framing‹ gibt, 
ist einem nicht existenzphilosophischen, sondern ›computerphilosophischen‹ Zu

gang zuzuschreiben. Flusser schlägt erstaunlicherweise »eine positive Bewertung 
des Vertriebenseins vor […]« (Flusser 2013: 104) – und legt damit den Fokus vollkom

men anders als Arendt und auch die meisten Fluchtforscher nicht auf das passive 
Erleiden des Exils (oder des Vertriebenseins), sondern auf die »Kreativität«, welche 
durch die »Wurzellosigkeit« (ebd.: 108) erst ermöglicht werde – der Untertitel »Ein

sprüche gegen den Nationalismus« fasst diese Intention Flussers sehr treffend zu

sammen. Die Frage nach der Freiheit hänge eng mit dieser Andersheit des Vertrie

benen zusammen. Übrigens wählt Flusser den Begriff wohl bedacht, um die globale 
Bedeutung des Problems zu signalisieren. Gemeint seien nicht nur »Boat people, 
Palästinenser oder jüdische Emigration« (ebd.: 104) – vielmehr spricht er von einer 
weit umfassenderen »Periode der Vertreibung« (ebd.),1 in der wir uns befänden. Be

deutsam an Flussers Inversion erscheint mir, dass er eine gleichsam anthropologi

1 Ebd.: 104. Diese fasst Flusser in der Tat sehr weit – und nicht immer sehr einleuchtend: So 
dürfte die Vertreibung der Humanisten aus der Welt der Apparate auf einer anderen Ebene 
angesiedelt sein, als ›realweltliche‹. 
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sche Wende vollzieht, in welcher ›Wurzellosigkeit‹ nicht nur der Normalzustand ist, 
sondern derjenige Zustand, der erst zur Freiheit und zur ›Transzendierung‹ befä

higt. Dabei wird keineswegs die mit dem ›Vertriebensein‹ verbundene Gewalt unter

schlagen, aber zentral gesetzt wird in diesem Plädoyer das Beharren auf der Spreng

kraft des Vertriebenseins: Erst durch die Infragestellung der Gewohnheiten, der Le

bensweisen der ›Ureinwohner‹ entstehe die »Freiheit, sich selbst und die anderen zu 
ändern.« (Ebd.: 109) Aus einer für den einzelnen so leidvollen Situation entstehe die 
Möglichkeit eines schöpferischen Dialogs, möge er noch so sehr aus dem Missver

stehen oder aus dem Gefühl der Bedrohung erwachsen. An dieser Stelle könnte man 
durchaus eine Brücke zum postkolonialen Konzept des Dritten Raumes schlagen: 
auch bei Homi Bhabha ist ja der Dritte Raum derjenige symbolische Raum, space of 
encounter, der Synergien freisetzt (Bhabha 1994). Allerdings scheint mir Flusser die 
Reibung sehr viel stärker zu betonen, ja, sie gar einzufordern: nur aus dem Willen, 
anders zu bleiben, kann eine Art von Identität hervorgehen, welche nicht an Räume, 
gar Nationen oder Herkünfte, gebunden ist (vgl. Flusser 2013: 109).2 

Es ist wohl kein Zufall, dass Flusser und seine ja keineswegs kohärenten Ausfüh

rungen zu Nomadologie und Migration in der Zeit der aufbrechenden Blockkonstel

lationen überaus stark rezipiert wurden. Denn anders als Arendt bietet Flussers Po

sitivierung eine Sichtweise an, die nicht auf Opferstatus und Mitleid zielt, sondern 
im Gegenteil den Vertriebenen3 als das allein geschichtsmächtige Subjekt sieht, ja, 
als »Täter« (ebd.: 107).4 Mir scheint diese Umdeutung auch neuere Sichtweisen zu 
grundieren, die wie in den Critical Refugee Studies den Fokus auf Resilienz und Krea

tivität von ›refugee communities‹ legen.5 
Im Gefolge der sog. ›Flüchtlingskrise‹ der Jahre 2015/16 wurde offensichtlich, 

dass es an einer (politisch unabhängigen) Migrations- und Flüchtlingsforschung 
mangelte. Weder im Curriculum der Rechtswissenschaften, so Jürgen Bast (vgl. 
2016: 26), sei Migrationsrecht verankert, noch existiere eine empirische Migrati

ons- und Flüchtlingsforschung in der Soziologie oder gar interdisziplinär, wie Olaf 
Kleist (vgl. 2016: 29) monierte, einer der renommiertesten Vertreter des Feldes. In 
Deutschland wurde erst in den 1960er Jahren überhaupt und im Zusammenhang 
mit dem Status von ›Heimatvertriebenen‹ internationales Flüchtlingsrecht in die 

2 »Er selbst ist nichts als der andere der anderen, und nur so kann er sich ›identifizieren‹.« 
3 Flusser gendert nicht. 
4 Hier dürfte Flusser vielleicht die Definition von authentes im Sinn gehabt haben, als Herr und 

Gewalthaber/Täter, er referiert also möglicherweise auf den Zusammenhang von ›Authenti
zität‹ und Flucht. 

5 Vgl. die Startseite der Critical Refugee Studies; online unter: https://criticalrefugeestudies.co 
m/ [Stand: 27.11.2023]. S. hierzu auch den Hinweis im Call for Papers »Refugee Voices in Con
temporary Literature« vom 05.07.2023 des Journals Studies in 20th & 21st Century Literature; 
online unter: https://networks.h-net.org/node/79435/discussions/12795934/call-papers-spec 
ial-focus-section-january-2025-refugee-voices [Stand: 27.11.2023]. 
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Rechtswissenschaft der BRD integriert. Ein Netzwerk Flüchtlingsforschung wurde 
2013 gegründet. Was der renommierte Fluchtforscher Olaf Kleist 2016 vermisste, 
hat sich im Laufe der letzten Jahre wohl nur graduell verändert: dass auf Bundes- 
wie europäischer Ebene »Erkenntnisse über Zwangsmigration und Asylpolitik 
ignoriert« (ebd.) würden, dass es in einer Welt der Nationalstaaten immer noch 
um das fehlende Recht von Geflüchteten geht, das mit der Nicht-Existenz einer 
allgemeingültigen Definition zusammenhängt, hat Kleist in weiteren Veröffentli

chungen dargelegt.6 Ein integrativer Ansatz, der etwa Gesundheit und psychische 
Problematik mit einbeziehe, stecke ebenfalls in Deutschland in den Kinderschu

hen. Dass »das Forschungsfeld unbestimmt und fluide« (Kleist 2015: 159) sei, dass es 
eine Tendenz zur Ausdehnung einerseits (in der kritischen Grenzforschung etwa), 
und eine zur Abwehr andererseits gebe (Festung Europa) sei dann problematisch, 
wenn man den Schutzaspekt in den Mittelpunkt stellen wolle. Schon die Genfer 
Flüchtlingskonvention (von 1951) und noch das Dublin-Abkommen von 1997 habe 
durch Interferenzen mit internationalen Abkommen an Eindeutigkeit verloren. Die 
kritische Grenzforschung und die Migrationsethik pochen darauf, dass es in den 
Abkommen keine Obergrenzen gebe, und leitet daraus – wie Andreas Cassee, ein 
Schweizer Migrationsethiker – die Forderung nach »globaler Bewegungsfreiheit« 
(Nimmervoll 2016: 8) ab. Mit diesen wenigen Bemerkungen zu unbestimmten 
Begrifflichkeiten – von Flüchtlingen (als Schutzsuchenden, MigrantInnen, Ge

flüchteten) – und zu Grauzonen zwischen Migration allgemein, Zwangsmigration 
und Praktiken der Transmigration sind nur einige Aspekte benannt, die für eine 
zukünftige ›Flüchtlingsforschung‹ von Bedeutung sein müssen. Insgesamt ist der 
Forderung Kleists zuzustimmen, dass »Flüchtlingsforschung sich […] kritisch mit 
dem ›methodologischen Nationalismus‹ befassen [muss, MH], oder besser: mit 
dem ›methodologischen Institutionalismus‹, der Nationalstaaten und Organisatio

nen als stabile und ›natürliche‹ Voraussetzungen von Flucht und Zwangsmigration 
annimmt« (Kleist 2015: 165). Flussers Neuperspektivierung des Vertriebenseins als 
einem Phänomen, das weit über die institutionelle/organisatorische Erfassung 
in existenzielle Dimensionen reicht und die Plädoyers für eine Ethik der Migra

tion konvergieren hier mit soziologischen Ansätzen, die Nationalstaatlichkeit als 
Rahmenbedingungen in Frage stellen. 

6 »Allein der Begriff des Flüchtlings bezeichnet einen umstrittenen Rechtsstatus, ein soziales 
und politisches Phänomen sowie eine Selbst- und Fremdzuschreibung« (Kleist 2015: 158). Ei
ne ältere, bei Kleist erwähnte Definition dürfte der kleinste gemeinsame Nenner sein: Shack
noves Definition des Flüchtlings als eines Menschen, der die »Grundrechte verloren [habe] 
und keinen Zugang zu Schutz durch ihren Staat, aber zu internationaler Hilfe habe« (zit.n. 
ebd.: 159). 
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Transiträume in der Literatur (des Exils und seiner 
historischen Rekonstruktion) 

Wenn Henning-Mohr in einem Beitrag zu Anna Seghers Transit-Roman vorsichtig 
formuliert, dass ihr Protagonist »Homi Bhabhas Third Space um Jahre« vorweg

nehme (Henning-Mohr 2017: 205), so trifft dies ein Déjà-Vu-Gefühl beim Lesen von 
gegenwärtiger ›Fluchtliteratur‹, das verschiedentlich schon in Vergleichsstudien 
mündete.7 Es läge nahe, die offenkundigen Parallelen – etwa in Bezug auf die Dar

stellung ähnlicher (gestörter) Zeitwahrnehmung, die Atmosphäre eines unruhigen 
Wartenmüssens auf Genehmigungen, den dadurch verursachten problematischen 
Gegenwartsbezug, die transitären Orte (vgl. Wolting 2023: 175), die Gefährdungen 
der Identität des Flüchtenden – näher in den Blick zu rücken. Auch die These 
Henning-Mohrs, dass »man in den Brüchen und Zerwürfnissen […] die dekon

struktiven Ansätze der Migrationstheoretiker der Postmoderne entdecken [mag], 
da hier keine Identität aus der Herkunft oder der Ankunft entsteht, sondern diese 
[…] permanent neu verhandelt wird« (Henning-Mohr 2017: 200), ist ein Hinweis auf 
analoge Strukturen. 

Doch ist zu konstatieren, dass Exil- und Fluchtliteratur meist separat beforscht 
werden. Ein Werk wie Ursula Krechels Shanghai fern von wo (2008) bildet indes ge

wissermaßen eine Scharnierstelle zwischen Exilliteratur und einer Rekonstruktion 
des Exils, die in die Gegenwart ragt und damit auch Neuperspektivierungen gegen

wärtiger Migrationsdarstellungen einbeziehen kann. »Der Roman vergegenwärtigt 
vergangene Flüchtlingsschicksale und historisiert das globale und immer noch ge

genwärtige Phänomen der Staatenlosigkeit« (Payne 2017: 221). Krechels Roman ist 
schon strukturell als Brücke zwischen dokumentarischer Spurensuche, Arbeit mit 
Archivfunden (etwa Tonbändern) und dem »Roman selbst als eine Art Dokumenta

tion zweiter Ordnung« (ebd.: 229) angelegt. In minutiöser 30-jähriger Recherche 
hat Krechel den Weg über Hörspiele zum Roman genommen; aus authentischen 
Berichten entwickelt sie ein Mosaik von Geflüchteten-Schicksalen. Ähnlich wie in 
Anna Seghers Transit-Roman (1944) liegt der Schwerpunkt auf dem Status des Tran

sitären. Doch während Seghers Protagonist sich zu einem Handeln entscheidet, 
das ihm im Befreiungskampf auch eine identitätsgebende Neuverortung erlaubt, 
sind die Geflüchteten im Roman Krechels weitgehend Entwurzelte, die wie Arendts 
Flüchtlinge den Zusammenbruch ihrer privaten Welt erleiden. 

Allerdings wird es durch ein Erzählverfahren, das Charlton Payne als »Erzähl

teppich« (ebd.: 224) bezeichnet hat, auch möglich, das zu rekonstruieren, was in 
erster Linie durch die Flucht verloren geht: eine soziale Existenz, die amtlicherseits 
durch »institutionelle Dokumentationspraktiken« (ebd.: 227) gesichert oder eben 

7 Etwa Hanna Maria Hofmann (2017) zu Abbas Khider und Anna Seghers. 
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für staatenlose Personen verunmöglicht wird. Insofern gleiche die narrative Pra

xis einem Rettungsakt, indem sie die Spuren von Lebensläufen, die ansonsten ver

lorenzugehen drohen, wieder in soziale Zusammenhänge zurückführe. In den un

terschiedlichen Speichermedien geschieht so eine Art ersatzweise erinnernde Exis

tenzsicherung. Dabei sind nicht nur die archivalischen Glücksfälle wie das aufge

fundene Tonband des Berliner Buchhändlers Lazarus, sondern auch Erinnerungen 
von Geflüchteten wie Franziska Tausigs Shanghai-Passage (2007) Grundlage für ein 
nicht homogenisierendes Erzählverfahren, das gerade in der Lückenhaftigkeit und 
Heterogenität eine Art ›Rettungsethnographie‹ darstellt.8 

Im Grunde stellen sich für diese Verfahren der (semi-)dokumentarischen 
Repräsentation natürlich ähnliche kritische Fragen, wie man sie nicht nur an die 
dokumentarischen Unternehmungen der 1960er Jahre gestellt hat, sondern auch in 
Bezug auf W.G. Sebalds Konzept einer literarischen Zeugenschaft. Repräsentation 
nicht als Anmaßung (oder gar als Aneignung), sondern als »Iterabilität der Spur« 
im Derrida’schen Sinne erscheint Payne im Zusammenhang einer literarischen 
Zeugnissicherung nicht nur als ethisch legitim, sondern als Ausdruck dessen, was 
Arendt als Conditio Humana beschrieben habe (vgl. Payne 2017: 235–6).9 Anders 
als Seghers ist es Krechel durch ihr polyperspektivisches Verfahren möglich, ver

schiedenste Reaktionen auf die Zumutungen des Exilorts Shanghai zu schildern 
und damit auch Themen anzusprechen, die weit über die narrativen Repertoires 
von Exildarstellungen hinausgehen: Etwa in der Beschreibung des Zerbröckelns 
patriarchalischer Strukturen, des Kulturschocks, der exotistischen Faszination, 
oder gar des Abenteuers (vgl. Michaels 2017: 184).10 

Damit ist ein Aspekt angesprochen, der in die Richtung der Flusser’schen Posi

tivierung des Vertriebenseins weist: Auch bei Krechel entscheiden sich Geflüchtete 
für ein Leben in Shanghai. Die ›Dokumentation zweiter Ordnung‹ ist damit auch 
eine, welche Diskurse mit aufruft, die für Exilliteratur nachgeordnet oder inexis

tent war. Die Entscheidung zu bleiben, ist bei Seghers in erster Linie eine des po

litischen Handelns, nicht der zu einer bewussten auf Dauer gestellten »Wurzello

sigkeit« (Flusser 2013: 109). Die Rückkehr der Protagonisten Brieger und Lazarus (in 
das geliebte Berlin) hingegen endet in der Katastrophe. 

8 Ein Begriff, den Anne Fuchs auf W.G. Sebald gemünzt hat, den ich hier ausborge, weil er auch 
dieses Verfahren Krechels treffend kennzeichnet (vgl. Fuchs 2004: 126). S. auch Paynes Hin
weis auf die bewusste methodische Konzeption e. »lückenhafte[n] und heterogen[n] narra
tive[n] Verfahren[s]« (Payne 2017: 222). 

9 Es wären hier weitere Einlassungen zur Spur bei Walter Benjamin möglich, wichtig ist jeden
falls, dass die Spur das Abwesende mit bedeutet. 

10 Vor allem junge Menschen hätten diese Faszination des Abenteuerlichen verspürt (vgl. ebd.). 
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Voicing the other? Darstellungsverfahren in Fluchtliteratur 
von Jenny Erpenbeck und Maxi Obexer 

Gilt also für Exilliteratur oder die Rekonstruktion des historischen Exils unisono 
die normpoetische Erlaubnis zur Authentifikation qua (semi-)dokumentarischem 
Verfahren, weil nur so Zeugenschaft perpetuiert werden könne, wird dies für Wer

ke der Fluchtliteratur eher kritisch gesehen.11 Jenny Erpenbecks Roman Gehen, ging, 
gegangen (2015) gelinge es, so Stefan Hermes, trotz des authentischen Framings bis 
hin zum Spendenaufruf für kirchliche Flüchtlingshilfe nicht, »Einblicke in das inne

re Erleben der afrikanischen Figuren« (Hermes 2016: 181) zu gewähren. Wird diese 
Einfühlungsabstinenz im Zusammenhang mit Uwe Timms postkolonialem Roman 
Morenga stets positiv gesehen (auch von Hermes), so wird hier von schwarzen flat 
characters gesprochen, die »bloß sporadisch als Fokalisierungsinstanzen fungieren« 
(ebd.: 185), und meist nur als Opfer gezeigt würden. Hermes (wie verschiedene Re

zensentInnen)12 stört offensichtlich die didaktisch-moralisierende Anlage des Ro

mans (»[i]m Stil von Wikipedia-Artikeln« werde Wissen eingestreut, ebd.: 184), die 
»holzschnittartige Stellvertreterfigur« (ebd.: 186)13 Richard, der ein Gutmensch wie 
aus dem Lehrbuch ist, und insgesamt die »Akte penetranter Alterisierung« (durch 
Hautfarbe, Blackness) sowie komplementär dazu die (Akte) »penetranter Nostrifi

zierung« (ebd.: 183). 
Man könnte dieser postkolonialen Verwerfung der ›Repräsentation‹ schlicht 

entgegenhalten, dass mit einem – ebenso postkolonial getönten Konzept – wie 
dem der Ähnlichkeit Akte der ›Nostrifizierung‹ genau entgegengesetzt gelesen wer

den könnten: Verwunderlich ist es zunächst nicht, wenn der Altphilologe Richard 
die Geflüchteten mithilfe des ihm vertrauten Bildungskanons ›ähnlich‹ macht. 
[Vielleicht eine déformation professionelle, womöglich sogar exotistischer Versuch 
der Anähnelung]. Auch zum framing durch authentifikatorische Paratexte könnte 
man unter Rekurs auf das für die Exilliteratur (und ihre historisierende Nachfolge) 
geltende Konzept der Zeugenschaft und der ›Inskription‹ (vgl. Payne 2017: 234)14 den 
Vorwurf einer (bloßen) »Aura des Dokumentarisch-Authentischen« (Hermes 2016: 
181) entkräften. Im Fehlen der »ästhetisch reizvollen wie ethisch herausfordernden 
Ambivalenzen« (ebd.: 186) sieht Hermes die grundlegende Schwäche des Romans. 

11 Allerdings gab es auch die genau entgegengesetzte Position in der Rezeption: Magenau be
mängelte die Fiktionalisierung des Themas Flüchtlinge, das ihm überdies nicht genau kon
turiert erschien (vgl. Magenau 2015). 

12 Wie Lühmann, die allerdings scharf kritisiert wird, weil sie die Repräsentation von Afrika- 
nerInnen als ›politisch korrekt‹ und deshalb als eindimensional verstehe (vgl. Lühmann 2015). 

13 Hier wird zustimmend Tischler zitiert. 
14 Mit Referenz auf Maurizio Ferraris Documentality (vgl. ebd.). 
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Keine Gnade findet bei Hermes auch – trotz diametral entgegengesetzter nar

rativer Anlage – Maxi Obexers Flucht-Roman Wenn gefährliche Hunde lachen (2011). 
Obwohl hier die Fokalisierung konsequent bei der geflüchteten Nigerianerin He

len liegt, mithin die Kritik einer Absenz der ›afrikanischen‹ Perspektive nicht greift, 
wird moniert, die Figur sei naiv, die Verklärung Europas zementiere einmal mehr 
Europa als Hort der Rationalität und das »globale Machtgefälle« (Hermes 2016: 187) 
als Fluchtursache spiele keine Rolle. 

M.E. ist dies deutlich differenzierter zu sehen: Zum einen ist es bereits ein No

vum, dass hier einem Aspekt Rechnung getragen wird, den Treibel als ›Feminisie

rung der Migration‹ (1990) mit einem (soziologischen) Fragezeichen versehen hat.15 
Erzählt wird meist heterodiegetisch aus der Mit-Sicht ›Helens‹, die ihre Flucht in 
Nigeria beginnt und mit ihrem Begleiter Ben die östliche Route über die Sahara 
nach Marokko überlebt, mit ungeheuren Erlebnissen toter Menschen als »Wegwei

ser« (Obexer 2011: 31) konfrontiert ist, welche die Wüstenpfade säumen (ein anderes 
Heart of darkness) und schließlich nach einer (Zwangs-)Abtreibung (in Spanien) in 
einem deutschen Auffanglager den Verstand verliert und in die Psychiatrie einge

liefert wird. Nach ihrer Rückkehr ins Lager bleibt offen, ob Helen den Rat Bens be

folgen kann, nur »keinen Gedanken an die Hölle [zu verlieren]« (ebd.: 18) und nicht 
in den (angedeuteten) Suizid zu gehen. 

Verschiedentlich wurde in der spärlichen Forschungsliteratur schon darauf hin

gewiesen, dass Obexers Roman den geforderten ›Ambivalenzen‹ breiten Raum gibt, 
etwa in Bezug auf das Thema Schlepper (vgl. Theele 2017). Ich möchte im Folgenden 
einige Aspekte des Romans analysieren, die mir ›ästhetisch reizvoll‹ und durchaus 
innovativ erscheinen. 

Schon die Auftaktszene verweist auf Obexers Vertrautheit mit dem Genre Hör

spiel: Die titelgebenden Hunde intonieren mit ihrem Hecheln eine Sicht von ganz 
unten, aus einer Erdhöhle, der sich die Verfolger gefährlich nähern. Mit akustischer 
Vehemenz wird man als Zuhörerin ohne Distanzierungsmöglichkeit ins Geschehen 
gesogen. Die Fluchtorte sind feuchte Erdhöhlen, Grenzposten, LKWs, Zelte und Auf

fanglager, deren ironische Beschreibung durch die Similarität zum Wohnlichen sie 
als Nicht-Orte (Augé 1994) von extremer Unbewohnbarkeit kennzeichnet.16 Die Un

menschlichkeit der Flucht wird mit dieser detaillierten Nahsicht ebenso spürbar wie 
durch den Kamerablick auf die Fluchtroute mit ihren Irrwegen. 

15 Zur ›Feminisierung von Migration‹, gar zu Migration als ›Form von Emanzipation‹ existieren 
erste Ansätze (vgl. Treibel 1990); dass gerade Frauen erhöhten Risiken ausgesetzt seien, sieht 
Cassee (2016) als Folge der Abschottungspolitik und geschlossener Grenzen. 

16 Die Höhle ist wie für Tiere gemacht: »Man muss nämlich rückwärts in dein Haus schlüpfen, 
und wenn man es bewohnt, dann bewohnt man es ganz und gar. […] Und ein naturechter 
Teppich ziert den edlen Boden.« (Obexer 2011: 10) 
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Ungewöhnlich wie diese Details eines transitären Daseins ist auch der Flucht

grund: Helen lernt auf ihrem Weg nach Europa, dass ihr Versuch, persönliche Grün

de geltend zu machen – sie will eine journalistische Ausbildung an einer Universi

tät und als Journalistin frei und unabhängig berichten – nicht als Fluchtgrund an

erkannt wird. Obexer lässt ihre Protagonistin hier für eine Ausdehnung von Blei

begründen argumentieren, welche in Europa nicht anerkannt werden: Die Reise (!) 
nach Europa »habe sie anscheinend ohne ausreichende Gründe unternommen, je

denfalls von Europa aus gesehen.« (Obexer 2011: 154) Das geltende Asylrecht zwingt 
gerade dazu, Geschichten zu erfinden, die Wahrheit zu fälschen. Von dieser Umbie

gung der Wahrheit ist immer wieder die Rede, sie begleitet das migrierende Subjekt 
und trägt letztlich zu seiner ›Spaltung‹ in Helen und ›Grace‹ bei, einer Doppelgän

gerfigur, die sich Helen erfindet, um nicht mehr von ihren traumatischen Erfahrun

gen berichten zu müssen. 
Die Spannung des Romans lebt nicht unwesentlich von der Unauflösbarkeit von 

Ambivalenzen (die letztlich Helen in die Psychiatrie treiben): Ist Ben, der eritreische 
Begleiter Engel oder Teufel? Ist Lucia, die spanische Krankenschwester, Helfershel

ferin einer unmenschlichen Abwehr von Geflüchteten (hier durch die Zwangsabtrei

bung) oder empathische Ratgeberin? Ist der LKW-Fahrer als Fluchthelfer wirklich so 
selbstlos, oder hat er üble Absichten? 

Die Asymmetrie von Begegnungen resultiert aber nicht nur aus der Unein

schätzbarkeit von Situationen auf der Flucht, sondern verweist überdies auf globale 
Asymmetrien. So wird in zwei Szenen ein scheiternder europäisch-afrikanischer 
Kulturkontakt geschildert, der dessen Ungleichheit illustriert. Die freundschaftli

che Annäherung an ein Paar Touristen entgleist aufgrund von Vorurteilen vollkom

men (vgl. ebd.: 52) und an der Grenze begegnen den beiden Flüchtenden Europäer, 
die ihnen von ihrem Jeep aus ein Bier zuwerfen – wie dies zu einem tatsächlichen 
Kontakt hätte werden können, gestaltet Helen in einem ihrer Briefe an die Eltern 
(vgl. ebd.: 53f.). Den Touristen mit Kamera und Visa stehen die beiden ›sans papiers‹ 
entgegen, die in der Wüste fast verdurstet sind. Dass dies manchmal allzu plakative 
Kontrastierungen sind, stelle ich nicht in Abrede. 

Die Asymmetrien sind aber nicht nur globaler Art, sondern äußern sich insbe

sondere als Gewalt gegen Frauen – und zwar keineswegs nur in Afrika – sondern 
gerade in Europa. Mit einer angeblich krampflösenden Tablette wird ihr Kind ab

getrieben – mit dessen Geburt sie eine Duldung erhalten würde. Naiv mag Helen 
also mit ihrem Glauben an ein besseres Europa zunächst tatsächlich anmuten, doch 
wird im Verlauf der Annäherung auch immer klarer, dass es sich um »Europaprojek

tionen« handelt, die, so Carlotta von Maltzan, »europäischen Afrikaprojektionen« 
ganz bewusst gegenübergestellt würden (von Maltzan 2019: 151). Diese Projektionen 
werden sukzessive (und brutal) demontiert, bzw. wird ihre Kontrastivität zum Real

geschehen so stark herausgehoben, dass ihre Funktion als Überlebensmotor über

deutlich wird. Nicht nur als beruhigendes Mantra des Glaubens an ein besseres Eu
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ropa, an ein ›normales‹ Leben dort, sondern gerade durch den Kontrast zur erlebten 
Realität werden diese Europabilder ad absurdum geführt. Als die Bootsflüchtlinge 
in Spanien anlanden, stürzen sich sofort die Medien auf sie – ohne sich wirklich 
für sie zu interessieren. Produziert werden wieder nur Bilder, die sich gleichen – so 
dass es Helen absurderweise vorkommt, »als wären wir schon öfter angekommen.« 
(Obexer 2011: 110) 

Mit dem Einsatz verschiedener narrativer Techniken gelingt Obexer die Flucht 
wie mit der Handkamera in unmittelbarer, atmosphärischer Vergegenwärtigung 
darzustellen – ein Verfahren, das sie selbst als bewusstes Vermeiden von ›Ein

fühlung‹ beschrieben hat (zit.n. von Maltzan 2019: 147).17 Multiperspektivität wird 
erzeugt, indem die fragmentierte Anlage mit den Gliederungsmomenten von Orten 
als Durchgangsstationen, Routen ohne markante Details (außer denen des Grau

ens), der Zeitdehnung durch das Wartenmüssen mit einer anderen imaginären 
Wirklichkeit kontrastiert wird. Die kursiv eingefügten Briefe sind, so unwahr

scheinlich sie als tatsächliche dialogische Medien auf einer Flucht erscheinen, 
doch eine Art geistiges Zwiegespräch mit den Familienmitgliedern daheim. Ihre 
erzählstrategische Funktion ist mehr eine diaristische, gleichsam an sich selbst 
gerichtete: Eine gelingende Flucht- und Lebensgeschichte soll durch die (pseu

do)dialogische Verbindung mit anderen beglaubigt werden. Die immer gleiche nur 
leicht varriierte Schlussformel – ›Sag allen, es geht mir gut‹ (vgl. Obexer 2011: 155) – 
wird sogar dann noch beibehalten, als das Scheitern der Flucht offenkundig ist. 

Für Obexers Roman muss Gayatri Chakravorty Spivaks provokative Frage Can 
the subaltern speak (2008, 1988 auf engl. erschienen) eindeutig bejaht werden. Das 
Wagnis, eine afrikanische Protagonistin (und andere afrikanische Figuren) berich

ten zu lassen, gelingt auch deshalb, weil sie gerade nicht alterisiert wird. Wir er

fahren kaum etwas über Hautfarben, die Namen sind durchgehend anglisiert (He

len, Ben, Grace und Sam) und die Beweggründe zur Flucht auch für Mitteleuro

päer nachvollziehbar (wenngleich auch hier wieder die allzu plakative Sehnsucht 
nach Normalität etwas störend wirkt.) Dass es Obexer mehr um ›Ähnlichkeit‹ als um 
›Nostrifizierung‹ geht, zeigt sich auch daran, dass sie das Thema ›Migration‹ immer 
wieder in Verbindung mit ihrer eigenen ›Einwanderungsgeschichte‹ gebracht hat, 
etwa in ihrem Romanessay Europas längster Sommer von 2017. 

Ein authentifizierendes Framing wie bei Erpenbeck gibt es auch bei Obexer. Ge

dankt wird Frauen einer Initiative Women in exile: »Ohne sie würde es das Buch nicht 
geben.« (Obexer 2011: 165) 

17 Sie gehe wie mit der Handkamera ins Detail, maße sich aber nicht an, die »Gefühle der Agie
renden zu beschreiben.« (Ebd.) 
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