5 Die >mazedonische Front« als literarischer Topos

Kriegsbejahende und nationalistische Romane stehen in den 1930er Jahren bereits
in einer gewissen Tradition: 1920 hat Ernst Jiinger sein erstes Buch In Stahlgewittern
publiziert, mit dem er »den Krieg total mythisiert« (Schiitz 1977: 62) und das in der
Folge zum Vorbild fir zahlreiche Romane der »kriegsverherrlichende[n] Literatur
des soldatischen Nationalismus« (Schiitz 1977: 61) wird. Bestimmend fiir Jiingers
Werk sind die »Versuche der absoluten Stilisierung, einmal des Krieges selbst zum
mythischen Geschehen, dann der Soldaten, selbstredend vor allem der Offiziere,
zu Kriegern in der Haltung kithner Gelassenheit und hochst verfeinerter Genuf3-
fahigkeit« (Schiitz 1977: 63) und die »Glorifizierung der Materialschlacht« (Schiitz
1977: 65). Der >Krieger« wird dabei wie wenige Jahrzehnte frither der >Kiinstler« »als
Kontroversbild des Biirgers illusioniert« (Schiitz 1977: 64).

Ende der 1920er Jahre gibt es dann einen regelrechten Boom dieser Art von
Kriegsliteratur. Als Reaktion auf Remarques Im Westen nichts Neues erscheinen zahl-
reiche Werke, die »das Kriegserlebnis dezidiert als Verpflichtung auf ein nationa-
listisches Engagement« (Vollmer 2003: 4) benennen und den Kampf an den Fronten
des Ersten Weltkriegs in einen »Kampf um gesellschaftliche Sinnstiftung« (Vollmer
2003: 4) iiberfithren. Die Niederlage bei Kriegsende wird thematisiert, ihr werden
aber »die Werte Ehre, Kampfeslust und Opferbereitschaft« entgegengestellt und
darin die Niederlage »als Keim des Aufbruchs eines neuen Deutschland gewertet«
(Vollmer 2003: 4) — die »soldatischen Autoren rufen den Krieg zuriick, der noch
nicht verloren ist« und schaffen »eine heroisierende Projektion der kameradschaft-
lichen Vergangenbheit in eine durch Kameradschaft zu erringende, wahrhafte Zu-
kunft« (Schiitz 1986: 205). All diese Romane wirken mit am »glorifizierten Mythos
vom unbesiegten und unbesiegbaren, pflichtbewussten, opferbereiten und selbst-
losen deutschen Frontsoldaten« (Gollbach 1978: 270), der in den Krisenzeiten der
spaten Weimarer Republik, in denen die kollektive Erinnerung zu einer Verklirung
des Krieges neigt, offensichtlich einen Nerv trifft: Die Auflagenzahlen erreichen
enorme Hohen.

Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten, deren gesamte Ideologie
auf der »Bejahung von sKampf< und >Opfer« (Pritmm 1976: 138) beruhte, konnte die-
se Kriegsliteratur als »Orientierungspunkt politischer Zielvorstellungen« (Priomm
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1976: 138) vollig reibungslos in die offizielle Literaturpolitik integriert werden und
nahm, nun staatlich geférdert, noch grofRere Ausmafle an. Quantitativ lag sie laut
Karl Priimm sogar noch vor Bereichen wie »Blut und Boden« und »Heimat und
Volk« (Priimm 1976: 139).

Von den in >Mazedonienc« spielenden Kriegsnarrationen, die in den folgenden
Unterkapiteln untersucht werden, gehort der iiberwiegende Teil zu dieser Art von
Literatur. Durch ihre Verortung in einem — mal mehr, mal weniger pejorativ — exo-
tisierten Raum, dessen Bevolkerung als kulturell inferior und dessen Landschaft
als lebensfeindlich imaginiert wird, werden zum einen die oben genannten Funk-
tionen verstirkt. Zugleich erfilllen sie aber noch eine weitere relevante Aufgabe:
Sie verbreiten imperialistische Zuschreibungen und erheben einen aus Geschich-
te oder aktuellen Kimpfen hergeleiteten Anspruch auf das Land, womit sie den
deutschen Einmarsch und die Besatzung >Mazedoniens«<ideologisch rechtfertigen.
Allerdings gilt auch in diesen Romanen, dass der imaginierte Raum >Mazedonien«
letztlich ein diffuser Raum ist, ein Raum, der — selbst in Bewegung — zugleich durch
die Bewegung der vorriickenden, im Grabenkampf stockenden oder auf dem Riick-
zug befindlichen deutschen Soldaten erst definiert wird.! Und es ist ein Schwel-
lenraum - gerade noch an der >Peripherie Europas< oder schon dariiber hinaus -,
die Soldaten selbst befinden sich dort ebenfalls in einem Zustand der Liminali-
tit. Aus dem zivilen Leben vertraute Konventionen und Gegebenheiten gelten in
zweifacher Hinsicht nicht mehr, zum einen aufgrund des Krieges und zum ande-
ren aufgrund der als fremd empfundenen Umgebung an der >Balkanfront, die die
Soldaten verindert und — so bei Wehner (1936) — manchmal fast an den Rand des
Wahnsinns treibt. Aus dem Zustand der Liminalitit heraus treten sie sowohl bei
Wehner als auch bei Ehrke (1938) erst, als sie den Balkan wieder verlassen, bei Weh-
ner nach Verdun, bei Ehrke bei Kriegsende nach Deutschland, um den Kampf um
das >neue Deutschland< in den Freikorps aufzunehmen. Ein Teil von ihnen scheint
indes, insbesondere bei Ehrke, in der Liminalitit zu verharren: Die Gefallenen, die
als >Totenheer« mit den Lebenden zusammen in die Schlacht ziehen.

Die pejorisierende Darstellung des Landes und seiner Bevolkerung im Sinne
orientalistischer und balkanistischer Zuschreibungen prigt freilich nicht nur diese
Texte, sondern auch die dezidiert kriegskritischen Erzdhlungen Ehm Welks von der
>Mazedonienfront«. Wie wirkmaichtig und langlebig sie sind, zeigt sich zudem an
Erinnerungswerken deutscher Soldaten, die zu Beginn des 21. Jahrhunderts in in-
ternationalen NATO- und EU-Operationen in der Republik Mazedonien eingesetzt
waren. Es wird deutlich, dass Mazedonien — wenn auch unter anderen Primissen
- weiterhin in Diskursen der Uberlegenheit und Abgrenzung imaginiert wird, die

1 Zum Raum als »Produkt diskursiver und kérperlicher Praktiken, durch die der Raum strukturiert,
organisiert und performativ hergestellt wird, vgl. Strohmaier 2008: 29-33.
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deutlich an die nationalistischen Frontromane nach dem Ersten Weltkrieg (und die
»Berichte vom Kriegsschauplatz«) anschliefRen.

5.1 Ideologische Zuschreibungen

In seinem 1936 in der Deutschen Hausbiicherei veréffentlichten Roman Stadt und
Festunyg Belgerad erzihlt Josef Magnus Wehner vom Vormarsch des deutschen Hee-
res durch Serbien und der anschliefRenden Etappe in Mazedonien und rekurriert
dabei auf eigene Kriegserlebnisse auf dem Balkan im Jahr 1915 als Soldat im Baye-
rischen Infanterieregiment (vgl. Baird 2008: 66, 75). Dennoch wihlt der Autor den
Modus der Nullfokalisierung, er berichtet — auch wenn er in einzelnen Passagen,
allerdings aus unterschiedlichen Perspektiven, eher intern fokalisiert — im Allge-
meinen »aus der »Ubersicht< einer am Geschehen nicht unmittelbar beteiligten nar-
rativen Instanz« (Martinez und Scheffel 2003: 65), was trotz allen Pathos den Ein-
druck einer gréfleren Distanz zum Handlungsgeschehen vermittelt. Der Roman
hingt eng mit Wehners bereits 1930 erschienenem Erfolgsroman Sieben vor Verdun
zusammen, den er ausdriicklich als Antwort auf Remarques Im Westen nichts Neues
konzipiert hatte (vgl. Baird 2008: 69); die Hauptprotagonisten in Wehners beiden
Romanen sind zum Grof3teil dieselben, und Stadt und Festung Belgerad endet mit
der Verlegung der Truppen aus der mazedonischen Etappe an die Westfront, nach
Verdun.

Bereits in der Schilderung des Vormarsches durch Serbien setzt Wehner deut-
liche Akzente. So wird das deutsche Heer mythisch tiberhoht und in die direkte
Nachfolge von Goten und Kreuzrittern und der habsburgischen Armee der Tiir-
kenfeldziige gestellt, womit die Okkupation Serbiens gerechtfertigt und durch die
vermeintliche Vergangenheit der Deutschen als >Kulturbringer< auf dem Balkan
begriindet wird, »als deutsche Siedler von Westen herzogen und die Vélker des
Stidostens Sprache und Gesetz, Wiirde und Gestalt vom Reiche empfingen« (Weh-
ner 1936: 40). Aus der christlich verbrimten, nationalistisch-mythischen Reichsidee
Wehners - die auch in anderen seiner Werke eine bestimmende Rolle spielt — lisst
sich somit ein deutscher Anspruch auf Herrschaft herleiten, wie es der Gefreite
Eduard Lang, einer der Protagonisten des Romans, auch mit expliziter Kritik an
Frankreich und seinen afrikanischen Hilfstruppen deutlich macht:

»Und wenn er an Barbarossa dachte und Heinrich den Léwen, die eben dieses
Weges gegangen waren in das Heilige Land, und er dachte weiter an die Feinde
Deutschlands, die langst das Erbgut Europas an die schwirzesten Vélker verraten
hatten, da fiihlte er tief, wie im Reiche allein noch die ewige Ordnung der Welt
aufbewahrt sei. Und wie sehr auch der Boden schwankte, tiber den jetzt allenthal-
ben die FiiRe der kriegerischen Millionen gingen, so schwor er sich doch im rein
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aufsteigenden Morgen, das Erbe Europas zu hiiten, auch in der kleinsten Tat, und
Uberall ein ritterlicher Kimpfer und ein Christ zu sein.« (Wehner 1936: 31-32)

Um die Tradition, in der er die Truppen verortet, ausdriicklich zu unterstreichen,
lisst Wehner ein Geisterheer auftreten, das in einem Sturm Seite an Seite mit den
deutschen Soldaten vorriickt. Diese héren marschierende Schritte und Waffenge-
klirr neben sich und spiter Gesang, in den sie einstimmen und der ihnen Kraft
verleiht. Als sich der Sturm verzieht, ist allerdings niemand zu sehen. Die Illus-
tration dieser Szene, ein Holzschnitt auf Seite 31, lisst indes keinen Zweifel: Uber
den Kolonnen der pickelhaubenbewehrten Soldaten zieht in den Wolken eine Ar-
mee aus Fuflsoldaten mit runenverzierten Schilden und Kreuzrittern hoch zu Ross
in den Kampf. Damit nimmt Wehner ein Motiv auf, das als Totenkult im Welt-
kriegsgedenken seine Wurzeln bereits in der Weimarer Republik hatte, wie Ulrike
Brunotte gezeigt hat, doch erst im Nationalsozialismus das 6ffentliche Leben zu-
nehmend dominierte:

»Der Gedanke, dass nichts lebendiger sei als diese Toten und dass ihre >Taten<mit
der allzeit zum Kampf bereiten neuen Jugend fortgesetzt werden miissten, dieser
Cedanke war spitestens im Nationalsozialismus allgemein geworden. [...] Nicht
allein im berithmten Horst-Wessel-Lied marschieren bekanntlich die toten Kame-
raden mit. Uberall wollte man in Kult, Monument und Rede den >Geist der Front«
und die >Totenheere« lebendig erhalten.« (Brunotte 2004: 127; vgl. auch Friedlan-
der1984: 40-41)

Mit der Uberhéhung der Deutschen geht eine Heroisierung und gleichzeitige —
wenn auch im Vergleich noch verhaltene — Abwertung der einheimischen Bevol-
kerung bereits in Serbien einher. So sind die Serben der »tapferste Gegner, den
sie [die Deutschen] je vor den Gewehrliufen gehabt haben« (Wehner 1936: 79), im-
mer wieder werden ihr Mut und ihre Aufopferungsbereitschaft — selbst von Alten,
Frauen und Kindern - hervorgehoben. Ihr iiberaus verlustreicher Riickzug durch
die albanischen Berge ins Exil auf Korfu nach der Niederlage wird ausfithrlich und
durchaus empathisch geschildert, so dass der serbische Literaturwissenschaftler
Zoran Konstantinovi¢ Wehner bescheinigt, »besonderes Einfihlungsvermogen in
das Empfinden der Serben [...] mit seinem Kriegstagebuch >Stadt und Festung
Belgeradc [...] bewiesen« zu haben (Konstantinovi¢ 2005: 453). Dennoch sind die
Deutschen taktisch und kriegstechnisch eindeutig itberlegen, und nicht nur das:
Sie sind es auch moralisch. Die Serben sind zwar tapfer, aber sie sind auch heimtii-
ckisch, kiimmern sich wenig um international iibliche Gepflogenheiten der Kriegs-
fithrung - so hissen sie weif3e Fahnen und schiefien dann doch aus dem Hinterhalt
auf die arglosen Deutschen, vergiften Brunnen etc.

Mazedonien spielt abgesehen von einer Reminiszenz an die gleichnamige bibli-
sche Region, »wo Paulus predigte« (Wehner 1936: 29), erst gegen Ende des Romans
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in den Kapiteln »Die Mddchen in Mazedonienc, »Die Tochter des Todes« und »Das
griechische Middchen« eine bestimmende Rolle. Auch seine Darstellung ist durch-
aus heterogen, eine Melange aus Heroisierung, Exotisierung und Pejorisierung mit
sowohl balkanistischen als auch orientalistischen Motiven. Bereits die Topographie
des Dorfes, in dem erstmalig die Figur eines »Mazedonier[s]« (Wehner 1936: 143)
auftritt, evoziert eine Atmosphire von Wildheit und Gewalt. Zugleich verweist das
stromende Wasser, das als kaum zu bindigen geschildert wird und mit seinem
Rauschen und Donnern dafir sorgt, dass die Soldaten die Anordnungen des Offi-
ziers kaum mehr verstehen, auf weibliche Sexualitit,” die in der folgenden Episode
tatsichlich die Disziplin auf eine Probe stellt:

»Sie sahen die Risse eines wilden Bergnestes mit kleinen, wiirfeligen Hiitten. Von
der Hohe der umliegenden Bergketten, die sich hier trafen, stiirzten zwei, drei
GiefRbache auf einmal gegen die Hauser herab. Die Luft rauschte und donnerte
weithin, und sie sahen gegen den halbhellen Nachthimmel die Wasser durch die
Luft schieRRen, in rohe Steintroge prallen, um dann gesammelt und pfeilschnell in
die viereckigen Miihlen zu gleiten, die wie zackige Gewdachse in die Steilhange der
Gebirgsmulde geprefst waren. Das ganze Dorf zitterte von dem Druck und Braus
der Biche, sie verstanden den Oberleutnant kaum, als er zwischen brennenden
Fackeln die letzten Befehle gab.« (Wehner1936: 142)

Die Hauptprotagonisten des Romans finden Quartier in einem der Hiuser. Dessen
weitere Beschreibung steht in merkwiirdigem Gegensatz zu den »kleinen, wiirfeli-
gen Hiltten«, kommen die Soldaten doch in einen »Raum, der ihnen gewaltig grofd
und still dinkte« (Wehner 1936: 141), eine »scheunenartige Halle« (Wehner 1936:
142). Die darauf folgende Beschreibung rekurriert auf einen Aspekt des zeitgends-
sischen Mazedonien-Diskurses, welcher der Heroisierung und zugleich auch zu-
sitzlichen Mythisierung dient: das den Mazedoniern zugeschriebene germanische
Erbe (vgl. insbesondere Kapitel 6.1). Vor diesem Hintergrund lisst der »Mazedoni-
er« Assoziationen von »altnordischem« Germanentum zu und fungiert als Marker
eines von archaischem Heroismus und Mythos geprigten weiteren Handlungsver-
laufs: »Sie sahen in der Hohe, vom Flammenschein eben noch angegliiht, das hohe,
rufdglinzende, gebogene und geschnitzte Gebilk und glaubten in der Hausung ei-
nes altnordischen Hiuptlings zu sein. Und da erhob er sich schon, der Herr, ein
sehniger Mazedonier. Ohne Eile l5ste er sich vom Feuer, vor dem er, die Hinde auf
den Knien, gehockt hatte.« (Wehner 1936: 143)

Dramaturgisch wird damit der Rahmen fiir die folgende Episode gesetzt, in
der eine Gruppe junger Frauen im Haus auftaucht; wie sich herausstellt, wohl Kla-

2 Aufden symbolischen Zusammenhang von Wasser und weiblicher Sexualitat hat Klaus Thewe-
leit in seiner Untersuchung tber die Freikorps-Literatur der1920er Jahre hingewiesen. Vgl. The-
weleit 1977: 346-362.
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geweiber. Thre Anfithrerin, eine geradezu tiberirdisch wirkende Gestalt von he-
roischer Schénheit, wird »Tochter des Todes« (Wehner 1936: 245) genannt.? Zwi-
schen ihr und einem der deutschen Hauptprotagonisten namens Kolb, der eben-
falls als ein seinen Kameraden iiberlegener Charakter geschildert wird, entspinnt
sich eine keusche und doch leidenschaftliche Liebesgeschichte (vgl. Wehner 1936:
176-179).* Bezeichnenderweise findet sie ihre Erfiillung auf einem von Toten be-
deckten nichtlichen Schlachtfeld nach der Schlacht (vgl. Wehner 1936: 245-248):
nazistischer »Todeskitsch« und »Pseudospiritualitit, die diesen Kitsch umhiillt«
(Friedlinder 1984: 41) in Reinform.

Dass die Mazedonier als »kriegerisches Volk« — trotz ihrer nicht zu leugnenden
Fremdheit - fir Wehner grundsitzlich positiv konnotiert sind, wird auch im wei-
teren Verlauf der Handlung deutlich: »Darauf bauten sie einen Monat lang Strafen
in Mazedonien, sahen seltsame Hochzeiten mit tiirkischen Paukenschligern und
Klarinetten, fithlten sich aber wohl bei diesem kriegerischen Volke, dessen Hof-
mauern mit Schiefdscharten versehen sind. Sie begruben eine Mutter, deren Sohn
ein Opfer der Blutrache geworden war.« (Wehner 1936: 230) Doch schon die Er-
wihnung der Blutrache weist darauf hin: Letztlich sind sie in ihrem Archaismus
den Deutschen moralisch unterlegen. Dies wird auch schon in der einfithrenden
Episode mit dem »Mazedonier« deutlich. Der verlangt von den »Germanski« — das
seien »doch tapfere Krieger, und sie witrden ihm den Gefallen tun« (Wehner 1936:
157) — nichts Geringeres, als dass sie seiner alten, bettligerigen Mutter die »Gurgel
abschneiden« (Wehner 1936: 143), da sie ihm zur Last falle. Die Deutschen sind die-
sem aus ihrer Sicht unmenschlichen Ansinnen gegeniiber aber »taub und frostig«
(Wehner 1936: 161). Trotz aller Heroisierung gibt es also bei Wehner ein deutliches
kulturelles Gefille zwischen den deutschen Protagonisten und der einheimischen
Bevolkerung, wenn auch die Abwertung, wie in den folgenden Kapiteln deutlich
werden soll, im Vergleich zu anderen Autoren recht zuriickhaltend ausfillt.

Dies zeigt sich auch an der letzten Station der Soldaten in Mazedonien, be-
vor sie an die franzdsische Front nach Verdun verlegt werden, der Stadt Veles.
Sie wird — allerdings unter abundantem Gebrauch orientalistischer Metaphorik —
durchaus positiv, ja sogar idyllisch geschildert: »Moven und Dohlen wandelten auf

3 Zur Verbindung von Weiblichkeit und Tod in der Literatur vgl. Berger und Stephan 1987.

4 Unter den deutschen Soldaten insgesamt sorgt die Erscheinung der jungen Frauen fiir Unruhe.
Dassexuelle Begehren, das deutlich durchscheint, wird allerdings gebandigt. Nur ein Soldat ver-
sucht, die Frauen heimlich durch das Fenster zu beobachten, rutschtdabeiab und findetin einem
Brunnenschacht — wieder das Element Wasser! — den Tod (Wehner 1936: 161). Zwei andere, ein
Wachtposten und ein Angehoriger eines anderen Zuges, priigeln sich. Ursache ist der »weiche,
schwarze Leib einer Frau [...] am Rande der Steine, die den wilden Miihlbach einfaften« (Wehner
1936:159), die flieht, als in die Priigelei eingegriffen wird. Ob sie zu den Frauen im Haus gehort,
bleibt unklar.
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Dichern der holzgeschnitzten Tiirkenhiuser, hinter deren Scheiben, vor Teppich-
winden, Tirken in griiner Seide safien und rauchten« (Wehner 1936: 231), wihrend
die Deutschen in den »engen Gassen lustwandelten, in denen schéne Madchen ih-
re heiflen Blicke nach den wohlgebauten Germantzi verschossen« (Wehner 1936:
232). Es herrscht eine erotisch aufgeheizte Atmosphire, verstirkt noch durch das
Klima: »Das Tal kochte vor Hitze, die Riicken der Berge flimmerten, die Luft war
so heifd und hell, daf das Kloster auf der Hohe mit all seinen blithenden Biumen
unsichtbar war.« (Wehner 1936: 233) So nimmt es nicht wunder, dass im Mittel-
punkt der Handlung eine Liebesbeziehung steht, die, anders als die Beziehung
Kolbs zur »Tochter des Todes«, einen lebensbejahenden und sexuell erfiillenden
Verlauf nimmt: die Beziehung des Soldaten Werner zur jungen »Griechin« Eleni,
deren »edel geschnittenes Gesicht [...] alten Vasenbildern« gleicht. (Wehner 1936:
231-232) Werner verliebt sich sofort, als er Eleni zum ersten Mal nur flicchtig am
Fenster erblickt, und als er ihr spiter »mitten im erstaunten Gewithle der rosen-
duftenden Madchen« (Wehner 1936: 323) auf der Strafle begegnet, beginnt durch
Vermittlung eines Kameraden ihre Beziehung. Die Liebenden treffen sich heim-
lich in einer Art Laube inmitten einer Buchsbaumhecke, vor der — ganz im Geiste
der pastoralen Idylle — ein alter Mann, der fiir Eleni Wache hilt, auf der Schalmei
spielt. Der klassisch gebildete Werner schwelgt dort einerseits in Visionen des an-
tiken Griechenlands,” entdeckt aber auch in der Musik seine Verbundenheit mit
den Menschen in diesem aus seiner Perspektive fernen Land:

»Unaufhorlich blies der unsichtbare Spieler die Flote. Es waren uralte Tonarten,
Werner kannte sie und wufdte, ihre Folgen seien wie Vogelschwirme zu den Vol-
kern Europas gekommen, aus dem tiefen Asien her, aus Phrygien und Lydien und
den heifRen Landern, deren Namen wie summende Goldteppiche klangen. Sie hat-
te sich gemischt, diese Musik, aufihrem Fluge (iber das blaue Meer nach Griechen-
land, tiirkische Triller rasten an den Enden ihrer Fligel, und wenn sie zuweilen
ernst und tiefgriindig einherschritt, drang durch ihr Gewebe das schwarziugige
Mosaik der Kirchengesdnge von Byzanz. Oft aber glich sie dem einfachen Liede
des Hirten, und auf einmal riihrte ihn eine Weise an, wie er sie selber gesungen
hatte, wenn er fern, fern im Norden, in Deutschland das Vieh den abendlichen
Berg hinab heimwarts trieb, die Sonne, die sinkende Sonne im Auge ...« (Wehner
1936: 236)

Verbundenheit — wenn auch weniger mythisch grundiert — duflert sich auch darin,
dass Werner die Schritte des Reigentanzes kennt, den Eleni zur Musik des Wich-
ters beginnt. Er hat sie »als Student im Balkanbund zu Jena« (Wehner 1936: 237)
gelernt, was ihm nun zum Vorteil gereicht: »Elenis Entziicken steigerte sich, als
sie sah, wie der Deutsche die Tinze ihrer Heimat tanzte« (Wehner 1936: 237).

5 Zu Wehners Mythisierung des antiken Griechenlands vgl. Meid 2012:177-188.
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Doch letztlich bleibt Werners und Elenis Liebe nur eine kurze Episode, die kei-
ne Zukunft hat, gehoren beide doch zu unterschiedlichen Sphiren an: »Sie fragte
ihn, ob er ihr schreiben wiirde, er verneinte, das diirfe er nicht, er sei Soldat und
ihr Vaterland ...« (Wehner 1936: 241) Als sie einander zum letzten Mal sehen, nimmt
Eleni an einem orthodoxen Beerdigungszug teil, ein Kind wird begraben. Bei Wer-
ners Anblick »warf sie die Arme riickwirts, als wolle sie aus dem Zuge stiirzen,
wihrend Werner, »um sie nicht zu verraten, starr an ihr vorbeischaut und schliefs-
lich nur noch ein Mittel weif3: »Er schlug schallend die Hacken zusammen und rif3
heftig das Gewehr an die Hiifte wie es einem guten Soldaten geziemt, wenn ein
Schicksal an ihm voriiberzieht, das er nicht indern kann.« (Wehner 1936: 252)

Insgesamt zeigt sich, dass die >orientalische< Atmosphire in Veles den deut-
schen Soldaten nicht gut tut. Der von Wehner konstruierte Gegensatz zwischen
soldatisch-maskuliner Hirte und orientalisch-schlifriger Sinnlichkeit droht auf-
geweicht zu werden; die Deutschen fithlen sich in einen Zustand versetzt, der ih-
nen fremd ist und Verwirrung hervorruft.

»Es war Vollmondzeit und kurz vor Frithlingsanfang. Das helle Mondlicht, von ei-
ner fremdartigen Dichte und Kérperhaftigkeit, verzauberte die Seelen. Es war wie
Tausendundeine Nacht [...] Nie noch hatten die Krieger so viel getrunken wie in
diesen sehnsiichtigen Nichten; denn Sehnsucht war ihnen fremd, und dieser Zu-
stand, ein kiithles und siifSes Fieber, forderte ihren mannlichen Widerstand her-
aus.« (Wehner1936: 249-250)

Es ist erst die Verlegung aus der Etappe hin zum »flammenden Blutberg, auf dem
sie nun geopfert werden sollten: Verdun« (Wehner 1936: 260), welche die Soldaten
vor einer »Art blumigen Wahnsinns« (Wehner 1936: 249) rettet. Als der deutsche
Kaiser an der franzosischen Front eine Truppenparade abnimmyt, sind sie wieder
ganz bei sich selbst: »Vor ihrem Hurra wogten die Berge, vor ihrem Gewehrgriff er-
schrak lichelnd der Kaiser. Sie wuflten, dass es in den Tod gehe, und sie scherzten
dariiber.« (Wehner 1936: 261)

Besucht man die Stadt Bitola im Siiden der Republik Mazedonien, lisst sich
noch heute ganz in der Nihe auf einem Hiigel thronend eine burgartige Anla-
ge erkennen: der deutsche Soldatenfriedhof, der 1936 als >Totenburg« fiir die an
der >Balkanfront« Gefallenen des Ersten Weltkriegs errichtet wurde.® Derselbe Bau

6 In eine dhnliche >Totenburg« wurde bereits 1932 der Soldatenfriedhof von Langemarck in Flan-
dern umgestaltet, nachdem sich der Mythos um die >Gefallenen von Langemarck<zu einem zu-
nehmend aggressiven Totenkult entwickelt hatte. Bei der Einweihung der>Totenburg« hielt Jo-
seph Magnus Wehner eine Rede, in der er »Glaube um Glaube und Ehre um Ehre und Treue um
Treue bisin den Tod«in der Gemeinschaft der Lebenden und Toten beschwor (vgl. Brunotte 2004:
127). Die>Totenburg<in Bitola wird heute als Kriegsgraberstatte vom Volksbund Deutsche Kriegs-
graberfiirsorge eV. gepflegt.Jahrlich findet seit 2006 ein gemeinsames Gedenken von Deutscher
und Franzésischer Botschaft auf den Soldatenfriedhéfen in Bitola und Prilep statt.
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droht vor diisterer Bergkulisse vom Umschlag des Romans Makedonka — ein Buch der
Balkanfront von Hans Ehrke, der 1938 im Verlag Karl Westermann erschien und in
vielfacher Hinsicht eine Antwort auf Wehners Stadt und Festung Belgerad zu sein
scheint; eine Antwort, mit der sich Ehrke deutlich von Wehner abgrenzt. Dies
wird schon anhand der gewihlten Erzdhlperspektive deutlich. Im Gegensatz zur
Nullfokalisierung Wehners, die das Erleben unterschiedlichster Protagonisten —
auch der Kriegsgegner der Deutschen — unmittelbar werden lisst, wihlt Ehrke
die interne Fokalisierung. Zwar wird in der dritten Person erzihlt, aber doch aus-
schlieRlich aus der Perspektive des Kriegsfreiwilligen Burk, der starke biographi-
sche Parallelen zu Hans Ehrke (vgl. Killy 2010) aufweist — eine beliebte Strategie
von Frontroman-Autoren, um dem Werk einen gréfieren Anschein von Authen-
tizitdt durch >eigenes Erleben« zu verleihen, die zugleich ganz offensichtlich der
Selbststilisierung der Autoren dient. Auch der Leser erlebt den Krieg an der >ma-
zedonischen Front« somit unmittelbar aus dieser Perspektive. Eine Abwertung des
Kriegsgegners sowie der einheimischen Bevolkerung lisst sich konsequenter vor-
nehmen; durch die Wahl der dritten Person bleibt dennoch der Anschein von Ob-
jektivitit erhalten.

Hans Ehrke hatte bereits zu Zeiten der Weimarer Republik kriegsbejahende
Werke veroffentlicht. Seine Weltanschauung ebnete dem Mitglied des stark na-
tionalsozialistisch geprigten Eutiner Dichterkreises nach 1933 den Weg. Er erhielt
mehrere Literaturpreise und wurde 1938 ehrenamtlicher Landesleiter der Reichs-
schrifttumskammer im Gau Schleswig-Holstein.” Der Sohn eines Berufsoffiziers,
der im Ersten Weltkrieg als Freiwilliger gedient hatte, kimpfte auch im Zweiten
Weltkrieg zunichst an der Front, wurde dann aber in einer Propaganda-Abteilung
der Wehrmacht und schliefilich als Schriftleiter einer Marine-Zeitschrift einge-
setzt. Mit dem Stift statt der Waffe in der Hand bemiihte er sich nun, den Durch-
haltewillen der Soldaten zu stirken und den >Endsieg< herbeizuschreiben. Als die-
ser aber nicht eintrat und das Dritte Reich zu Ende ging, behauptete er wie viele
seiner im Nationalsozialismus erfolgreichen Kollegen — auch Joseph Magnus Weh-
ner (vgl. etwa Hohmann 1988) —, sich niemals politisch engagiert zu haben. Auch
nach dem Krieg war er schriftstellerisch titig und konnte als Mundartdichter in
Norddeutschland durchaus wieder Erfolge verzeichnen. So erhielt er in der Bun-
desrepublik noch zwei Literaturpreise fiir sein plattdeutsches Werk.

Der Roman Makedonka weist viele der Merkmale auf, die Michael Gollbach be-
reits den kriegsbejahenden Romanen der spiten Weimarer Republik zugeschrieben
hat: Glorifizierung der Frontkameradschaft in Kontrast zu der Gesellschaft in der
Heimat, der Krieg als Bewihrungsprobe, aus der die Soldaten gestirkt hervorge-
hen, bereit, sich dem Kampf gegen die als verriterisch empfundene Revolution in

7 Vgl. zu Leben und Werk Stokes 2001: 292-295.
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Deutschland zu widmen, die Beschworung von »Pflicht, Treue, Opfer und Herois-
mus der Soldaten« (Gollbach 1978: 263), wobei die im Krieg Gefallenen, um die ein
regelrechter Kult ausgeiibt wird, eine herausgehobene Rolle spielen:® Anders als
bei Wehner setzt sich Ehrkes >Totenheer« nicht aus Kriegern lingst vergangener
Jahrhunderte zusammen, sondern aus den im Weltkrieg gefallenen Kameraden.

Im Roman wird die Hauptfigur, der Kriegsfreiwillige Malte Burk, mit seiner
Gebirgsartillerie-Einheit zunichst aus Lothringen nach Ruminien und kurz dar-
auf nach Mazedonien verlegt. Ihr endgiiltiges Ziel erfahren sie erst im Zug nach
Siiden. »Da unten bei den Tiirken?«, ist die Reaktion eines der Soldaten, »weiter
ging’s wohl nimmer.« (Ehrke 1938: 109) Es ist die Peripherie Europas, an die sie ge-
langen, ja, nicht einmal mehr Europa selbst. Die ersten Eindriicke bei der Ankunft
im mazedonischen Veles werden — mit rassistischem Grundton - als verwirrend
und fremd geschildert, wobei gleichzeitig die kulturelle Uberlegenheit der deut-
schen Soldaten betont wird:

»Sinnverwirrend wogte es in der schmutzigen, von iiblen Gerlichen schwangeren
Enge, die nicht einmal einen Parkplatz bot: viel buntes Volk, beturbante Handler,
breite rote Binde um den Leib, schwarzbartige Popen, Juden in schmierigem Kaf-
tan, wirdevolle Tirken im Fes und unzédhlige zerlumpte Zigeuner. Hochbepackte
Eselchen, durch das Cewiihl trippelnd, zu allen Lasten noch lange Kerle auf dem
Sattel schleppend, verschleierte Tiirkinnen, wie scheue Vogel huschend, schwarze
Zigeunerinnen in weiten Pluderhosen, verwegene Schuhputzerbirschchen, elen-
de Kriippel, mitihren Gebrechen um einen Backschisch bettelnd: ein bunter, grel-
ler Jahrmarkt. Wie ein Traum war das alles, und die staunenden deutschen Sol-
daten wahnten sich in das tiefste Morgenland verschlagen, wie sie es aus den Bii-
chern ihrer Jugend kannten. Doch sahen sie bald, wie unter der grellen Buntheit
Schmutz und Verfall von Jahrhunderten sich bargen.>Kotzdonner, ist das eine Lu-
derei! Tiirkenwirtschaft!<schimpfte Hacht.« (Ehrke 1938: 111)

Von Wehners Veles-Beschreibungen als »schon geficherte Stadt, deren Rosen in
den hitzigen Himmel rauchten« (Wehner 1936: 253) und ihren »rosenduftenden
Midchen« ist bei Ehrke nichts zu spiiren. Orientalistische Exotik wird zwar sicht-
bar, doch Schmutz und Gestank dominieren, so dass sie wenig geeignet scheint,
einen wie auch immer gearteten Zauber auszuiiben. Auch auflerhalb der Stadt ist
das Land fremd; fremd — und bedrohlich. »Nackte Felsbuckel« inmitten von »kahlen
Felsschroffen« und das »Gerdll steiniger Hinge« prigen die »tote[] Endlosigkeit«
(Ehrke 1938: 115):

»Kahl und endlos streckte sich das steinige Land [...] Selten ein dreckiges Dorf
am kiimmerlichen Weg, aus Felsplatten und Steintriimmern geschichtete Hauser,

8 Vgl. zu dieser Art von Literatur auch Priimm 1974.
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mit Lehm und Mist verschmiert, ein paar diirre Akazien daneben, armseliges Volk
in bunten Gewandern vor den Tiiren. Dann wieder Fels, niederes Dorngestripp,
selten ein Baum, meilenweit. Es ward den Soldaten gewiss, dass sie nie einen Er-
denfleck gesehen, der armseliger gewesen ware.« (Ehrke 1938: 116-117)

An der Front angekommen, in trostloser, unwirtlicher Eindde, meinen sie gar, »ans
Ende der Welt geraten zu sein« (Ehrke 1938: 119). Hinzu kommt das harte Klima:
eisige Winter, im Sommer brennt unablissig die Sonne auf das Gestein. Malaria
und Darmkrankheiten fordern ihre Opfer. Nein, Mazedonien ist kein Land, in dem
sich die Soldaten wohlfithlen wiirden, es ist von »uniiberbriickbarer Fremdheit«
(Ehrke 1938: 116).

Mit ihren bulgarischen Biindnispartnern kénnen sich die Deutschen nicht
recht anfreunden. Die Verstindigung ist schwierig, die mangelhaft ausgeriisteten
einheimischen Soldaten werden als einfiltig, etwas zuriickgeblieben — »Manchen
schien selbst ein Schraubengewinde fremd« (Ehrke 1938: 217) — und unzuverlissig
beschrieben. Bisweilen wird ihnen gar das Menschliche aberkannt: »Fremd und
abweisend sahen sie ihn an, mit dem stumpfen, ruhigen Blick von Tieren.« (Ehrke
1938: 217) Doch es gibt auch andere. Burk lernt einen bulgarischen Offizier namens
Bogdan kennen, der bezeichnenderweise in Deutschland studiert hat und sich den
Deutschen in seinem Pflicht- und Nationalgefiihl als nahezu ebenbiirtig erweist.
Bogdan selbst macht jedoch iiberdeutlich, dass von Ebenbiirtigkeit keine Rede
sein kann:

»0, ihr Deutschen seid klar, kithn, gestrafft, unerschépflich grofien Herzens!«rief
Bogdan begeistert aus, >ihr seid alles das, was wir erst werden und lernen miissen
oder wieder werden und wieder lernen missen! [...] Wir—ach, arme Bauern und
Hirten! Was sind wir ohne euch! Ihr werdet den Sieg erkimpfen, und aus euren
Handen werden wir ihn nehmen, Beschenkte.«« (Ehrke 1938: 191)

Immerhin versteht es Bogdan, die Deutschen mit Volksliedern und Heldensagen
in seinen Bann zu schlagen, traurige und grausame Geschichten, die so recht zu
dem 6den Land zu passen scheinen.

Was zu Hause, in Deutschland, galt, gilt hier in der Fremde, an der Front, nicht
mehr. Rilkes Gedichte, fiir die sich ein deutscher Offizier begeistert, werden »hier,
wohin wir gestellt sind, als »gefdhrlich« verworfen, da man sich durch sie »in den
schénen Gefithlen verfangen [konnte] wie in einem Traum [...], so dass man nicht
zuriickfindet.« (Ehrke 1938: 199) Eine schwirmerisch-idyllisierende Antikenrezep-
tion, wie sie aus Wehners Veles-Episode mit der »schonen Eleni« spricht, wire
aus dieser Perspektive zweifelsohne ebenso »gefihrlich«. Angemessener erschei-
nen Malte Burk die deutschen Volkslieder, die von den einfachen Soldaten gesun-
gen werden. Doch die eigentlich passende Begleitung zum Kampf an der maze-
donischen Front liefert ein einheimischer Reigentanz, die »Makedonka«, die dem

- 8mM14,02,2028, 11:24:14.

157


https://doi.org/10.14361/9783839447840-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

158

»Fremde, ferne Welt«

Roman den Titel gegeben hat. Deutsche Soldaten lernen sie bei Besuchen mazedo-
nischer Dorfer kennen, einer mit Mundharmonika prisentiert sie spiter in den in
den Felsen getriebenen Unterstinden an der Front:

»Der wilde Takt nimmt ihn mit, schneller und immer eifriger stampft und wech-
selt er die Fie. Anfeuernd klatschen die Kameraden mit, rumta, rumta, rumta.
Rustler stampft, dass ihm die Puste ausgeht und er nur noch abgerissene Téne aus
seinem Instrument herausbringt. Aber>rumta, rumta, rumtacsingen die anderen.
Bis ihm der Schweif ausbricht und er erschopft innehalt. [...] »Ach, Quatsch!<sagt
er plotzlich wegwerfend, »alles Bum-bum und Tam-tam. Toben sich ab und kom-
men wenig vom Fleck und schwitzen, genau wie wir. Denn das, was wir hier ma-
chen, ist auch eine Art Makedonka.« (Ehrke 1938: 174-175)

Doch trotz des bleibenden Gefiihls der Fremdheit gegeniiber Mazedonien und sei-
nen Bewohnern spiiren die Frontsoldaten, dass sie sich innerlich immer weiter von
den Zuhausegebliebenen entfernen. Und so sehnt sich Burk, als er nach dem Tod
seines Vaters endlich Heimaturlaub bekommt, schnell wieder an die Front zuriick.
Erst, als er »die wilden Schwiinge der Frontberge« (Ehrke 1938: 141) wieder vor sich
sieht, fithlt er sich besser. Dasselbe widerfihrt ihm wihrend seines Weihnachtsur-
laubs. Als er selbst iiber dieses Phinomen nachsinnt, kommt er zunichst zu keinem
rechten Ergebnis, schliefilich ldsst sich fiir ihn Mazedonien beileibe nicht mit dem
vertrauten Deutschland vergleichen, wo »das Herz daheim« (Ehrke 1938: 185) ist.
Er fragt sich, ob es die »Pflicht« gewesen sei, die ihn so unruhig die Riickkehr nach
Mazedonien erwarten lief§, und kommt zu dem Schluss:

»Vielleicht. Aber es musste noch ein anderes sein. Mit diesem Land da musste
es zusammenhingen, auf eine geheimnisvolle, ritseldunkle Weise. Es rief — nicht
liebend, nein, fordernd, machtig heischend rief es. Man war ihm zugehorig, un-
erklarlich in seinem Bann, vielleicht durch die Miihsal vieler Tage, durch Not und
Opfer und durch die Toten, die es umschloss.« (Ehrke 1938: 186)

Durch die Toten wird dem »ungeliebten Lande der Pflicht« (Ehrke 1938: 186) eine
besondere Macht zuteil, sind sie es doch, die den geheimnisvollen Einfluss »dieses
ungeliebten fremden Landes« (Ehrke 1938: 186) prigen. Die Gefallenen verwandeln
Mazedonien in einen gewaltigen deutschen Friedhof, eine kriegerische Heteroto-
pie.’ In der zentralen Rolle, die sie in Makedonka spielen, entspricht der Roman
offizieller nationalsozialistischer Doktrin. Der Kult um die Gefallenen war im Drit-
ten Reich omniprisent, durch rituelle sTotenehrungen< wurde die »permanent be-
schworene [Kriegs-]Vergangenheit kultisch vergegenwirtigt« (Pritmm 1976: 139).

9 Die bereits in friiheren Texten iiber Mazedonien als »Hexenkessel« evozierten killing fields (vgl.
Kapitel 3) werden bei Ehrke somit dezidiert national aufgeladen.
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Ein monumentaler Totenkult, den »die vielen >Krieger-Ehrenmaler« statisch [fort-
Isetzten, die iiberall zu inaugurieren der besondere Ehrgeiz der nationalsozialis-
tischen Machthaber war« (Priimm 1976: 139) — so wie die eingangs erwihnte, 1936
errichtete >Totenburg« in Bitola.

In Makedonka werden die Toten zum ersten Mal in einem Traum Burks leben-
dig, in dem der oben erwihnte Nationaltanz von einer Metapher fiir den festge-
fahrenen Stellungskrieg zu einem Totentanz der Deutschen wird:

»Er horte die Rhythmen der Makedonka. Das dumpfe Bumba-Bumba der Pauke
Ubertonte das Dudeln der Floten und Klarinetten. Und nun ward er auch des Pau-
kenden ansichtig. Auf zerrissenen Opanken sprang der Kerl federnd im Takt sei-
ner wilden Schldge. Es war der zerlumpte Zigeuner von Unterwodno. Die ibrigen
Spielleute blieben verborgen. Und nun tauchten die Tanzer auf, in langer Kette im
Takte stampfend, nur Mdnner in grauen Uniformen. Nur der Fithrende trug den
braunen Rock der Bulgaren. Und jih erkannte Burk ihn. Es war Bogdan. Hinter
ihm geisterten die Gesichter von Kameraden in der langen Reihe auf, verschwitzt
und verstaubt: Gabsch, Reger, Bohrer, Riemer, Bertel und viele andere, fliichtige
und nicht erkennbare. Bumba-bumba, dréhnte die Trommel. Seltsam durchgraut
folgte Burk dem wilden Reigen mit den Augen.>Aber sie sind doch alle tot¢, wollte
errufen. Doch da wandte Bogdan ihm sein lachendes Cesicht zu, weif blitzten die
Zihne.>Wirtanzen die Makedonka!«rief er,>die blutige Makedonka!« (Ehrke 1938:
253-254)

Es ist kein Zufall, dass ausgerechnet ein bulgarischer Offizier den Reigen anfiihrt.
Die Deutschen sind laut Ehrke nur aufgrund ihrer Biindnisverpflichtungen Bulga-
rien gegeniiber in Mazedonien, werden dann aber gegen Kriegsende schmihlich
im Stich gelassen. Nur wenige bulgarische Soldaten wie der erwihnte Bogdan —
meist Offiziere — bleiben letztlich »ehrenhaft« auf der Seite der Deutschen, die
meisten verlassen ihre Stellungen und geben den Kampf bereitwillig auf. Dass der
Weltkrieg an der Balkanfront verloren wird, ist in der Darstellung von Makedonka
nicht nur dem berithmten >Dolchstof’« der sogenannten Heimatfront zu verdan-
ken, sondern auch dem >Verrat« durch den Waffenbruder Bulgarien. Hierbei wird
allerdings eine aufschlussreiche Gleichsetzung vorgenommen: Diejenigen bulgari-
schen Soldaten, die ihre Stellungen »ohne Befehl verlassen« und »kampflos« preis-
geben (Ehrke 1938: 287, 288), werden dhnlich negativ wie die deutschen Revolutio-
nire geschildert, mit denen die Soldaten es bei der Riickkehr nach Deutschland zu
tun bekommen. Die Bulgaren hingegen, die den letztlich verkiindeten Waffenstill-
stand Bulgariens mit den Alliierten als Schmach empfinden und »treue Hingabe«
(Ehrke 1938: 301) dem bisherigen Biindnispartner gegeniiber zeigen, werden na-
hezu auf eine Ebene mit den deutschen Frontsoldaten gestellt. Im Gegensatz zu
diesen akzeptieren sie aber die »Schmach«, wenn auch mit Trinen in den Augen
(vgl. Ehrke 1938: 301), wihrend die Deutschen sie nicht hinnehmen.
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Als sich die deutschen Soldaten schliefflich unter grofien Verlusten nach Un-
garn durchgekimpft haben und den Zug nach Deutschland besteigen, erfahren
sie von der Novemberrevolution. Sie sind empdrt und aufgebracht, und als sie in
Deutschland von Revolutionsgarden aufgefordert werden, ihre Waffen abzugeben,
verweigern sie unter Androhung von Gewalt den Befehl. Unter Waffen rollen sie
weiter, ihrer Garnison in Norddeutschland zu, fest entschlossen, den Kampf auch
gegen die Revolutionire fortzufithren. Der Weg in die Freikorps ist vorgezeichnet.
Und hier kommen wieder die Toten ins Spiel, denn Burk, der zu einem Wortfith-
rer der Soldaten geworden ist, spiirt sie auf seiner Seite. Pathetisch schildert die
Erzihlerstimme die Geistererscheinung:

»Das triibe Dammerlicht des rittelnden Wagens bevélkerte sich mit schatten-
haft geisternden Gestalten. Der einsam Wachende spiirte bedrangtihre Nihe, ver-
nahm ihre Stimmen und ihr Lachen. lhre Gesichter traten schwach aus den Schat-
ten hervor, alle ihm zugewandt, wie fragend und lauschend, ein fremdes Licht
wob um ihre Stirnen, wie er es nie an ihnen gewahrt hatte. Er erkannte sie alle,
Freunde und Kameraden, in brennender Deutlichkeit bewahrte sein Gedéchtnis
Zug um Zug eines jeden, der mit ihm auf der Strafie der Miithsal marschiert und
nun irgendwo moderte, fremder Erde vermahlt oder spurlos verschollen. [...] Ein
Rucken des Zuges riss Burk aus den wachen Traumen. Aufschreckend fand er sich
allein unter den Schlafenden sitzen. Einen Augenblick iberschauerte ihn ein Ge-
fithl grofRer Verlassenheit. Doch dann kehrten die Stimmen zuriick, die Gesichter
tauchten aus dem Dunkel, wie sein Erinnern sie rief, er fithlte begliickende Nihe.
Und jah wusste er, dass er niemals, wohin immer das Leben ihn fithrte, entlassen
sein wiirde aus der Kameradschaft derer, die in fremde Erde gebettet lagen. Im-
mer wiirde er sie zur Seite fithlen, immer unter ihren Augen sein. Und niemals
wiirde das Land, das sie genommen, das Land ihrer gemeinsamen Pflicht, ihn las-
sen.« (Ehrke 1938: 357-358)

Kurz darauf stellt er fest, dass sie fast am Ziel sind, und weckt seine schlafenden
Kameraden. »Und als sie hinter ihm auftaumelten, rumorten und packten, sich
um ihn dringten und hinausstarrten in das schon fahle Dunkel, da war es ihm, als
stinden alle die fern Gebliebenen um ihn geschart, zum Aufbruch bereit, mit ihm
hinauszudringen und ihn zu geleiten in den neuen Tag und allen ferneren zu.«
(Ehrke 1938: 358) Das >Totenheer« ist aufgestanden, um den Kampf um das >neue
Deutschland« mit zu fithren. Diese Toten aber sorgen gleichzeitig auch dafiir, dass
die Verbindung zu Mazedonien, dem Land, »das sie genommen, bestehen bleibt.
Sie halten es gleichsam weiter besetzt — die >Totenburg« in Bitola, die als Festung
des >Totenheers« interpretiert werden kann, dient als sichtbares Zeichen dafir —
und schaffen somit Kontinuitit auch tber das Kriegsende hinaus:
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»Es wiirden noch viele fallen und die Uberlebenden diesem starren Gebirge noch
fester und unentrinnbarer verpflichten. Immer wiirde es sie rufen, sie wiirden ihm
niemals ganz entwandern kénnen. Burk wusste nicht, zu welchen zu geh6ren ihm
bestimmtsein wiirde. Im Letzten war es auch gleich. Eine unlésbare Gemeinschaft
wiirde sie alle umschliefien, die Bleibenden wie die vom Schicksal Gesparten.«
(Ehrke 1938:186-187)

Durch diese Gemeinschaft der Lebenden und der Toten und durch die im Roman
beschworenen »Mithen vieler Tage« wird ein Anspruch auf das Land konstruiert,
der durch die behauptete moralische, zivilisatorische und militirische Uberlegen-
heit der deutschen Soldaten noch verstirkt wird. Ihr >Heroismus< kann vor dem
stereotypen balkanistischen Hintergrund umso heller erstrahlen. Mazedonien, zu-
nichst als fremde Peripherie Europas gezeichnet, wird auf diese Weise im Verlauf
des Romans mehr und mehr vereinnahmt und letztlich ein neuerlicher deutscher
Einmarsch im Zweiten Weltkrieg ideologisch vorbereitet und gerechtfertigt.

Bekriftigt werden diese Aussagen des Romans Makedonka in einem kleinen
Text, den Ehrke 1940, ein Jahr vor der Kriegserklirung Nazideutschlands gegen-
iiber Serbien und damit dem erneuten Einmarsch in Mazedonien, in dem Band
Mazedonien. Leben und Gestalt einer Landschaft unter der Uberschrift »Mazedonien
im Erlebnis des deutschen Soldaten« verdffentlichte. Zunichst wiederholt er die
Zuschreibungen des Romans an das Land, das »unsagbar fremd« (Ehrke 1940: 116)
erscheint, schreibt iiber den »Wogenwurf kahlklippigen Gebirgs« (Ehrke 1940: 116),
inszeniert in teilweise wortlicher Wiederholung von Sequenzen aus Makedonka ei-
ne zunehmende Entfernung von jeglicher Zivilisation: »Immer seltener ein drecki-
ges Dorf am kitmmerlichen Weg, aus Felsplatten und Steintriimmern geschichtete
Hiuser, mit Lehm und Mist verschmiert, ein paar diirre Akazien daneben, armse-
liges Bergvolk in bunten Gewindern vor den Tiiren.« (Ehrke 1940: 116) Auch hier
betont er die Qualen, die das extreme Wetter — im Sommer unertriglich heif3, im
Winter bitter kalt — den deutschen Soldaten verursacht, auch hier stellt er eine
plotzlich ins Bewusstsein tretende Verbindung mit dem Land fest: »Verwundert
spiirte er [der deutsche Soldat] jih, wie sehr er ihm schon verwurzelt und zugeho-
rig war, unerklirlich in seinem Bann, durch die Mithsal vieler Tage, durch alle Not
und Opfer wie durch die Toten, die der starre Fels umschloR. Vielleicht mochte ihm
im tiefsten Herzen ein Ahnen aufgehen, daf er diesem Lande allezeit verpflichtet
sein wiirde.« (Ehrke 1940: 122) Als es dann zum Zusammenbruch der Front kommt,
wird in Ehrkes Schilderung deutlich, dass sich die Deutschen durch ihren Einsatz
im Ersten Weltkrieg einen Anspruch auf Mazedonien erworben haben, der in enger
Verbindung mit den dort Gefallenen steht:

»Wo der Bundesgenosse, sein Kriegsziel verlierend, verzagt und kampfesmiide
wich, gab der Deutsche nur blutenden Herzens nach einem Widerstand bis zum
dufRersten die armseligen Graber der Kameraden und die kahlen Felsberge, die
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erin Mithsal und Not sich zur Heimat geschaffen und mit seinem Blut umworben,
dem Feinde preis. Er kimpfte weiterumdies Land, indasihn die Pflicht gestellt, als
wire es sein eigenes, warfsich bis zur vélligen Erschépfung in die Liicken und hielt,
ohne doch das Verhiangnis abwenden zu kénnen, auf verlorenem Posten aus, bis
ihn die Ubermacht erdriickte. [...] Dem iiberlebenden Mazedonienkiampfer aber
blieb jenes Geschehen, das grofite und hérteste seines Lebens vielleicht, unaus-
|6schlich im Gedéchtnis. Und unabldssig beschwor das Erinnern, in der Flucht der
Jahre verklarend und erhdhend, die Kameradschaft derer, die in fremde Erde ge-
bettet blieben, und das Land der gemeinsamen Pflicht.« (Ehrke 1940:122)

Ehrke berichtet, wie »eine kleine Schar mazedonischer Kimpfer von einst« (Ehrke
1940: 124) zwanzig Jahre nach der ersten »Siidfahrt« (Ehrke 1940: 124) die Schau-
plitze der Mazedonienfront besucht, an deutschen Kriegsgribern der Gefallenen
gedenkt und auch zu den »unzuginglichsten vertrauten Stitten« (Ehrke 1940: 124),
den Schiitzengriben des Ersten Weltkriegs emporklettert: »Und mancher steck-
te verstohlen einen unscheinbaren Felsbrocken zu sich, um daheim ein Stiick der
Erde zu haben, um die er einst gestritten.« (Ehrke 1940: 124)

Der Text schliefdt mit einer Beschreibung der zu Beginn dieses Teilkapitels er-
wihnten »Totenburg« von Bitola. Sie wird hier erneut zum Symbol deutscher Pri-
senz in Mazedonien und deutschen Anspruchs auf das Land, das die »tote Besat-
zung« der Burg als »Schlifer« quasi okkupiert hilt:

»Und auch sie, die gewaltigste Ruhestitte, die Totenburg von Bitolj, liegt dort, wo
die Front verlief. Aus Granitquadern wie fiir die Ewigkeit gebaut, leuchtet sie von
einer Hohe nahe Bitolj weit liber die Feuerzone hin, mitihrem machtigen Ring die
tote Besatzung schirmend. Vom Glockenturm der Stadt zu ihren FiifSen aber klingt
alltaglich das Lied vom guten Kameraden zu ihr hinauf, das Lied, das in uns klang,
da wir vor unseren Toten standen, das wir aber vor Ergriffenheit nicht iber die
Lippen brachten. Nun sang das Glockenspiel es aus, was uns bewegte, und griifite
die Schlafer und grifite weit hinaus ins Land, das sie behielt, und das um ihret-
willen, um der ewigen Kameraden willen, auch unseren Herzen ein Stiick Heimat
bedeutet.« (Ehrke 1940:124)

Geschildert — und erneut gerechtfertigt — wird der von Ehrke ideologisch schon
vorbereitete neuerliche deutsche Einmarsch in dem 1943 im Berliner Wilhelm Lim-
pert Verlag erschienenen Roman Infanterie geht vor von Carl Hermann Reinhard
[d. i. Kurt Winzker]. Laut Klappentext beruht der Roman auf Berichten iiber den
Kampf einer deutschen Infanteriedivision 1941 in Mazedonien und die Taten eines
Hauptmanns beim Durchbruch der griechischen Metaxas-Linie, fiir die er mit dem
Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes ausgezeichnet worden sei. Erzdhlt wird mit in-
terner Fokalisierung aus der Perspektive eines deutschen Soldaten als Ich-Erzihler.
Die Handlung beginnt mit dem Vormarsch durch Bulgarien, wobei die bulgarische
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Bevolkerung, von der die deutschen Truppen iiberall »mit Begeisterung empfan-
gen« (Reinhard 1943: 7) werden, selbst die Begriindung fiir den Einmarsch in Ma-
zedonien liefert:

»Woher sprechen Sie so gut Deutsch? frage ich ihn. >Vor Krigg vierzenns, sagt
er ganz stolz und setzt dann sehr hoflich hinzu: »gestatten Sie? Er steht auf und
geht zu einer altmodischen Truhe, die mit einem dicken, buntgestickten Laufer
Uberdeckt ist. Als er wieder an den Tisch kommt, halt er ein Eisernes Kreuz in der
Hand, und dann zeigt er uns mit Stolz in den Augen die Urkunde. Seine dicken
Finger zeigen bedeutsam auf die Unterschrift. >Marschall Mackensens, spricht er
fast feierlich. >Bruder, fahrt er fort, sMakkedonnin tot.< Er sieht uns ernst an.>lhr
jetzt Makkedonnin...?<Es ist ergreifend, wie die Augen des grofRen Mannes so un-
beholfen an unseren Lippen hingen, wie er sich danach sehnt, eine Antwort aus
unserem Mund zu héren. Seine Frau ist ganz ruhig und hantiert verlegen mit dem
Geschirr. Hannes sagt leise zu mir:>Sein Bruder ist auf unserer Seite gefallen? Die-
ser krieselige Weltkrieg...«Hannes Vater liegt vor Verdun...« (Reinhard 1943: 17-18)

Entsprechend prigen »stiirmische oder stille Freundschaftskundgebungen der Be-
volkerung« und »dankbares Nehmen herzlicher Gastgeschenke eines freundlichen
Volkes« (Reinhard 1943: 22) den Weg der Soldaten durch Nordbulgarien, wo es »an-
mutige Dorfer« und »saubere kleine Stidte« (Reinhard 1943: 22) gibt. Selbst eine
Reminiszenz an Karl May — »Drei Reiter traben an diesem sonnigen Nachmittag
aus dem Abenteuer in den Schluchten des Balkans heraus, in ein kleines friedliches
Tal hinein, das sich sanft und schiichtern zwischen die rauhen Ketten des Hohen
Balkans und die des Rhodopen-Gebirges bettet« (Reinhard 1943: 31) — stort den idyl-
lischen Eindruck nicht. Erst tief im Siiden nimmt das Land einen véllig anderen
Charakter an. Es ist ein — mit den laut Todorova eher balkanistischen Attributen
Minnlichkeit und Gewalt assoziierter — Orient, den der Ich-Erzihler beschreibt:

»Vielleicht wissen wir nun auch, wo auf dem Balkan der Orient anfangt: dort, wo
wir zum ersten Male erwachsene Minner in der Mittagssonne an Hauserwénden,
aufBurgersteigen, aufden kithlen Steinstufen einer breiten Treppe, bunt gedrangt
liegen, hocken und schlafen sahen. Ja, dort beginnt der heiRe, farbenprachtige
Orient! Geographisch genau kann man nicht bestimmen, wo das ist, frither schon
sahen wir den ersten Turban — doch: ein Turban macht noch keinen Orient. Aber
bald sahen wir der morgenlandischen Kopfbedeckungen mehrere, die braunver-
brannten Gesichter begegneten uns hdufiger, und die kleinen Augen in ihnen wa-
ren schwarzer und funkelten wilder. In den kleinen Provinzstddten schlurften bar-
fiflige Gestalten aus >Tausendundeiner Nacht« iiber das heifie Pflaster, das rote
Bauchtuch eng um den Leib geschlungen, den kurzen Dolch verstohlen drinste-
ckend, und das lockige Haar stand selbst den alternden Mannern noch bis iiber die
Ohren. Turken, Griechen, Armenier und Albanier firbten also das Bild Siidbulgari-
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ens. Mochten sie nur bunte Kleckse sein in diesem, der weitaus grofiten Mehrzahl
seiner Bewohner und Bauten nach durchaus europdischen Landstrich, gleichviel,
sie schleppten den Orient mitin das Land hinein.« (Reinhard 1943: 38)

Der »verstohlen« im Giirtel steckende Dolch verweist als Metapher auf die schon
von Wehner explizit gemachte >Heimtiicke« der einheimischen Bevolkerung, die
auch ein Protagonist in Infanterie riickt vor ausdriicklich thematisiert:

mFalls Sie an die serbische Front fahren sollten, sagt der Auslandsdeutsche, giitig
mich ansehend, >so méchte ich IThnen noch sagen, seien Sie vorsichtig. Ich mei-
ne nicht im offenen Kampf, sondern nachher. Es liegt mir selbstverstandlich fern,
Ihnen grofRartige militdrische Ratschldge zu erteilen. Aberich méchte Ihnen doch
sagen, dass Sie dort driiben mitjeder Hinterlist und Gemeinheit rechnen missen,
und zwar zu jeder Zeit.«« (Reinhard 1943: 45)

Doch als die Soldaten endlich an der mazedonischen Front eintreffen, spielt die
einheimische Bevolkerung bezeichnenderweise keinerlei Rolle mehr. Es ist nun das
Land selbst, das zum Feind geworden ist. Zum einen ist es, wie auch in den bisher
besprochenen Kriegsromanen und Erinnerungswerken, die Unbill des menschen-
feindlichen Wetters, die den Deutschen zusetzt: »Die Sonne sticht erbarmungs-
wiirdig, sie brennt und briitet, lisst die Eisenplatten auf dem Fahrzeug glithend
heifd werden und trocknet uns die Kehlen aus.« (Reinhard 1943: 67) Hinzu kommen
die Schwierigkeiten, die das als unwegsam und wild geschilderte Gelinde mit sich
bringt:

»Fiir den Feind unsichtbar schlugen sich die Manner eines ganzen Infanterieba-
taillons hinter seinen Stellungen und seiner Hauptkampflinie, in miithevollem,
stundenlangem Marsch durch eine Wildnis von versumpften Télern, hohen
Dornenbiischen und steinigem Ger6ll. Finfzehn Kilometer Kampf mit den Wider-
wartigkeiten des mazedonischen Berglandes, Kampf mit Durst, Regen, Hunger,
Miidigkeit und der erdriickenden Last von Waffen und Munition, die wir stumm
schleppten.« (Reinhard 1943: 142-143)

Felsen, Gestriipp und Morast, der »mérderische Sumpf« (Reinhard 1943: 102), sie
bringen die Soldaten an ihre Grenzen, doch sie werden bezwungen. SchlieRlich
wird die Landschaft zur Metapher fiir den Kriegsgegner der deutschen Soldaten
per se; sie scheint selbst aktiv in den Kampf einzugreifen,'® etwa wenn Berge das
Feuer erwidern:

10 Die Vorstellung, dass die Landschaft selbst aktiv in den Kampf eingreift, wurde bereits im Ers-
ten Weltkrieg zu einem Topos, der sich etwa in dem Diktum »Eine Schlacht ist eine Landschaft,
die auf Sie schiefdt« des franzosischen Schriftstellers Pierre Robiquet niederschlug (zitiert nach
Robichon 1994: 290). Auch in Gedichten des deutschen Expressionismus erscheint die beleb-
te Landschaft als Feind, so in August Stramms beriihmtem Gedicht »Patrouille«: »Die Steine
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»Die schweren Granaten schlagen an der grauen, steilen Bergwand auf, ein zu-
ckender Feuerschein schldgt an vielen Stellen empor, Gestein brockelt, schwarze,
tiefe Falten graben sich in das fahle Totengesicht des Berges. Aber einen Toten
kann man nicht mehr verwunden, so scheint es mit diesem héasslichen Riesenke-
gel. Immer wieder antwortet er, peitscht heulende, kleinkalibrige Granaten zu uns
heriiber, lasst Hagel von Metall niederprasseln.« (Reinhard 1943: 77)

Doch das deutsche Heer erweist sich als stirker, auch wenn der Berg noch so viel
»Feuer spuckt« (Reinhard 1943: 112):

»Wir sind auf dem Kamm, die Spitze des linken Fliigels ebenfalls — die Zange ist
fertig, harter als Eisen ist sie. Infanteristischer Wille, iibermenschliche Krifte, ge-
schickte Fithrung haben sie geschmiedet, glithendheif} geschmiedet. Jetzt packt
sie zu, nimmt den Kresti, diesen wilden Berg, in ihre Klauen, driickt sie ihm bren-
nend und unbarmherzig in die Seiten. [...] Der fauchende Kresti stohnt nur noch,
achzt, erstickt, stirbt. Der Berg, das erste Befestigungswerk der Metaxaslinie auf
unserem Marsch nach Mikropolis, ist in unserer Hand.« (Reinhard 1943: 116-117)

Boten »Mazedonien« und seine Bevolkerung bei Wehner trotz einer deutlichen Ab-
grenzung noch ein Identifikationspotenzial firr die deutschen Protagonisten und
letztlich auch die Leser und ging bei Ehrke zumindest noch eine gewisse Faszina-
tion von ihm aus, so ist es hier nur noch Gegner und wird als solcher brutal nieder-
gezwungen, wihrend seine Bevolkerung von vornherein disqualifiziert und damit
irrelevant ist. Das Resultat ist aber insbesondere bei Ehrke und Reinhard letztlich
gleich: sMazedonien« wird inszeniert, um vor seinem Hintergrund den >Herois-
mus« der deutschen Soldaten umso heller erstrahlen zu lassen. Zugleich wird ein
Anspruch auf dieses Land deutlich gemacht: bei Ehrke durch die Mithsal des Kamp-
fes, das Versagen des bulgarischen Biindnispartners und die deutschen Opfer, bei
Reinhard durch die Unterwerfung des Landes selbst und ebenfalls durch die Opfer,
die diese Unterwerfung von den Deutschen fordert: »Wir aber wollen noch einmal
hinaufschauen zur Hohe, ganz obenhin, dort, wo in der miiden Abendsonne sie-
ben Kreuze ihre langen mageren Schatten auf das kahle Haupt des Berges werfen.
Und wir werden nie vergessen — sieben haben die Hohe gehalten, die sie dann fur
immer behielt.« (Reinhard 1943: 164)

feinden/Fenster grinst Verrat/Aste wiirgen/Berge Straucher blattern raschlig/Gellen/Tod« (zi-
tiert nach Conrady 2000: 593).
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5.2 »Nur arme Panjes«.
»Antikriegsgeschichten« von der mazedonischen Front«

Auch Ehm Welk, heute vor allem noch als Schopfer der imaginiren Topographie
des Ortes »Kummerow« bekannt, diente im Ersten Weltkrieg als Soldat an der >sma-
zedonischen Front, als »Hundefiihrer zur Sanititskompanie der 101. Infanterie-
Division« (Reich 1971: 304), allerdings nur von 1915 bis 1916, dann wurde er schwer
erkrankt (»Der Krieg und das Land hinterliefen starke Spuren.« Reich 1971: 304)
in ein Lazarett in Bad Saarow verlegt und 1917 auf eigenen Wunsch aus der Ar-
mee entlassen. Teilweise noch in Mazedonien, teilweise nach der Riickkehr nach
Deutschland entstanden einige Erzihlungen, die Welk selbst als »Antikriegsge-
schichten« bezeichnete: »Grand oder Das grofle Spiel«, »Der rote Feigenbaum,
»Der Vogel«, »Von den Menschen, die Disteln, Rosen und Erbsen redeten«, »Win-
kelried (Ein Erfinder, ein Gelehrter, ein Dichter)«, »Der verlorene Sohn« und »Der
Tanz auf den Gribern«. Veroffentlicht wurden sie erst sehr viel spiter; die meisten
erschienen 1971 in dem von Konrad Reich im Rostocker Hinstorff Verlag herausge-
gebenen Band Grand oder Das grofSe Spiel, Der Wundervogel Buribin und anderes. Eine
der Erzihlungen, »Grand oder Das grof3e Spiel«, hatte Welk nach eigener Aussage
von der Front aus an die Feuilletonredaktion der Vossischen Zeitung geschicke, sie
war allerdings abgefangen worden und hatte Welk eine Riige des Kommandeurs
seiner Einheit eingebracht (vgl. Reich 1971: 306 und 333-334).

Drei dieser »Antikriegsgeschichten« spielen in Mazedonien. In »Grand oder
Das grofe Spiel« dient das Land — genauer der Dojran-See an der griechischen
Grenze, an dem sich das Lazarett befindet, in dem der Ich-Erzihler untergebracht
ist — narratorisch lediglich als Ausléser einer Vision, welche die Sinnlosigkeit und
Grausambkeit des als himmlisches Kartenspiel imaginierten Krieges aufzeigt. Zur
Vision fihrt ein blutroter Sonnenuntergang iiber dem See, der allerdings nur kur-
sorisch beschrieben wird und mit seinen »Krickenten, die dem Schilf zuschwam-
men« (Welk 1971: 53) ebenso gut in Frankreich oder auch Deutschland liegen kénnte.
Niher analysiert werden an dieser Stelle also nur »Der rote Feigenbaum« und »Der
Tanz auf den Gribern«.

Protagonisten der zum Teil in Nullfokalisierung verfassten, zum Teil aber auch
extern fokalisierten Rahmenhandlung der Erzihlung »Der rote Feigenbaum« sind
drei deutsche Soldaten, die angesichts der Zerstérung eines mazedonischen Dor-
fes durch franzosische Geschosse in ein Streitgesprich tiber den Krieg geraten.
Als Binnenhandlung fungiert eine iiberwiegend in Jerusalem verortete Parabel, die
einer der Soldaten aus diesem Anlass erzihlt. Gleich zu Beginn der Rahmenhand-
lung wird ein idyllisches, mirchenhaft-exotisches Bild Mazedoniens gezeichnet, in
dem die Topographie der Landschaft mit ihren »tausend schummrigen, geheim-
nisvollen Schluchten« zum Sinnbild einer orientalischen Kasbah gerit:
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»Auf dem Berge Hradag in Mazedonien safen im Marz 1916 drei deutsche Solda-
ten. Sie hatten ihr Quartier verlassen, um in dem Dorfe Stajekowo Eier zu kaufen.
Zwei Kilometer vor dem Dorfe saen sie jetzt und rasteten. Es war ein wunder-
voller Frithlingstag, wundervoll besonders fiir die deutschen Augen, die den Friih-
ling des Stiidens zum ersten Male schauten: das weite, griine Wardartal mit dem
breiten, silbernglinzenden Strom; die machtigen braunen Gebirgsziige mit den
blaulichschimmernden Schneegipfeln; die grauen Dorfer mit den nadelspitzen,
auf das nordische Gefiihl so marchenhaft wirkenden Minaretts; die gelben Hi-
gel und Berge mit den Dornbiischen und Weingarten, die tausend schummrigen,
geheimnisvollen Schluchten mit den springenden und rauschenden Bachen; der
Teppich der Maulbeerbaum-Plantagen; und iiber allem der tiefblaue Himmel und
die klare Luft—die Soldaten liefien ihre Seelen im Garten ihrer Kindertraume spa-
zieren gehen, die smaragdnen Eidechsen haschen und die fremdartigen, bunten
Blumen pfliicken, die rings um sie her blithten und dufteten.« (Welk 1971: 54)

Selbst die Kampthandlungen, die vor diesem Panorama stattfinden, werden in ih-
rer Schilderung zunichst geradezu zum integren Teil dieser Idylle: »Ein Flieger
kam von Siiden her. Als er die deutschen Linien passierte, begriifsten ihn die leich-
ten Abwehrgeschiitze und wanden eine Doppelgirlande weiler Rosen, die sie an
den blauen Himmelsbogen hingten.« (Welk 1971: 54) Doch schon im nichsten Ab-
satz schligt die Idylle in ihr Gegenteil um, die Blumenmetapher wird zu einem Bild
zerstorerischer Bedrohung: »Dariiber drgerten sich die Franzosen jenseits der grie-
chischen Grenze. Brummend banden sie grauschwarze Riesenblumen zu Striuflen
und Krinzen und warfen sie hinein in die frithlingsiiberhauchten Tiler, dafk die Er-
de vor Schmerzen briillte und sich aufbiumte.« (Welk 1971: 55)

Im weiteren Verlauf der Handlung spielt Blumenmetaphorik keine Rolle mehr.
Angesichts der Realitit des Krieges wird deutlich, wie briichig die eingangs be-
schworene exotische Idylle ist. Spielten die Bewohner des als so mirchenhaft be-
schriebenen Landes bisher keine Rolle, so treten sie nun in Erscheinung: als un-
schuldige Opfer des als Wahnsinn empfundenen Krieges.

»Daheulte esin der Luft, wie der Schmerzensschrei eines ruhelosen Zuges geplag-
ter Ceister, und gleich darauf dréhnte es dumpf vom Tale herauf, und eine grofe
graue Wolke stieg mitten aus dem Dorfe Stajekowo auf. [...] Es schien, als liefen
Menschen in den Strafien umher, verstért, entsetzt, verwundet, schutz- und aus-
wegsuchend. Kleiner und kleiner wurde die Wolke inmitten des Dorfes, bis sie nur
noch ein Streifen fahlen Nebels war, und grofier und grofier wurde die Liicke, die
sich in dem Hauserhaufen zeigte. Da heulte es wieder in der Luft, dreimal heulte
es kurz hintereinander, und drei neue Wolken stiegen auf, von jedem Dorfaus-
gang eine.>Die Hunde, die verfluchten —zischte der Soldat mit der Zigarette, >be-
schiefden bei Gott ein Dorf, in dem keine Soldaten, nur arme Panjes sind! Deubel
nochmal, das ist nun das Volk, das die Kultur in Erbpacht hat!<Kultur, Kultur —wir

- 8mM14,02,2028, 11:24:14.

167


https://doi.org/10.14361/9783839447840-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

168

»Fremde, ferne Welt«

schiefden auch Dérfer kaputt, wenn es in unseren Kram pafdt, daftir ist Krieg, was
heifdt, dafd die Menschen verriickt sind!« erwiderte der mit der Brille.« (Welk 1971:
55)

In dem sich nun entwickelnden Streitgesprich findet die einheimische Bevolke-
rung, die »armen Panjes«, aber bereits kaum eine Erwihnung mehr. Nur an einer
Stelle wird noch einmal - diesmal mit deutlich sexistischer Attitiide — auf sie Bezug
genommen, als einer der Soldaten spottet: »Vernunft ist stets bei Wenigen nur ge-
wesen, wohingegen das Liebesbediirfnis wohl allgemein ist; zwackt es doch sogar
mich alten Junggesellen in dieser paradiesischen Gegend, in der es leider Gottes
nur dreckige alte Weiber gibt. [...] Himmeldonnerwetter, jetzt ist man im soge-
nannten Orient und sieht sich einen Harem von drauflen an! Nicht mal einen Puff
gibt es dahier!« (Welk 1971: 60) Welk rekurriert hier wie Wehner auch auf orienta-
listische Stereotype, wobei den erotischen Haremsphantasien seines soldatischen
Protagonisten die Realisierung versagt bleibt. Auch dass Mazedonien mit Schmutz
assoziiert wird, fugt sich in den zeitgendssischen Diskurs. Bei Welk scheint das
Land aber noch stirker als in den bisher besprochenen Texten lediglich als Kulis-
se fiir die Auseinandersetzung des Autors mit dem Krieg aus seiner >deutschen
Perspektive« zu dienen. Dies zeigt sich auch in der Erzihlung »Der Tanz auf den
Gribern«, die — intern fokalisierend, aber in der dritten Person — vom Oberjager
Friedrich Menziger handelt, der von der smazedonischen Front« in den Heimatur-
laub fihrt und sich dort mit der Ignoranz und Verlogenheit der Zuhausegebliebe-
nen konfrontiert sieht. Auch hier steht zu Beginn der Erzihlung die Schilderung
eines Blickes iiber die Landschaft, der auch hier zu einer gedanklichen Auseinan-
dersetzung mit dem Krieg fithrt, wie in »Grand oder Das grofRe Spiel« ausgelost
durch eine Vision:

»Der Oberjager stieg die Anhdhe hinan, um dem Staub auszuweichen und die
Strafienbiegung nicht mitzumachen. Oben blieb er stehen und schaute sich um.
Dies war also das beriihmte Land der Mazedonier, das er monatelang nur vom
Schiitzengraben aus gesehen. Der Zauber der Geschichte iberspann die nackte
Cegend mit bunten Fadchen, langsam, dichter und dichter. [...] Der Oberjager sah
ins Land: Viel Hunderte Male heller als in der Heimat funkelten die Sterne, viel
bleicher aber leuchtete der Mond. Ein hellblauer Dunst lag iiber den Bergen, und
auf ihm malte der Staubzug sich in schimmernden Farben. Der Soldat kramte in
seinem Gedachtnis und wirkte aus haftengebliebenen Brocken und der vertraum-
ten Stimmung der orientalischen Sommernacht bunte Bilder. Da schrak er auf: In
dem Zuge auf der Strafde, der nur Staub war, das wufste er doch, sah er Beritte-
ne, flatternde Fahnen und schwere Wagen; Helme, Schilder und Speere blitzten,
und kithne Gesichter starrten zu dem Fremdling auf. An der Spitze des Zuges ritt
eine riesengrofe Gestalt, hoch wie ein Berg. Als sie das Gesicht wandte, erkannte
der Soldat die Gestalt: leibhaftig ritt dort der grofie Alexander, und seine Krieger
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tiberfluteten die Taler und stromten dem Flusse zu. [...] Und aus den Schleiern der
Jahrtausende schilte sich die Schéne Roxane, des Feldherrn Gemabhlin. [...] Alsder
Soldatdes Weibes gedachte, fithlte er einen heftigen Schlagin der Brust, und seine
Augen weiteten sich. Er fafSte an den Kopf und seufzte: >Die Nerven!< Dann setzte
er sich auf einen Stein und sprach halblaut vor sich hin:»>Bin ich denn schon ver-
riickt, daR ich Gespenster sehe? Aber das ist so echt deutsche Bildungssimpeleil«
(Welk1971: 94-95)

Das Nachdenken iiber die Vision, itber den Krieg und die Menschen in der Hei-
mat bringt Menziger zu einer desillusionierenden Einsicht: Von Alexanders Zeit
bis heute haben sich die Menschen nicht verindert, sie alle »wollten die Welt um-
formen und schufen nur ein Kapitel fiir Schullesebiicher. sDreck!s, sagte der Soldat,
drehte sich um und ging weiter« (Welk 1971: 96). Die Realitit des Krieges, zu allen
Zeiten schon von Dreck und Blut gekennzeichnet — wenn auch von Vertretern der
»Bildungssimpelei« gern anders dargestellt —, eignet sich aus Menzigers Perspek-
tive in keiner Weise fir die heroisierende, schonfirberische Vereinnahmung durch
die Vertreter der heimischen Lesebuchkultur:

»Hunger, Durst, Miidigkeit, Frost, Hitze, Blut, Toten, Sterben, Lause und Dreck —
das war seine Welt, achtzehn Monate nun schon. Oder waren es gar Jahre? [...] In
der grauen Vergangenheit lag eine Zukunft, die so schén geglanzt hatte und die
untergegangen war in Miidigkeit, Blut, Liusen und Dreck. Alle Wasser des Wardar
konnten den Schlamm nicht abwaschen, in dem er gelebt; und wenn er den Frack
anzoge und Lackstiefel: sein Herz war matt, sein Atem roch nach Blut, die Lause
hatten sich ins Gehirn gefressen, und aus den stieren Augen glotzte die verdorrte
Seele. Zu lange, zu lange dauerte das Grauenhafte. Darum auch wiirde er gar nicht
erst sich bemiihen, der Kultur der Daheimgebliebenen sich anzupassen, er wiir-
de seine schmutzige Uniform weiter tragen und auf dem Fufiboden schlafen. Und
wenn sie ihm kamen mit ihren Phrasen und ihrer Sabbelei, wie sie in den Zeitun-
gen sich austobten, dann wollte er ihnen schon Bescheid sagen. Was brauchte er
ein Hehl zu machen, dafd er es satt habe, alles satt, dreimal satt?! Blof kein Gefiihl
haben, stumpf sein, Tier sein, Raubtier sein!« (Welk 1971: 97)

Zwischen den Zuhausegebliebenen und dem Frontsoldaten ist eine unitberwind-
liche Distanz entstanden, die aus ihren vollkommen unterschiedlichen Erlebnis-
welten resultiert. Der Krieg in dem fremden Land hat den Soldaten verindert und
er ist weder willens noch in der Lage, aus dem Liminalititszustand der Front her-
auszutreten. Auch spiter in der Erzihlung wird der Gegensatz zwischen der >ma-
zedonischen Front< und der vordergriindig friedlichen Heimat noch einmal durch
eine vergleichende Schilderung betont, in der allerdings auch deutlich wird, dass
sich Menziger letztlich doch nicht so weit von seinen urspriinglichen Gepflogen-
heiten entfernt hat — dass die Rosen »schlecht angebunden« sind, fillt ihm ganz
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offensichtlich stérend auf und steht zugleich als Symbol fiir das Hereinreichen des
Krieges und der Unordnung, die er mit sich bringt, auch in diese vermeintliche
Idylle: »Griine Biume, heile Kirchtiirme und Rosen — wie lange hatte er das nicht
gesehen! Wo in dem kahlen Lande irgendwo ein Baum gestanden hatte, war er um-
geschlagen worden; die spitzen Minarette waren zerschossen; und Blumen erst —
aber schlecht waren die Rosen angebunden, hatte der Vater so wenig Zeit?« (Welk
1971: 104) Alptriume plagen den Oberjiger. Denn auch bei Welk gibt es einen Zug
von Toten, allerdings kein deutsches >Totenheer<, sondern eine Gruppe von gegne-
rischen Soldaten, die Menziger wissentlich getdtet hat. Sie zeigen sich ihm zum
ersten Mal im Nachgang zu seiner Vision an der mazedonischen Fronts, verfolgen
ihn dann immer weiter und werden ihm zur grauenerregenden Bedrohung sei-
ner Heimat und seiner Angehorigen: »Die elf Mann standen plotzlich am Wegrand
und prisentierten grinsend, dann aber liefen sie vor dem Jager her, immer schnel-
ler und schneller, in der Richtung nach Nordwest, iiber die Beraszina Planina, und
vorneweg lief der junge franzosische Leutnant, schwenkte den Sibel und schrie:
Schlagt sie tot. Schlagt die deutschen Schweine tot! Und der Neger fletschte die
Zihne.« (Welk 1970: 99)

Insbesondere die Figur des »Negers« rekurriert dabei auf geliufige zeitgends-
sische Topoi von »schwarzer Bestialitit¢, vom sexualisierten Schwarzen« (Menne-
cke 2009: 232; vgl. auch Koller 2009), die bereits wihrend des Ersten Weltkrieges,
vor allem aber wihrend der franzdsischen Besetzung des Rheinlands in deutscher
Propaganda vielfiltig zur Diffamierung franzdsischer Kolonialsoldaten inszeniert
wurden, gerne auch mit der Darstellung von Vergewaltigungsszenen:

»Er hatte einen bosen Traum: der Neger spukte durch die Nacht [...]. Er tétete den
Jagerdurch einen Axthieb, und obgleich Menziger nun tot war, sah erdoch, wie der
Neger sich auf die Schwester stiirzte und sie zu Boden warf. Schlagt alle deutschen
Schweine tot! schrie der kleine Leutnant, der pl6tzlich auch da war, dazwischen.
Schrill und durchdringend klang Hildes Angstschrei durch die Nacht: Fritz, Fritz,
hilfl« (Welk 1970: 106)

Bei Welk klingen also (nicht nur) in der Schilderung Mazedoniens dhnliche Mo-
tive an wie bei Wehner und Ehrke. Sie dienen allerdings nicht der Heroisierung
der deutschen Soldaten bei gleichzeitiger Abwertung der Einheimischen, sondern
vielmehr der Kritik am Krieg an sich — wenn auch Welks Schilderung nicht frei
von zeittypischen Stereotypen ist. Eine Pejorisierung der mazedonischen Bevolke-
rung findet nicht vordergriindig statt, ist implizit aber doch prisent, insbesonde-
re wenn Land und Einwohner auf eine exotische, orientalistische Kulisse fiir die
Handlung der Erzihlungen reduziert werden." Dass negative Stereotypisierun-

11 Zum Vergleich sei ein Roman des griechischen Autors Stratis Myrivilis zur Lektiire empfohlen,
der erstmals 1923/24 erschien und dann mehrmals tiberarbeitet wurde, bis er mit der siebten
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gen mit rassistischem Unterton nicht alleine auf nationalistische, kriegsbejahende
Schilderungen der Zeit beschrinkt waren, zeigen im Ubrigen auch Karl Rosners
zunichst als privates Tagebuch verfassten, Heilig soll der Grundsatz »Krieg dem Krieg«
sein betitelten Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg. Sie wurden 2008 von An-
dreas Sauer herausgegeben, was dieser in seinem Vorwort mit dem zu Beginn des
neuen Jahrtausends zunehmenden Forschungsinteresse am Ersten Weltkrieg be-
griindet. Die Erinnerungen dokumentierten zudem »in unglaublich interessanter
und offener Weise die Reflektionen des Autors iiber die Geschehnisse« (Sauer 2008:
8). Karl Rosner zeichne »prichtige Bilder der Landschaften, die er durchreiste, und
der zahlreichen Nationalititen unter der Bevolkerung, der er begegnete« (Sauer
2008: 24) und fiithre den Leser »mitten in das teilweise orientalisch anmutende
Treiben auf 6ffentlichen Plitzen und Jahrmirkten«, beschreibe »Brauchtum und
Tracht der Einheimischen« (Sauer 2008: 24-25). So schildert Rosner, der sich in der
Region »lebhaft an eine Erzdhlung Karl Mays, die in diesen Landen spielt« (Rosner
2008:46) erinnert fithlt u.a. das Quartier in einem Dorf in der Nihe Skopjes:

»In der Nihe des Hauses findet sich eine runde Binsenhiitte; der Stil ist dhnlich
den Negerwohnungenin Zentralafrika. Dieseeuropdische<Bauartist nicht um ei-
ne Idee hoherentwickelt. Mehrere splitternackte, kleine Kinder kommen heraus-

Auflage 1955 seine endgiiltige Form fand. Diese Fassung wurde von Ulf-Dieter Klemm ins Deut-
sche libersetzt und erschien Ende 2017 unter dem Titel Das Leben im Grabe in der Edition Romio-
sini. Hier berichtet der von der Insel Lesbos stammende fiktive Feldwebel Antonis Kostoulas in
Briefen an seine Geliebte von der mazedonischen Front. Auch fir ihn ist das gebirgige Mazedo-
nien der Inbegriff des Fernen, die Natur mit ihren sonndurchgliihten Felsen und unwegsamen
Urwaldern ist bedrohlich und furchteinfloffend. Hinzu kommen allerdings inkompetente und
unmenschliche Offiziere, die Grauel des Grabenkrieges, in dem tiickische Massenvernichtungs-
mittel wie Giftgas zum Einsatz gebracht werden, Hunger, Angst und Sehnsucht. Von einer pe-
jorisierenden Inszenierung des Landes, um griechischen Heroismus umso leuchtender erstrah-
len zu lassen, kann keine Rede sein. Zwar sind auch die Einwohner mazedonischer Dorfer bei
Bitola Kostoulas fremd, sie sprechen eine ihm unverstindliche slawische Sprache, aber auf ei-
ner zutiefst menschlichen Ebene begegnen sie ihm als Gleiche. Darauf, wie politisch sensibel
die Beschreibungen Myrivilis’ in Griechenland sind, hat der Ubersetzer Uwe Klemm in seinem
Nachwort verwiesen: »In dem andauernden Streit zwischen Griechenland und der ehemaligen
jugoslawischen Republik Makedonien tiber den Namen dieser unabhéngig gewordenen ehe-
maligen jugoslawischen Teilrepublik behauptet die griechische Seite, dass es weder eine sla-
wisch-makedonische Bevélkerung noch eine makedonische Sprache gibe. Beides seien Erfin-
dungen des Tito-Regimes nach dem Zweiten Weltkrieg, um Anspriche auf griechisches Cebiet
erheben zu kénnen.« (Klemm 2017: 461) Nun sprechen aber die einheimischen Bauern im Ro-
man, so Klemm, eine slawische Sprache, die weder Serbisch noch Bulgarisch ist, und sie wollen
weder Serben noch Bulgaren noch Griechen sein, ohne dass der Leser erfahre, was sie denn sein
wollen: »Schaut man jedoch in der Ausgabe von 1924 nach, die 1991 im Hestia-Verlag als Nach-
druck erschien, so wollen sie nur>Makedon orthodox«sein. Diese Selbstdefinition, die es zu die-
sem Zeitpunkt (1917) gar nicht geben soll, erstaunt ebenso wie die Tatsache, dass sie in spateren
Auflagen ausgelassen wurde.« (Klemm 2017: 461)
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gelaufen, umringen die deutschen Soldaten und staunen, wie wenn sie aus dem
Himmel gefallen wiren.« (Rosner 2008: 58)

In die gleiche Richtung zielt Rosners Wortwahl, wenn er vom mazedonischen Rei-
gentanz berichtet (der sowohl bei Wehner als auch Ehrke eine Rolle spielt): »Der
Rhythmus dieses Ringelreihe-Tanzes ist einfach und erinnert an Negerreigen.«
(Rosner 2008: 68-69) Dass Sauer als Herausgeber diese Zuschreibungen nicht kri-
tisch kommentiert und einordnet, sondern affirmierend als »prichtige Bilder [...]
der zahlreichen Nationalititen unter der Bevolkerung« bezeichnet, zeigt einmal
mehr die Unverwiistlichkeit pejorisierender, aus einem kolonialistischen Mazedo-
niendiskurs zu Beginn des 20. Jahrhunderts herrithrender Zuschreibungen.

5.3 »Invergessener Mission«. Die Bundeswehr in Mazedonien

Nach den beiden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts waren erst Anfang des neu-
en Jahrtausends wieder deutsche Soldaten in Mazedonien aktiv, nun als Teil der
NATO-Operationen »Essential Harvest«, »Amber Fox« und »Allied Harmony« so-
wie der EU-Operation »Concordia« (2001-2003; vgl. Bundeswehr 2016, Bantle/Os-
wald/Denkler 2010 und Vogel 2003) infolge des »Ohrider Abkommens« zwischen
der Regierung der Republik Mazedonien und albanischen Freischirlern, das den
bewaffneten Konflikt im Jahr 2001 offiziell beendete. Diese Operationen dienten
insbesondere der Uberwachung der Lage vor Ort, der Vermittlung zwischen den
verfeindeten Bevdlkerungsgruppen in ehemals umkimpften Gebieten und dem
Schutz der vor Ort eingesetzten Mitglieder internationaler Organisationen wie der
OSZE.

Im Jahr 2009 erschienen auf dem deutschen Buchmarkt zwei autobiographi-
sche Werke ehemaliger Bundeswehrsoldaten, in denen in interner Fokalisierung
aus der Ich-Perspektive vom Einsatz in Mazedonien erzihlt wird: Ab morgen Monch.
Ein Afghanistansoldat geht ins Kloster von Frank Beha alias Bruder Longinus Beha,
in dem der Mazedonienaufenthalt — wie der Titel schon andeutet — eine nur pe-
riphere Rolle spielt, und In vergessener Mission. Als Soldat in Mazedonien von Marco
Langnickel. In ihrer Perspektive auf das Land unterscheiden sich die beiden Wer-
ke grundlegend voneinander, wobei Langnickel sich aufgrund seiner Motive und
durch den Impetus seiner Schilderungen in der Tradition der besprochenen natio-
nalistischen Weltkriegsromane aus der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts verorten
lasst. Beha betont die Gemeinsambkeiten zwischen dem Einsatzort auf dem Bal-
kan und seiner Heimat, den europiischen Charakter Mazedoniens, das er schon
in der Beschreibung der Landschaft — die er swunderschén« (Beha 2009: 96) findet
— als kaum exotisch darstellt: »Mazedonien, so wie ich es erlebte, prisentierte sich
in landschaftlicher Hinsicht dhnlich wie meine Heimat. Ich war angetan von den
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vielen griinen Wiesen und Wildern.« (Beha 2009: 85) Unterschiede, die er wahr-
nimmt, fihrt er vor allem auf den kriegerischen Konflikt zuriick, der das Land in
Mitleidenschaft gezogen hat:

»Fiir jemand wie mich, der bis dahin ausschliellich Wohlstand und Frieden ge-
wohnt war, prisentierte sich das Einsatzgebiet als eine vollig andere, keineswegs
heile Welt. Viele Gebdude waren zerstort oder schwer beschidigt, in zahlreichen
anderen klafften Einschusslocher. Auch die allgegenwirtige Gefahr von Minen
sorgte dafiir, dass ich mich im Land ganz anders, ndmlich viel vorsichtiger bewe-
gen musste als etwa zu Hause in einer deutschen Fugidngerzone.« (Beha 2009:
83)

Dabei bleibt er stets auf Relativierung bedacht, etwa wenn er die Konfrontation
der Soldaten mit um SiiRigkeiten bettelnden Kindern mit der Situation amerika-
nischer >GIs< nach dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland vergleicht: »Die miissen
sich dhnlich gefiihlt haben wie wir uns in Mazedonien.« (Beha 2009: 88) Allerdings
ist sein Blick auch durch die Erlebnisse am spiteren Einsatzort Afghanistan ge-
pragt: »Ich fihlte mich in dieser Ecke durchaus noch daheim und nicht ganz so
fremd wie dann spiter in Afghanistan. Die Mentalitit der Bevolkerung ist eben
europiisch und nicht orientalisch wie bei meinem zweiten Einsatz.« (Beha 2009:
86)

Anders ist der Blick auf Mazedonien und seine Bevolkerung, den Langnickel
vermittelt. Er wirkt herablassend und ist stark von balkanistischen Zuweisungen
geprigt. Schmutz, Gewalttitigkeit, impulsives und irrationales Verhalten, Verlo-
genheit und Unordnung werden herausgestellt, wihrend insbesondere die deut-
schen Soldaten immer wieder als positiver Gegenentwurf dienen. Zugleich wird
aber auch die Freundlichkeit der Einheimischen betont, wobeli selbst diese Freund-
lichkeit bedrohlichen Charakter annehmen kann:

»Vor Ort stellt sich eine Situation dar, die in der Ausbildung sofort eine Postenket-
te mit anschliefSendem Schusswaffengebrauch gefordert hitte: Das Auto ist so-
fort von Menschen umringt. Irgendwie will jeder loswerden, dass er schon mal in
Deutschland gearbeitet hat oder dort jemanden kennt. Alle sind ausgesprochen
freundlich, und wir werden von einem Herrn in Wiener Dialekt zugetextet.>Ruhig
bleiben<istirgendwie nichts fir den Balkanmenschen, erklarter lachelnd.« (Lang-
nickel 2009: 42)

Eine Atmosphire des Unbehagens und der Bedrohung stellt sich — zumindest
»fiir deutsche Augen« — auch gleich zu Beginn in der Schilderung des zukiinftigen
Einsatzortes Lipkovo ein, eines Dorfes in der Nihe der Stadt Kumanovo im Nor-
den der Republik Mazedonien, in dem der Berichterstatter als Teil eines kleinen
deutsch-polnischen »Field Liaison Teams« einquartiert wird:
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»Das Dorf Lipkovo wirkt fiir deutsche Augen schmutzig und verstaubt. Viele Ge-
baude sehen wie Rohbauten aus, aber Kriegsspuren sind auf den ersten Blick nicht
zu erkennen. Scheinbar sind die meisten Bauernhéfe nicht umzaunt, sondern von
hohen Mauern eingefriedet. Dadurch bewegt man sich auf Nebenstrafien zwi-
schen den Hofen teilweise wie in einem Labyrinth, weil man nur nach vorn oder
hinten weiter als drei Meter sehen kann. [...] Wahrend uns ein Oberfeldwebel in
die Lage einweist, geht ein Anrufein: Minenunfall! Es hat unseren Fuchs erwischt!«
(Langnickel 2009: 40-41)

Ahnlich wie in den Romanen von der >mazedonischen Front« des 20. Jahrhunderts
ist die Natur des Landes widrig und bedrohlich: »Die Schneewehen lassen keine
Passage zu, ebenso wenig wie die beiden Wolfe (Hunde« wire verniedlichend), die
aufgeregt unseren Wagen umspringen.« (Langnickel 2009: 129) Die 6rtliche Gesell-
schaft ist mannlich gepragt und der Gewalt — insbesondere durch den Gebrauch
von Schusswaffen - zugeneigt:

»Abends laufen wir durch Lipkovo zu einem wiedererdffneten kleinen Imbiss, wo
wir uns mit Cevapcici eindecken. Einer der Gaste erweist sich als hilfsbereit. Wenn
wir mal Probleme mit den Mazedoniern hatten, sollten wir uns an ihn wenden.
Wichtig sei nur, dann nicht im Wege zu stehen. [...] So stellt man uns zum Beispiel
einen politischen Haftling vor:>Diese Kommunisten-Schweine! 20 Jahre haben sie
ihn eingesperrt, davon 12 Jahre Einzelhaft!<>Weswegen denn?<>Na er hat seine
Frau erschossen ...« (Langnickel 2009: 61-62)

Schusswaffen werden aber auch regelmifig zum Vergniigen eingesetzt, etwa bei
Hochzeiten und anderen Feierlichkeiten. Diese Vorliebe pflegen auch Vertreter der
mazedonischen Sicherheitskrifte, nicht nur die »albanischen« Dorfbewohner:

»Wir unterhalten uns mit dem Polizisten Robert, der offensichtlich ein dhnliches
Problem hat wie unsere albanischen Mitmenschen —den Drang zum Herumbal-
lern ndmlich. Er fragt uns ganz beildufig, ob wirihm nicht Pistolenmunition besor-
gen konnten. Er hiatte wegen mehrerer Feiern in der letzten Zeit nur noch 13 von
75 Patronen seiner Dienstmunition.« (Langnickel 2009: 131-132)

Wie Kinder miissen die Einheimischen von den Deutschen immer wieder dariiber
belehrt werden, dass ihr Verhalten unsinnig und unangemessen ist. Dabei ent-
steht ein Gefille zwischen den Vertretern der auslindischen Militirmacht und den
Einheimischen, das durchaus von kolonialistischer Attitude geprigt ist. Die NATO-
Soldaten — besonders die deutschen — miissen den »ortlichen Vollidioten« (Langni-
ckel 2009: 122) erst beibringen, wie man sich >zu benehmenc hat. Dies gilt fir den
Gebrauch von Schusswaffen:

»Auf dem Marktplatz von Matejce kommt es zu einem Zwischenfall bei der Holz-
verteilung. Weil ein Albaner nicht auf der Liste fir Baumaterialien steht, zieht
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er erst mal vorsorglich seine AK-47 und fuchtelt damit vor dem Mitarbeiter einer
Hilfsorganisation herum. Was fiir ein Schwachsinn! Artur stellt daraufhin Persona-
lien des Helden fest. Wir erzdhlen wieder mal vielen Leuten, dass Waffeneinsatz
im Moment wenig hilfreich ist.« (Langnickel 2009: 88)

Es gilt aber u.a. auch fiir den Straflenverkehr, insbesondere bei winterlichen Wit-
terungsverhiltnissen, wenn letztlich die Deutschen den Verkehr organisieren: »Mit
unserem Wolf ziehen wir auf dem Weg zahlreiche Autos aus dem Graben. Dank des
Verkehrschaos kommen wir nur langsam voran. [...] Die Albaner fahren ohne Win-
terreifen, ohne Schneeketten und, vor allem, ohne Verstand.« (Langnickel 2009:
121-122) Kaum eine Situation ist vorstellbar, in der nicht die deutschen Soldaten
besser Bescheid wissen oder schlichtweg tiichtiger sind. Sehr weit ist Langnickel
damit nicht entfernt von Ehrkes Protagonisten, der konstatiert, dass manchen Ein-
heimischen »selbst ein Schraubengewinde fremd« (Ehrke 1938: 217) zu sein scheint:
»Ich breche mit Axel und Enis zum Staudamm auf, wo ein Elektriker irgendwas an
den Generatoren umstellen will, um den Strom fiir Lipkovo wieder herzustellen.
Praktisch macht allerdings Axel die Arbeit.« (Langnickel 2009: 134)

Trotz des zumeist giitigen — wenn auch paternalistischen — Tons, den Lang-
nickel anschligt, fillt doch auf, wie stark In vergessener Mission in der Tradition
der Berichte von der >mazedonischen Front« im Ersten Weltkrieg steht. Die pe-
jorisierende Darstellung der einheimischen Bevolkerung (und teilweise auch der
Biindnispartner) bei gleichzeitiger Glorifizierung der deutschen Soldaten und die
abundante Verwendung balkanistischer Stereotype bilden einen Strang der Kon-
tinuitit von 1916 bis 2009. Zwar ist Deutschland im 21. Jahrhundert militirisch in
internationale Biindnisse eingebunden und hat kein offensichtlich koloniales In-
teresse an Mazedonien mehr, aber die kolonialistische Attitiide ist zumindest bei
Langnickel noch vorhanden. Das entsprechende Narrativ hat sich als ausgespro-
chen langlebig erwiesen. »Und es mag am deutschen Wesen/Einmal noch die Welt
genesen, so reimte einst Emanuel Geibel. Hier heifdt es nun: »Wir Deutschen sind
scheinbar wirklich etwas Besonderes. Verniinftige Menschen wissen durchaus, was
sie an uns haben.« (Langnickel 2009: 140)
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