
5 Die ›mazedonische Front‹ als literarischer Topos

Kriegsbejahende und nationalistische Romane stehen in den 1930er Jahren bereits

in einer gewissen Tradition: 1920 hat Ernst Jünger sein erstes Buch In Stahlgewittern

publiziert, mit dem er »den Krieg total mythisiert« (Schütz 1977: 62) und das in der

Folge zum Vorbild für zahlreiche Romane der »kriegsverherrlichende[n] Literatur

des soldatischen Nationalismus« (Schütz 1977: 61) wird. Bestimmend für Jüngers

Werk sind die »Versuche der absoluten Stilisierung, einmal des Krieges selbst zum

mythischen Geschehen, dann der Soldaten, selbstredend vor allem der Offiziere,

zu Kriegern in der Haltung kühner Gelassenheit und höchst verfeinerter Genuß-

fähigkeit« (Schütz 1977: 63) und die »Glorifizierung der Materialschlacht« (Schütz

1977: 65). Der ›Krieger‹ wird dabei wie wenige Jahrzehnte früher der ›Künstler‹ »als

Kontroversbild des Bürgers illusioniert« (Schütz 1977: 64).

Ende der 1920er Jahre gibt es dann einen regelrechten Boom dieser Art von

Kriegsliteratur. Als Reaktion auf Remarques ImWesten nichts Neues erscheinen zahl-

reiche Werke, die »das Kriegserlebnis dezidiert als Verpflichtung auf ein nationa-

listisches Engagement« (Vollmer 2003: 4) benennen und den Kampf an den Fronten

des ErstenWeltkriegs in einen »Kampf um gesellschaftliche Sinnstiftung« (Vollmer

2003: 4) überführen. Die Niederlage bei Kriegsende wird thematisiert, ihr werden

aber »die Werte Ehre, Kampfeslust und Opferbereitschaft« entgegengestellt und

darin die Niederlage »als Keim des Aufbruchs eines neuen Deutschland gewertet«

(Vollmer 2003: 4) – die »soldatischen Autoren rufen den Krieg zurück, der noch

nicht verloren ist« und schaffen »eine heroisierende Projektion der kameradschaft-

lichen Vergangenheit in eine durch Kameradschaft zu erringende, wahrhafte Zu-

kunft« (Schütz 1986: 205). All diese Romane wirken mit am »glorifizierten Mythos

vom unbesiegten und unbesiegbaren, pflichtbewussten, opferbereiten und selbst-

losen deutschen Frontsoldaten« (Gollbach 1978: 270), der in den Krisenzeiten der

spätenWeimarer Republik, in denen die kollektive Erinnerung zu einer Verklärung

des Krieges neigt, offensichtlich einen Nerv trifft: Die Auflagenzahlen erreichen

enorme Höhen.

Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten, deren gesamte Ideologie

auf der »Bejahung von ›Kampf‹ und ›Opfer‹« (Prümm 1976: 138) beruhte, konnte die-

se Kriegsliteratur als »Orientierungspunkt politischer Zielvorstellungen« (Prümm
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1976: 138) völlig reibungslos in die offizielle Literaturpolitik integriert werden und

nahm, nun staatlich gefördert, noch größere Ausmaße an. Quantitativ lag sie laut

Karl Prümm sogar noch vor Bereichen wie »Blut und Boden« und »Heimat und

Volk« (Prümm 1976: 139).

Von den in ›Mazedonien‹ spielenden Kriegsnarrationen, die in den folgenden

Unterkapiteln untersucht werden, gehört der überwiegende Teil zu dieser Art von

Literatur. Durch ihre Verortung in einem–mal mehr, mal weniger pejorativ – exo-

tisierten Raum, dessen Bevölkerung als kulturell inferior und dessen Landschaft

als lebensfeindlich imaginiert wird, werden zum einen die oben genannten Funk-

tionen verstärkt. Zugleich erfüllen sie aber noch eine weitere relevante Aufgabe:

Sie verbreiten imperialistische Zuschreibungen und erheben einen aus Geschich-

te oder aktuellen Kämpfen hergeleiteten Anspruch auf das Land, womit sie den

deutschen Einmarsch und die Besatzung ›Mazedoniens‹ ideologisch rechtfertigen.

Allerdings gilt auch in diesen Romanen, dass der imaginierte Raum ›Mazedonien‹

letztlich ein diffuser Raum ist, ein Raum,der– selbst in Bewegung–zugleich durch

die Bewegung der vorrückenden, im Grabenkampf stockenden oder auf dem Rück-

zug befindlichen deutschen Soldaten erst definiert wird.1 Und es ist ein Schwel-

lenraum – gerade noch an der ›Peripherie Europas‹ oder schon darüber hinaus –,

die Soldaten selbst befinden sich dort ebenfalls in einem Zustand der Liminali-

tät. Aus dem zivilen Leben vertraute Konventionen und Gegebenheiten gelten in

zweifacher Hinsicht nicht mehr, zum einen aufgrund des Krieges und zum ande-

ren aufgrund der als fremd empfundenen Umgebung an der ›Balkanfront‹, die die

Soldaten verändert und – so bei Wehner (1936) – manchmal fast an den Rand des

Wahnsinns treibt. Aus dem Zustand der Liminalität heraus treten sie sowohl bei

Wehner als auch bei Ehrke (1938) erst, als sie den Balkan wieder verlassen, beiWeh-

ner nach Verdun, bei Ehrke bei Kriegsende nach Deutschland, um den Kampf um

das ›neue Deutschland‹ in den Freikorps aufzunehmen. Ein Teil von ihnen scheint

indes, insbesondere bei Ehrke, in der Liminalität zu verharren: Die Gefallenen, die

als ›Totenheer‹ mit den Lebenden zusammen in die Schlacht ziehen.

Die pejorisierende Darstellung des Landes und seiner Bevölkerung im Sinne

orientalistischer und balkanistischer Zuschreibungen prägt freilich nicht nur diese

Texte, sondern auch die dezidiert kriegskritischen Erzählungen EhmWelks von der

›Mazedonienfront‹. Wie wirkmächtig und langlebig sie sind, zeigt sich zudem an

Erinnerungswerken deutscher Soldaten, die zu Beginn des 21. Jahrhunderts in in-

ternationalen NATO- und EU-Operationen in der Republik Mazedonien eingesetzt

waren. Es wird deutlich, dass Mazedonien – wenn auch unter anderen Prämissen

– weiterhin in Diskursen der Überlegenheit und Abgrenzung imaginiert wird, die

1 ZumRaum als »Produkt diskursiver und körperlicher Praktiken, durch die der Raum strukturiert,

organisiert und performativ hergestellt wird«, vgl. Strohmaier 2008: 29-33.
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deutlich an die nationalistischen Frontromane nach dem ErstenWeltkrieg (und die

»Berichte vom Kriegsschauplatz«) anschließen.

5.1 Ideologische Zuschreibungen

In seinem 1936 in der Deutschen Hausbücherei veröffentlichten Roman Stadt und

Festung Belgerad erzählt Josef Magnus Wehner vom Vormarsch des deutschen Hee-

res durch Serbien und der anschließenden Etappe in Mazedonien und rekurriert

dabei auf eigene Kriegserlebnisse auf dem Balkan im Jahr 1915 als Soldat im Baye-

rischen Infanterieregiment (vgl. Baird 2008: 66, 75). Dennoch wählt der Autor den

Modus der Nullfokalisierung, er berichtet – auch wenn er in einzelnen Passagen,

allerdings aus unterschiedlichen Perspektiven, eher intern fokalisiert – im Allge-

meinen »aus der ›Übersicht‹ einer amGeschehen nicht unmittelbar beteiligten nar-

rativen Instanz« (Martinez und Scheffel 2003: 65), was trotz allen Pathos den Ein-

druck einer größeren Distanz zum Handlungsgeschehen vermittelt. Der Roman

hängt eng mit Wehners bereits 1930 erschienenem Erfolgsroman Sieben vor Verdun

zusammen, den er ausdrücklich als Antwort auf Remarques ImWesten nichts Neues

konzipiert hatte (vgl. Baird 2008: 69); die Hauptprotagonisten in Wehners beiden

Romanen sind zum Großteil dieselben, und Stadt und Festung Belgerad endet mit

der Verlegung der Truppen aus der mazedonischen Etappe an die Westfront, nach

Verdun.

Bereits in der Schilderung des Vormarsches durch Serbien setzt Wehner deut-

liche Akzente. So wird das deutsche Heer mythisch überhöht und in die direkte

Nachfolge von Goten und Kreuzrittern und der habsburgischen Armee der Tür-

kenfeldzüge gestellt, womit die Okkupation Serbiens gerechtfertigt und durch die

vermeintliche Vergangenheit der Deutschen als ›Kulturbringer‹ auf dem Balkan

begründet wird, »als deutsche Siedler von Westen herzogen und die Völker des

Südostens Sprache und Gesetz, Würde und Gestalt vom Reiche empfingen« (Weh-

ner 1936: 40). Aus der christlich verbrämten, nationalistisch‐mythischen Reichsidee

Wehners – die auch in anderen seiner Werke eine bestimmende Rolle spielt – lässt

sich somit ein deutscher Anspruch auf Herrschaft herleiten, wie es der Gefreite

Eduard Lang, einer der Protagonisten des Romans, auch mit expliziter Kritik an

Frankreich und seinen afrikanischen Hilfstruppen deutlich macht:

»Und wenn er an Barbarossa dachte und Heinrich den Löwen, die eben dieses

Weges gegangen waren in das Heilige Land, und er dachte weiter an die Feinde

Deutschlands, die längst das Erbgut Europas an die schwärzesten Völker verraten

hatten, da fühlte er tief, wie im Reiche allein noch die ewige Ordnung der Welt

aufbewahrt sei. Undwie sehr auch der Boden schwankte, über den jetzt allenthal-

ben die Füße der kriegerischen Millionen gingen, so schwor er sich doch im rein
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aufsteigenden Morgen, das Erbe Europas zu hüten, auch in der kleinsten Tat, und

überall ein ritterlicher Kämpfer und ein Christ zu sein.« (Wehner 1936: 31-32)

Um die Tradition, in der er die Truppen verortet, ausdrücklich zu unterstreichen,

lässt Wehner ein Geisterheer auftreten, das in einem Sturm Seite an Seite mit den

deutschen Soldaten vorrückt. Diese hören marschierende Schritte und Waffenge-

klirr neben sich und später Gesang, in den sie einstimmen und der ihnen Kraft

verleiht. Als sich der Sturm verzieht, ist allerdings niemand zu sehen. Die Illus-

tration dieser Szene, ein Holzschnitt auf Seite 31, lässt indes keinen Zweifel: Über

den Kolonnen der pickelhaubenbewehrten Soldaten zieht in den Wolken eine Ar-

mee aus Fußsoldaten mit runenverzierten Schilden und Kreuzrittern hoch zu Ross

in den Kampf. Damit nimmt Wehner ein Motiv auf, das als Totenkult im Welt-

kriegsgedenken seine Wurzeln bereits in der Weimarer Republik hatte, wie Ulrike

Brunotte gezeigt hat, doch erst im Nationalsozialismus das öffentliche Leben zu-

nehmend dominierte:

»Der Gedanke, dass nichts lebendiger sei als diese Toten und dass ihre ›Taten‹ mit

der allzeit zum Kampf bereiten neuen Jugend fortgesetzt werdenmüssten, dieser

Gedanke war spätestens im Nationalsozialismus allgemein geworden. [...] Nicht

allein im berühmten Horst-Wessel-Lied marschieren bekanntlich die toten Kame-

raden mit. Überall wollte man in Kult, Monument und Rede den ›Geist der Front‹

und die ›Totenheere‹ lebendig erhalten.« (Brunotte 2004: 127; vgl. auch Friedlän-

der 1984: 40-41)

Mit der Überhöhung der Deutschen geht eine Heroisierung und gleichzeitige –

wenn auch im Vergleich noch verhaltene – Abwertung der einheimischen Bevöl-

kerung bereits in Serbien einher. So sind die Serben der »tapferste Gegner, den

sie [die Deutschen] je vor den Gewehrläufen gehabt haben« (Wehner 1936: 79), im-

mer wieder werden ihr Mut und ihre Aufopferungsbereitschaft – selbst von Alten,

Frauen und Kindern – hervorgehoben. Ihr überaus verlustreicher Rückzug durch

die albanischen Berge ins Exil auf Korfu nach der Niederlage wird ausführlich und

durchaus empathisch geschildert, so dass der serbische Literaturwissenschaftler

Zoran Konstantinović Wehner bescheinigt, »besonderes Einfühlungsvermögen in

das Empfinden der Serben [...] mit seinem Kriegstagebuch ›Stadt und Festung

Belgerad‹ [...] bewiesen« zu haben (Konstantinović 2005: 453). Dennoch sind die

Deutschen taktisch und kriegstechnisch eindeutig überlegen, und nicht nur das:

Sie sind es auchmoralisch. Die Serben sind zwar tapfer, aber sie sind auch heimtü-

ckisch, kümmern sich wenig um international übliche Gepflogenheiten der Kriegs-

führung – so hissen sie weiße Fahnen und schießen dann doch aus demHinterhalt

auf die arglosen Deutschen, vergiften Brunnen etc.

Mazedonien spielt abgesehen von einer Reminiszenz an die gleichnamige bibli-

sche Region, »wo Paulus predigte« (Wehner 1936: 29), erst gegen Ende des Romans
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in den Kapiteln »Die Mädchen in Mazedonien«, »Die Tochter des Todes« und »Das

griechische Mädchen« eine bestimmende Rolle. Auch seine Darstellung ist durch-

aus heterogen, eineMelange aus Heroisierung, Exotisierung und Pejorisierungmit

sowohl balkanistischen als auch orientalistischenMotiven. Bereits die Topographie

des Dorfes, in dem erstmalig die Figur eines »Mazedonier[s]« (Wehner 1936: 143)

auftritt, evoziert eine Atmosphäre von Wildheit und Gewalt. Zugleich verweist das

strömende Wasser, das als kaum zu bändigen geschildert wird und mit seinem

Rauschen und Donnern dafür sorgt, dass die Soldaten die Anordnungen des Offi-

ziers kaummehr verstehen, auf weibliche Sexualität,2 die in der folgenden Episode

tatsächlich die Disziplin auf eine Probe stellt:

»Sie sahen die Risse eines wilden Bergnestesmit kleinen, würfeligenHütten. Von

der Höhe der umliegenden Bergketten, die sich hier trafen, stürzten zwei, drei

Gießbäche auf einmal gegen die Häuser herab. Die Luft rauschte und donnerte

weithin, und sie sahen gegen den halbhellen Nachthimmel die Wasser durch die

Luft schießen, in rohe Steintröge prallen, um dann gesammelt und pfeilschnell in

die viereckigenMühlen zu gleiten, die wie zackige Gewächse in die Steilhänge der

Gebirgsmulde gepreßt waren. Das ganze Dorf zitterte von dem Druck und Braus

der Bäche, sie verstanden den Oberleutnant kaum, als er zwischen brennenden

Fackeln die letzten Befehle gab.« (Wehner 1936: 142)

Die Hauptprotagonisten des Romans finden Quartier in einem der Häuser. Dessen

weitere Beschreibung steht in merkwürdigem Gegensatz zu den »kleinen, würfeli-

gen Hütten«, kommen die Soldaten doch in einen »Raum, der ihnen gewaltig groß

und still dünkte« (Wehner 1936: 141), eine »scheunenartige Halle« (Wehner 1936:

142). Die darauf folgende Beschreibung rekurriert auf einen Aspekt des zeitgenös-

sischen Mazedonien-Diskurses, welcher der Heroisierung und zugleich auch zu-

sätzlichen Mythisierung dient: das den Mazedoniern zugeschriebene germanische

Erbe (vgl. insbesondere Kapitel 6.1). Vor diesem Hintergrund lässt der »Mazedoni-

er« Assoziationen von »altnordischem« Germanentum zu und fungiert als Marker

eines von archaischem Heroismus und Mythos geprägten weiteren Handlungsver-

laufs: »Sie sahen in der Höhe, vom Flammenschein eben noch angeglüht, das hohe,

rußglänzende, gebogene und geschnitzte Gebälk und glaubten in der Hausung ei-

nes altnordischen Häuptlings zu sein. Und da erhob er sich schon, der Herr, ein

sehniger Mazedonier. Ohne Eile löste er sich vom Feuer, vor dem er, die Hände auf

den Knien, gehockt hatte.« (Wehner 1936: 143)

Dramaturgisch wird damit der Rahmen für die folgende Episode gesetzt, in

der eine Gruppe junger Frauen im Haus auftaucht; wie sich herausstellt, wohl Kla-

2 Auf den symbolischen Zusammenhang vonWasser und weiblicher Sexualität hat Klaus Thewe-

leit in seiner Untersuchung über die Freikorps-Literatur der 1920er Jahre hingewiesen. Vgl. The-

weleit 1977: 346-362.
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geweiber. Ihre Anführerin, eine geradezu überirdisch wirkende Gestalt von he-

roischer Schönheit, wird »Tochter des Todes« (Wehner 1936: 245) genannt.3 Zwi-

schen ihr und einem der deutschen Hauptprotagonisten namens Kolb, der eben-

falls als ein seinen Kameraden überlegener Charakter geschildert wird, entspinnt

sich eine keusche und doch leidenschaftliche Liebesgeschichte (vgl. Wehner 1936:

176-179).4 Bezeichnenderweise findet sie ihre Erfüllung auf einem von Toten be-

deckten nächtlichen Schlachtfeld nach der Schlacht (vgl. Wehner 1936: 245-248):

nazistischer »Todeskitsch« und »Pseudospiritualität, die diesen Kitsch umhüllt«

(Friedländer 1984: 41) in Reinform.

Dass die Mazedonier als »kriegerisches Volk« – trotz ihrer nicht zu leugnenden

Fremdheit – für Wehner grundsätzlich positiv konnotiert sind, wird auch im wei-

teren Verlauf der Handlung deutlich: »Darauf bauten sie einenMonat lang Straßen

in Mazedonien, sahen seltsame Hochzeiten mit türkischen Paukenschlägern und

Klarinetten, fühlten sich aber wohl bei diesem kriegerischen Volke, dessen Hof-

mauern mit Schießscharten versehen sind. Sie begruben eine Mutter, deren Sohn

ein Opfer der Blutrache geworden war.« (Wehner 1936: 230) Doch schon die Er-

wähnung der Blutrache weist darauf hin: Letztlich sind sie in ihrem Archaismus

den Deutschen moralisch unterlegen. Dies wird auch schon in der einführenden

Episode mit dem »Mazedonier« deutlich. Der verlangt von den »Germanski« – das

seien »doch tapfere Krieger, und sie würden ihm den Gefallen tun« (Wehner 1936:

157) – nichts Geringeres, als dass sie seiner alten, bettlägerigen Mutter die »Gurgel

abschneiden« (Wehner 1936: 143), da sie ihm zur Last falle. Die Deutschen sind die-

sem aus ihrer Sicht unmenschlichen Ansinnen gegenüber aber »taub und frostig«

(Wehner 1936: 161). Trotz aller Heroisierung gibt es also bei Wehner ein deutliches

kulturelles Gefälle zwischen den deutschen Protagonisten und der einheimischen

Bevölkerung, wenn auch die Abwertung, wie in den folgenden Kapiteln deutlich

werden soll, im Vergleich zu anderen Autoren recht zurückhaltend ausfällt.

Dies zeigt sich auch an der letzten Station der Soldaten in Mazedonien, be-

vor sie an die französische Front nach Verdun verlegt werden, der Stadt Veles.

Sie wird – allerdings unter abundantem Gebrauch orientalistischer Metaphorik –

durchaus positiv, ja sogar idyllisch geschildert: »Möven und Dohlen wandelten auf

3 Zur Verbindung vonWeiblichkeit und Tod in der Literatur vgl. Berger und Stephan 1987.

4 Unter den deutschen Soldaten insgesamt sorgt die Erscheinung der jungen Frauen für Unruhe.

Das sexuelle Begehren, das deutlich durchscheint, wird allerdings gebändigt. Nur ein Soldat ver-

sucht, die Frauenheimlichdurchdas Fenster zubeobachten, rutscht dabei abund findet in einem

Brunnenschacht – wieder das Element Wasser! – den Tod (Wehner 1936: 161). Zwei andere, ein

Wachtposten und ein Angehöriger eines anderen Zuges, prügeln sich. Ursache ist der »weiche,

schwarze Leib einer Frau [...] amRande der Steine, die denwildenMühlbach einfaßten« (Wehner

1936: 159), die flieht, als in die Prügelei eingegriffen wird. Ob sie zu den Frauen im Haus gehört,

bleibt unklar.
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Dächern der holzgeschnitzten Türkenhäuser, hinter deren Scheiben, vor Teppich-

wänden, Türken in grüner Seide saßen und rauchten« (Wehner 1936: 231), während

die Deutschen in den »engen Gassen lustwandelten, in denen schöne Mädchen ih-

re heißen Blicke nach den wohlgebauten Germantzi verschossen« (Wehner 1936:

232). Es herrscht eine erotisch aufgeheizte Atmosphäre, verstärkt noch durch das

Klima: »Das Tal kochte vor Hitze, die Rücken der Berge flimmerten, die Luft war

so heiß und hell, daß das Kloster auf der Höhe mit all seinen blühenden Bäumen

unsichtbar war.« (Wehner 1936: 233) So nimmt es nicht wunder, dass im Mittel-

punkt der Handlung eine Liebesbeziehung steht, die, anders als die Beziehung

Kolbs zur »Tochter des Todes«, einen lebensbejahenden und sexuell erfüllenden

Verlauf nimmt: die Beziehung des Soldaten Werner zur jungen »Griechin« Eleni,

deren »edel geschnittenes Gesicht [...] alten Vasenbildern« gleicht. (Wehner 1936:

231-232) Werner verliebt sich sofort, als er Eleni zum ersten Mal nur flüchtig am

Fenster erblickt, und als er ihr später »mitten im erstaunten Gewühle der rosen-

duftenden Mädchen« (Wehner 1936: 323) auf der Straße begegnet, beginnt durch

Vermittlung eines Kameraden ihre Beziehung. Die Liebenden treffen sich heim-

lich in einer Art Laube inmitten einer Buchsbaumhecke, vor der – ganz im Geiste

der pastoralen Idylle – ein alter Mann, der für Eleni Wache hält, auf der Schalmei

spielt. Der klassisch gebildete Werner schwelgt dort einerseits in Visionen des an-

tiken Griechenlands,5 entdeckt aber auch in der Musik seine Verbundenheit mit

den Menschen in diesem aus seiner Perspektive fernen Land:

»Unaufhörlich blies der unsichtbare Spieler die Flöte. Es waren uralte Tonarten,

Werner kannte sie und wußte, ihre Folgen seien wie Vogelschwärme zu den Völ-

kern Europas gekommen, aus dem tiefen Asien her, aus Phrygien und Lydien und

denheißen Ländern, derenNamenwie summendeGoldteppiche klangen. Sie hat-

te sich gemischt, dieseMusik, auf ihremFluge über das blaueMeer nachGriechen-

land, türkische Triller rasten an den Enden ihrer Flügel, und wenn sie zuweilen

ernst und tiefgründig einherschritt, drang durch ihr Gewebe das schwarzäugige

Mosaik der Kirchengesänge von Byzanz. Oft aber glich sie dem einfachen Liede

des Hirten, und auf einmal rührte ihn eine Weise an, wie er sie selber gesungen

hatte, wenn er fern, fern im Norden, in Deutschland das Vieh den abendlichen

Berg hinab heimwärts trieb, die Sonne, die sinkende Sonne im Auge ...« (Wehner

1936: 236)

Verbundenheit – wenn auch weniger mythisch grundiert – äußert sich auch darin,

dass Werner die Schritte des Reigentanzes kennt, den Eleni zur Musik des Wäch-

ters beginnt. Er hat sie »als Student im Balkanbund zu Jena« (Wehner 1936: 237)

gelernt, was ihm nun zum Vorteil gereicht: »Elenis Entzücken steigerte sich, als

sie sah, wie der Deutsche die Tänze ihrer Heimat tanzte« (Wehner 1936: 237).

5 ZuWehners Mythisierung des antiken Griechenlands vgl. Meid 2012: 177-188.
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Doch letztlich bleibt Werners und Elenis Liebe nur eine kurze Episode, die kei-

ne Zukunft hat, gehören beide doch zu unterschiedlichen Sphären an: »Sie fragte

ihn, ob er ihr schreiben würde, er verneinte, das dürfe er nicht, er sei Soldat und

ihr Vaterland ...« (Wehner 1936: 241) Als sie einander zum letztenMal sehen, nimmt

Eleni an einem orthodoxen Beerdigungszug teil, ein Kind wird begraben. Bei Wer-

ners Anblick »warf sie die Arme rückwärts, als wolle sie aus dem Zuge stürzen«,

währendWerner, »um sie nicht zu verraten«, starr an ihr vorbeischaut und schließ-

lich nur noch ein Mittel weiß: »Er schlug schallend die Hacken zusammen und riß

heftig das Gewehr an die Hüfte wie es einem guten Soldaten geziemt, wenn ein

Schicksal an ihm vorüberzieht, das er nicht ändern kann.« (Wehner 1936: 252)

Insgesamt zeigt sich, dass die ›orientalische‹ Atmosphäre in Veles den deut-

schen Soldaten nicht gut tut. Der von Wehner konstruierte Gegensatz zwischen

soldatisch‐maskuliner Härte und orientalisch‐schläfriger Sinnlichkeit droht auf-

geweicht zu werden; die Deutschen fühlen sich in einen Zustand versetzt, der ih-

nen fremd ist und Verwirrung hervorruft.

»Es war Vollmondzeit und kurz vor Frühlingsanfang. Das helle Mondlicht, von ei-

ner fremdartigen Dichte und Körperhaftigkeit, verzauberte die Seelen. Es war wie

Tausendundeine Nacht [...] Nie noch hatten die Krieger so viel getrunken wie in

diesen sehnsüchtigen Nächten; denn Sehnsucht war ihnen fremd, und dieser Zu-

stand, ein kühles und süßes Fieber, forderte ihren männlichen Widerstand her-

aus.« (Wehner 1936: 249-250)

Es ist erst die Verlegung aus der Etappe hin zum »flammenden Blutberg, auf dem

sie nun geopfert werden sollten: Verdun« (Wehner 1936: 260), welche die Soldaten

vor einer »Art blumigen Wahnsinns« (Wehner 1936: 249) rettet. Als der deutsche

Kaiser an der französischen Front eine Truppenparade abnimmt, sind sie wieder

ganz bei sich selbst: »Vor ihremHurra wogten die Berge, vor ihremGewehrgriff er-

schrak lächelnd der Kaiser. Sie wußten, dass es in den Tod gehe, und sie scherzten

darüber.« (Wehner 1936: 261)

Besucht man die Stadt Bitola im Süden der Republik Mazedonien, lässt sich

noch heute ganz in der Nähe auf einem Hügel thronend eine burgartige Anla-

ge erkennen: der deutsche Soldatenfriedhof, der 1936 als ›Totenburg‹ für die an

der ›Balkanfront‹ Gefallenen des Ersten Weltkriegs errichtet wurde.6 Derselbe Bau

6 In eine ähnliche ›Totenburg‹ wurde bereits 1932 der Soldatenfriedhof von Langemarck in Flan-

dern umgestaltet, nachdem sich der Mythos um die ›Gefallenen von Langemarck‹ zu einem zu-

nehmend aggressiven Totenkult entwickelt hatte. Bei der Einweihung der ›Totenburg‹ hielt Jo-

seph Magnus Wehner eine Rede, in der er »Glaube um Glaube und Ehre um Ehre und Treue um

Treuebis in denTod« in derGemeinschaft der LebendenundTotenbeschwor (vgl. Brunotte 2004:

127).Die ›Totenburg‹ inBitolawirdheute als Kriegsgräberstätte vomVolksbundDeutscheKriegs-

gräberfürsorge e.V. gepflegt. Jährlich findet seit 2006 ein gemeinsamesGedenken vonDeutscher

und Französischer Botschaft auf den Soldatenfriedhöfen in Bitola und Prilep statt.
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droht vor düsterer Bergkulisse vom Umschlag des RomansMakedonka – ein Buch der

Balkanfront von Hans Ehrke, der 1938 im Verlag Karl Westermann erschien und in

vielfacher Hinsicht eine Antwort auf Wehners Stadt und Festung Belgerad zu sein

scheint; eine Antwort, mit der sich Ehrke deutlich von Wehner abgrenzt. Dies

wird schon anhand der gewählten Erzählperspektive deutlich. Im Gegensatz zur

Nullfokalisierung Wehners, die das Erleben unterschiedlichster Protagonisten –

auch der Kriegsgegner der Deutschen – unmittelbar werden lässt, wählt Ehrke

die interne Fokalisierung. Zwar wird in der dritten Person erzählt, aber doch aus-

schließlich aus der Perspektive des Kriegsfreiwilligen Burk, der starke biographi-

sche Parallelen zu Hans Ehrke (vgl. Killy 2010) aufweist – eine beliebte Strategie

von Frontroman-Autoren, um dem Werk einen größeren Anschein von Authen-

tizität durch ›eigenes Erleben‹ zu verleihen, die zugleich ganz offensichtlich der

Selbststilisierung der Autoren dient. Auch der Leser erlebt den Krieg an der ›ma-

zedonischen Front‹ somit unmittelbar aus dieser Perspektive. Eine Abwertung des

Kriegsgegners sowie der einheimischen Bevölkerung lässt sich konsequenter vor-

nehmen; durch die Wahl der dritten Person bleibt dennoch der Anschein von Ob-

jektivität erhalten.

Hans Ehrke hatte bereits zu Zeiten der Weimarer Republik kriegsbejahende

Werke veröffentlicht. Seine Weltanschauung ebnete dem Mitglied des stark na-

tionalsozialistisch geprägten Eutiner Dichterkreises nach 1933 den Weg. Er erhielt

mehrere Literaturpreise und wurde 1938 ehrenamtlicher Landesleiter der Reichs-

schrifttumskammer im Gau Schleswig-Holstein.7 Der Sohn eines Berufsoffiziers,

der im Ersten Weltkrieg als Freiwilliger gedient hatte, kämpfte auch im Zweiten

Weltkrieg zunächst an der Front, wurde dann aber in einer Propaganda-Abteilung

der Wehrmacht und schließlich als Schriftleiter einer Marine-Zeitschrift einge-

setzt. Mit dem Stift statt der Waffe in der Hand bemühte er sich nun, den Durch-

haltewillen der Soldaten zu stärken und den ›Endsieg‹ herbeizuschreiben. Als die-

ser aber nicht eintrat und das Dritte Reich zu Ende ging, behauptete er wie viele

seiner im Nationalsozialismus erfolgreichen Kollegen – auch Joseph Magnus Weh-

ner (vgl. etwa Hohmann 1988) –, sich niemals politisch engagiert zu haben. Auch

nach dem Krieg war er schriftstellerisch tätig und konnte als Mundartdichter in

Norddeutschland durchaus wieder Erfolge verzeichnen. So erhielt er in der Bun-

desrepublik noch zwei Literaturpreise für sein plattdeutsches Werk.

Der Roman Makedonka weist viele der Merkmale auf, die Michael Gollbach be-

reits den kriegsbejahendenRomanen der spätenWeimarer Republik zugeschrieben

hat: Glorifizierung der Frontkameradschaft in Kontrast zu der Gesellschaft in der

Heimat, der Krieg als Bewährungsprobe, aus der die Soldaten gestärkt hervorge-

hen, bereit, sich dem Kampf gegen die als verräterisch empfundene Revolution in

7 Vgl. zu Leben undWerk Stokes 2001: 292-295.
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Deutschland zu widmen, die Beschwörung von »Pflicht, Treue, Opfer und Herois-

mus der Soldaten« (Gollbach 1978: 263), wobei die im Krieg Gefallenen, um die ein

regelrechter Kult ausgeübt wird, eine herausgehobene Rolle spielen:8 Anders als

bei Wehner setzt sich Ehrkes ›Totenheer‹ nicht aus Kriegern längst vergangener

Jahrhunderte zusammen, sondern aus den im Weltkrieg gefallenen Kameraden.

Im Roman wird die Hauptfigur, der Kriegsfreiwillige Malte Burk, mit seiner

Gebirgsartillerie-Einheit zunächst aus Lothringen nach Rumänien und kurz dar-

auf nach Mazedonien verlegt. Ihr endgültiges Ziel erfahren sie erst im Zug nach

Süden. »Da unten bei den Türken?«, ist die Reaktion eines der Soldaten, »weiter

ging’s wohl nimmer.« (Ehrke 1938: 109) Es ist die Peripherie Europas, an die sie ge-

langen, ja, nicht einmal mehr Europa selbst. Die ersten Eindrücke bei der Ankunft

im mazedonischen Veles werden – mit rassistischem Grundton – als verwirrend

und fremd geschildert, wobei gleichzeitig die kulturelle Überlegenheit der deut-

schen Soldaten betont wird:

»Sinnverwirrend wogte es in der schmutzigen, von üblen Gerüchen schwangeren

Enge, die nicht einmal einen Parkplatz bot: viel buntes Volk, beturbante Händler,

breite rote Binde um den Leib, schwarzbärtige Popen, Juden in schmierigem Kaf-

tan, würdevolle Türken im Fes und unzählige zerlumpte Zigeuner. Hochbepackte

Eselchen, durch das Gewühl trippelnd, zu allen Lasten noch lange Kerle auf dem

Sattel schleppend, verschleierte Türkinnen, wie scheue Vögel huschend, schwarze

Zigeunerinnen in weiten Pluderhosen, verwegene Schuhputzerbürschchen, elen-

de Krüppel, mit ihren Gebrechen um einen Backschisch bettelnd: ein bunter, grel-

ler Jahrmarkt. Wie ein Traum war das alles, und die staunenden deutschen Sol-

daten wähnten sich in das tiefste Morgenland verschlagen, wie sie es aus den Bü-

chern ihrer Jugend kannten. Doch sahen sie bald, wie unter der grellen Buntheit

Schmutz und Verfall von Jahrhunderten sich bargen. ›Kotzdonner, ist das eine Lu-

derei! Türkenwirtschaft!‹ schimpfte Hacht.« (Ehrke 1938: 111)

Von Wehners Veles-Beschreibungen als »schön gefächerte Stadt, deren Rosen in

den hitzigen Himmel rauchten« (Wehner 1936: 253) und ihren »rosenduftenden

Mädchen« ist bei Ehrke nichts zu spüren. Orientalistische Exotik wird zwar sicht-

bar, doch Schmutz und Gestank dominieren, so dass sie wenig geeignet scheint,

einen wie auch immer gearteten Zauber auszuüben. Auch außerhalb der Stadt ist

das Land fremd; fremd–und bedrohlich. »Nackte Felsbuckel« inmitten von »kahlen

Felsschroffen« und das »Geröll steiniger Hänge« prägen die »tote[] Endlosigkeit«

(Ehrke 1938: 115):

»Kahl und endlos streckte sich das steinige Land [...] Selten ein dreckiges Dorf

am kümmerlichenWeg, aus Felsplatten und Steintrümmern geschichtete Häuser,

8 Vgl. zu dieser Art von Literatur auch Prümm 1974.
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mit Lehm undMist verschmiert, ein paar dürre Akazien daneben, armseliges Volk

in bunten Gewändern vor den Türen. Dann wieder Fels, niederes Dorngestrüpp,

selten ein Baum, meilenweit. Es ward den Soldaten gewiss, dass sie nie einen Er-

denfleck gesehen, der armseliger gewesen wäre.« (Ehrke 1938: 116-117)

An der Front angekommen, in trostloser, unwirtlicher Einöde, meinen sie gar, »ans

Ende der Welt geraten zu sein« (Ehrke 1938: 119). Hinzu kommt das harte Klima:

eisige Winter, im Sommer brennt unablässig die Sonne auf das Gestein. Malaria

und Darmkrankheiten fordern ihre Opfer. Nein,Mazedonien ist kein Land, in dem

sich die Soldaten wohlfühlen würden, es ist von »unüberbrückbarer Fremdheit«

(Ehrke 1938: 116).

Mit ihren bulgarischen Bündnispartnern können sich die Deutschen nicht

recht anfreunden. Die Verständigung ist schwierig, die mangelhaft ausgerüsteten

einheimischen Soldaten werden als einfältig, etwas zurückgeblieben – »Manchen

schien selbst ein Schraubengewinde fremd« (Ehrke 1938: 217) – und unzuverlässig

beschrieben. Bisweilen wird ihnen gar das Menschliche aberkannt: »Fremd und

abweisend sahen sie ihn an, mit dem stumpfen, ruhigen Blick von Tieren.« (Ehrke

1938: 217) Doch es gibt auch andere. Burk lernt einen bulgarischen Offizier namens

Bogdan kennen, der bezeichnenderweise in Deutschland studiert hat und sich den

Deutschen in seinem Pflicht- und Nationalgefühl als nahezu ebenbürtig erweist.

Bogdan selbst macht jedoch überdeutlich, dass von Ebenbürtigkeit keine Rede

sein kann:

»›O, ihr Deutschen seid klar, kühn, gestrafft, unerschöpflich großen Herzens!‹ rief

Bogdan begeistert aus, ›ihr seid alles das, was wir erst werden und lernenmüssen

oder wieder werden und wieder lernen müssen! [...] Wir – ach, arme Bauern und

Hirten! Was sind wir ohne euch! Ihr werdet den Sieg erkämpfen, und aus euren

Händen werden wir ihn nehmen, Beschenkte.‹« (Ehrke 1938: 191)

Immerhin versteht es Bogdan, die Deutschen mit Volksliedern und Heldensagen

in seinen Bann zu schlagen, traurige und grausame Geschichten, die so recht zu

dem öden Land zu passen scheinen.

Was zu Hause, in Deutschland, galt, gilt hier in der Fremde, an der Front, nicht

mehr. Rilkes Gedichte, für die sich ein deutscher Offizier begeistert, werden »hier,

wohin wir gestellt sind«, als »gefährlich« verworfen, da man sich durch sie »in den

schönen Gefühlen verfangen [könnte] wie in einem Traum [...], so dass man nicht

zurückfindet.« (Ehrke 1938: 199) Eine schwärmerisch‐idyllisierende Antikenrezep-

tion, wie sie aus Wehners Veles-Episode mit der »schönen Eleni« spricht, wäre

aus dieser Perspektive zweifelsohne ebenso »gefährlich«. Angemessener erschei-

nen Malte Burk die deutschen Volkslieder, die von den einfachen Soldaten gesun-

gen werden. Doch die eigentlich passende Begleitung zum Kampf an der maze-

donischen Front liefert ein einheimischer Reigentanz, die »Makedonka«, die dem
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Roman den Titel gegeben hat. Deutsche Soldaten lernen sie bei Besuchen mazedo-

nischer Dörfer kennen, einer mit Mundharmonika präsentiert sie später in den in

den Felsen getriebenen Unterständen an der Front:

»Der wilde Takt nimmt ihn mit, schneller und immer eifriger stampft und wech-

selt er die Füße. Anfeuernd klatschen die Kameraden mit, rumta, rumta, rumta.

Rustler stampft, dass ihmdie Puste ausgeht und er nur noch abgerissene Töne aus

seinem Instrument herausbringt. Aber ›rumta, rumta, rumta‹ singen die anderen.

Bis ihm der Schweiß ausbricht und er erschöpft innehält. [...] ›Ach, Quatsch!‹ sagt

er plötzlich wegwerfend, ›alles Bum‐bum und Tam‐tam. Toben sich ab und kom-

men wenig vom Fleck und schwitzen, genau wie wir. Denn das, was wir hier ma-

chen, ist auch eine Art Makedonka.‹« (Ehrke 1938: 174-175)

Doch trotz des bleibenden Gefühls der Fremdheit gegenüber Mazedonien und sei-

nen Bewohnern spüren die Frontsoldaten, dass sie sich innerlich immer weiter von

den Zuhausegebliebenen entfernen. Und so sehnt sich Burk, als er nach dem Tod

seines Vaters endlich Heimaturlaub bekommt, schnell wieder an die Front zurück.

Erst, als er »die wilden Schwünge der Frontberge« (Ehrke 1938: 141) wieder vor sich

sieht, fühlt er sich besser. Dasselbe widerfährt ihm während seines Weihnachtsur-

laubs. Als er selbst über dieses Phänomen nachsinnt, kommt er zunächst zu keinem

rechten Ergebnis, schließlich lässt sich für ihn Mazedonien beileibe nicht mit dem

vertrauten Deutschland vergleichen, wo »das Herz daheim« (Ehrke 1938: 185) ist.

Er fragt sich, ob es die »Pflicht« gewesen sei, die ihn so unruhig die Rückkehr nach

Mazedonien erwarten ließ, und kommt zu dem Schluss:

»Vielleicht. Aber es musste noch ein anderes sein. Mit diesem Land da musste

es zusammenhängen, auf eine geheimnisvolle, rätseldunkleWeise. Es rief – nicht

liebend, nein, fordernd, mächtig heischend rief es. Man war ihm zugehörig, un-

erklärlich in seinem Bann, vielleicht durch die Mühsal vieler Tage, durch Not und

Opfer und durch die Toten, die es umschloss.« (Ehrke 1938: 186)

Durch die Toten wird dem »ungeliebten Lande der Pflicht« (Ehrke 1938: 186) eine

besondere Macht zuteil, sind sie es doch, die den geheimnisvollen Einfluss »dieses

ungeliebten fremden Landes« (Ehrke 1938: 186) prägen. Die Gefallenen verwandeln

Mazedonien in einen gewaltigen deutschen Friedhof, eine kriegerische Heteroto-

pie.9 In der zentralen Rolle, die sie in Makedonka spielen, entspricht der Roman

offizieller nationalsozialistischer Doktrin. Der Kult um die Gefallenen war im Drit-

ten Reich omnipräsent, durch rituelle ›Totenehrungen‹ wurde die »permanent be-

schworene [Kriegs-]Vergangenheit kultisch vergegenwärtigt« (Prümm 1976: 139).

9 Die bereits in früheren Texten über Mazedonien als »Hexenkessel« evozierten killing fields (vgl.

Kapitel 3) werden bei Ehrke somit dezidiert national aufgeladen.
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Ein monumentaler Totenkult, den »die vielen ›Krieger-Ehrenmäler‹ statisch [fort-

]setzten, die überall zu inaugurieren der besondere Ehrgeiz der nationalsozialis-

tischen Machthaber war« (Prümm 1976: 139) – so wie die eingangs erwähnte, 1936

errichtete ›Totenburg‹ in Bitola.

In Makedonka werden die Toten zum ersten Mal in einem Traum Burks leben-

dig, in dem der oben erwähnte Nationaltanz von einer Metapher für den festge-

fahrenen Stellungskrieg zu einem Totentanz der Deutschen wird:

»Er hörte die Rhythmen der Makedonka. Das dumpfe Bumba-Bumba der Pauke

übertönte das Dudeln der Flöten und Klarinetten. Und nun ward er auch des Pau-

kenden ansichtig. Auf zerrissenen Opanken sprang der Kerl federnd im Takt sei-

ner wilden Schläge. Es war der zerlumpte Zigeuner von Unterwodno. Die übrigen

Spielleute blieben verborgen. Und nun tauchten die Tänzer auf, in langer Kette im

Takte stampfend, nur Männer in grauen Uniformen. Nur der Führende trug den

braunen Rock der Bulgaren. Und jäh erkannte Burk ihn. Es war Bogdan. Hinter

ihm geisterten die Gesichter von Kameraden in der langen Reihe auf, verschwitzt

und verstaubt: Gabsch, Reger, Bohrer, Riemer, Bertel und viele andere, flüchtige

und nicht erkennbare. Bumba‐bumba, dröhnte die Trommel. Seltsam durchgraut

folgte Burk demwilden Reigenmit den Augen. ›Aber sie sind doch alle tot‹, wollte

er rufen. Doch dawandte Bogdan ihm sein lachendes Gesicht zu, weiß blitzten die

Zähne. ›Wir tanzen dieMakedonka!‹ rief er, ›die blutigeMakedonka!‹« (Ehrke 1938:

253-254)

Es ist kein Zufall, dass ausgerechnet ein bulgarischer Offizier den Reigen anführt.

Die Deutschen sind laut Ehrke nur aufgrund ihrer Bündnisverpflichtungen Bulga-

rien gegenüber in Mazedonien, werden dann aber gegen Kriegsende schmählich

im Stich gelassen. Nur wenige bulgarische Soldaten wie der erwähnte Bogdan –

meist Offiziere – bleiben letztlich »ehrenhaft« auf der Seite der Deutschen, die

meisten verlassen ihre Stellungen und geben den Kampf bereitwillig auf. Dass der

Weltkrieg an der Balkanfront verloren wird, ist in der Darstellung von Makedonka

nicht nur dem berühmten ›Dolchstoß‹ der sogenannten Heimatfront zu verdan-

ken, sondern auch dem ›Verrat‹ durch den Waffenbruder Bulgarien. Hierbei wird

allerdings eine aufschlussreiche Gleichsetzung vorgenommen: Diejenigen bulgari-

schen Soldaten, die ihre Stellungen »ohne Befehl verlassen« und »kampflos« preis-

geben (Ehrke 1938: 287, 288), werden ähnlich negativ wie die deutschen Revolutio-

näre geschildert, mit denen die Soldaten es bei der Rückkehr nach Deutschland zu

tun bekommen. Die Bulgaren hingegen, die den letztlich verkündeten Waffenstill-

stand Bulgariens mit den Alliierten als Schmach empfinden und »treue Hingabe«

(Ehrke 1938: 301) dem bisherigen Bündnispartner gegenüber zeigen, werden na-

hezu auf eine Ebene mit den deutschen Frontsoldaten gestellt. Im Gegensatz zu

diesen akzeptieren sie aber die »Schmach«, wenn auch mit Tränen in den Augen

(vgl. Ehrke 1938: 301), während die Deutschen sie nicht hinnehmen.

https://doi.org/10.14361/9783839447840-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839447840-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


160 »Fremde, ferne Welt«

Als sich die deutschen Soldaten schließlich unter großen Verlusten nach Un-

garn durchgekämpft haben und den Zug nach Deutschland besteigen, erfahren

sie von der Novemberrevolution. Sie sind empört und aufgebracht, und als sie in

Deutschland von Revolutionsgarden aufgefordert werden, ihre Waffen abzugeben,

verweigern sie unter Androhung von Gewalt den Befehl. Unter Waffen rollen sie

weiter, ihrer Garnison in Norddeutschland zu, fest entschlossen, den Kampf auch

gegen die Revolutionäre fortzuführen. Der Weg in die Freikorps ist vorgezeichnet.

Und hier kommen wieder die Toten ins Spiel, denn Burk, der zu einem Wortfüh-

rer der Soldaten geworden ist, spürt sie auf seiner Seite. Pathetisch schildert die

Erzählerstimme die Geistererscheinung:

»Das trübe Dämmerlicht des rüttelnden Wagens bevölkerte sich mit schatten-

haft geisterndenGestalten.Der einsamWachende spürtebedrängt ihreNähe, ver-

nahm ihre Stimmen und ihr Lachen. Ihre Gesichter traten schwach aus den Schat-

ten hervor, alle ihm zugewandt, wie fragend und lauschend, ein fremdes Licht

wob um ihre Stirnen, wie er es nie an ihnen gewahrt hatte. Er erkannte sie alle,

Freunde und Kameraden, in brennender Deutlichkeit bewahrte sein Gedächtnis

Zug um Zug eines jeden, der mit ihm auf der Straße der Mühsal marschiert und

nun irgendwo moderte, fremder Erde vermählt oder spurlos verschollen. [...] Ein

Rucken des Zuges riss Burk aus den wachen Träumen. Aufschreckend fand er sich

allein unter den Schlafenden sitzen. Einen Augenblick überschauerte ihn ein Ge-

fühl großer Verlassenheit. Doch dann kehrten die Stimmen zurück, die Gesichter

tauchten aus dem Dunkel, wie sein Erinnern sie rief, er fühlte beglückende Nähe.

Und jäh wusste er, dass er niemals, wohin immer das Leben ihn führte, entlassen

sein würde aus der Kameradschaft derer, die in fremde Erde gebettet lagen. Im-

mer würde er sie zur Seite fühlen, immer unter ihren Augen sein. Und niemals

würde das Land, das sie genommen, das Land ihrer gemeinsamen Pflicht, ihn las-

sen.« (Ehrke 1938: 357-358)

Kurz darauf stellt er fest, dass sie fast am Ziel sind, und weckt seine schlafenden

Kameraden. »Und als sie hinter ihm auftaumelten, rumorten und packten, sich

um ihn drängten und hinausstarrten in das schon fahle Dunkel, da war es ihm, als

ständen alle die fern Gebliebenen um ihn geschart, zum Aufbruch bereit, mit ihm

hinauszudrängen und ihn zu geleiten in den neuen Tag und allen ferneren zu.«

(Ehrke 1938: 358) Das ›Totenheer‹ ist aufgestanden, um den Kampf um das ›neue

Deutschland‹ mit zu führen. Diese Toten aber sorgen gleichzeitig auch dafür, dass

die Verbindung zu Mazedonien, dem Land, »das sie genommen«, bestehen bleibt.

Sie halten es gleichsam weiter besetzt – die ›Totenburg‹ in Bitola, die als Festung

des ›Totenheers‹ interpretiert werden kann, dient als sichtbares Zeichen dafür –

und schaffen somit Kontinuität auch über das Kriegsende hinaus:
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»Es würden noch viele fallen und die Überlebenden diesem starren Gebirge noch

fester und unentrinnbarer verpflichten. Immerwürde es sie rufen, sie würden ihm

niemals ganz entwandern können. Burk wusste nicht, zu welchen zu gehören ihm

bestimmt seinwürde. Im Letztenwar es auch gleich. Eine unlösbareGemeinschaft

würde sie alle umschließen, die Bleibenden wie die vom Schicksal Gesparten.«

(Ehrke 1938: 186-187)

Durch diese Gemeinschaft der Lebenden und der Toten und durch die im Roman

beschworenen »Mühen vieler Tage« wird ein Anspruch auf das Land konstruiert,

der durch die behauptete moralische, zivilisatorische und militärische Überlegen-

heit der deutschen Soldaten noch verstärkt wird. Ihr ›Heroismus‹ kann vor dem

stereotypen balkanistischen Hintergrund umso heller erstrahlen.Mazedonien, zu-

nächst als fremde Peripherie Europas gezeichnet, wird auf diese Weise im Verlauf

des Romans mehr und mehr vereinnahmt und letztlich ein neuerlicher deutscher

Einmarsch im Zweiten Weltkrieg ideologisch vorbereitet und gerechtfertigt.

Bekräftigt werden diese Aussagen des Romans Makedonka in einem kleinen

Text, den Ehrke 1940, ein Jahr vor der Kriegserklärung Nazideutschlands gegen-

über Serbien und damit dem erneuten Einmarsch in Mazedonien, in dem Band

Mazedonien. Leben und Gestalt einer Landschaft unter der Überschrift »Mazedonien

im Erlebnis des deutschen Soldaten« veröffentlichte. Zunächst wiederholt er die

Zuschreibungen des Romans an das Land, das »unsagbar fremd« (Ehrke 1940: 116)

erscheint, schreibt über den »Wogenwurf kahlklippigen Gebirgs« (Ehrke 1940: 116),

inszeniert in teilweise wörtlicher Wiederholung von Sequenzen aus Makedonka ei-

ne zunehmende Entfernung von jeglicher Zivilisation: »Immer seltener ein drecki-

ges Dorf am kümmerlichenWeg, aus Felsplatten und Steintrümmern geschichtete

Häuser, mit Lehm und Mist verschmiert, ein paar dürre Akazien daneben, armse-

liges Bergvolk in bunten Gewändern vor den Türen.« (Ehrke 1940: 116) Auch hier

betont er die Qualen, die das extreme Wetter – im Sommer unerträglich heiß, im

Winter bitter kalt – den deutschen Soldaten verursacht, auch hier stellt er eine

plötzlich ins Bewusstsein tretende Verbindung mit dem Land fest: »Verwundert

spürte er [der deutsche Soldat] jäh, wie sehr er ihm schon verwurzelt und zugehö-

rig war, unerklärlich in seinem Bann, durch die Mühsal vieler Tage, durch alle Not

und Opfer wie durch die Toten, die der starre Fels umschloß. Vielleicht mochte ihm

im tiefsten Herzen ein Ahnen aufgehen, daß er diesem Lande allezeit verpflichtet

sein würde.« (Ehrke 1940: 122) Als es dann zum Zusammenbruch der Front kommt,

wird in Ehrkes Schilderung deutlich, dass sich die Deutschen durch ihren Einsatz

im ErstenWeltkrieg einen Anspruch aufMazedonien erworben haben, der in enger

Verbindung mit den dort Gefallenen steht:

»Wo der Bundesgenosse, sein Kriegsziel verlierend, verzagt und kampfesmüde

wich, gab der Deutsche nur blutenden Herzens nach einem Widerstand bis zum

äußersten die armseligen Gräber der Kameraden und die kahlen Felsberge, die
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er inMühsal undNot sich zur Heimat geschaffen undmit seinemBlut umworben,

demFeindepreis. Er kämpfteweiter umdies Land, indas ihndiePflicht gestellt, als

wäre es sein eigenes,warf sich bis zur völligen Erschöpfung in die Lückenundhielt,

ohne doch das Verhängnis abwenden zu können, auf verlorenem Posten aus, bis

ihn die Übermacht erdrückte. [...] Dem überlebenden Mazedonienkämpfer aber

blieb jenes Geschehen, das größte und härteste seines Lebens vielleicht, unaus-

löschlich im Gedächtnis. Und unablässig beschwor das Erinnern, in der Flucht der

Jahre verklärend und erhöhend, die Kameradschaft derer, die in fremde Erde ge-

bettet blieben, und das Land der gemeinsamen Pflicht.« (Ehrke 1940: 122)

Ehrke berichtet, wie »eine kleine Schar mazedonischer Kämpfer von einst« (Ehrke

1940: 124) zwanzig Jahre nach der ersten »Südfahrt« (Ehrke 1940: 124) die Schau-

plätze der Mazedonienfront besucht, an deutschen Kriegsgräbern der Gefallenen

gedenkt und auch zu den »unzugänglichsten vertrauten Stätten« (Ehrke 1940: 124),

den Schützengräben des Ersten Weltkriegs emporklettert: »Und mancher steck-

te verstohlen einen unscheinbaren Felsbrocken zu sich, um daheim ein Stück der

Erde zu haben, um die er einst gestritten.« (Ehrke 1940: 124)

Der Text schließt mit einer Beschreibung der zu Beginn dieses Teilkapitels er-

wähnten »Totenburg« von Bitola. Sie wird hier erneut zum Symbol deutscher Prä-

senz in Mazedonien und deutschen Anspruchs auf das Land, das die »tote Besat-

zung« der Burg als »Schläfer« quasi okkupiert hält:

»Und auch sie, die gewaltigste Ruhestätte, die Totenburg von Bitolj, liegt dort, wo

die Front verlief. Aus Granitquadern wie für die Ewigkeit gebaut, leuchtet sie von

einerHöhe nahe Bitolj weit über die Feuerzone hin,mit ihremmächtigen Ring die

tote Besatzung schirmend. VomGlockenturmder Stadt zu ihren Füßen aber klingt

alltäglich das Lied vom guten Kameraden zu ihr hinauf, das Lied, das in uns klang,

da wir vor unseren Toten standen, das wir aber vor Ergriffenheit nicht über die

Lippen brachten. Nun sang das Glockenspiel es aus, was uns bewegte, und grüßte

die Schläfer und grüßte weit hinaus ins Land, das sie behielt, und das um ihret-

willen, um der ewigen Kameraden willen, auch unseren Herzen ein Stück Heimat

bedeutet.« (Ehrke 1940: 124)

Geschildert – und erneut gerechtfertigt – wird der von Ehrke ideologisch schon

vorbereitete neuerliche deutsche Einmarsch in dem 1943 im Berliner Wilhelm Lim-

pert Verlag erschienenen Roman Infanterie geht vor von Carl Hermann Reinhard

[d. i. Kurt Winzker]. Laut Klappentext beruht der Roman auf Berichten über den

Kampf einer deutschen Infanteriedivision 1941 in Mazedonien und die Taten eines

Hauptmanns beimDurchbruch der griechischenMetaxas-Linie, für die er mit dem

Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes ausgezeichnet worden sei. Erzählt wird mit in-

terner Fokalisierung aus der Perspektive eines deutschen Soldaten als Ich-Erzähler.

Die Handlung beginnt mit dem Vormarsch durch Bulgarien, wobei die bulgarische
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Bevölkerung, von der die deutschen Truppen überall »mit Begeisterung empfan-

gen« (Reinhard 1943: 7) werden, selbst die Begründung für den Einmarsch in Ma-

zedonien liefert:

»›Woher sprechen Sie so gut Deutsch?‹ frage ich ihn. ›Vor Krigg vierzenn‹, sagt

er ganz stolz und setzt dann sehr höflich hinzu: ›gestatten Sie?‹ Er steht auf und

geht zu einer altmodischen Truhe, die mit einem dicken, buntgestickten Läufer

überdeckt ist. Als er wieder an den Tisch kommt, hält er ein Eisernes Kreuz in der

Hand, und dann zeigt er uns mit Stolz in den Augen die Urkunde. Seine dicken

Finger zeigen bedeutsam auf die Unterschrift. ›Marschall Mackensen‹, spricht er

fast feierlich. ›Bruder‹, fährt er fort, ›Makkedonnin tot.‹ Er sieht uns ernst an. ›Ihr

jetzt Makkedonnin...?‹ Es ist ergreifend, wie die Augen des großen Mannes so un-

beholfen an unseren Lippen hängen, wie er sich danach sehnt, eine Antwort aus

unseremMund zu hören. Seine Frau ist ganz ruhig und hantiert verlegenmit dem

Geschirr. Hannes sagt leise zumir: ›Sein Bruder ist auf unserer Seite gefallen? Die-

ser krieseligeWeltkrieg...‹ Hannes Vater liegt vor Verdun...« (Reinhard 1943: 17-18)

Entsprechend prägen »stürmische oder stille Freundschaftskundgebungen der Be-

völkerung« und »dankbares Nehmen herzlicher Gastgeschenke eines freundlichen

Volkes« (Reinhard 1943: 22) denWeg der Soldaten durch Nordbulgarien, wo es »an-

mutige Dörfer« und »saubere kleine Städte« (Reinhard 1943: 22) gibt. Selbst eine

Reminiszenz an Karl May – »Drei Reiter traben an diesem sonnigen Nachmittag

aus dem Abenteuer in den Schluchten des Balkans heraus, in ein kleines friedliches

Tal hinein, das sich sanft und schüchtern zwischen die rauhen Ketten des Hohen

Balkans und die des Rhodopen-Gebirges bettet« (Reinhard 1943: 31) – stört den idyl-

lischen Eindruck nicht. Erst tief im Süden nimmt das Land einen völlig anderen

Charakter an. Es ist ein – mit den laut Todorova eher balkanistischen Attributen

Männlichkeit und Gewalt assoziierter – Orient, den der Ich-Erzähler beschreibt:

»Vielleicht wissen wir nun auch, wo auf dem Balkan der Orient anfängt: dort, wo

wir zum ersten Male erwachsene Männer in der Mittagssonne an Häuserwänden,

aufBürgersteigen, aufdenkühlenSteinstufeneinerbreitenTreppe, buntgedrängt

liegen, hocken und schlafen sahen. Ja, dort beginnt der heiße, farbenprächtige

Orient! Geographisch genau kann man nicht bestimmen, wo das ist, früher schon

sahen wir den ersten Turban – doch: ein Turban macht noch keinen Orient. Aber

bald sahen wir der morgenländischen Kopfbedeckungen mehrere, die braunver-

brannten Gesichter begegneten uns häufiger, und die kleinen Augen in ihnen wa-

ren schwärzer und funkelten wilder. In den kleinen Provinzstädten schlurften bar-

füßige Gestalten aus ›Tausendundeiner Nacht‹ über das heiße Pflaster, das rote

Bauchtuch eng um den Leib geschlungen, den kurzen Dolch verstohlen drinste-

ckend, unddas lockigeHaar stand selbst den alterndenMännern nochbis über die

Ohren. Türken, Griechen, Armenier undAlbanier färbten also das Bild Südbulgari-
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ens. Mochten sie nur bunte Kleckse sein in diesem, der weitaus größtenMehrzahl

seiner Bewohner und Bauten nach durchaus europäischen Landstrich, gleichviel,

sie schleppten den Orient mit in das Land hinein.« (Reinhard 1943: 38)

Der »verstohlen« im Gürtel steckende Dolch verweist als Metapher auf die schon

von Wehner explizit gemachte ›Heimtücke‹ der einheimischen Bevölkerung, die

auch ein Protagonist in Infanterie rückt vor ausdrücklich thematisiert:

»›Falls Sie an die serbische Front fahren sollten‹, sagt der Auslandsdeutsche, gütig

mich ansehend, ›so möchte ich Ihnen noch sagen, seien Sie vorsichtig. Ich mei-

ne nicht im offenen Kampf, sondern nachher. Es liegt mir selbstverständlich fern,

Ihnen großartigemilitärische Ratschläge zu erteilen. Aber ichmöchte Ihnen doch

sagen, dass Sie dort drübenmit jeder Hinterlist und Gemeinheit rechnenmüssen,

und zwar zu jeder Zeit.‹« (Reinhard 1943: 45)

Doch als die Soldaten endlich an der mazedonischen Front eintreffen, spielt die

einheimische Bevölkerung bezeichnenderweise keinerlei Rolle mehr. Es ist nun das

Land selbst, das zum Feind geworden ist. Zum einen ist es, wie auch in den bisher

besprochenen Kriegsromanen und Erinnerungswerken, die Unbill des menschen-

feindlichen Wetters, die den Deutschen zusetzt: »Die Sonne sticht erbarmungs-

würdig, sie brennt und brütet, lässt die Eisenplatten auf dem Fahrzeug glühend

heiß werden und trocknet uns die Kehlen aus.« (Reinhard 1943: 67) Hinzu kommen

die Schwierigkeiten, die das als unwegsam und wild geschilderte Gelände mit sich

bringt:

»Für den Feind unsichtbar schlugen sich die Männer eines ganzen Infanterieba-

taillons hinter seinen Stellungen und seiner Hauptkampflinie, in mühevollem,

stundenlangem Marsch durch eine Wildnis von versumpften Tälern, hohen

Dornenbüschen und steinigemGeröll. Fünfzehn Kilometer Kampfmit denWider-

wärtigkeiten des mazedonischen Berglandes, Kampf mit Durst, Regen, Hunger,

Müdigkeit und der erdrückenden Last von Waffen und Munition, die wir stumm

schleppten.« (Reinhard 1943: 142-143)

Felsen, Gestrüpp und Morast, der »mörderische Sumpf« (Reinhard 1943: 102), sie

bringen die Soldaten an ihre Grenzen, doch sie werden bezwungen. Schließlich

wird die Landschaft zur Metapher für den Kriegsgegner der deutschen Soldaten

per se; sie scheint selbst aktiv in den Kampf einzugreifen,10 etwa wenn Berge das

Feuer erwidern:

10 Die Vorstellung, dass die Landschaft selbst aktiv in den Kampf eingreift, wurde bereits im Ers-

tenWeltkrieg zu einem Topos, der sich etwa in demDiktum »Eine Schlacht ist eine Landschaft,

die auf Sie schießt« des französischen Schriftstellers Pierre Robiquet niederschlug (zitiert nach

Robichon 1994: 290). Auch in Gedichten des deutschen Expressionismus erscheint die beleb-

te Landschaft als Feind, so in August Stramms berühmtem Gedicht »Patrouille«: »Die Steine
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»Die schweren Granaten schlagen an der grauen, steilen Bergwand auf, ein zu-

ckender Feuerschein schlägt an vielen Stellen empor, Gestein bröckelt, schwarze,

tiefe Falten graben sich in das fahle Totengesicht des Berges. Aber einen Toten

kann man nicht mehr verwunden, so scheint es mit diesem hässlichen Riesenke-

gel. Immerwieder antwortet er, peitscht heulende, kleinkalibrige Granaten zu uns

herüber, lässt Hagel von Metall niederprasseln.« (Reinhard 1943: 77)

Doch das deutsche Heer erweist sich als stärker, auch wenn der Berg noch so viel

»Feuer spuckt« (Reinhard 1943: 112):

»Wir sind auf dem Kamm, die Spitze des linken Flügels ebenfalls – die Zange ist

fertig, härter als Eisen ist sie. Infanteristischer Wille, übermenschliche Kräfte, ge-

schickte Führung haben sie geschmiedet, glühendheiß geschmiedet. Jetzt packt

sie zu, nimmt den Kresti, diesen wilden Berg, in ihre Klauen, drückt sie ihm bren-

nend und unbarmherzig in die Seiten. [...] Der fauchende Kresti stöhnt nur noch,

ächzt, erstickt, stirbt. Der Berg, das erste Befestigungswerk der Metaxaslinie auf

unseremMarsch nach Mikropolis, ist in unserer Hand.« (Reinhard 1943: 116-117)

Boten ›Mazedonien‹ und seine Bevölkerung bei Wehner trotz einer deutlichen Ab-

grenzung noch ein Identifikationspotenzial für die deutschen Protagonisten und

letztlich auch die Leser und ging bei Ehrke zumindest noch eine gewisse Faszina-

tion von ihm aus, so ist es hier nur noch Gegner und wird als solcher brutal nieder-

gezwungen, während seine Bevölkerung von vornherein disqualifiziert und damit

irrelevant ist. Das Resultat ist aber insbesondere bei Ehrke und Reinhard letztlich

gleich: ›Mazedonien‹ wird inszeniert, um vor seinem Hintergrund den ›Herois-

mus‹ der deutschen Soldaten umso heller erstrahlen zu lassen. Zugleich wird ein

Anspruch auf dieses Land deutlich gemacht: bei Ehrke durch dieMühsal des Kamp-

fes, das Versagen des bulgarischen Bündnispartners und die deutschen Opfer, bei

Reinhard durch die Unterwerfung des Landes selbst und ebenfalls durch die Opfer,

die diese Unterwerfung von den Deutschen fordert: »Wir aber wollen noch einmal

hinaufschauen zur Höhe, ganz obenhin, dort, wo in der müden Abendsonne sie-

ben Kreuze ihre langen mageren Schatten auf das kahle Haupt des Berges werfen.

Und wir werden nie vergessen – sieben haben die Höhe gehalten, die sie dann für

immer behielt.« (Reinhard 1943: 164)

feinden/Fenster grinst Verrat/Äste würgen/Berge Sträucher blättern raschlig/Gellen/Tod« (zi-

tiert nach Conrady 2000: 593).
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5.2 »Nur arme Panjes«.
»Antikriegsgeschichten« von der ›mazedonischen Front‹

Auch Ehm Welk, heute vor allem noch als Schöpfer der imaginären Topographie

des Ortes »Kummerow« bekannt, diente im ErstenWeltkrieg als Soldat an der ›ma-

zedonischen Front‹, als »Hundeführer zur Sanitätskompanie der 101. Infanterie-

Division« (Reich 1971: 304), allerdings nur von 1915 bis 1916, dann wurde er schwer

erkrankt (»Der Krieg und das Land hinterließen starke Spuren.« Reich 1971: 304)

in ein Lazarett in Bad Saarow verlegt und 1917 auf eigenen Wunsch aus der Ar-

mee entlassen. Teilweise noch in Mazedonien, teilweise nach der Rückkehr nach

Deutschland entstanden einige Erzählungen, die Welk selbst als »Antikriegsge-

schichten« bezeichnete: »Grand oder Das große Spiel«, »Der rote Feigenbaum«,

»Der Vogel«, »Von den Menschen, die Disteln, Rosen und Erbsen redeten«, »Win-

kelried (Ein Erfinder, ein Gelehrter, ein Dichter)«, »Der verlorene Sohn« und »Der

Tanz auf den Gräbern«. Veröffentlicht wurden sie erst sehr viel später; die meisten

erschienen 1971 in dem von Konrad Reich im Rostocker Hinstorff Verlag herausge-

gebenen Band Grand oder Das große Spiel, Der Wundervogel Buribin und anderes. Eine

der Erzählungen, »Grand oder Das große Spiel«, hatte Welk nach eigener Aussage

von der Front aus an die Feuilletonredaktion der Vossischen Zeitung geschickt, sie

war allerdings abgefangen worden und hatte Welk eine Rüge des Kommandeurs

seiner Einheit eingebracht (vgl. Reich 1971: 306 und 333-334).

Drei dieser »Antikriegsgeschichten« spielen in Mazedonien. In »Grand oder

Das große Spiel« dient das Land – genauer der Dojran-See an der griechischen

Grenze, an dem sich das Lazarett befindet, in dem der Ich-Erzähler untergebracht

ist – narratorisch lediglich als Auslöser einer Vision, welche die Sinnlosigkeit und

Grausamkeit des als himmlisches Kartenspiel imaginierten Krieges aufzeigt. Zur

Vision führt ein blutroter Sonnenuntergang über dem See, der allerdings nur kur-

sorisch beschrieben wird und mit seinen »Krickenten, die dem Schilf zuschwam-

men« (Welk 1971: 53) ebenso gut in Frankreich oder auchDeutschland liegen könnte.

Näher analysiert werden an dieser Stelle also nur »Der rote Feigenbaum« und »Der

Tanz auf den Gräbern«.

Protagonisten der zum Teil in Nullfokalisierung verfassten, zum Teil aber auch

extern fokalisierten Rahmenhandlung der Erzählung »Der rote Feigenbaum« sind

drei deutsche Soldaten, die angesichts der Zerstörung eines mazedonischen Dor-

fes durch französische Geschosse in ein Streitgespräch über den Krieg geraten.

Als Binnenhandlung fungiert eine überwiegend in Jerusalem verortete Parabel, die

einer der Soldaten aus diesem Anlass erzählt. Gleich zu Beginn der Rahmenhand-

lung wird ein idyllisches,märchenhaft‐exotisches Bild Mazedoniens gezeichnet, in

dem die Topographie der Landschaft mit ihren »tausend schummrigen, geheim-

nisvollen Schluchten« zum Sinnbild einer orientalischen Kasbah gerät:
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»Auf dem Berge Hradag in Mazedonien saßen imMärz 1916 drei deutsche Solda-

ten. Sie hatten ihr Quartier verlassen, um in dem Dorfe Stajekowo Eier zu kaufen.

Zwei Kilometer vor dem Dorfe saßen sie jetzt und rasteten. Es war ein wunder-

voller Frühlingstag, wundervoll besonders für die deutschen Augen, die den Früh-

ling des Südens zum ersten Male schauten: das weite, grüne Wardartal mit dem

breiten, silbernglänzenden Strom; die mächtigen braunen Gebirgszüge mit den

bläulichschimmernden Schneegipfeln; die grauen Dörfer mit den nadelspitzen,

auf das nordische Gefühl so märchenhaft wirkenden Minaretts; die gelben Hü-

gel und Berge mit den Dornbüschen undWeingärten, die tausend schummrigen,

geheimnisvollen Schluchten mit den springenden und rauschenden Bächen; der

Teppich derMaulbeerbaum-Plantagen; undüber allemder tiefblaueHimmel und

die klare Luft – die Soldaten ließen ihre Seelen imGarten ihrer Kinderträume spa-

zieren gehen, die smaragdnen Eidechsen haschen und die fremdartigen, bunten

Blumen pflücken, die rings um sie her blühten und dufteten.« (Welk 1971: 54)

Selbst die Kampfhandlungen, die vor diesem Panorama stattfinden, werden in ih-

rer Schilderung zunächst geradezu zum integren Teil dieser Idylle: »Ein Flieger

kam von Süden her. Als er die deutschen Linien passierte, begrüßten ihn die leich-

ten Abwehrgeschütze und wanden eine Doppelgirlande weißer Rosen, die sie an

den blauen Himmelsbogen hängten.« (Welk 1971: 54) Doch schon im nächsten Ab-

satz schlägt die Idylle in ihr Gegenteil um, die Blumenmetapher wird zu einemBild

zerstörerischer Bedrohung: »Darüber ärgerten sich die Franzosen jenseits der grie-

chischen Grenze. Brummend banden sie grauschwarze Riesenblumen zu Sträußen

und Kränzen und warfen sie hinein in die frühlingsüberhauchten Täler, daß die Er-

de vor Schmerzen brüllte und sich aufbäumte.« (Welk 1971: 55)

Im weiteren Verlauf der Handlung spielt Blumenmetaphorik keine Rolle mehr.

Angesichts der Realität des Krieges wird deutlich, wie brüchig die eingangs be-

schworene exotische Idylle ist. Spielten die Bewohner des als so märchenhaft be-

schriebenen Landes bisher keine Rolle, so treten sie nun in Erscheinung: als un-

schuldige Opfer des als Wahnsinn empfundenen Krieges.

»Daheulte es in der Luft,wie der Schmerzensschrei eines ruhelosenZuges geplag-

ter Geister, und gleich darauf dröhnte es dumpf vom Tale herauf, und eine große

graue Wolke stieg mitten aus dem Dorfe Stajekowo auf. [...] Es schien, als liefen

Menschen in den Straßen umher, verstört, entsetzt, verwundet, schutz- und aus-

wegsuchend. Kleiner und kleiner wurde dieWolke inmitten des Dorfes, bis sie nur

noch ein Streifen fahlen Nebels war, und größer und größer wurde die Lücke, die

sich in dem Häuserhaufen zeigte. Da heulte es wieder in der Luft, dreimal heulte

es kurz hintereinander, und drei neue Wolken stiegen auf, von jedem Dorfaus-

gang eine. ›Die Hunde, die verfluchten –‹ zischte der Soldatmit der Zigarette, ›be-

schießen bei Gott ein Dorf, in dem keine Soldaten, nur arme Panjes sind! Deubel

nochmal, das ist nun das Volk, das die Kultur in Erbpacht hat!‹ ›Kultur, Kultur – wir

https://doi.org/10.14361/9783839447840-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839447840-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


168 »Fremde, ferne Welt«

schießen auch Dörfer kaputt, wenn es in unseren Kram paßt, dafür ist Krieg, was

heißt, daß die Menschen verrückt sind!‹ erwiderte der mit der Brille.« (Welk 1971:

55)

In dem sich nun entwickelnden Streitgespräch findet die einheimische Bevölke-

rung, die »armen Panjes«, aber bereits kaum eine Erwähnung mehr. Nur an einer

Stelle wird noch einmal – diesmalmit deutlich sexistischer Attitüde– auf sie Bezug

genommen, als einer der Soldaten spottet: »Vernunft ist stets bei Wenigen nur ge-

wesen, wohingegen das Liebesbedürfnis wohl allgemein ist; zwackt es doch sogar

mich alten Junggesellen in dieser paradiesischen Gegend, in der es leider Gottes

nur dreckige alte Weiber gibt. [...] Himmeldonnerwetter, jetzt ist man im soge-

nannten Orient und sieht sich einen Harem von draußen an! Nicht mal einen Puff

gibt es dahier!« (Welk 1971: 60) Welk rekurriert hier wie Wehner auch auf orienta-

listische Stereotype, wobei den erotischen Haremsphantasien seines soldatischen

Protagonisten die Realisierung versagt bleibt. Auch dass Mazedonien mit Schmutz

assoziiert wird, fügt sich in den zeitgenössischen Diskurs. Bei Welk scheint das

Land aber noch stärker als in den bisher besprochenen Texten lediglich als Kulis-

se für die Auseinandersetzung des Autors mit dem Krieg aus seiner ›deutschen

Perspektive‹ zu dienen. Dies zeigt sich auch in der Erzählung »Der Tanz auf den

Gräbern«, die – intern fokalisierend, aber in der dritten Person – vom Oberjäger

Friedrich Menziger handelt, der von der ›mazedonischen Front‹ in den Heimatur-

laub fährt und sich dort mit der Ignoranz und Verlogenheit der Zuhausegebliebe-

nen konfrontiert sieht. Auch hier steht zu Beginn der Erzählung die Schilderung

eines Blickes über die Landschaft, der auch hier zu einer gedanklichen Auseinan-

dersetzung mit dem Krieg führt, wie in »Grand oder Das große Spiel« ausgelöst

durch eine Vision:

»Der Oberjäger stieg die Anhöhe hinan, um dem Staub auszuweichen und die

Straßenbiegung nicht mitzumachen. Oben blieb er stehen und schaute sich um.

Dies war also das berühmte Land der Mazedonier, das er monatelang nur vom

Schützengraben aus gesehen. Der Zauber der Geschichte überspann die nackte

Gegendmit bunten Fädchen, langsam, dichter und dichter. [...] Der Oberjäger sah

ins Land: Viel Hunderte Male heller als in der Heimat funkelten die Sterne, viel

bleicher aber leuchtete der Mond. Ein hellblauer Dunst lag über den Bergen, und

auf ihm malte der Staubzug sich in schimmernden Farben. Der Soldat kramte in

seinemGedächtnis undwirkte aus haftengebliebenen Brocken und der verträum-

ten Stimmung der orientalischen Sommernacht bunte Bilder. Da schrak er auf: In

dem Zuge auf der Straße, der nur Staub war, das wußte er doch, sah er Beritte-

ne, flatternde Fahnen und schwere Wagen; Helme, Schilder und Speere blitzten,

und kühne Gesichter starrten zu dem Fremdling auf. An der Spitze des Zuges ritt

eine riesengroße Gestalt, hoch wie ein Berg. Als sie das Gesicht wandte, erkannte

der Soldat die Gestalt: leibhaftig ritt dort der große Alexander, und seine Krieger
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überfluteten die Täler und strömten dem Flusse zu. [...] Und aus den Schleiern der

Jahrtausende schälte sich die Schöne Roxane, des Feldherrn Gemahlin. [...] Als der

SoldatdesWeibesgedachte, fühlte er einenheftigenSchlag inderBrust, und seine

Augen weiteten sich. Er faßte an den Kopf und seufzte: ›Die Nerven!‹ Dann setzte

er sich auf einen Stein und sprach halblaut vor sich hin: ›Bin ich denn schon ver-

rückt, daß ich Gespenster sehe? Aber das ist so echt deutsche Bildungssimpelei!‹«

(Welk 1971: 94-95)

Das Nachdenken über die Vision, über den Krieg und die Menschen in der Hei-

mat bringt Menziger zu einer desillusionierenden Einsicht: Von Alexanders Zeit

bis heute haben sich die Menschen nicht verändert, sie alle »wollten die Welt um-

formen und schufen nur ein Kapitel für Schullesebücher. ›Dreck!‹, sagte der Soldat,

drehte sich um und ging weiter« (Welk 1971: 96). Die Realität des Krieges, zu allen

Zeiten schon von Dreck und Blut gekennzeichnet – wenn auch von Vertretern der

»Bildungssimpelei« gern anders dargestellt –, eignet sich aus Menzigers Perspek-

tive in keiner Weise für die heroisierende, schönfärberische Vereinnahmung durch

die Vertreter der heimischen Lesebuchkultur:

»Hunger, Durst, Müdigkeit, Frost, Hitze, Blut, Töten, Sterben, Läuse und Dreck –

das war seine Welt, achtzehn Monate nun schon. Oder waren es gar Jahre? [...] In

der grauen Vergangenheit lag eine Zukunft, die so schön geglänzt hatte und die

untergegangenwar inMüdigkeit, Blut, Läusen undDreck. AlleWasser desWardar

konnten den Schlamm nicht abwaschen, in dem er gelebt; und wenn er den Frack

anzöge und Lackstiefel: sein Herz war matt, sein Atem roch nach Blut, die Läuse

hatten sich ins Gehirn gefressen, und aus den stieren Augen glotzte die verdorrte

Seele. Zu lange, zu lange dauerte das Grauenhafte. Darumauchwürde er gar nicht

erst sich bemühen, der Kultur der Daheimgebliebenen sich anzupassen, er wür-

de seine schmutzige Uniformweiter tragen und auf dem Fußboden schlafen. Und

wenn sie ihm kamen mit ihren Phrasen und ihrer Sabbelei, wie sie in den Zeitun-

gen sich austobten, dann wollte er ihnen schon Bescheid sagen. Was brauchte er

ein Hehl zumachen, daß er es satt habe, alles satt, dreimal satt?! Bloß kein Gefühl

haben, stumpf sein, Tier sein, Raubtier sein!« (Welk 1971: 97)

Zwischen den Zuhausegebliebenen und dem Frontsoldaten ist eine unüberwind-

liche Distanz entstanden, die aus ihren vollkommen unterschiedlichen Erlebnis-

welten resultiert. Der Krieg in dem fremden Land hat den Soldaten verändert und

er ist weder willens noch in der Lage, aus dem Liminalitätszustand der Front her-

auszutreten. Auch später in der Erzählung wird der Gegensatz zwischen der ›ma-

zedonischen Front‹ und der vordergründig friedlichen Heimat noch einmal durch

eine vergleichende Schilderung betont, in der allerdings auch deutlich wird, dass

sich Menziger letztlich doch nicht so weit von seinen ursprünglichen Gepflogen-

heiten entfernt hat – dass die Rosen »schlecht angebunden« sind, fällt ihm ganz
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offensichtlich störend auf und steht zugleich als Symbol für das Hereinreichen des

Krieges und der Unordnung, die er mit sich bringt, auch in diese vermeintliche

Idylle: »Grüne Bäume, heile Kirchtürme und Rosen – wie lange hatte er das nicht

gesehen!Wo in dem kahlen Lande irgendwo ein Baum gestanden hatte, war er um-

geschlagen worden; die spitzen Minarette waren zerschossen; und Blumen erst –

aber schlecht waren die Rosen angebunden, hatte der Vater so wenig Zeit?« (Welk

1971: 104) Alpträume plagen den Oberjäger. Denn auch bei Welk gibt es einen Zug

von Toten, allerdings kein deutsches ›Totenheer‹, sondern eine Gruppe von gegne-

rischen Soldaten, die Menziger wissentlich getötet hat. Sie zeigen sich ihm zum

ersten Mal im Nachgang zu seiner Vision an der ›mazedonischen Front‹, verfolgen

ihn dann immer weiter und werden ihm zur grauenerregenden Bedrohung sei-

ner Heimat und seiner Angehörigen: »Die elf Mann standen plötzlich amWegrand

und präsentierten grinsend, dann aber liefen sie vor dem Jäger her, immer schnel-

ler und schneller, in der Richtung nach Nordwest, über die Beraszina Planina, und

vorneweg lief der junge französische Leutnant, schwenkte den Säbel und schrie:

Schlagt sie tot. Schlagt die deutschen Schweine tot! Und der Neger fletschte die

Zähne.« (Welk 1970: 99)

Insbesondere die Figur des »Negers« rekurriert dabei auf geläufige zeitgenös-

sische Topoi von »›schwarzer Bestialität‹, vom sexualisierten Schwarzen« (Menne-

cke 2009: 232; vgl. auch Koller 2009), die bereits während des Ersten Weltkrieges,

vor allem aber während der französischen Besetzung des Rheinlands in deutscher

Propaganda vielfältig zur Diffamierung französischer Kolonialsoldaten inszeniert

wurden, gerne auch mit der Darstellung von Vergewaltigungsszenen:

»Er hatte einen bösen Traum: der Neger spukte durch die Nacht [...]. Er tötete den

Jäger durch einenAxthieb, undobgleichMenziger nun totwar, sah er doch,wieder

Neger sich auf die Schwester stürzte und sie zu Bodenwarf. Schlagt alle deutschen

Schweine tot! schrie der kleine Leutnant, der plötzlich auch da war, dazwischen.

Schrill und durchdringend klang Hildes Angstschrei durch die Nacht: Fritz, Fritz,

hilf!« (Welk 1970: 106)

Bei Welk klingen also (nicht nur) in der Schilderung Mazedoniens ähnliche Mo-

tive an wie bei Wehner und Ehrke. Sie dienen allerdings nicht der Heroisierung

der deutschen Soldaten bei gleichzeitiger Abwertung der Einheimischen, sondern

vielmehr der Kritik am Krieg an sich – wenn auch Welks Schilderung nicht frei

von zeittypischen Stereotypen ist. Eine Pejorisierung der mazedonischen Bevölke-

rung findet nicht vordergründig statt, ist implizit aber doch präsent, insbesonde-

re wenn Land und Einwohner auf eine exotische, orientalistische Kulisse für die

Handlung der Erzählungen reduziert werden.11 Dass negative Stereotypisierun-

11 Zum Vergleich sei ein Roman des griechischen Autors Stratis Myrivilis zur Lektüre empfohlen,

der erstmals 1923/24 erschien und dann mehrmals überarbeitet wurde, bis er mit der siebten

https://doi.org/10.14361/9783839447840-006 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839447840-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


5 Die ›mazedonische Front‹ als literarischer Topos 171

gen mit rassistischem Unterton nicht alleine auf nationalistische, kriegsbejahende

Schilderungen der Zeit beschränkt waren, zeigen im Übrigen auch Karl Rosners

zunächst als privates Tagebuch verfassten,Heilig soll der Grundsatz »Krieg dem Krieg«

sein betitelten Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg. Sie wurden 2008 von An-

dreas Sauer herausgegeben, was dieser in seinem Vorwort mit dem zu Beginn des

neuen Jahrtausends zunehmenden Forschungsinteresse am Ersten Weltkrieg be-

gründet. Die Erinnerungen dokumentierten zudem »in unglaublich interessanter

und offenerWeise die Reflektionen des Autors über die Geschehnisse« (Sauer 2008:

8). Karl Rosner zeichne »prächtige Bilder der Landschaften, die er durchreiste, und

der zahlreichen Nationalitäten unter der Bevölkerung, der er begegnete« (Sauer

2008: 24) und führe den Leser »mitten in das teilweise orientalisch anmutende

Treiben auf öffentlichen Plätzen und Jahrmärkten«, beschreibe »Brauchtum und

Tracht der Einheimischen« (Sauer 2008: 24-25). So schildert Rosner, der sich in der

Region »lebhaft an eine Erzählung Karl Mays, die in diesen Landen spielt« (Rosner

2008:46) erinnert fühlt u.a. das Quartier in einem Dorf in der Nähe Skopjes:

»In der Nähe des Hauses findet sich eine runde Binsenhütte; der Stil ist ähnlich

denNegerwohnungen in Zentralafrika. Diese ›europäische‹ Bauart ist nicht umei-

ne Idee höherentwickelt. Mehrere splitternackte, kleine Kinder kommen heraus-

Auflage 1955 seine endgültige Form fand. Diese Fassung wurde von Ulf-Dieter Klemm ins Deut-

sche übersetzt und erschien Ende 2017 unter dem Titel Das Leben im Grabe in der Edition Romio-

sini. Hier berichtet der von der Insel Lesbos stammende fiktive Feldwebel Antonis Kostoulas in

Briefen an seine Geliebte von der mazedonischen Front. Auch für ihn ist das gebirgige Mazedo-

nien der Inbegriff des Fernen, die Natur mit ihren sonndurchglühten Felsen und unwegsamen

Urwäldern ist bedrohlich und furchteinflößend. Hinzu kommen allerdings inkompetente und

unmenschliche Offiziere, die Gräuel des Grabenkrieges, in dem tückischeMassenvernichtungs-

mittel wie Giftgas zum Einsatz gebracht werden, Hunger, Angst und Sehnsucht. Von einer pe-

jorisierenden Inszenierung des Landes, um griechischen Heroismus umso leuchtender erstrah-

len zu lassen, kann keine Rede sein. Zwar sind auch die Einwohner mazedonischer Dörfer bei

Bitola Kostoulas fremd, sie sprechen eine ihm unverständliche slawische Sprache, aber auf ei-

ner zutiefst menschlichen Ebene begegnen sie ihm als Gleiche. Darauf, wie politisch sensibel

die Beschreibungen Myrivilisʼ in Griechenland sind, hat der Übersetzer Uwe Klemm in seinem

Nachwort verwiesen: »In dem andauernden Streit zwischen Griechenland und der ehemaligen

jugoslawischen Republik Makedonien über den Namen dieser unabhängig gewordenen ehe-

maligen jugoslawischen Teilrepublik behauptet die griechische Seite, dass es weder eine sla-

wisch‐makedonische Bevölkerung noch eine makedonische Sprache gäbe. Beides seien Erfin-

dungen des Tito-Regimes nach dem ZweitenWeltkrieg, um Ansprüche auf griechisches Gebiet

erheben zu können.« (Klemm 2017: 461) Nun sprechen aber die einheimischen Bauern im Ro-

man, so Klemm, eine slawische Sprache, die weder Serbisch noch Bulgarisch ist, und sie wollen

weder Serben noch Bulgaren noch Griechen sein, ohne dass der Leser erfahre, was sie denn sein

wollen: »Schaut man jedoch in der Ausgabe von 1924 nach, die 1991 im Hestia-Verlag als Nach-

druck erschien, so wollen sie nur ›Makedon orthodox‹ sein. Diese Selbstdefinition, die es zu die-

semZeitpunkt (1917) gar nicht geben soll, erstaunt ebensowie die Tatsache, dass sie in späteren

Auflagen ausgelassen wurde.« (Klemm 2017: 461)
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gelaufen, umringen die deutschen Soldaten und staunen, wie wenn sie aus dem

Himmel gefallen wären.« (Rosner 2008: 58)

In die gleiche Richtung zielt Rosners Wortwahl, wenn er vom mazedonischen Rei-

gentanz berichtet (der sowohl bei Wehner als auch Ehrke eine Rolle spielt): »Der

Rhythmus dieses Ringelreihe-Tanzes ist einfach und erinnert an Negerreigen.«

(Rosner 2008: 68-69) Dass Sauer als Herausgeber diese Zuschreibungen nicht kri-

tisch kommentiert und einordnet, sondern affirmierend als »prächtige Bilder [...]

der zahlreichen Nationalitäten unter der Bevölkerung« bezeichnet, zeigt einmal

mehr die Unverwüstlichkeit pejorisierender, aus einem kolonialistischen Mazedo-

niendiskurs zu Beginn des 20. Jahrhunderts herrührender Zuschreibungen.

5.3 »In vergessener Mission«. Die Bundeswehr in Mazedonien

Nach den beiden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts waren erst Anfang des neu-

en Jahrtausends wieder deutsche Soldaten in Mazedonien aktiv, nun als Teil der

NATO-Operationen »Essential Harvest«, »Amber Fox« und »Allied Harmony« so-

wie der EU-Operation »Concordia« (2001-2003; vgl. Bundeswehr 2016, Bantle/Os-

wald/Denkler 2010 und Vogel 2003) infolge des »Ohrider Abkommens« zwischen

der Regierung der Republik Mazedonien und albanischen Freischärlern, das den

bewaffneten Konflikt im Jahr 2001 offiziell beendete. Diese Operationen dienten

insbesondere der Überwachung der Lage vor Ort, der Vermittlung zwischen den

verfeindeten Bevölkerungsgruppen in ehemals umkämpften Gebieten und dem

Schutz der vor Ort eingesetzten Mitglieder internationaler Organisationen wie der

OSZE.

Im Jahr 2009 erschienen auf dem deutschen Buchmarkt zwei autobiographi-

sche Werke ehemaliger Bundeswehrsoldaten, in denen in interner Fokalisierung

aus der Ich-Perspektive vom Einsatz in Mazedonien erzählt wird: AbmorgenMönch.

Ein Afghanistansoldat geht ins Kloster von Frank Beha alias Bruder Longinus Beha,

in dem der Mazedonienaufenthalt – wie der Titel schon andeutet – eine nur pe-

riphere Rolle spielt, und In vergessener Mission. Als Soldat in Mazedonien von Marco

Langnickel. In ihrer Perspektive auf das Land unterscheiden sich die beiden Wer-

ke grundlegend voneinander, wobei Langnickel sich aufgrund seiner Motive und

durch den Impetus seiner Schilderungen in der Tradition der besprochenen natio-

nalistischenWeltkriegsromane aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts verorten

lässt. Beha betont die Gemeinsamkeiten zwischen dem Einsatzort auf dem Bal-

kan und seiner Heimat, den europäischen Charakter Mazedoniens, das er schon

in der Beschreibung der Landschaft – die er »wunderschön« (Beha 2009: 96) findet

– als kaum exotisch darstellt: »Mazedonien, so wie ich es erlebte, präsentierte sich

in landschaftlicher Hinsicht ähnlich wie meine Heimat. Ich war angetan von den
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vielen grünen Wiesen und Wäldern.« (Beha 2009: 85) Unterschiede, die er wahr-

nimmt, führt er vor allem auf den kriegerischen Konflikt zurück, der das Land in

Mitleidenschaft gezogen hat:

»Für jemand wie mich, der bis dahin ausschließlich Wohlstand und Frieden ge-

wohnt war, präsentierte sich das Einsatzgebiet als eine völlig andere, keineswegs

heile Welt. Viele Gebäude waren zerstört oder schwer beschädigt, in zahlreichen

anderen klafften Einschusslöcher. Auch die allgegenwärtige Gefahr von Minen

sorgte dafür, dass ich mich im Land ganz anders, nämlich viel vorsichtiger bewe-

gen musste als etwa zu Hause in einer deutschen Fußgängerzone.« (Beha 2009:

83)

Dabei bleibt er stets auf Relativierung bedacht, etwa wenn er die Konfrontation

der Soldaten mit um Süßigkeiten bettelnden Kindern mit der Situation amerika-

nischer ›GIs‹ nach dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland vergleicht: »Die müssen

sich ähnlich gefühlt haben wie wir uns in Mazedonien.« (Beha 2009: 88) Allerdings

ist sein Blick auch durch die Erlebnisse am späteren Einsatzort Afghanistan ge-

prägt: »Ich fühlte mich in dieser Ecke durchaus noch daheim und nicht ganz so

fremd wie dann später in Afghanistan. Die Mentalität der Bevölkerung ist eben

europäisch und nicht orientalisch wie bei meinem zweiten Einsatz.« (Beha 2009:

86)

Anders ist der Blick auf Mazedonien und seine Bevölkerung, den Langnickel

vermittelt. Er wirkt herablassend und ist stark von balkanistischen Zuweisungen

geprägt. Schmutz, Gewalttätigkeit, impulsives und irrationales Verhalten, Verlo-

genheit und Unordnung werden herausgestellt, während insbesondere die deut-

schen Soldaten immer wieder als positiver Gegenentwurf dienen. Zugleich wird

aber auch die Freundlichkeit der Einheimischen betont, wobei selbst diese Freund-

lichkeit bedrohlichen Charakter annehmen kann:

»Vor Ort stellt sich eine Situation dar, die in der Ausbildung sofort eine Postenket-

te mit anschließendem Schusswaffengebrauch gefordert hätte: Das Auto ist so-

fort von Menschen umringt. Irgendwie will jeder loswerden, dass er schon mal in

Deutschland gearbeitet hat oder dort jemanden kennt. Alle sind ausgesprochen

freundlich, undwir werden von einemHerrn inWiener Dialekt zugetextet. ›Ruhig

bleiben‹ ist irgendwie nichts für den Balkanmenschen, erklärt er lächelnd.« (Lang-

nickel 2009: 42)

Eine Atmosphäre des Unbehagens und der Bedrohung stellt sich – zumindest

»für deutsche Augen« – auch gleich zu Beginn in der Schilderung des zukünftigen

Einsatzortes Lipkovo ein, eines Dorfes in der Nähe der Stadt Kumanovo im Nor-

den der Republik Mazedonien, in dem der Berichterstatter als Teil eines kleinen

deutsch‐polnischen »Field Liaison Teams« einquartiert wird:
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»Das Dorf Lipkovo wirkt für deutsche Augen schmutzig und verstaubt. Viele Ge-

bäude sehenwie Rohbauten aus, aber Kriegsspuren sind auf den ersten Blick nicht

zu erkennen. Scheinbar sind die meisten Bauernhöfe nicht umzäunt, sondern von

hohen Mauern eingefriedet. Dadurch bewegt man sich auf Nebenstraßen zwi-

schen den Höfen teilweise wie in einem Labyrinth, weil man nur nach vorn oder

hinten weiter als drei Meter sehen kann. [...] Während uns ein Oberfeldwebel in

die Lage einweist, geht einAnruf ein:Minenunfall! Es hat unseren Fuchs erwischt!«

(Langnickel 2009: 40-41)

Ähnlich wie in den Romanen von der ›mazedonischen Front‹ des 20. Jahrhunderts

ist die Natur des Landes widrig und bedrohlich: »Die Schneewehen lassen keine

Passage zu, ebenso wenig wie die beiden Wölfe (›Hunde‹ wäre verniedlichend), die

aufgeregt unserenWagen umspringen.« (Langnickel 2009: 129) Die örtliche Gesell-

schaft ist männlich geprägt und der Gewalt – insbesondere durch den Gebrauch

von Schusswaffen – zugeneigt:

»Abends laufen wir durch Lipkovo zu einemwiedereröffneten kleinen Imbiss, wo

wir unsmit Cevapcici eindecken. Einer der Gäste erweist sich als hilfsbereit.Wenn

wir mal Probleme mit den Mazedoniern hätten, sollten wir uns an ihn wenden.

Wichtig sei nur, dann nicht imWege zu stehen. [...] So stellt man uns zum Beispiel

einen politischenHäftling vor: ›Diese Kommunisten-Schweine! 20 Jahre haben sie

ihn eingesperrt, davon 12 Jahre Einzelhaft!‹ ›Weswegen denn?‹ ›Na er hat seine

Frau erschossen ...‹« (Langnickel 2009: 61-62)

Schusswaffen werden aber auch regelmäßig zum Vergnügen eingesetzt, etwa bei

Hochzeiten und anderen Feierlichkeiten. Diese Vorliebe pflegen auch Vertreter der

mazedonischen Sicherheitskräfte, nicht nur die »albanischen« Dorfbewohner:

»Wir unterhalten uns mit dem Polizisten Robert, der offensichtlich ein ähnliches

Problem hat wie unsere albanischen Mitmenschen – den Drang zum Herumbal-

lern nämlich. Er fragt uns ganz beiläufig, obwir ihmnicht Pistolenmunition besor-

gen könnten. Er hätte wegen mehrerer Feiern in der letzten Zeit nur noch 13 von

75 Patronen seiner Dienstmunition.« (Langnickel 2009: 131-132)

Wie Kinder müssen die Einheimischen von den Deutschen immer wieder darüber

belehrt werden, dass ihr Verhalten unsinnig und unangemessen ist. Dabei ent-

steht ein Gefälle zwischen den Vertretern der ausländischen Militärmacht und den

Einheimischen, das durchaus von kolonialistischer Attitude geprägt ist. Die NATO-

Soldaten – besonders die deutschen –müssen den »örtlichen Vollidioten« (Langni-

ckel 2009: 122) erst beibringen, wie man sich ›zu benehmen‹ hat. Dies gilt für den

Gebrauch von Schusswaffen:

»Auf demMarktplatz vonMatejce kommt es zu einem Zwischenfall bei der Holz-

verteilung. Weil ein Albaner nicht auf der Liste für Baumaterialien steht, zieht
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er erst mal vorsorglich seine AK-47 und fuchtelt damit vor dem Mitarbeiter einer

Hilfsorganisationherum.Was für ein Schwachsinn!Artur stellt daraufhinPersona-

lien des Helden fest. Wir erzählen wieder mal vielen Leuten, dass Waffeneinsatz

imMoment wenig hilfreich ist.« (Langnickel 2009: 88)

Es gilt aber u.a. auch für den Straßenverkehr, insbesondere bei winterlichen Wit-

terungsverhältnissen, wenn letztlich die Deutschen den Verkehr organisieren: »Mit

unseremWolf ziehen wir auf demWeg zahlreiche Autos aus demGraben.Dank des

Verkehrschaos kommen wir nur langsam voran. [...] Die Albaner fahren ohneWin-

terreifen, ohne Schneeketten und, vor allem, ohne Verstand.« (Langnickel 2009:

121-122) Kaum eine Situation ist vorstellbar, in der nicht die deutschen Soldaten

besser Bescheid wissen oder schlichtweg tüchtiger sind. Sehr weit ist Langnickel

damit nicht entfernt von Ehrkes Protagonisten, der konstatiert, dassmanchen Ein-

heimischen »selbst ein Schraubengewinde fremd« (Ehrke 1938: 217) zu sein scheint:

»Ich breche mit Axel und Enis zum Staudamm auf, wo ein Elektriker irgendwas an

den Generatoren umstellen will, um den Strom für Lipkovo wieder herzustellen.

Praktisch macht allerdings Axel die Arbeit.« (Langnickel 2009: 134)

Trotz des zumeist gütigen – wenn auch paternalistischen – Tons, den Lang-

nickel anschlägt, fällt doch auf, wie stark In vergessener Mission in der Tradition

der Berichte von der ›mazedonischen Front‹ im Ersten Weltkrieg steht. Die pe-

jorisierende Darstellung der einheimischen Bevölkerung (und teilweise auch der

Bündnispartner) bei gleichzeitiger Glorifizierung der deutschen Soldaten und die

abundante Verwendung balkanistischer Stereotype bilden einen Strang der Kon-

tinuität von 1916 bis 2009. Zwar ist Deutschland im 21. Jahrhundert militärisch in

internationale Bündnisse eingebunden und hat kein offensichtlich koloniales In-

teresse an Mazedonien mehr, aber die kolonialistische Attitüde ist zumindest bei

Langnickel noch vorhanden. Das entsprechende Narrativ hat sich als ausgespro-

chen langlebig erwiesen. »Und es mag am deutschen Wesen/Einmal noch die Welt

genesen«, so reimte einst Emanuel Geibel. Hier heißt es nun: »Wir Deutschen sind

scheinbar wirklich etwas Besonderes. VernünftigeMenschen wissen durchaus, was

sie an uns haben.« (Langnickel 2009: 140)
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