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Résumé

La littérature africaine écrite en francais est née dans la migration. Les premiers
textes romanesques sont écrits et publiés a Paris dans les années 1930. Ces textes,
qui se situent dans le sillage de la littérature coloniale, sont en général préfacés, avec
condescendance, par de hauts fonctionnaires de 'administration coloniale. C’est a
Paris qu’apparait, dans ces années 1930, le mouvement littéraire de la négritude, a
I'imitiative de quelques étudiants africains et antillais comme le Sénégalais Léopold
Sédar Senghor, le Martiniquais Aimé Césaire et le Guyanais Léon-Gontran Damas,
trois poétes tres influencés par le surréalisme et le mouvement de la négro-renaissance
américaine. Dans sa célébre préface a I Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache
de Léopold Sédar Senghor, Jean-Paul Sartre écrivait, en 1948 : « [La poésie noire]
commence donc par l'exil. Un exil double : de I'exil de son cceur I'exil de son corps
offre une image magnifique ». Aujourd’hui encore les écrivains africains les plus
productifs, les plus primés et les plus célebres vivent a I'étranger, dans les anciennes
métropoles coloniales. Leurs écrits, en langues européennes, sont lus en Europe et
en Amérique davantage qu’en Afrique, en raison de I'obstacle linguistique mais aussi
des conditions économiques et commerciales : le livre est, en Afrique, un produit de
luxe inaccessible a la majorité des habitants qui parlent les langues locales et ne savent
ni lire ni écrire en frangais. Paris est devenue, par la force des choses, la capitale de
la littérature africaine francophone. Londres, Madrid et Lisbonne jouent le méme
role pour les littératures africaines anglophone, hispanophone et lusophone. L'émi-
gration est souvent un départ sans retour, un saut dans I'inconnu, une « aventure
ambigué » qui peut tourner mal et il y a des retours cauchemardesques. Mais le
départ loin de chez soi, la rencontre avec I'autre, chez lui, est parfois la meilleure
maniere d’effectuer un retour salutaire vers soi, pour une (re)découverte plus assurée
de sa propre identité. Le théme de la migration a inspiré plus d'un écrivain africain.
Je montrerai, a la lumiere de deux romans écrits par deux auteurs issus d’un peuple
nomade, que la migration, vécue, observée ou imaginée par I’écrivain, peut revétir
la forme d’un exil individuel ou d’une errance collective. 'émigration est toujours
déchirure, séparation des siens, coupure avec sa culture naturelle. Les mots pour la
dire sont départ, exode, errance, associés a traumatisme, déchirement, désespérance, solitude,
clandestinité, souffrance et, parfois, mort.
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Zusammenfassung: Migration und Identitat in der afrikanischen Literatur

Die afrikanische Literatur in franzésischer Sprache ist ein Produkt der Migration. Die
ersten Romantexte werden in den 1930er Jahren in Paris geschrieben und publiziert.
Diese Texte, die im Zusammenhang mit der Kolonialliteratur stehen, werden in der
Regel von hohen Beamten der Kolonialverwaltung mit herablassenden Vorworten
versehen. In Paris entsteht in den 1930er Jahren die literarische Bewegung der
négritude, ausgelost von einigen afrikanischen und antillischen Studenten, wie dem
Senegalesen Léopold Sédar Senghor, dem Martinikaner Aimé Césaire und dem aus
Guyane stammenden Léon-Gontran Damas, drei Dichtern, die stark vom Surrea-
lismus und der Bewegung der amerikanischen Schwarzen-Renaissance beeinflusst
waren. In seinem berithmten Vorwort zur Anthologie de la nowvelle poésie negre et malgache
von Léopold Sédar Senghor schrieb Jean-Paul Sartre 1948: »[Die Poesie der Schwar-
zen] beginnt also im Exil. Ein doppeltes Exil: Vom Exil des Herzens zeigt das Exil
des Korpers ein wunderbares Bild.« Heute noch leben die produktivsten, mit den
meisten Auszeichnungen geehrten und berithmtesten afrikanischen Schriftsteller im
Ausland, in den Hauptstidten der fritheren Kolonialstaaten. Thre in européischen
Sprachen verfassten Schriften werden in Europa und Amerika mehr als in Afrika
gelesen, aufgrund der sprachlichen Hiirden, aber auch aufgrund der 6konomischen
und kommerziellen Bedingungen: Das Buch ist in Afrika ein Luxusartikel, der fur
die Mehrheit der Einwohner, die Lokalsprachen sprechen und das Franzosische
weder lesen noch schreiben kénnen, unerschwinglich ist. Zwangslaufig ist Paris zur
Hauptstadt der frankophonen afrikanischen Literatur geworden. London, Mad-
rid und Lissabon spielen die gleiche Rolle fiir die anglophone, hispanophone und
lusophone afrikanische Literatur. Die Emigration ist oftmals ein Aufbruch ohne
Wiederkehr, ein Sprung ins Unbekannte, ein »zweideutiges Abenteuer«, welches
missgliicken kann, und es gibt die albtraumhafte Riickkehr. Aber der Aufbruch in
die Ferne, die Begegnung mit dem Anderen in dessen Land ist manchmal am bes-
ten dazu geeignet, eine heilsame Riickkehr zu sich selbst herbeizufithren, die eine
gefestigtere (Wieder)-Entdeckung der eigenen Identitdt zur Folge hat. Das Thema
der Migration hat mehr als nur einen afrikanischen Autor inspiriert. Ich werde
am Beispiel zweier Romane, die von aus Nomadenvélkern stammenden Autoren
geschrieben wurden, zeigen, dass die Migration, so wie sie vom Schriftsteller erlebt,
beobachtet oder imaginiert wird, die Gestalt eines individuellen Exils oder einer
kollektiven Wanderbewegung annehmen kann. Die Emigration ist immer ein Riss,
eine Trennung von der eigenen Familie, ein Abgeschnittenwerden von der eigenen
natiirlichen Umgebung. Die Worter, die diesen Zustand zum Ausdruck bringen, hei-
Ren Aufbruch, Exodus, Umherwandern, verbunden mit Trauma, Zerrissenhett, Verzweiflung,
Emsamkeit, lllegalitit, Leid und manchmal auch Zod.
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De nombreux écrivains africains vivent a I'étranger, en exil forcé ou choisi,
de nature politique, économique ou culturelle. Pour ces écrivains-migrants
Iexil est a la fois un mode d’existence, une source d’inspiration et un théme
littéraire extrémement fécond.! Leurs textes, souvent d’allure autobiogra-
phique, narrent I'aventure migratoire comme un moment tout a la fois d’enri-
chissement et de déchirement de la personnalité. Ils témoignent, du méme
coup, de la difficulté, pour le sujet migrant, désormais a cheval entre deux
mondes et deux cultures, a se définir une identité précise. La rupture du lien
avec un lieu, un passé, une culture, qui peut se traduire par 'abandon des
coutumes de sa communauté ou par la perte de la langue maternelle, signifie
nécessairement morcellement de 'identité, perturbation dans la filiation et
dans la transmission des héritages.

Deux auteurs, Cheikh Hamidou Kane et Tierno Monénembo, I'un sénéga-
lais, 'autre guinéen, sont particuliérement représentatifs de cette écriture de
la migration. Ce n’est pas un hasard s’ils sont tous les deux de culture peule,
issus d’un peuple nomade, en migration et en itinérance permanentes. Ils
appartiennent a deux générations différentes et leurs textes portent un regard
contrasté mais complémentaire sur la question de l'identité en situation de
migration : 'un décrit 'aventure d'un individu hors du périmeétre national,
I'autre celle de tout un peuple a l'intérieur méme du continent africain.
Commencons par préciser le vocabulaire.

1 Migration et identité : le sens des mots

Le terme mnigration> désigne tout déplacement d’individus ou de populations
qui passent d'un pays a un autre pour s’y installer durablement. Le champ
lexical de «migration> comprend toute une série de mots issus de la méme
racine latine (anigrare>, « changer d’endroit ») : anigren, « quitter une région
pour s’installer dans une autre », «migrant,, « individu ou population qui
participe a une migration », «migrateur, « qui migre, qui se déplace d'une
région a l'autre », amigratoire», « qui a un rapport avec la migration »,
«migratiom, « fait de quitter son pays ou son lieu de résidence habituel
pour aller s’établir ailleurs, migration vue comme départ d'un endroit vers
un autre » et dmmigration, « fait d’entrer dans un pays qui n’est pas le sien
pour s’y installer, migration vue comme arrivée dans un autre endroit ».

1 Musanji Ngalasso-Mwatha, « LExil dans la littérature africaine écrite en frangais », in :
Dani¢le Sabbah (dir.), Ecritures de lexil, Bordeaux, Presses Universitaires, 2009, p. 253-268.
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Le champ conceptuel de migration>, vue sous I'angle spatial (géographique)
ou temporel (historique), est constitué de 'ensemble des synonymes, mots
qui ont un sens voisin («déplacement, anobilité, dnstabilité>, anutation>,
«oyage,? pérégrinatior>, <transhumance>, «exode, «exil, «expatriation,
momadisme, «errance>, «diaspora, {uite’), des antonymes, mots qui ont
un sens opposé (dmmobilisme>, dixisme> et «édentarisme>) et des associés,
mots dont la valeur sémantique est plus ou moins proche de celle de «migra-
tion> («vagabondage», «caractére « bohéme », aventure>, «déracinement> ;
«dynamisme, <transplantatior, «transformation>, anétempsychose> ; «oli-
tude, perte, «dispersion> ; dnvasior, anélange>, anétissage>, perturbation,
«déstructuration, «déconstructiorn).

La migration peut étre un mode de vie permanent (ainsi pour les peuples
nomades : Peuls, Touaregs, Gitans, Roms, etc.) ou transitoire (pour les étu-
diants et les travailleurs étrangers). Elle peut étre un accident de parcours
(comme pour les réfugiés, les exilés, les populations subissant des maltrai-
tances dans leur pays et obligées de le quitter avec I'espoir d’y revenir). La
migration peut étre vécue douloureusement, donc négativement, comme
une souffrance, une épreuve, une punition, un chitiment, une détresse, un
drame, un naufrage, un déchirement, une blessure, une désarticulation, une
rupture de I'équilibre. Elle peut aussi étre vécue sereinement et positivement
comme une délivrance, une solution, une sortie de crise, une occasion de
rencontre avec autrui, d’échange, de partage et d’enrichissement, un temps
de repositionnement, de reconstruction, de restructuration d’une identité,
un moment d’épanouissement, d’accomplissement de soi. Enfin la migra-
tion peut étre interne, c’est-a-dire effectuée a I'intérieur des frontiéres de
son propre pays : exode rural (de la campagne vers la ville) ou urbain (de
la ville vers le village) ; elle peut étre externe, consistant en un voyage a
I'étranger. La migration comme théme littéraire est généralement inspirée
d’une situation vécue ou imaginée, procédant toujours d’un dilemme, d'un
choix problématique, entre un pays réel et un pays révé.

La notion d’ddentité> peut, elle aussi, étre définie sur les plans individuel et
collectif. L'identité personnelle, I'dpséité, réfere au fait de rester soi-méme,
égal ou équivalent a soi-méme ; c’est la persistance et la permanence du moi
en tant qu’entité spécifique et singuliere. Cette identité, imposée a la nais-
sance par la société au moyen d’'un nom, d’un prénom ou d’un post-nom,

2 En francais, I'expression « gens du voyage » désigne les populations nomades (gitans,
tsiganes, roms, touaregs et autres bohémiens).
3 Penser a I'expression « fuite des cerveaux », qui désigne I'exil des intellectuels d'un pays.
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est précisée par la suite au moyen d’un surnom, d’un sobriquet, d'un pseu-
donyme et de toute une série de qualifications plus ou moins louangeuses ou
péjoratives. Le capital identitaire est ainsi fondé sur I'histoire personnelle, le
vécu individuel dans une relation particuliére avec un environnement naturel
et culturel déterminé. L'identité culturelle, précisément, se définit, au niveau
social, essentiellement par la langue, les us et coutumes, les modes de vie,
les traditions (orales ou écrites, religieuses, culinaires, vestimentaires, etc.).
Lidentité ne se congoit que dans son opposition a I'altérité, le fait d’étre
autre. La relation a l'autre est indispensable dans la prise de conscience de
sol et dans la construction d’une identité individuelle et collective. Cette
prise de conscience et cette construction de soi se fait dans I'interaction
sociale et d’abord dans la production discursive. Ce sont le regard et le
discours de I'autre qui me renvoient a moi. S’identifier, c’est nécessairement
se différencier de Pautre. La relation a Pautre est une relation ambivalente,
faite a la fois d’attirance et de rejet, d’amour et de haine, de sympathie et
d’antipathie, parce que I'autre est a la fois notre semblable dans le fond et
notre concurrent dans la plupart des situations dominées par la lutte pour
la (sur)vie. Finalement, c’est dans le subtil jeu dialectique entre le méme et
le différent, la amémeté> et 'altérité, que se congoit et se construit I'identité
individuelle ou collective.

Dans le cas de la migration la rencontre avec I'autre est source de multiples
questionnements, le migrant étant toujours défini a partir de deux lieux, deux
temps, deux nationalités, deux cultures, deux langues, deux imaginaires.
Comment intégrer la nouvelle société et la nouvelle culture sans perdre
la culture d’origine, comment s’approprier pleinement la langue seconde
sans perdre la langue premiére ? Quelle est la part de I'acquis, quelle est
celle de 'emprunt dans I'altération a 'ceuvre dans le remodelage du sujet
migrant ? Comment gérer sa double culture et sa double personnalité, son
biculturalisme et son bilinguisme sans sombrer ni dans le semiculturalisme ni
dans le semilinguisme ?* Comment, enfin, se faire accepter comme membre
a part enticre dans deux communautés auxquelles on prétend appartenir
simultanément ? Que transmettre a sa descendance, de la culture premicre
et de la culture seconde ? C’est a quoi cherchent a répondre, explicitement
ou en filigrane, les deux romans que nous nous proposons d’examiner.

4 Ces deux concepts correspondent a des situations de I'entre-deux-cultures et de I'entre-
deux-langues ot le sujet biculturel et bilingue ne maitrise correctement aucune des deux
cultures, aucune des deux langues en sa possession.
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2 L’Aventure ambigué ou la détresse de n’étre pas deux

Dans L'Aventure ambigué (1961), demeuré pendant longtemps son unique
roman,® Cheikh Hamidou Kane décrit une situation de migration hors du
territoire naturel, du lieu habituel de vie. Il s’agit du départ a I’étranger
d’un individu dont les aventures personnelles témoignent de sa capacité a
s’adapter a un nouveau milieu, & une nouvelle vie, & une nouvelle culture
mais aussi de ses interrogations sur la question identitaire. La migration
est une aventure ambigué que le récit littéraire restitue sous la forme d'un
déchirement, d’une crise de conscience qui accompagne, chez ’Africain
européanisé, la prise de conscience d’une identité morcelée. Samba Diallo,
le héros du livre, parti de sa terre natale, le pays des Diallobé, et engagé
dans des études de philosophie a Paris, est un étre désarticulé entre deux
cultures, I'africaine et 'européenne, un exilé a I'étranger comme dans son
propre pays : « étranger ici, étranger la-bas », comme disent, maintenant, les
jeunes des banlieues francaises issus de I'immigration. Au-dela du probleme
personnel d’un individu, il s’agit, en réalité, d’'un questionnement sur I'iden-
tité culturelle de tout un peuple. Car dans une communauté tres intégrée
malgré son extréme dispersion, comme ’est la société peule, le destin d’un
individu préfigure celui de la nation tout enticre.

L'auteur commence par présenter Samba Diallo, le héros du livre, dans
son village, quelque part au pays des Diallobé, en territoire peul. Il vit alors
au milieu de sa famille, dans un monde familier, connu, sécurisant, baigné
dans une tradition séculaire faite de générosité et de solidarité et dans une
religion exigeante mais assumée depuis des générations. La société vit dans
la pauvreté mais ignore la misére ; 'individu posseéde peu de choses mais
il ne manque de rien, parce qu’il a tout ce qui suffit a la satisfaction de ses
besoins vitaux, qu’il s’agisse de I’hébergement, de la nourriture, des soins de
santé, de ’habillement ou des loisirs. Samba Diallo est d’origine patricienne ;
il est « de la graine dont le pays des Diallobé faisait ses maitres ».6 Dans la
culture traditionnelle, d’'mspiration musulmane, I’enfant recoit une éducation
particuliérement séveére fondée sur 'apprentissage strict de la Parole contenue
dans le Saint Coran. Dans la récitation quotidienne des versets sacrés il n’a
pas le droit a I'erreur, sous peine des pires chatiments infligés par un maftre
plein de piété mais dépourvu de pitié, et dont la main lourdement armée

5 Son second roman, Les Gardiens du temple, a paru a Paris, chez Stock, en 1997.
6 Cheikh Hamidou Kane, LAventure ambigué, Paris, Julliard, 1961, p. 22.
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de bliches ardentes n’hésite pas a descendre sur le front de I'effronté qui
ose écorcher le Verbe divin ou de I'étourdi dont la langue vient a fourcher :

Sois précis en répétant la Parole de ton Seigneur... Il t’a fait la grace de descendre
Son Verbe jusqu’a toi. Ges paroles, le Maitre du Monde les a véritablement
prononcées. Et toi, misérable moisissure de la terre, quand tu as ’honneur de les
répéter apres lui, tu te négliges au point de les profaner. Tu mérites qu’on te coupe
mille fois la langue... (p. 14)

Samba Diallo apprend tres vite que dans la vie d'un musulman la priere
occupe la premiére place ; que la pricre est de tous les instants de la journée,
de toutes les activités de la vie ; quil n’y a pas d’incompatibilité entre prier
et travailler, comme le proclame une devise monastique, qui met en avant
le lien intime entre le travail et la contemplation, sans les opposer : Ora et
labora ! « Prie et travaille ! » ;7 qu’il n’y a pas de solution de continuité entre
vivre et croire, croire en Dieu et croire en ’homme. U'exemple lui en est
donné par son propre pére qu’il tient pour un modele :

Mon pere ne vit pas, il prie... (p. 106).
Méme en pensant il a I'air de prier (p. 109).

St un homme se justifie de Dieu, le temps qu’il prend a sa priére pour travailler
est encore priére... (p. 115).

Le travail de celui qui croit se justifie de Dieu. [...] Croire... c’est reconnaitre sa
volonté pour une parcelle de la volonté divine. Dés lors, 'activité, créature de la
volonté, est créature de Dieu (p. 116).

Il n’y a pas antagonisme entre 'ordre de la foi et 'ordre du travail. La mort de
Dieu n’est pas une condition nécessaire a la survie de '’homme (p. 117).

Samba Diallo se rappellera, plus tard, cette pensée de Descartes consignée
quelque part dans ses Méditations métaphysiques : « Le rapport entre Dieu et
I’homme est d’abord un rapport de volonté a volonté ». (p. 116) Et il se
réjouira de la convergence fondamentale entre la pensée occidentale et la
pensée africaine :

Ainsi, se dit-, les maftres sont d’accord. Descartes, ainsi que le maitre des Diallobé,
ainsi que mon pere, ont tous éprouvé la dureté irréductible de cette idée. [...] De

7 Cette devise est généralement attribuée aux moines bénédictins. On la trouve fréquemment
au fronton a 'entrée des monastéres appartenant a cet ordre.
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plus, songea-t-il, procéder de Dieu, volonté a volonté, c’est reconnaitre sa Loi,
laquelle est une loi de justice et de concorde entre les hommes. Le travail n’est
donc pas une source nécessaire de conflit entre eux... (p. 116)

En réfléchissant bien, Samba Diallo ne peut s’empécher d’observer qu’avant
la colonisation européenne, le pays des Diallobé était uni et vivait dans
I’harmonie — harmonie entre I'individu et la famille, la science et la religion,
le pouvoir et la société. C’est cette harmonie qu’au moment de partir a
I'étranger Samba Diallo, fils de chef, promis au pouvoir et aux honneurs,
regrettera en premier lieu :

11 était lur-méme, il était le pays, et cette unité n’était fissurée d’aucune division [...].
O mon pays, dans le cercle de tes frontiéres, 'un et le multiple s’accouplaient hier
encore, je savais bien que je ne I'ai pas révé | Le chef et la multitude, le pouvoir
et 'obéissance étaient du méme bord et cousins issus de germains. Le savoir et la
foi coulaient de source commune et grossissaient la méme mer. A I'intérieur de
tes frontieres, il était donné encore de pénétrer le monde par le grand portail. J’ai
été le souverain qui, d’'un pas de maitre, pouvait franchir le seuil de toute unité,
pénétrer au cceur intime de I'étre, 'envahir et faire un avec lui, sans que nul de
nous débordét I'autre. Chef des Diallobé, pourquoi a-t-l fallu que je franchisse la
fronti¢re de ton royaume ? (p. 135 sq.)

Déja, comme tout individu appartenant a son peuple, Samba Diallo se pose
les questions essentielles et existentielles, les questions philosophiques fon-
damentales concernant son identité en tant que sujet, son trajet historique,
son projet de vie et son objet de recherche, des questions sur son origine et
sa destinée, sur la cause premicére et la fin derni¢re de ’homme quel qu’il
soit : « Quel est mon pays d’origine ? Qui m’a apporté ici ? Ot me meéne-t-
on ? » (p. 81). Devant I'engouement soudain que va susciter I'école nouvelle,
I’école occidentale, il se pose la question de savoir s’il ne s’agit pas la d'un
mirage, d’une course inconsciente vers le suicide culturel. Sa conviction est
faite : la vraie civilisation n’est pas celle qui fait la chasse aux trésors situés
sur le territoire des autres, qui court, de fagon effrénée, vers I'accumulation
des biens matériels ; la vraie civilisation est celle qui mise sur la qualité de
la vie et sur I'’équilibre de ’homme, guidé par 'estime de soi, 'amour du
prochain et la foi dans la recherche du salut et du souverain bien qu’est Dieu :

En vérité, ce n’est pas d'un regain d’accélération que le monde a besoin : en ce midi
de sa recherche, c’est un lit qu’il lui faut, un lit sur lequel, s’allongeant, son dme
décidera une tréve. Au nom de son salut ! Est-il de civilisation hors I'équilibre de
I’homme et sa disponibilité ? Uhomme civilisé, n’est-ce pas ’'homme disponible ?
Disponible pour aimer son semblable, pour aimer Dieu surtout. [...] La civilisation
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est une architecture de réponses. Sa perfection, comme celle de toute demeure,
se mesure au confort que ’homme y éprouve, a I'appoint de liberté qu’elle lui
procure. [...] Le bonheur n’est pas fonction de la masse des réponses, mais de
leur répartition. Il faut équilibrer... (p. 80 sq.)

Vient donc la rencontre avec I'autre. Le premier contact avec I'étranger, en
I'occurrence le colonisateur européen, est un choc terrible : le paisible village
des Diallobé¢ est attaqué, a 'aube, a 'arme lourde. L'occupation ressemble a
une prise d’otage de tout un peuple par une poignée d’envahisseurs venus
d’au-dela des mers. IlIs sont inférieurs en nombre mais tres supérieurs en
perfidie et en matériels de guerre, trés motivés aussi par le désir de « vaincre
sans avoir raison » et de faire fortune au plus vite, au moindre cott. Leur
arme la plus redoutable c’est I’école nouvelle qui va concurrencer sévérement
puis remplacer progressivement 1’école coranique.

L’Occident vient avec la scolarisation mais aussi avec I'industrialisation.
C’est le bouleversement total, la déstabilisation compléte de la société tradi-
tionnelle. Cela commence par le recul de I'idée religieuse qui se trouve au
fondement méme de la vie communautaire. C’est une véritable révolution
copernicienne qui annonce, a la suite de Nietzsche, et la mort de Dieu et la
mort de 'homme :

L'Occident est en train de bouleverser ces idées simples, dont nous sommes
partis. Il a commencé, timidement, par reléguer Dieu « entre des guillemets ».
Puis, deux siécles apres, ayant acquis plus d’assurance, il décréta : « Dieu est
mort ». De ce jour, date I'¢re du travail frénétique. Nietzsche est contemporain de
la révolution industrielle. Dieu n’était plus la pour mesurer et justifier. N'est-ce
pas cela, 'industrie ? Uindustrie était aveugle, quoique, finalement, il fiit encore
possible de domicilier tout le bien qu’elle produisait... Mais déja cette phase est
dépassée. Apres la mort de Dieu, voici que s’annonce la mort de ’homme. (p. 113)

Lécole est d’abord refusée par la population du pays des Diallobé, jalouse
de son identité culturelle et soucieuse de conserver a Dieu la premiere place
qu’ll occupe dans le coeur des habitants. Elle est imposée par la contrainte.
Puis, progressivement, elle s’impose par la force de son irrésistible attrait
aupres des jeunes gens qui veulent apprendre a « lier le bois au bois »® pour
se construire des demeures qui résistent au temps, acquérir « la connaissance
des arts et 'usage des armes, la possession de la richesse et la santé du corps »

8 Cette curieuse expression est expliquée dans le texte par 'auteur lui-méme en ces termes :
«Le mot école, prononcé dans la langue du pays, signifiait bois » (Cheikh Hamidou Kane,
LAventure ambigué, p. 19).
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et vivre selon le modéle occidental. Cela met la société entiére devant un
dilemme que souleve le Grand Maitre de la Parole, en toute lucidité :

Sije leur dis d’aller a I'école nouvelle, ils iront en masse. Ils y apprendront toutes
les legons de lier le bois au bois que nous ne savons pas. Mais, apprenant, ils
oublieront aussi. Ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront ? Je voulais
vous demander : peut-on apprendre ceci sans oublier cela, et ce qu’on apprend
vaut-il ce qu’on oublie ? (p. 44)

La réponse, pragmatique et réaliste, vient de la bouche d’une femme, la
Grande Royale, la propre sceur du chef des Diallobé, dont I'autorité est
reconnue de tous. Elle est la figure emblématique de la réconciliation entre la
tradition et la modernité, celle qui fait mentir I'opinion généralement admise
selon laquelle la femme africaine serait tenue en marge de la société, loin de
la conduite des affaires du monde :

Je viens vous dire ceci : moi, Grande Royale, je n’aime pas I'école étrangeére. Je la
déteste. Mon avis est qu’il faut y envoyer nos enfants cependant. [...] L'école ot
je pousse nos enfants tuera en eux ce qu’aujourd’hui nous aimons et conservons
avec soin, a juste titre. Peut-étre notre souvenir lui-méme mourra-t-il en eux.
Quand ils nous reviendront de Iécole, il en est qui ne nous reconnaitront pas.
Ce que je propose c’est que nous acceptions de mourir en nos enfants et que les
étrangers qui nous ont défaits prennent en eux toute la place que nous aurons
laissée libre. (p. 56 sq.)

Apres la scolarisation vient I'industrialisation. Comme I'affirme le chevalier
dans sa longue et profonde cogitation, la mondialisation c’est I'occidentalisa-
tion du monde par I'industrialisation de la société. Elle asservit ’'homme en
le rendant esclave de la machine et répand le « nouveau mal des ardents », le
« délire d’occidentalisation », en faisant naitre des besoins et des convoitises
auxquels elle ne donne pas toujours pleine satisfaction.

Mais I’Occident est possédé et le monde s’occidentalise. Loin que les hommes
résistent, le temps qu’il faut, a la folie de I'Occident, loin qu’ils se dérobent au
délire d’occidentalisation, le temps qu’il faut, pour trier et choisir, assimiler ou
rejeter, on les voit au contraire, sous toutes latitudes, trembler de convoitise, puis
se métamorphoser en I'espace d’une génération, sous I'action de ce nouveau mal
des ardents que I’Occident répand. (p. 81 sq.)
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Voila qui fait penser a ce qu’Ivan Illich appelle I'« industrie du manque ».? Cet
auteur explique que la société industrielle, caractérisée par le machinisme et
fondée sur le désir d’accumulation des biens matériels, se définit en termes
d’AVOIR davantage qu’en termes d’ETRE ; que cette société-la écrase 'indi-
vidu et avilit 'homme en le rendant esclave de I’outil, tout en altérant la
qualité des relations interhumaines. Quant a I’école, il estime qu’elle doit étre
« désacralisée », car elle monopolise indtiment la mission éducative qui doit
revenir d’abord a la famille et, de ce fait, elle marginalise et exclut les auto-
didactes et les non-diplémés globalement étiquetés non-¢duqués, comme si
I'analphabétisme équivalait a I'inculture, comme si avoir étudié signifiait étre
intellectuel. Ivan Illich invite a 'instauration d’une société postindustrielle
caractérisée par la valorisation de tous les modes d’apprentissage, formels
et non formels, et par la promotion des outils conviviaux :

Loutil est convivial dans la mesure ot chacun peut I'utiliser, sans difficulté,
aussi souvent ou aussi rarement qu’il le désire, a des fins qu’il détermine lui-
méme. L'usage que chacun en fait n’empiéte pas sur la liberté d’autrui d’en faire
autant. Personne n’a besoin d'un dipléme pour s’en servir ; on peut le prendre
ou non. Entre 'homme et le monde, il est conducteur de sens, traducteur
d’intentionnalité.!”

La seconde partie de LAventure ambigué livre une réflexion en profondeur
sur la question de I'identité personnelle et culturelle. Samba Diallo est alors
en séjour a Paris pour préparer un diplome de philosophie. Il s’interroge
sur les similitudes et les dissimilitudes entre les cultures, les universalismes
et les particularismes culturels. Un échange tout a fait éclairant s’engage
entre lui et ses interlocuteurs parisiens. C’est le vieux pasteur qui pose la
question de savoir si la pensée occidentale est fondamentalement opposée
a la pensée africaine :

— Mais je voulais vous demander : ce que vous avez pu percevoir de I'histoire de
notre pensée vous est-il apparu radicalement étranger, ou bien vous étes-vous un
peu reconnu, tout de méme ? - Il m’a semblé que cette histoire avait subi un acci-
dent qui I'a gauchie et, finalement, sortie de son projet. Est-ce que vous me com-
prenez ? Au fond, le projet de Socrate ne me parait pas différent de celui de Saint
Augustin, bien qu’il y ait eu le Christ entre eux. Ce projet est le méme, jusqu’a
Pascal. C’est encore le projet de toute la pensée non occidentale. (p. 125 sq.)

9 Tvan llich, La Convivialité, Paris, Seuil, 1973.
10° bid, p. 45.
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C’est un autre vieux Monsieur, noir de peau et avocat de son état, rencontré
par hasard sur le Boulevard Saint Michel, qui prodigue ce conseil avisé a
Samba Diallo : pour pénétrer et comprendre la culture de I'autre il faut étu-
dier profondément le systéme de pensée, les régles du droit, les mstitutions
politiques, les modes de vie au quotidien et il faut apprendre la langue :

Tous les Noirs devraient étudier le droit des Blancs : francais, anglais, espagnols,
le droit de tous les colonisateurs, ainsi que leurs langues. Vous devriez étudier la
langue francaise... je veux dire, profondément. [...] Car, savez-vous : ils sont la,
tout entiers, dans leur droit et leur langue. Leur droit, leur langue, constituent
la texture méme de leur génie, dans ce qu'il a de plus grand et dans ce qu’il a de
plus néfaste, aussi. (p. 143 sq.)

Invité a expliquer la nature du mal qui I’habite dans son exil parisien, Samba
Diallo invoque le découragement quil’envahit lentement, « cette impression
poignante de vacuité que donnent les rues de cette ville — par ailleurs si
bruyante cependant », une indéfinissable sensation d’absence d’on ne sait
pas quoi, quelque chose qui ressemble a ce sentiment de solitude au milieu
de la foule, qui rappelle le vers de Lamartine : « Un seul étre vous manque,
et tout est dépeuplé ».!! Est-ce la nostalgie et le regret de I'environnement
matériel du pays d’origine ? Le narrateur explique qu’il s’agit avant tout
d’un choc des cultures et d’un probléme fondamental d’identité symbolisé
par le regret de I’état d’enfance et de I'intimité avec la mort, le sentiment
qu’entre lui et le monde alentour, devenu brusquement silencieux, il n'y a
plus de connivence ni de complicité :

Ici, on dirait que je vis moins pleinement qu’au Pays des Diallobé. Je ne sens plus
rien, directement [...]. Il se peut, apres tout, que, plus que mon pays, ce que je
regrette, ce soit mon enfance. [...] Il me semble qu’au pays des Diallobé 'homme
est plus proche de la mort, par exemple. Il vit plus dans sa familiarité. Son existence
en acquiert comme un regain d’authenticité. La-bas, il existait entre elle et moi
une intimité, faite tout a la fois de ma terreur et de mon attente. Tandis qu’ici,
la mort m’est redevenue une étrangere. Tout le combat, la refoule loin des corps
et des esprits. Je I'oublie. Quand je la cherche avec ma pensée, je ne vois qu'un
sentiment desséché, une éventualité abstraite, a peine plus désagréable pour moi
que pour ma compagnie d’assurance. [...] Le monde m’était comme la demeure de
mon pére : toute chose me portait au plus essentiel d’elle-méme, comme si rien ne
pouvait étre que par moi. Le monde n’était pas silencieux et neutre. Il vivait. Il était
agressif. Il diluait autour de lui. Aucun savant jamais n’a eu de rien la connaissance

1 Alphonse de Lamartine (1790-1869), « Uisolement », poeme extrait des Premeres Méditations
poétiques parues en 1820.
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que j’avais alors de I'étre. [...] Ici, maintenant, le monde est silencieux, et je ne
résonne plus. Je suis comme un balafon crevé, comme un instrument de musique
mort. J’ai I'impression que plus rien ne me touche. (p. 162 sq.)

Samba Diallo se définit comme un étre hybride, écartelé entre deux cultures
acquises 'une de ’héritage africain, I'autre de 'emprunt a 'Occident. Celles-
ci s'imbriquent au point qu’elles deviennent inséparables dans son iden-
tité d’acculturé. Le biculturalisme et le bilinguisme, qui en est le corollaire,
engendrent une personnalité double, sujette a I'insécurité culturelle et lin-
guistique permanentes.

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face a un Occident distinct, et appré-

ciant d’une téte froide ce que je puis lui prendre et ce qu’il faut que je lui laisse en
contrepartie. Je suis devenu les deux. Il n’y a pas une téte lucide entre deux termes
d’un choix. Il y a une nature étrange, en détresse de n’étre pas deux. (p. 164)

La situation de tout intellectuel africain européanisé ressemble, a bien des
égards, a celle de Samba Diallo. Comme Samba Diallo, il se sent fréquem-
ment mal a I'aise dans la culture et la langue africaines héritées de sa nation
autant que dans la culture et la langue européennes acquises a I’école. De
cet état d’hybridité résulte parfois le risque de semiculturalisme et de semi-
linguisme dont souffrent un certain nombre d’intellectuels africains. C’est
I'un des interlocuteurs de Samba Diallo qui le fait remarquer : «Il n’y a que
des intellectuels pour souffrir de cela » (p. 163). Les intellectuels sont des
personnes appartenant essentiellement a la classe moyenne. Ceci rappelle
I'observation du sociolinguiste américain William Labov, qui fait remarquer,
au syujet de I'insécurité linguistique, qu’elle est essentiellement le fait des
classes moyennes, en raison méme de leur position intermédiaire entre les
locuteurs de la classe populaire et ceux de la classe dominante qui, elles,
n’en souffrent guere :

Tout indique que les locuteurs de la petite bourgeoisie sont particulierement
enclins a I'insécurité linguistique, d’ou il s’ensuit que, méme 4gés, ils adoptent
de préférence les formes de prestige usitées par les membres plus jeunes de la
classe dominante. Cette insécurité se traduit chez eux par une tres large variation
stylistique ; par de profondes fluctuations au sein d’un contexte donné ; par un
effort conscient de correction ; enfin, par des réactions fortement négatives envers
la facon de parler dont ils ont hérité.12

12" William Labov, Sociolinguistique, Paris, Minuit, 1976, p. 183.
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3 Peuls ou l'identité nomade

Le livre de Tierno Monénembo intitulé Feuls, paru en 2004, était d’abord
annoncé comme un essai historico-anthropologique destiné a retracer le
parcours historique d’une des ethnies africaines les plus insaisissables quant
a leur géographie et a leur histoire. Le roman, prenant ses distances avec la
scientificité des faits, raconte, sur le mode fictionnel et par la bouche d'un
conteur sérere passablement pourfendeur, I'aventure migratoire du peuple
peul, en itinérance permanente a l'intérieur du continent africain. L'exode,
qui aurait commencé en Egypte dans les temps tres anciens, a conduit ce
peuple nomade d’est en ouest jusqu’au pays des trois fleuves (Sénégal, Gam-
bie et Volta), dans un territoire dispersé entre le Sénégal et le Cameroun. Et
cet exode se poursuit encore de nos jours, malgré une relative sédentarisation
des Peuls actuels :

Cela commence dans la nuit des temps, au pays béni de Héli et Yoyo entre le
fleuve Milia et la mer de la Félicité. C’est la-bas, dans les fournaises de lest, sur
les terres immémoriales des pharaons que I'Hébreu Bouitéring rencontra Ba Diou
Mangou. Le Blanc vit que la Noire était belle, la Noire vit que le Blanc était bon.
Celui-ci demanda la main de celle-la. Guéno voulut et accepta. Naquirent Helléré,
Mangaye, Sorfoye, Eli-Bdna, Agna et Té6li-Maga. [...] C’est de leur vénérable
descendance qu’est issu cet étre fréle et belliqueux, sibyllin et acaridtre, gofitant a
la solitude et pétri d’orguelil, cette 4me insaisissable qui ne fait jamais rien comme
les autres : toi, dne baté de Peul ! [...] Cela commence dans la nuit des temps,
cela ne finira jamais. (p. 11)

De cette origine lointaine, étayée par des travaux d’historiens,'3 et de ce
« pays de cocagne dont le trone supporta le fessier de vingt-deux rois »,
les Peuls semblent avoir gardé une nostalgie aussi tenace que le remords

13" Lire notamment Ancelin Alain, La Question peule et ['histoire des Egyptes ouest-africaines, Paris,
Karthala, 1981 ; Amadou Hampaté Bi/Germaine Dieterlen, Koumen. Texte initiatique des
pasteurs peuls, Paris, Mouton, 1961 ; Amadou Hampété Bé/Jacques Daget, L'Empire peul
du Macina, Abidjan, Les Nouvelles Editions Africaines, 1984 ; Oumar B4, Le Toutd Toro
au carrefour des cultures, Paris, U'Harmattan, 1977 ; Marguerite Dupire, Peuls nomades, Paris,
Karthala, 1996 ; Boubou Hama, Contribution a la connaissance de [histoire des Peuls, Niamey,
Publication de la République du Niger, 1968 ; Aboubacry Moussa Lam, De [’Origine
égyptienne des Feuls, Paris, Présence Africaine — Khepera, 1993 ; Christiane Seydou, Bergers
des mots, Paris, Classiques africains, 1991 ; Alpha Ousmane Barry, LEpopée peule du Fuuta
Jaloo. De [¢loge a lamplification rhétorique, Paris, Karthala, 2010.

Lauteur explique, en notes, que, « a force de migrer, les Peuls ont oubli¢ le véritable nom
du pays de leurs origines. Héli et Yoyo sont des onomatopées qui reviennent comme un
leitmotiv dans leurs moments de détresse : <Mi héli y6, mi boni y&», ce qui veut dire Je

14
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qui les tenaille d’avoir enfreint les régles de bonne conduite dictées par le
¢poulakow, I'éthique peule, ce qui déclencha la colére de Guéno, leur Dieu,
qui les chassa de la vallée fertile du Nil et les condamna a l'errance sans fin
dans les savanes du Sahel.

Tu n’aurais jamais dii quitter ce merveilleux pays de Héli et Yoyo. Tu y vivais,
I’dme comblée et le ventre bien rassasié. Guéno t’avait gratifié d’une terre qui
ignorait le séisme et la guerre, les méfaits de la disette, le poids de I'arbitraire, la
folie et la mort prématurée et, dit-on, méme les querelles de famille. Seulement,
sacripan, tu te mis a enfreindre les regles du poulakou. Tu te mis a blasphémer, a
négliger le beeuf, a profaner le lait filial et sacré. Tu devins lubrique et orgueilleux.
"Tu violas les interdits en te promenant nu, en te torchant avec des épis de céréales,
en oubliant d’offrir les oboles, en forniquant n’importe oti. Aussi la colere de
Guéno ne tarda pas. Il te chassa de la vallée du Nil avec des nuées de sauterelles
et des jets de pierres et de métaux en feu. (p. 167 sq.)

Négliger le beeuf ! Quel crime abominable pour un Peul ! Car dans sa culture
la vache occupe une place particuliére 1% elle est a la fois capital, outil de
production, animal de compagnie, servante et maitresse, muse et protectrice,
meére nourriciére et guide dans toutes les circonstances de la vie. La vache
est tout sauf nourriture : elle ne se mange pas ; elle se vénére comme une
divinité. Elle n’est pas anonyme comme n’importe quel objet possédé : elle
est, au méme titre que les humains, un sujet social qui porte un nom (« la
Cendrée-aux-épaules-blanches », p. 20, « la Sublime », p. 78), fait I'objet de
toutes les attentions et, quand survient la mort, bénéficie des funérailles
dignes de ce nom. Amadou Hampaté B4 et Germaine Dieterlen écrivent a ce
sujet : « Pour les Peuls, les bovidés ne constituent pas un bien, une richesse,
mais sont des parents> ».16 Le Peul dit :

La vache est supérieure par les services qu’elle rend a toutes les ceuvres de la
création. La vache est magique, plus magique que les fées ! Elle apparait, le
désert refleurit. Elle mugit, le reg s’adoucit. Elle s’ébroue, la caverne s’illumine.
Elle nourrit, elle protege, elle guide. Elle trace le chemin. Elle ouvre les portes
du destin. (p. 12)

La religion joue un réle central et la priere fait partie des rituels indispen-
sables pour la vie au quotidien. « Pour servir Dieu, rien ne sert de faire la

suis cassé 0, je suis brisé 6, sous-entendu «depuis que j’ai quitté le pays de mes ancétres>. »
(p-11)
5 Musanji Ngalasso-Mwatha, « Langage et jubilation dans Puls de Tierno Monénembo »,
in : Interculturel Francophonies 9 (2006), p. 57-85, ici p. 62.
16 Amadou Hampété B4/Germaine Dieterlen, Koumen, p. 12.
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guerre, il suffit simplement de prier. » (p. 292) La Parole du Coran est le mot
d’ordre qui guide les pas de tout Peul qui ne connait pas d’autre religion que
I'Islam. Il considére son islam comme « le plus str de tous les pays des trois
fleuves » (p. 295) et regarde de haut la plupart de ses voisins, les mandingues
en particulier, qui sont, selon lui, d’indécrottables mécréants plongés dans la
nuit noire du paganisme (« des paillards traditionnellement hostiles au Coran
et a 'ordre », p. 170) ; car pour le croyant, quiconque n’est pas musulman
est un paien mvétéré qu'il faut tenter de convertir par tous les moyens, y
compris en recourant au «djthad> par I'épée et a la guerre sainte.

Lidentité du Peul ? Elle est difficile a définir autrement que par le vagabon-
dage, la vie de bohéme, la migration perpétuelle, comme le constate le conteur
Sérére, son « parent a plaisanterie »,!7 celui avec qui tout écart de langage,
msulte, injure et invective, est autorisé, toute tentative de guerre interdite :

Pour les uns, tu es pillard, un éternel envahisseur ; pour les autres, un mythe,
un pharaon, une insoluble énigme. Pour nous Séréres, tu n’es qu’un misérable
vagabond, un bohéme de rien du tout. (p. 287)

La migration, la dispersion, I'errance et le mélange constituent le mode de
vie ordinaire du Peul dont I'histoire est, de ce fait, difficile a retracer et le
territoire impossible a délimiter. La cartographie du pays peul, comme celle
de leur langue, le pulaar ou fulfulde, parlée par plusieurs millions de locu-
teurs, est, de fait, I'une des plus difficiles a dessiner : il s’agit d'un territoire
constitué en ilots s’étendant sur un vaste espace qui va du sud du Sénégal
au nord du Cameroun. Voila qui autorise le conteur sérére a invectiver le
Peul, son cousin a plaisanterie, selon la légende, en ces termes peu ameénes :

Disparais de ma vue, péitre nauséabond ! Ton itinéraire ? Un horrible brouillamini.
Ta vie ? Rien qu’un sac de nceuds. J’ai beau me creuser la téte, je ne vois pas par
ot commencer. Sa-saye, vagabond ! Ligoter un courant d’air serait plus aisé que
de raconter ton histoire. Tu erres depuis I'époque d’Horus, sans bagages, sans
repéres, sans autre boussole que le sabot qui piétine sous tes yeux. Tu campes
et décampes au rythme des saisons, au gré de tes délires, comme si une bestiole
te rongeait la cervelle, comme si tu avais le feu au cul. [...] Comment, diable,
es-tu monté de 'état de chien errant a celui de batisseur d’empires ; de paillard
impur a celui de fanatique musulman ? [...] Ton peuple de bohémiens connut le

17 Lexpression « parent a plaisanterie » désigne la relation de familiarité particuliére qui existe

entre les Peuls et les Séreres et qui autorise I'usage immodéré de I'insulte et de I'invective
sans que cela débouche sur I'affrontement : une maniere de prévenir la violence physique
par la violence verbale et d’éviter ainsi, symboliquement, la guerre interethnique. C’est la
guerre des mots contre la guerre des maux.
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supplice du baton et du fer. Il erra sans but d’un bout a I'autre des pays des trois
fleuves, abandonné par le sort, pourchassé par les fondjon, ces cruels mercenaires
au service des empereurs du Mali. La délivrance ne viendra que tard : au XVI¢
siecle seulement. [...] Tes pouilleux d’ancétres vivaient sans Etat, a la merci des
chefs sédentaires. Les chicanes, vous ne connaissez que ¢a, bande de mauvais
coucheurs ! Vous vivez de chicanes et d’errances. (p. 13 sqq.)

Caché derriere le narrateur sérére, Thierno Monénembo retrace, sous la
forme fictionnelle, ’histoire mouvementée des Peuls, essayant a la fois de
résoudre I'énigme de leur origine et de témoigner de I'extraordinaire richesse
d’une culture constamment exposée aux risques de disparition. Le romancier,
revétu du costume de I'anthropologue qui a beaucoup vu, beaucoup lu et
beaucoup appris, ne manque pas de souligner que cette histoire est faite de
chocs de cultures a répétition, ot le Peul, 'immigré perpétuel, a contracté
d’innombrables inimitiés, connaissant les problémes de cohabitation que
connaissent tous les immigrés, de tous temps et sous tous les cieux. Limmigré
est toujours et partout considéré comme un envahisseur, un élément perturba-
teur de I'ordre existant, une menace pour 'identité de paisibles autochtones :

Yassam seitané a kissom, que le diable t’emporte, Peul ! Ah, ces temps bénis de jadis ot
I'on vivait sans toi !... Non, il a fallu que Dieu t'envoie 4 nous : toi, tes faux airs de
pharaon, ton odeur de glaise, tes innombrables larcins et tes hordes de zébus qui
perturbent nos villages et détruisent nos semences. Rd /o Yaal ! Qu’avons-nous fait
au Giel pour mériter une telle punition ? Depuis, tu chemines, te propages partout
comme si tu étais un gaz, comme si toutes les terres t’appartenaient. Qui t'a fait si
mouvant, si insaisissable ?! Gardien de bovidés aujourd’hui, bitisseur d’empires
le lendemain ! Obscur marabout ce moment-ci, calife I'instant d’aprés ! Héte le
matin, maitre le soir ! Jusqu’oui ira ta folie, béte des bois, nuisible puceron ? (p. 287)

Le nomadisme est intrinséque a I'identité peule. C’est un mode de vie qui,
au demeurant, ne manque pas de poser a ce peuple d’éternels voyageurs,
victimes de chicanes et de persécutions, un probléme sérieux pour la
sauvegarde et la transmission de la culture, de la langue, de la littérature,
des savoirs et des savoir-faire traditionnels souvent oblitérés par le contact
avec les peuples rencontrés.

Vient enfin la colonisation, avec 'arrivée des Européens, au XIX¢ siecle.
Ceux-ci occupent tres vite 'ensemble du territoire des trois fleuves et im-
posent, par la puissance des armes, leur loi, leur foi et leur école. La ren-
contre avec ces immigrés d’un nouveau type venus d’outre-océan et entrés
par effraction est un choc violent. Ces étrangers sillonnent le pays dans
tous les sens a bord de leurs fantomatiques caravelles, pilonnent les ports,
occupent les terres fertiles, exploitent les sous-sols, répriment les révoltes,
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pillent les caravanes, capturent des esclaves, réorganisent 'administration,
imposent I’école, la monnaie et un nouveau mode de gouvernance dont les
autochtones sont exclus. Le dicton selon lequel « aux Blancs le royaume des
caux, aux Noirs celui des terres » (p. 293) n’a plus de sens. Le noble conteur
sérére en profite pour accabler I'ignoble berger peul :

Tu ne te doutais pas, n’est-ce pas, que Dieu, en ses infinis mystéres, avait prévu
encore plus fou, plus mythomane, plus cruel, plus aventurier, plus hautain et plus
hébleur que toi... Depuis les cotes o il faisait semblant de somnoler, ’homme
blanc suivait attentivement tes stupides visées messianiques et tes fébriles agita-
tions. Il n’ignorait rien et de tes guerres fratricides et de tes querelles de voisinage.
11 attendait que tu t'emméles dans tes propres pieges et t'épuises de tes propres
forces. [...] Il ne lui restait plus qu’a suivre tes traces et a ramasser un a un tes
empires comme on le fait du bois mort. (p. 287 sq.)

Comme a chaque fois, au choc initial des identités suscité par I'étrangeté et
I'étrangereté de I'autre succede la fascination pour I'altérité, la reconnaissance
de l'autre, de sa culture, de sa langue, de ses us et coutumes, de son mode de
vie. De la fascination nait I'attirance, puis I'amour, le mélange, le métissage.

4 Pour conclure

Le théeme de la migration est de ceux qui ont le plus inspiré les écrivains
africains, un grand nombre d’entre eux vivant ou ayant vécu en exil loin
de leur pays natal. Ce theme, qui rencontre celui du voyage et de la quéte
d’identité personnelle ou collective, est souvent traité sous la forme d’un
parcours, d’un itinéraire, d'une traversée des espaces et des temps, faisant, en
cela, une remarquable jonction avec les genres traditionnels comme 1'épopée
ou le conte.

A travers les aventures de leurs protagonistes, les auteurs exposent, bien
souvent, leurs propres difficultés de vie en exil. La migration, interne ou
externe, se vit alors comme un moment de rupture du lien qui relie un indi-
vidu ou une communauté a un territoire et a une histoire. Uimmigré en terre
étrangere vit une véritable « aventure ambigué ». La prise de conscience de
la différence engendre une crise de conscience identitaire. La personnalité
du migrant, a cheval entre deux mondes, deux cultures, apparait déchirée,
morcelée, désarticulée.

Le malaise d’étre ou de ne pas étre deux se trouve dramatiquement exprimé

dans LAventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane. Le sujet devient, de fait,
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étranger aux siens et 4 lui-méme.!® Dans la migration de tout un peuple
nomade, comme le sont les Peuls, on retrouve les mémes problemes rela-
tivement a la définition d’une identité collective dans un environnement
toujours différent. Lexil, en tant que rupture du lien avec un lieu, un passé,
une culture, une langue, signifie morcellement de I'identité, perturbation
dans la filiation et dans la transmission des héritages.'® Cet aspect est parti-
culiérement bien montré dans Feuls de Tierno Monénembo.

La migration est I'occasion de découvrir I'autre, donc de se découvrir soi-
méme, I'autre étant, a la fois, notre semblable, notre <alter ego>, et notre
contraire, parce que différent de nous. La dialectique de D'attirance et du
rejet, de 'amour et de la haine, aboutit toujours au mélange, au métissage
qui est, finalement, la condition de tout étre humain.

Comme le chevalier de LAventure ambigué, on se prend a réver a la fin pro-
chaine des identités singuliéres et a I'avénement d'un monde nouveau, d'une
identité nouvelle issue du métissage des cultures qui s’accomplira dans ce
que Léopold Sédar Senghor nomme « la civilisation de I'universel », définie
comme « le rendez-vous du donner et du recevoir » 20 tout le contraire de la
mondialisation galopante, uniformisante et homogénéisante :

Chaque heure qui passe apporte un supplément d’ignition au creuset ot fusionne
le monde. Nous n’avons pas eu le méme passé, vous et nous, mais nous aurons le
méme avenir, rigoureusement. Uére des destinées singuliéres est révolue. Dans ce
sens, la fin du monde est bien arrivée pour chacun de nous, car nul ne peut plus
vivre de la seule préservation de soi. Mais, de nos longs miirissements multiples,
il va naitre un fils au monde. Le premier fils de la terre. L'unique aussi. (p. 92)

Pour que ce réve se réalise il est nécessaire que chacun se détache de soi
pour s’attacher a I'autre. Car la rencontre avec I'autre est le meilleur moyen
d’opérer un retour salutaire sur Soi, c’est-a-dire sur 'Homme, universel
parce que profondément ancré dans le particulier et largement ouvert sur

le monde, selon la célebre formule de I'écrivain portugais Miguel Torga :

« Duniversel c’est le local moins les murs ».2!

18 cf, Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, Paris, Gallimard, 1988 ; Paul Ricceur, Soi-méme

comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
19 Musanji Ngalasso-Mwatha, « UExil dans la littérature africaine écrite en frangais », p. 257.
20 Léopold Sédar Senghor, Liberté 3 : Négritude et Civilisation de I"Universel, Paris, Seuil, 1977.
21 Aphorisme extrait d'une conférence prononcée par Miguel Torga en 1954 a Rio de Janeiro
(Brésil). Le texte, Luniversel c’est le local moins les murs, est paru a Bordeaux, Editions William
Blacke & Co, 2012.
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