4. Vinyl

»Seeing a record made is the coolest thing because you're seeing something that can
actually change the quality of somebody’s life, or change their mood, or make a
chemical difference in their bloodstream. It’s a really heavy deal when you think
about it.« (Miriam Linna/The Cramps, zit.n.: Milano 2003: 21)

Griine Maschinen produzieren schnaubend und zischend, trige, aber pri-
zise im 20-Sekunden-Takt Schallplatten.' Ein schwarzer >Vinylkuchens, der
aussieht wie ein zu grof geratener Eishockeypuck, wird samt bedruckten
Etiketten automatisch in die Presse gespannt und unter enormem Druck
zu einer Langspielplatte geformt. Die Schallplattenproduktion wirkt auf alle
Sinne. Die Maschinen sind laut, es riecht nach dem Kunststoff Polyvinylchlo-
rid und die Kraft, mit der Musik und Material vereint werden, wird durch die
optische Nachvollziehbarkeit des Pressvorgangs und die dabei auftretenden
Geriusche geradezu spiirbar. 150 Tonnen Druck machen aus 160 Gramm
Kunststoff greifbare, musikalische Information. Uberschiissiger Kunststoff
wandert zih tber die Pressform hinaus und wird Augenblicke spiter, nach
dem Erkalten, von einem Messer entfernt. Saugnipfe heben die fertige
Schallplatte anschliefRend behutsam von der Pressmaschine und platzieren
sie exakt auf der nebenstehenden Spindel, auf der langsam ein Vinylturm
anwichst. The Smiths — Strangeways here we come ist auf dem Label zu lesen.
Ein Independent-Klassiker. »Hach, das ist der schénste Tag meines Lebens,
kommentiert Arne das Ereignis. Dem zweifachen Familienvater steht die
Freude ins Gesicht geschrieben. Wie die rund fiinfzehn weiteren Teilneh-
mer:innen dieser Fithrung durch ein grofles CD- und Schallplattenpresswerk
ist auch Arne Mitarbeiter eines Musikvertriebs. Die Besichtigung des Press-
werks stellt den Hohepunkt eines Betriebsausflugs des Unternehmens dar.
Die gesamte Belegschaft wurde bereits durch die riesige CD-Produktion

1 Teile dieses Tracks sind bereits als Aufsatz veroffentlicht worden (Elster 2015).
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gefithrt. Aber die Vinylpressmaschinen begeistern alle weitaus mehr - von
den jungen Azubis bis zu den Geschiftsleiter:innen. »Darf ich vorstelleng,
kiindigt der Leiter der Fithrung an: »Toolex Alpha, die modernste Schallplat-
tenpresse der Weltl« Die schrankgrofRen Apparaturen stammen allesamt aus
den 1960er und 7oer Jahren. Technisch fanden in diesem Bereich seitdem
keine Weiterentwicklungen mehr statt. Die Maschinen sind, sowohl was
die Automatisierung des Produktionsprozesses als auch die Qualitit ihrer
Produkte angeht, noch immer >State of the art«. Die schwedischen Pressen
gelten unter Toningenieur:innen ebenso als >Klassiker< wie The Smiths unter
geneigten Musikhorer:innen. Manche haben schon millionenfach mikro-
skopische Soundreliefs in Plastik gepresst — Kopie nach Kopie nach Kopie.
Die anachronistisch erscheinenden Industriemaschinen waren bereits ein
Antriebselement der Popkultur der Nachkriegsjahrzehnte und sind jetzt
Zeugen eines Vinylrevivals im digitalen Zeitalter. Kein sanfter Rechtsklick,
sondern Dampfdruck, Kithlwasser, Hydraulik- und Vakuumpumpen treiben
sie an. Zur Erstellung der Pressformen, der sogenannten Matrizen, kommt
Galvanik zum Einsatz. Das Schneiden des Masters, von dem die Pressformen
abgenommen werden, ist ein sensibler elektromechanischer Prozess. Die
Schallplattenproduktion stellt sich als eine aufwindige Prozedur dar, die
in ihrem Energiebedarf, ihrer Materialitit und mechanischen Dynamik auf
ein vordigitales (Medien-)Industriezeitalter verweist. Von diesem Ereignis
im Presswerk, das selbst die »alten Hasen< im Musikgeschift sichtlich be-
eindruckt hat, wird den restlichen Tag tiber immer wieder geschwirmt. An
den einleitenden Worten Miriam Linnas scheint etwas Wahres dran zu sein.
Die Magie ist auf alle Beteiligten iibergesprungen. Arne freut sich auf der
Riickfahrt immer noch: »Und dann war’s auch noch 'ne Smiths!«

Back to Black

Die Vinylschallplatte, die Anfang der 1990er Jahre von den groflen Musik-
konzernen unisono fiir tot erklirt worden war, erlebt derzeit ein ungeahntes
Revival. Sie ist weit iiber die Rinder subkultureller Szenen hinaus zu einem
begehrten Sammelgegenstand retissiert — in Zeiten von Musikstreaming ein
scheinbar anachronistisches Phinomen. Saturn- und Mediamarkte fithren
wieder grofRe Vinylsortimente, die Lifestyle-Mode-Kette Urban Outfitters, die
sich an ein Publikum im Teenager- und Twen-Alter richtet, avancierte in den
USA zu einem der umsatzstirksten Schallplattenhindler, in England wurden
2008 Vinylcharts eingefithrt, kurz darauf auch in den USA und in Deutsch-
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land. Seit 2007, dem Jahr, in dem auch das Streamingportal Spotify online
ging, verzeichnet der Bundesverband Musikindustrie e.V. jahrlich einen star-
ken Anstieg der Vinyl-Verkaufszahlen. 2017 wurden in Deutschland 3,3 Millio-
nen Schallplatten verkauft, so viel wie zuletzt Ende der 1980er Jahre (Bundes-
verband Musikindustrie e.V. 2018). Die realen Verkaufszahlen diirften jedoch
deutlich hoher liegen, denn viele der kleinen, unabhingigen Plattenliden und
Onlineshops, die sich auf Vinyl spezialisiert haben, werden in dieser Statis-
tik nicht erfasst. Auch die umgesetzten Second-Hand-Platten fliefRen nicht
in diese Zahlen mit ein, wobei sich auch hierfirr im Internet einige hochfre-
quentierte spezialisierte Plattformen wie die Seite Discogs etabliert haben.

Die Feuilletons der grofRen Zeitungen berichten rege von dieser Entwick-
lung und treiben sie gleichzeitig voran. Zunichst war von der »Riickkehr des
Vinyls« (Steinfeld 2008) und von »heifien Scheiben« (Wirag 2009) zu lesen
und die FAZ erérterte die finanzielle Seite von »Vinyl als schwarze[m] Gold«
(Krohn 2009). Sechs Jahre spiter fragte das Musikmagazin Spex: »Vinyl-Hype
vorbei?« (Lintzel 2015) Im Januar 2016 kam die erste Ausgabe des Magazins
Mint auf den Markt, das sich bis heute der »Vinyl-Kultur« widmet, im Herbst
desselben Jahres erschien das Magazin Record und das Bookazine Vinyl Sto-
ries. Zahlreiche Internetblogs wie thevinylfactory.com widmen sich der Vi-
nylschallplatte als Kunstobjekt, Sammelgegenstand und Lifestyle-Accessoire
(nDer Sammler als (Anti-)Figur). Diese Entwicklung belegt die derzeitige Re-
levanz der Schallplatte und verweist auf die mannigfaltigen kulturellen Be-
deutungen, die dem analogen Tontriger heute zugeschrieben werden.

Das >Vinyl-Revival« verwundert auf den ersten Blick, sind doch viele iiber-
kommene Speichertechnologien gerade im Zuge der Digitalisierung nahezu
ganz vom Markt verschwunden. Musik- und VHS-Kassetten sowie Mini-Discs
sind so gut wie nicht mehr im Handel. Die Vinylschallplatte hingegen konnte
sich behaupten und ein Miinchener Plattenladenbesitzer prophezeit bereits
2010: »Das Netz wird der Tod der CDx, jedoch, so fiigt er hinzu, »nicht der
Vinyl-Platte« (Rabe 2010). Dabei sind die Renaissance der Schallplatte und die
vielfach iibersehene Kontinuitit des Interesses an ihr gleichermafien vor dem
Hintergrund (sub)kultureller Kontexte und mediengeschichtlicher Umbriiche
zu verstehen, wie ich in diesem Track zeigen werde.

Going Underground

Die starke Medienprisenz der Schallplatte und die Rede vom Revival tiuschen
bisweilen dariiber hinweg, dass Vinyl kontinuierlich konstitutiver Bestandteil
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einiger Musikszenen gewesen ist. Dazu gehéren Stile wie Hip-Hop oder Tech-
no, bei denen die Platte Instrument und Handwerkszeug der DJs ist. Aber
auch in zahlreichen anderen musikalischen Szenen spielt Vinyl eine zentrale
Rolle. Ein Plattenladenbesitzer bemerkt: »Alles, was so 'nen Underground-,
Indie-Touch hat, sei es Kraut, Punk, Elektro — eigentlich alles, was mit Sub-
kultur zu tun hat, gab’s fast immer auf Vinyl« (Armin). Viele Menschen, die
mit Schallplatten umgehen, verorten sich wie Armin auflerhalb des sogenann-
ten >Mainstreams< oder treten aktiv in Opposition zu diesem. Die Ablehnung
des vermeintlichen musikalischen Massengeschmacks und der damit asso-
ziierten Werte ist fiir das Selbstverstindnis dieser musikaffinen, stilistisch
elaborierten Szenen essenziell.” Vinyl ist, wie ich zeigen werde, auch Mittel
und materieller Ausdruck dieser Ablehnung.

Empirisch basiert dieser Track auf Interviews und teilnehmender Be-
obachtung, einschlieflich lingerer Feldaufenthalte, die ich teils bereits im
Rahmen meiner Magisterarbeit durchgefithrt habe. Ich habe mich dafur
vorwiegend in >subkulturellen< Kontexten bewegt — in einem Plattenladen
gejobbt, ein Praktikum bei einem Musikvertrieb absolviert, Betreiber:innen
von Independent-Labels und einem Presswerk sowie Vinylsammler:innen
interviewt. Diese Personen und die Szenen, denen sie nahestehen, bil-
den, wie sich gezeigt hat, einen wichtigen Grundstein fiir das Uberleben
der Schallplatte. In den folgenden Abschnitten stelle ich zentrale Aspekte
des gegenwirtigen Umgangs mit Schallplatten dar: die Audiophilie, das
Plattencover als visuell-dsthetisches Medium, den Kontext der unabhingi-
gen Produktionsstrukturen und die Schallplatte als Distinktionsmerkmal.
Schlieflich werde ich noch einmal auf die Bedeutung der Schallplatte als
(sub)kulturelles Objekt eingehen. Zunichst werfe ich einen kurzen Blick auf
die Schallplatte als kulturelle »Tat-Sache« (vgl. Hengartner 2012: 119).

Polyvinylchlorid: Kulturelle »Tat-Sache«

Den theoretischen Hintergrund der folgenden Ausfithrungen bildet die
grundlegende kulturwissenschaftliche Einsicht, dass Dinge einen Doppel-

2 In der neueren kulturwissenschaftlichen Literatur wird der Gegensatz von >Subkultur<
und >Mainstreamc vielfach problematisiert; in diesem Feld ist er aber sprachlich und
konzeptionell verankert. Vgl. zur Kritik dieser Unterscheidung zum Beispiel Thorn-
ton 1995; Holert/Terkessidis 1996; zum Verhiltnis von Subkulturen und Szenen vgl.
Schwanhiufler 2010. Ich folge hier weitgehend der Terminologie des Forschungsfel-
des (#Pop als Feld).
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charakter haben: Sie zeichnen sich zum einen durch ihre spezifische ma-
terielle Beschaffenheit aus, die Funktion und Handhabung bestimmen.
Zum anderen sind Dinge ideell und symbolisch aufgeladen. Dabei trifft
die Definition »Dinge sind materialisierte Kultur« (Bosch 2010: 165) auf
die Schallplatte in besonderem Mafie zu: Vor der Erfindung der Schallauf-
zeichnung Ende des 19. Jahrhunderts war Musik fliichtig, an Raum und
Zeit ihrer Auffithrung gebunden. Musik existierte nicht in Warenform, sie
lieRR sich nicht ohne Weiteres aufzeichnen, sammeln oder ausstellen. Erst
in technisch reproduzierter Form, als Tontriger, wurde Klang greifbar. Die
Schellackplatte wurde schon zur Jahrhundertwende zu einem durchschla-
genden wirtschaftlichen Erfolg. Innerhalb kurzer Zeit avancierte sie von
einer Kuriositit iiber einen Luxusartikel bis hin zum alltiglichen Gebrauchs-
gegenstand (vgl. Friederici 2006: 106). Diese Entwicklung beschleunigte sich
durch die standardmiflige Einfithrung des Materials Polyvinylchlorid in
den spiten 1940er Jahren, das den Rohstoff Schellack ablgste. Vinylschall-
platten sind unempfindlicher und kostengiinstiger als Schellackplatten und
ibertreffen sie in Klangqualitit und Spieldauer. Als Standardformate kris-
tallisierten sich die auf 45 Umdrehungen pro Minute laufende Single und
die auf 334 Umdrehungen laufende Langspielplatte heraus (vgl. Wicke 2009:
70f.). Als erstes Audiomassenmedium war Vinyl ein Schliisselobjekt fiir die
Entstehung der Popmusik. Dabei bildet die Schallplatte Musik nicht einfach
ab. Thre technischen Eigenschaften nehmen in Verbindung mit denen der
Aufnahmegerite massiven Einfluss auf Klang und Gestalt von Musik und
waren grundlegend fiir die Entstehung vieler musikalischer Genres. Sie ist
als technisches Artefakt eine »kulturelle Tat-Sache« (Hengartner 2012: 119).
Trotz ihres oftmals kiinstlerisch gestalteten Covers ist die Schallplatte jedoch
kein dem Alltag entriicktes Kunstobjekt. Sie ist vielmehr ein Stiick Alltags-
kultur, ein Gebrauchsgegenstand und kulturindustrielles Produkt. Mit einer
Halbwertszeit von rund 500 Jahren sind Vinylschallplatten CDs und anderen
digitalen Speichermedien in ihrer Bestindigkeit weit iiberlegen, was sie zu
einem geeigneten Archivierungsmedium und begehrten Sammelgegenstand
macht.

Aufgrund ihres kiinstlerischen und emotionalen Inhalts ist der symbo-
lische Wert der Schallplatte besonders stark ausgeprigt. Man erwirbt mit
ihr immer (mehr oder weniger bewusst) auch die Vermittlung eines Images
oder Lebensgefiihls. Sie wird somit bisweilen zum Fetisch: Der Kulturwissen-
schaftler Hartmut Béhme definiert Fetisch als Materie, die bestimmte Bedeu-
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tungen, Symbole, Krifte und Energien »eingekdrpert« hat (B6hme 2006b: 35).
Was das im Fall der Schallplatte bedeutet, bleibt im Folgenden zu zeigen.

Audiophilie: aus Liebe zum Klang

»Der Hintergedanke war, das moglichst so zu horen, wie’s gedacht war. Es
moglichst unverfilscht, moglichst rein zu héren. Moglichst die ganze Emo-
tion, die da drinsteckt srauszukitzeln und nicht irgendwelche Klangverfil-
schungen mitzuhoéren.« (Burhan)

Der Schallplatte wird ein besonderer Klang nachgesagt. Bereits in den 1960er
Jahren etablierte sich ein audiophiles, beinahe ausschliefdlich minnliches Ex-
pertentum, das besonderen Wert auf Stereoanlagen und hochwertige Vinyl-
pressungen legte. Abspielgerite, die sich durch ein besonders >wirklichkeits-
getreues Klangbild« auszeichneten, wurden fortan unter dem Begriff High Fi-
delity, kurz HiFi, gefasst (Gaufd 1998: 70). Die CD wurde bei ihrer Einfithrung
von der Industrie diesbeziiglich als ein hér- und spirbarer Qualititssprung
(Renner 2008: 22) angepriesen, doch entzweien sich die Meinungen audiophi-
ler Horer:innen am akustischen und dsthetischen Potenzial der CD bis heute.
Fiir die einen stellt sie eine klangliche Offenbarung dar: Mechanisch begriin-
dete Nebengeriusche wie Knistern, Knacken und Rauschen entfallen bei dem
optischen Datentriger. Der Klang wird von vielen als besonders »differen-
ziert« und »brillant« empfunden. Auf andere hingegen wirkt die CD »kalt«
und »glatt«. Vinyl wiederum klinge »warmc, »lebendig« und »sexy«. Das Vo-
kabular verweist darauf, dass der Schallplatte als geliebtem Objekt geradezu
menschliche Attribute zugeschrieben werden. Technisch messbare Faktoren
scheinen dabei selbst in audiophilen Kreisen nicht zwingend im Vordergrund
zu stehen. Viele Vinylhorer:innen fasziniert eher die Unvollkommenheit des
Klangs. »Die CD klingt perfekt«, sagt ein Schallplattenliebhaber, »das ist ihr
Problem« (zit.n. Repplinger 2010: 74). Die Qualitit von MP3 und Streaming
wird in diesem Zusammenhang nur selten ausfithrlicher diskutiert und wird
generell als minderwertig eingestuft.

Um die akustischen Eigenheiten bestimmter Epochen so >authentisch«
wie moglich zu erleben, besitzen manche audiophilen Hérer:innen mehrere
HiFi-Gerite — einige gar Lautsprecherboxen fiir jedes Jahrzehnt: jeweils ein
Paar fiir die 60er, die 70er, die 8oer und die 9oer Jahre (Repplinger 2010: 73).
Olli, der ein Faible fiir HiFi-Equipment aus den 1970er Jahren hat, meint:
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»Dieser Vintage-Gedanke ist auf jeden Fall dabei. Wenn du ’ne Scheibe von
1970 spielst, auf dem Originalgerit und auf den Originalboxen. Hey, audio-
philer kannst du wohl kaum sein.« (Olli)

Dabei spielt nicht nur der »authentische« Klang, sondern — oft noch mehr —
auch das Design der Gerite eine entscheidende Rolle. Der Begriff High Fideli-
ty wird hier historisch interpretiert und um eine Dimension erweitert: Nicht
nur die Tonwiedergabe ist originalgetreu, sondern auch dessen historisch-
materielle Kontextualisierung. Aktuelle audiophile Standards treten in den
Hintergrund. In manchen Szenen ist die Unvollkommenbheit des Klangs unter
der Bezeichnung LoFi (Low Fidelity), in dsthetischer Opposition zur Qualitits-
bezeichnung HiFi, gar zu einem Stil geworden und wird in diesen Kreisen als
besonders charmant empfunden.

Die meisten von mir befragten Schallplattenkonsument:innen bezeich-
nen sich nicht explizit als audiophil. Dennoch halten sich fast alle fiir kom-
petent genug, den Klang der Schallplatte als dem der CD iiberlegen zu beur-
teilen. Der Umgang mit technischen Geriten geschieht hiufig auf der Ebene
der »nicht technischen Integration« (Hahn 2005: 66): Die Mehrheit der Kon-
sument:innen nutzt die komplexen Technologien, um ein bestimmtes Ziel
zu erreichen, in diesem Fall das Musik-Erleben. Die genaue Funktionswei-
se des Objekts entzieht sich dabei ihrer Kenntnis. Im Diskussionsforum der
Facebook-Gruppe Support to DJs and Music Lovers who use vinyl records schreibt
ein Mitglied beziiglich dieser Thematik: »I guess 90 % of the people who ar-
gue about the superiority of one or the other format don't even know how
either of them works.« Das dufere Erscheinungsbild eines CD- oder MP3-
Players spiegelt dessen technische Komplexitit nicht wider. Auch die Nadel-
tontechnik verstehen wohl die wenigsten Schallplattenkonsument:innen im
Detail, wobei die Funktionsweise eines Plattenspielers mit seiner sichtbaren
Mechanik und Bewegung auf viele greifbarer und verstindlicher wirkt. Diese
optische Nachvollziehbarkeit des Entstehens von Klang vermittelt das Gefithl
einer Teilhabe an diesem Vorgang und stellt fiir viele Vinylliebhaber:innen ei-
nen zentralen Bestandteil der Musik-Erfahrung dar. Das lisst den Schluss zu,
dass hier haptisches und visuelles Erleben letztlich wichtiger ist als akustische
Perfektion, der praktisch-kérperliche Umgang mit der Schallplatte zumindest
in diesem Feld also im Vordergrund steht.
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Das Plattencover

»..und natirlich ist es das Grafikaffine und das haptische Erleben. Das ist bei
so 'nem grofden Format einfach schéner.« (Bernd)

Die Schallplatte lisst sich nicht auf ihren auditiven Inhalt reduzieren. »Sie
kommt als audiovisuelles Objekt auf die Welt und ist in der itberwiegenden
Mehrzahl der Fille auch bewusst so konzipiert. Das Medium besteht aus der
Plattenhiille, dem Cover, und dem Tontriger, der eigentlichen Schallplatte.«
(Laar 2014: 362) Das Plattencover und seine kiinstlerische Gestaltung, das Art-
work, stellen eine wichtige Dimension der Schallplatte dar, die Symbole trans-
portiert und ihren Fetischcharakter mitbegriindet. Die grofdformatige Hiille
gilt genreiibergreifend als einer der Hauptvorziige von Vinyl gegeniiber CDs
und erst recht den korperlosen MP3s. Zwar haben auch CDs ein Cover (und
manch eine beziehungsweise einer schitzt die oft ausfiihrlichen Informatio-
nen im Booklet), doch ist deren dsthetische und haptische Wirkung, schon al-
lein aufgrund ihrer Grofie, geringer als die von Vinylcovern. Die Hiillen gehen
in ihrer Funktion iiber die reine Verpackung hinaus und sind selbst zum In-
halt geworden. Ahnlich wie ein Buch ohne Umschlag verliert eine Schallplat-
te ohne Hiille an Wert. Vinylcover bereichern das Musikerleben durch hapti-
sche und visuelle Elemente. Thre Gestaltung bildet das Selbstverstindnis des
Kiinstlers beziehungsweise der Kiinstlerin oder der Band ab und gibt dem
oder der Eingeweihten in vielen Fillen Hinweise, die weit tiber Interpret:in,
Album und Songtitel hinausgehen (2St6bern). Das Artwork stellt ein visuelles
Abbild der Musik dar und wird somit ein zentraler Teil der dsthetischen In-
szenierung von Popmusik (vgl. Seim 2009: 397). Dies gilt jedoch nicht fiir alle
Musikstile und Szenen: Weitaus weniger Wert auf die Covergestaltung wird
bei vielen Spielarten elektronischer Musik gelegt. Viele Platten kommen hier
ganz ohne Artwork aus. Sowohl die Hiille als auch das Label - sogenannte
White Labels — sind blank. Die Platte kann nur anhand einer Gravierung in
der Auslaufrille identifiziert werden. Die schnellen Entwicklungen auf dem
Technomarkt lieRRen oft zu wenig Zeit fir die Erstellung von Artworks. Diese
Niichternheit wurde zum Stil. DJs briisten sich damit, ihre Platten und die je-
weiligen Tracks nur anhand der Rillenzeichnung zu erkennen. Niemand soll
sehen konnen, welche Platten im Club gemixt werden (vgl. Behrens 2008).
In der Regel nutzen Labels das Artwork und die Verpackung jedoch ge-
zielt als dsthetisches Ausdrucksmittel und als Marketinginstrument. Vielen
Schallplatten liegen Textblitter, Hefte, Poster oder Aufkleber bei. Sogenannte
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Klappcover, die fir viele Konsument:innen schon an sich eine Aufwertung
der Platte darstellen, werden durch eingeheftete Booklets bereichert und so
zu grofRformatigen Broschiiren. Einige Platten werden in Siebdruck-Covern,
Stofftaschen, bedruckten Plastiktiiten oder Filmdosen aus Metall verpackt.
Kinstler:innen experimentieren mit unterschiedlichsten Materialien, mit
Druck-, Stanz- und Prigetechniken, um das haptische Erleben beim Umgang
mit der Schallplatte zu intensivieren und deren Objektcharakter zu verstar-
ken. Auch die Platte selbst wurde bereits frith als gestaltbare Fliche entdeckt.
Vinyl kann eingefirbt oder mit Bildfolien bedruckt werden (vgl. Seim 2009:
415). Auf den sogenannten Picture-Discs sind hiufig Fotos der Interpret:innen
oder Grafiken abgebildet. Weitaus verbreiteter sind farbige Platten, das
Colored Vinyl. Besonders Erstauflagen bestimmter Verdffentlichungen und
andere limitierte Editionen erscheinen nicht selten auf farbigem Vinyl. Die
Sammelwiirdigkeit solcher Schallplatten erhéht sich sowohl aufgrund des
besonderen Reizes der farbigen Platte als auch durch die Limitierung maf3-
geblich. Die Anzahl an aufwendig gestalteten Hiillen und Sonderformaten
hat in den letzten Jahren zugenommen. In Gegenbewegung zum allgemeinen
Bedeutungsverlust des Artwork in Zeiten von MP3-Downloads messen viele
heutige Vinyl-Labels der kiinstlerischen Gestaltung der Verpackung einen
besonders hohen Stellenwert bei. Die Schallplatte ist kein Massenmedium
mehr, dementsprechend findet sich verhiltnismiRig weniger >Massenware«
auf dem Schallplattenmarke. Das gilt sowohl fiir den Inhalt, die Musik, als
auch fiir die Verpackung.

Record Digging

Die Praxis des Schallplatten-Kaufens hat sich unter dem Einfluss des Inter-
nets grundlegend verdndert. Das Revival der Schallplatte wire ohne die Ver-
netzung der Szene und die Distributionsméglichkeiten des Internets nicht in
diesem Ausmaf} denkbar. Neue Platten sind tiber spezialisierte Onlineshops
leicht zu beziehen. Auf Plattformen wie E-Bay oder der auf Musik speziali-
sierten Seite Discogs finden Anbieter:innen und Suchende gebrauchter Plat-
ten schnell zueinander. Neben der schlichten Suche nach einem bestimmten
Song oder Album geht es vielen Sammler:innen um eine (zumindest anni-
hernde) Vervollstindigung selbstdefinierter Serien und um >Authentizitit.
Erstpressungen sind wertvoller als Neuauflagen, limitierte Editionen auf far-
bigem Vinyl gefragter als schwarze Standardversionen. Sie sind — soweit das
aufein reproduziertes Kunstwerk zutreffen kann — am »authentischstens, weil
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sie dem Original (der Aufnahme) am nichsten stehen. Durch ihre quantitative
Begrenztheit sind sie zugleich zweifelsohne mehr oder weniger exklusiv.

Einige Sammler:innen suchen nach unterschiedlichsten Ausgaben einzel-
ner Alben oder Singles — nach Pressungen aus verschiedenen Lindern, mit
unterschiedlichen Covern, in Mono- oder Stereo-Sound. In bestimmten Gen-
res sind besonders Singles gefragt. Soul-, Garage-, Sixties-, Reggae- und zu-
nehmend auch Rockabilly- und Punk-Fans suchen hier oft nach der sprich-
wortlichen Nadel im Heuhaufen. Vor allem DJs versuchen Singles zu finden,
die in den 1950er, 60er oder 70er Jahren von kleinen Labels in einer Auflage
von 500 oder 1000 Stiick gepresst wurden. Heute sind oft nur noch eine Hand-
voll Exemplare iibrig, die es aufzuspiiren gilt. Durch das Internet ist das deut-
lich bequemer geworden. Es ist kaum noch nétig, kistenweise Schallplatten
in Antiquariaten, Second-Hand-Liden oder auf Flohmirkten zu durchwith-
len, um mit Gliick eine Perle zu entdecken. Auch Schnippchen findet man
seltener — der tatsichliche Marktwert bestimmter Platten kristallisiert sich
auf den einschligigen Onlineportalen schnell heraus.

Besonders wichtig fiir den Wert einer Platte ist ihr Zustand. Im Inter-
net und in Katalogen, in denen Kiufer:innen nicht die Moglichkeit haben,
die Platte zu begutachten, werden deshalb hiufig sowohl das Vinyl als auch
die Verpackung nach festgelegten Bewertungskriterien beurteilt. Die Bewer-
tungssysteme basieren auf Kategorien von Fachmagazinen wie beispielsweise
dem englischen Record Collector oder dem amerikanischen Heft Goldmine. Die
finf- bis siebenstufigen Systeme reichen dabei von »Mint« fiir nagelneu iiber
»Excellent« und »Good« bis hin zu »Fair«, was bedeuten kann, dass die Plat-
te zerkratzt oder zerbrochen und das Cover gerissen ist. Die Tatsache, dass
mit Schallplatten gehandelt wird, die im Extremfall unspielbar sind, besti-
tigt die These vom Fetischcharakter der Schallplatte. Die in ihrer Materialitit
begriindete Einzigartigkeit und Originalitit macht Musik in dieser Form in
den Augen vieler Vinylsammler:innen erst so wertvoll und sammelwiirdig.

Kill Rock Stars>: unabhéngige Produktionsstrukturen

So sehr die historischen Objekte fiir die Sammler:innen also von Bedeutung
sind, so hat die Vinyl-Renaissance doch auch viel mit der fortlaufen-
den Schallplattenproduktion zu tun. Dafiir waren und sind maf3geblich
Independent-Labels verantwortlich. Independent-Labels erlangten im Zuge

3 Kill Rock Stars ist der Name eines amerikanischen Independent-Labels.
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der Punkbewegung Ende der 1970er Jahre grofle Bedeutung. Sie sind, so
zumindest das Ideal, von den groflen Musikkonzernen unabhingig und
ihnen wird eher musikalisch-kiinstlerisches als kommerzielles Interesse an
der Veroffentlichung von Musik zugeschrieben. Die kleinen Firmen sind auf-
grund ihrer Flexibilitit und ihres Gespiirs fiir neue Trends jedoch schon seit
langer Zeit (auch in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts) ein essenzieller
Bestandteil des Musikgeschifts und stellen fir Musikszenen ein tragendes
institutionelles Netz dar. Sie sind »Taste-Leaders« (Willis 1991: 94), agieren
als stilistische Leuchttiirme, als Orientierungspunkte fiir Subkulturen. Die
>Indies< nehmen zugleich (oft unfreiwillig) die Rolle eines Entwicklungslabors
fir die Musikindustrie ein. Scheint den grofen Major-Labels ein neuer Trend
verwertbar, so wird er aufgegriffen. Was die Entwicklung der Tontriger
betrifft, so legte der Independent-Sektor zeitweilig ein anachronistisches
Verhalten an den Tag: Wihrend die groflen Plattenfirmen Ende der 1980er
Jahre allesamt auf die CD als Wiedergabemedium umsattelten, boomte im
Independent-Sektor die analoge Schallplatte (vgl. Kleinhenz 2006: 63). Dabei
spielten zum einen 6konomische Mechanismen eine Rolle, denn ohne die
Auftrige der Majors wurden in den Presswerken grofRe Kapazititen frei, die
zu einem Preisverfall in der Herstellung der analogen Tontrager fithrten. Die
Uberkapazititen wurden wihrend der 1990er Jahre jedoch rasch abgebaut.
Die Schallplatte ist in der Produktion heute um ein Vielfaches teurer als die
CD. Ein deutlich nachhaltigerer Beweggrund, Vinyl zu produzieren, liegt im
Objekt selbst und in den Bedeutungen, die ihm mit der Zeit zugemessen
wurden. In den 1990er Jahren zog sich die Schallplatte in die Kerngehiuse
der jeweiligen Szenen zuriick; vor allem Punk-, Garage- und Hardcore-
sowie Soul- und Jazz-Labels machten Vinyl zu ihrem Aushingeschild. Sie
wurde zum Unterscheidungsmerkmal zur industriellen Massenware stili-
siert und avancierte so zu einem Kultobjekt, dessen Bedeutung mit den
unabhingigen Produktions- und Distributionsstrukturen eng verbunden ist.
Heute bestehen unzihlige Independent-Labels, die Vinyl verdffentlichen.
Die meisten Inhaber:innen treibt Enthusiasmus und Liebhaberei an, nur in
speziellen Fillen zielt das Verdffentlichen von Schallplatten auf nachhalti-
gen 6konomischen Profit ab. Viele der Labels sind hobbymifiig betriebene
Kleinstunternehmen. Nur relativ wenige konnen vom Tontrigergeschift
leben, noch weniger beschiftigen gar eine Handvoll Mitarbeiter:innen. Die
Schallplatte war seit den 1990er Jahren fiir die Massenkultur kein 6konomisch
bedeutsames Medium mehr. Das hat sich seit 2008 gedndert. Alle grofRen
Labels ver6ffentlichen Musik wieder auf Vinyl.
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Die Platte als Distinktionsmittel

»Mit’nem MP3 Player mit 3.000 Songs drauf kannst du heute keinem impo-
nieren. Das sieht bei’ner Plattensammlung schon ganz anders aus.« (Armin)

Die Schallplatte verfiigt iiber ein enormes Distinktionspotenzial. In ihrer
Mehrdimensionalitit verbergen sich zahlreiche Aspekte, die bereits fiir sich
allein genommen den Geschmack und die Identitit sowohl von Individuen
als auch von Gruppen wirkungsvoll nach auflen hin reprisentieren kénnen.
Schon der Inhalt der Schallplatte — die Musik — ist hochst distinktiv. Bourdieu
bemerkt, dass man durch nichts seine »Klasse« (sowohl seine Klassenzuge-
hérigkeit als auch sein kulturelles >sNiveau<) besser herausstreichen kann als
mit dem Musikgeschmack, und dementsprechend durch nichts »so unfehlbar
klassifiziert« (Bourdieu 2004: 147) werde. Musik bietet dabei in ihrer Vielfalt
unzihlige Moglichkeiten der Abgrenzung sowie des Herausstellens der ei-
genen Kennerschaft. Auch wenn sich Bourdieu in seinen Ausfithrungen auf
die als legitim geltende biirgerliche Kultur bezieht, trifft dieser Sachverhalt
ebenso auf Jugendkulturen und den Underground zu.

Was fiir Musik gilt, gilt fiir die Tontrdger in potenzierter Form. In Form
der Schallplatte kann Musik gesammelt und ausgestellt werden und sie wird
zudem um distinktive Merkmale erweitert. Das Artwork visualisiert den mu-
sikalischen Inhalt der Schallplatte - sie muss nicht einmal gehért werden, um
ihr distinktives Potenzial zu entfalten. Dariiber hinaus kann durch die Wahl
der Abspielgerite sowohl Geschmack als auch technisches Know-how unter
Beweis gestellt werden.

Ende des 19. Jahrhunderts galten Schallplatte und Grammophon als Pres-
tigeobjekte einkommensstarker Mittel- und Oberschichten. Die »Klasse der
Mifigginger« (Veblen 1981: 62) — um von der Terminologie Thorstein Veblens,
einem Zeitgenossen der frithen Schallaufzeichnung, Gebrauch zu machen —
konsumierte die neuartige Technologie, die einer breiteren Masse noch un-
bekannt oder fiir diese unerschwinglich war, auf demonstrative Art und Wei-
se, primir zum Zweck der Selbstdarstellung. Veblen zufolge eignen sich so-
ziale Schichten jeweils die Konsumgewohnheiten der nichsthéheren Schicht
an. Der Bedarf und somit die Nachfrage nach neuen Konsumgiitern >sickert«
so nach und nach zu einem breiteren Massenpublikum herab (ebd.: 73). Aus
einstigen Luxusgiitern werden massenhaft produzierte und erschwingliche
Gebrauchsgegenstinde. Das einst distinktive Potenzial der Gegenstinde ver-
liert sich in ihrer Verbreitung. Die von Veblen geschilderten Mechanismen
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kultureller und materieller Aneignung widersprechen dem Selbstverstindnis
von Subkulturen fundamental und treffen doch in doppelter Hinsicht auf sie
zu. Zum einen spielt demonstrativer Konsum fiir Subkulturen sowohl fiir die
Eingrenzung nach innen als auch zur Abgrenzung nach auflen eine tragen-
de Rolle. Zum anderen wirken Subkulturen in postmodernen, pluralisierten
Gesellschaften teilweise selbst wie die Oberschicht in der Klassengesellschaft:
Sie etablieren Trends, die kurze Zeit spiter — vom Mainstream absorbiert —
ihre distinktive Wirkung verlieren.

An die Stelle von Veblens »MiifSiggingern« treten dabei zunichst »Taste-
Leaders« (Plattenlabels, DJs, Modedesigner:innen oder anderweitig aktive
Multiplikatoren), die malgebend fiir den Geschmack und Vorbild fir das
Konsumverhalten anderer Szeneginger:innen sind. Das Prestige wird inner-
halb der Szenen nicht in erster Linie vom 6konomischen Kapital bestimmt
— vielmehr steht das kulturelle und symbolische Kapital im Vordergrund.
Manche der von Subkulturen etablierten Trends verbreiten sich iiber die
Szenegrenzen hinaus und werden schlieflich in die entsprechenden In-
dustrien zuriickgefithrt. So flieflen provokante Stile (zum Beispiel in der
Kleidung), meist in entschirfter Form, in die musikalische und modische
Massenkultur ein (vgl. Diederichsen et al. 1983: 86). Die Symbole der Sub-
kulturen verlieren mit der Einverleibung durch die Massen ihre Wirkung,
zumindest aus der Sicht der stilistischen Vorreiter:innen. Diese Abgrenzung
vom vermeintlichen Mainstream spielt fiir die Konstitution der Szenen und
fir die Subjektivierungen, die darin stattfinden, eine wichtige Rolle.

»Guck dich doch mal um in der Stadt: Jeder rennt mit Chucks, engen Jeans,
bunten Sonnenbrillen und woméglich noch mit’nem Ramones-Shirt* aus’'m
H&M rum. Ich wette, zwei Drittel haben keinen Schimmer, was fir 'ne Band
das war.« (Flo)

Peter iiber den Vinyl-Hype:

»Ganz schlimm auch: Du kannst heute kaum mehr einen Werbeclip sehen,
wo nichteinjunges Pirchen, Mitte 30, in einer schicken Altbauwohnung sitzt
und unter Garantie irgendwo ein Plattenspieler in der Ecke steht.« (Peter)

Sarah Thornton spricht in diesem Zusammenhang von subkulturellem
Kapital, dessen Akkumulation sowohl zur Abgrenzung eines imaginierten

4 Die Ramones gelten als Pioniere des Punk. H&M bietet seit ca. 2006 wiederholt T-
Shirts und Taschen mit dem Aufdruck des Logos der Band an.
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Mainstreams als auch zur hierarchischen Ausdifferenzierung innerhalb
der Szenen dient (Thornton 1995: 3); in diesem Fall also zwischen >echten,
sauthentischens, >kompetenten< Musik- beziehungsweise Vinylfans einerseits
und >Mochtegerns« beziehungsweise sPosern< andererseits.

Die Zusammenstellung einer Plattensammlung erfordert Zeit, einen nicht
unerheblichen finanziellen Aufwand und spezifische Kompetenzen, die nicht
kurzfristig erlernbar sind. Die Differenzierungen der Vinyl-Sammlung bilden
innerhalb der Szenen einen eigenen, komplexen Code und dem Beherrschen
dieses Codes (beziehungsweise einer Sammlung, die diese Kompetenz ver-
korpert) wird vielfach ein hoher Status beigemessen. Dadurch kénnen sich
besonders langjihrige Szeneginger:innen profilieren.

»Gerade so in der Garagen-, Mod- und Northern Soul-Szene sind Singles
sehr wichtig. Als D] musst du da schon die Original-Singles haben. Die klin-
gen einfach besser. Und auRerdem gibt’s jetzt so viele Nachpressungen—da
kann jajetzt jeder x-beliebige Kneipen-D] die Hits spielen, die andere ewig
gesucht haben.« (Mark)

Innerhalb der Szenen bildet sich hiufig ein Kreis von Expert:innen, der fir
Aufienstehende kaum zuginglich ist. Ein DJ: »Das ist schon so eine Art Ma-
fia. Man braucht lange, um hineinzukommen.« (Zit.n. Oghuzan et al. 2004:
53) Hitzler unterteilt Szenen in »Organisationselitenc, (Labelbetreiber, Kon-
zertveranstalter, DJs usw.), »Friends«, die mit diesen in engem Kontakt ste-
hen und in der Szene hiufig prisent sind, und »normale Szeneginger«, die
die Angebote der Szene nutzen, selbst aber nicht aktiv in Erscheinung tre-
ten (Hitzler et al. 2001: 27). Obwohl Szenen keine zentralistischen Gebilde
sind und sich durch eine gewisse Offenheit und Durchlissigkeit auszeich-
nen, setzt der Zugang zu ihren Kernen genaues Wissen um die szenespe-
zifischen dsthetischen Kriterien voraus. Das Beherrschen dieser Stilisierung
— deren Bestandteil die Schallplatte ist — unterscheidet >Poser« von »echten
Szenegingernc« (vgl. ebd.: 215). Der Stellenwert, den die Schallplatte in diesen
Arrangements von Codes einnimmt, variiert von Szene zu Szene.

Besonders in Retroszenen stellt Vinyl ein zentrales Stilelement dar. Sub-
kulturen wie Rockabillys oder Mods, die auf die Asthetik einer fritheren Zeit,
hier auf die der 1950er respektive 1960er Jahre zuriickgreifen, (re)konstruieren
die Vergangenheit vor allem anhand der materiellen Kultur, Musik und Bild-
welt der jeweiligen Epoche. Dinge wie authentisches Wohninterieur, Autos,
HiFi-Gerite, Kleidung, aber auch Filme, Poster, Biicher und Schallplatten ver-
schmelzen zu einem komplexen Bild der Vergangenheit, das als Stil Einzug
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in die Gegenwart hilt. Die Akteure werden imaginir in eine Zeit versetzt,
die sie selbst meist nicht real erlebt haben (vgl. Jenf 2007: 12). Rockabillys,
Mods oder Punks konnten sich zu den Hochzeiten ihrer Szenen noch nicht
durch die Schallplatte abgrenzen, sie war noch ein Massenmedium. Heute
stellt der Umgang mit Vinyl in Retroszenen gewissermafien das dar, was Paul
Willis im selben Zusammenhang beziiglich bestimmter Kleidungsstiicke fest-
stellt: »[Sie] werden wie Zitate getragen, in GinsefiiRchen.« (Willis 1991: 112)
Die Echtheit der Gegenstande ist dabei duferst bedeutsam. Einst progressi-
ve Subkulturen werden so im wahrsten Sinne des Wortes zu konservativen.
Spuren ihrer einstigen Rebellion haften an ihrer materiellen Kultur.

Solche Markierungen von Authentizitit sind fiir andere Subjektgruppen
jedoch zweitrangig. Einen extremen Gegenpol zu Vinyl-Purist:innen stellen
Musikenthusiast:innen dar, die in der Schallplatte eher einen Merchandising-
Artikel als einen Tontriger sehen. Es ist nichts Auflergewohnliches, wenn jun-
ge Leute Schallplatten kaufen, ohne einen Plattenspieler zu besitzen. Die Pri-
marfunktion der Schallplatte wird nicht in Anspruch genommen, sie wird
zum reinen Sammelobjekt: »It’'s looked at like artwork« (Allen 2007). Auch
wenn der Umgang mit der Schallplatte im Einzelfall stark variiert, so ist sie
meist Ausdruck einer besonderen Leidenschaft fir Musik. Sie verbindet Mu-
sikliebhaber:innen tiber Genre- und Szenegrenzen hinweg und stellt ein ei-
nendes Moment zwischen vielen Akteur:innen dar. Vinyl ist so nicht nur Teil
unterschiedlicher subkultureller Stile, sondern gewissermafien selbst zu ei-
nem Stil geworden.

You're just an object in my eyes? Die Platte als (sub)kulturelles Objekt

Die Schallplatte avancierte bereits in ihren Anfangstagen iiber ihren Ge-
brauchswert als Musikspeicher hinaus zu einem Sammelobjekt und biir-
gerlichen Statussymbol, das es ermoglichte, den eigenen Geschmack und
musikalische Kennerschaft in Objektform zu prisentieren (Friederici et al.
2006: 118). Wie gezeigt, nehmen Tontriger, unter anderen Vorzeichen, nun
auch in subkulturellen Kontexten eine dhnliche Funktion ein.

Die Distinktion stellt aber nicht die einzige Funktion dar. Allgemein lisst
sich sagen, dass Subkulturen mit der symbolischen Aufladung von Dingen
spielen, die sich von deren sonstiger Nutzung im Alltag in einer gewissen
Weise unterscheidet. Sie eignen sich Gegenstinde an und deuten sie um; sie
beleben Dinge, derer die Gesellschaft tiberdriissig ist, und bringen so ihre
Abgrenzung und kulturelle Autonomie zum Ausdruck (vgl. Niedenthal 2003:
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70). Schallplatten dienen in diesem Sinn (vor allem in digitalen Zeiten), iiber
die Reprisentation der individuellen Identitit hinaus als Element kollektiver
szenischer Stilisierung und kénnen, zusammen mit weiteren szenespezifi-
schen Codes, zu einer Projektionsfliche subkultureller Werte werden. Musik,
Kleidung und >profane« Gegenstinde® — wie die Schallplatte — verschmelzen
so zu einem >gebasteltens, bricolage-artigen Bild, das, folgt man Paul Willis,
die innere Struktur und das Selbstbild der jeweiligen Subkultur reprasentiert
(vgl. Willis 2000: 128). Die Schallplatte ist dabei offenkundig immer Ausdruck
einer gewissen Musikaffinitit. Sie symbolisiert dariiber hinaus, zumindest
in den Kernen der Szenen, jedoch weitaus mehr: So ist sie beispielsweise in
der anti-kommerziell ausgerichteten Do-It-Yourself -Szene auch Zeichen von
Widerstand gegen die Major-Musikindustrie; in Retroszenen fungiert sie als
Tragerin von Nostalgie und als Tonikum einer vergangenen Zeit. In wieder
anderen Fillen ist sie spielerisches, teils ironisch besetztes Element, dessen
Bedeutung variabel bleibt und (im Sinne der postmodernen signifying practice
nach Hebdige (1990: 48)) nicht zwangsliufig Teil eines grofieren, scheinbar
geschlossenen Ensembles sinnstiftender Dinge sein muss. Die Symbolik der
Schallplatte ist demnach nicht in ihr selbst verankert, sondern gewinnt erst
im jeweiligen Kontext, hier also in den jeweiligen subkulturellen Szenen, an
Richtung und Kraft (vgl. Willis 1991: 42).

Was fur Stil-Elemente wie Kleidungsstiicke oder fir innovative musika-
lische Genres gilt, dass ihre (sub)kulturelle Bedeutung ndmlich von grofe-
ren industriellen Akteuren (weiter-)verwertet werden kann, gilt auch fiir die
Schallplatte als Tontriger: Im Zuge der Digitalisierung gewinnt sie, wie ge-
zeigt, auf breiterer Ebene an Bedeutung. Sie ist materiell greifbar und in ihrer
Form nicht kopierbar; Vinylschallplatten stehen somit im krassen Gegensatz
zu virtuellen, unendlich reproduzierbaren Audiodateien. Die Schallplatte er-
lebt so gemeinsam mit dem Musikstreaming einen Aufschwung, der in seiner
Intensitit ungleich geringer, kausal aber verbunden ist. Dabei schlief3t sich
die Nutzung verschiedener Medien keinesfalls aus: Vielen Vinylplatten liegt
heute eine CD oder ein Download-Code bei, der es Kiufer:innen erlaubt, das
Album auch kostenlos aus dem Netz zu laden. Man erwirbt Musik so gleich-

5 Als archetypische Beispiele kénnen hier die Sicherheitsnadeln der Punks, die Motor-
roller der Mods oder die Motorrader der Bikeboys angefiihrt werden, die allesamt Un-
tersuchungsgegenstand prominenter Studien der frithen Cultural Studies waren. Vgl.
hierzu Willis 1978, Diederichsen et al. 1983: 86.
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zeitig in analoger und digitaler Form. Hier wird deutlich, dass die Funktion
der Schallplatte iiber die des reinen Tontragers hinausgeht.

Die Major-Industrie produziert seit einigen Jahren ebenfalls wieder Vi-
nylplatten. Sie ist dem Beispiel der Independent-Labels gefolgt und auf den
Trend raufgesprungen«. Sie profitiert von den Vertriebs- und Produktions-
strukturen der Independent-Labels, aber auch von der symbolischen Kraft
der Schallplatte, die in der Popkultur prisent geblieben ist, nicht zuletzt auf-
grund des fast kultischen Umgangs bestimmter subkultureller Akteur:innen
mit Vinyl. Hier zeigt sich der bewihrte Mechanismus der Einverleibung sub-
kultureller Phinomene durch die dominante Industrie. Anstelle eines Musik-
stils eignet sie sich hier ein Tontrigerformat samt des mit ihm verbundenen
Images an.
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