
4. Vinyl

»Seeing a record made is the coolest thing because you’re seeing something that can

actually change the quality of somebody’s life, or change their mood, or make a

chemical difference in their bloodstream. It’s a really heavy deal when you think

about it.« (Miriam Linna/The Cramps, zit.n.: Milano 2003: 21)

Grüne Maschinen produzieren schnaubend und zischend, träge, aber prä-

zise im 20-Sekunden-Takt Schallplatten.1 Ein schwarzer ›Vinylkuchen‹, der

aussieht wie ein zu groß geratener Eishockeypuck, wird samt bedruckten

Etiketten automatisch in die Presse gespannt und unter enormem Druck

zu einer Langspielplatte geformt. Die Schallplattenproduktion wirkt auf alle

Sinne. Die Maschinen sind laut, es riecht nach dem Kunststoff Polyvinylchlo-

rid und die Kraft, mit der Musik und Material vereint werden, wird durch die

optische Nachvollziehbarkeit des Pressvorgangs und die dabei auftretenden

Geräusche geradezu spürbar. 150 Tonnen Druck machen aus 160 Gramm

Kunststoff greifbare, musikalische Information. Überschüssiger Kunststoff

wandert zäh über die Pressform hinaus und wird Augenblicke später, nach

dem Erkalten, von einem Messer entfernt. Saugnäpfe heben die fertige

Schallplatte anschließend behutsam von der Pressmaschine und platzieren

sie exakt auf der nebenstehenden Spindel, auf der langsam ein Vinylturm

anwächst. The Smiths – Strangeways here we come ist auf dem Label zu lesen.

Ein Independent-Klassiker. »Hach, das ist der schönste Tag meines Lebens«,

kommentiert Arne das Ereignis. Dem zweifachen Familienvater steht die

Freude ins Gesicht geschrieben. Wie die rund fünfzehn weiteren Teilneh-

mer:innen dieser Führung durch ein großes CD- und Schallplattenpresswerk

ist auch Arne Mitarbeiter eines Musikvertriebs. Die Besichtigung des Press-

werks stellt den Höhepunkt eines Betriebsausflugs des Unternehmens dar.

Die gesamte Belegschaft wurde bereits durch die riesige CD-Produktion

1 Teile dieses Tracks sind bereits als Aufsatz veröffentlicht worden (Elster 2015).
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geführt. Aber die Vinylpressmaschinen begeistern alle weitaus mehr – von

den jungen Azubis bis zu den Geschäftsleiter:innen. »Darf ich vorstellen«,

kündigt der Leiter der Führung an: »Toolex Alpha, die modernste Schallplat-

tenpresse der Welt!« Die schrankgroßen Apparaturen stammen allesamt aus

den 1960er und 70er Jahren. Technisch fanden in diesem Bereich seitdem

keine Weiterentwicklungen mehr statt. Die Maschinen sind, sowohl was

die Automatisierung des Produktionsprozesses als auch die Qualität ihrer

Produkte angeht, noch immer ›State of the art‹. Die schwedischen Pressen

gelten unter Toningenieur:innen ebenso als ›Klassiker‹ wie The Smiths unter

geneigten Musikhörer:innen. Manche haben schon millionenfach mikro-

skopische Soundreliefs in Plastik gepresst – Kopie nach Kopie nach Kopie.

Die anachronistisch erscheinenden Industriemaschinen waren bereits ein

Antriebselement der Popkultur der Nachkriegsjahrzehnte und sind jetzt

Zeugen eines Vinylrevivals im digitalen Zeitalter. Kein sanfter Rechtsklick,

sondern Dampfdruck, Kühlwasser, Hydraulik- und Vakuumpumpen treiben

sie an. Zur Erstellung der Pressformen, der sogenannten Matrizen, kommt

Galvanik zum Einsatz. Das Schneiden des Masters, von dem die Pressformen

abgenommen werden, ist ein sensibler elektromechanischer Prozess. Die

Schallplattenproduktion stellt sich als eine aufwändige Prozedur dar, die

in ihrem Energiebedarf, ihrer Materialität und mechanischen Dynamik auf

ein vordigitales (Medien-)Industriezeitalter verweist. Von diesem Ereignis

im Presswerk, das selbst die ›alten Hasen‹ im Musikgeschäft sichtlich be-

eindruckt hat, wird den restlichen Tag über immer wieder geschwärmt. An

den einleitenden Worten Miriam Linnas scheint etwas Wahres dran zu sein.

Die Magie ist auf alle Beteiligten übergesprungen. Arne freut sich auf der

Rückfahrt immer noch: »Und dann war’s auch noch ʼne Smiths!«

Back to Black

Die Vinylschallplatte, die Anfang der 1990er Jahre von den großen Musik-

konzernen unisono für tot erklärt worden war, erlebt derzeit ein ungeahntes

Revival. Sie ist weit über die Ränder subkultureller Szenen hinaus zu einem

begehrten Sammelgegenstand reüssiert – in Zeiten von Musikstreaming ein

scheinbar anachronistisches Phänomen. Saturn- und Mediamärkte führen

wieder große Vinylsortimente, die Lifestyle-Mode-Kette Urban Outfitters, die

sich an ein Publikum im Teenager- und Twen-Alter richtet, avancierte in den

USA zu einem der umsatzstärksten Schallplattenhändler, in England wurden

2008 Vinylcharts eingeführt, kurz darauf auch in den USA und in Deutsch-
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land. Seit 2007, dem Jahr, in dem auch das Streamingportal Spotify online

ging, verzeichnet der Bundesverband Musikindustrie e.V. jährlich einen star-

ken Anstieg der Vinyl-Verkaufszahlen. 2017 wurden in Deutschland 3,3 Millio-

nen Schallplatten verkauft, so viel wie zuletzt Ende der 1980er Jahre (Bundes-

verband Musikindustrie e.V. 2018). Die realen Verkaufszahlen dürften jedoch

deutlich höher liegen, denn viele der kleinen, unabhängigen Plattenläden und

Onlineshops, die sich auf Vinyl spezialisiert haben, werden in dieser Statis-

tik nicht erfasst. Auch die umgesetzten Second-Hand-Platten fließen nicht

in diese Zahlen mit ein, wobei sich auch hierfür im Internet einige hochfre-

quentierte spezialisierte Plattformen wie die Seite Discogs etabliert haben.

Die Feuilletons der großen Zeitungen berichten rege von dieser Entwick-

lung und treiben sie gleichzeitig voran. Zunächst war von der »Rückkehr des

Vinyls« (Steinfeld 2008) und von »heißen Scheiben« (Wirag 2009) zu lesen

und die FAZ erörterte die finanzielle Seite von »Vinyl als schwarze[m] Gold«

(Krohn 2009). Sechs Jahre später fragte das Musikmagazin Spex: »Vinyl-Hype

vorbei?« (Lintzel 2015) Im Januar 2016 kam die erste Ausgabe des Magazins

Mint auf den Markt, das sich bis heute der »Vinyl-Kultur« widmet, im Herbst

desselben Jahres erschien das Magazin Record und das Bookazine Vinyl Sto-

ries. Zahlreiche Internetblogs wie thevinylfactory.com widmen sich der Vi-

nylschallplatte als Kunstobjekt, Sammelgegenstand und Lifestyle-Accessoire

(↗Der Sammler als (Anti-)Figur). Diese Entwicklung belegt die derzeitige Re-

levanz der Schallplatte und verweist auf die mannigfaltigen kulturellen Be-

deutungen, die dem analogen Tonträger heute zugeschrieben werden.

Das ›Vinyl-Revival‹ verwundert auf den ersten Blick, sind doch viele über-

kommene Speichertechnologien gerade im Zuge der Digitalisierung nahezu

ganz vomMarkt verschwunden.Musik- und VHS-Kassetten sowieMini-Discs

sind so gut wie nicht mehr im Handel. Die Vinylschallplatte hingegen konnte

sich behaupten und ein Münchener Plattenladenbesitzer prophezeit bereits

2010: »Das Netz wird der Tod der CD«, jedoch, so fügt er hinzu, »nicht der

Vinyl-Platte« (Rabe 2010). Dabei sind die Renaissance der Schallplatte und die

vielfach übersehene Kontinuität des Interesses an ihr gleichermaßen vor dem

Hintergrund (sub)kultureller Kontexte undmediengeschichtlicher Umbrüche

zu verstehen, wie ich in diesem Track zeigen werde.

Going Underground

Die starkeMedienpräsenz der Schallplatte und die Rede vomRevival täuschen

bisweilen darüber hinweg, dass Vinyl kontinuierlich konstitutiver Bestandteil
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einigerMusikszenen gewesen ist. Dazu gehören Stile wieHip-Hop oder Tech-

no, bei denen die Platte Instrument und Handwerkszeug der DJs ist. Aber

auch in zahlreichen anderen musikalischen Szenen spielt Vinyl eine zentrale

Rolle. Ein Plattenladenbesitzer bemerkt: »Alles, was so ʼnen Underground-,

Indie-Touch hat, sei es Kraut, Punk, Elektro – eigentlich alles, was mit Sub-

kultur zu tun hat, gab’s fast immer auf Vinyl« (Armin). Viele Menschen, die

mit Schallplatten umgehen, verorten sichwie Armin außerhalb des sogenann-

ten ›Mainstreams‹ oder treten aktiv in Opposition zu diesem. Die Ablehnung

des vermeintlichen musikalischen Massengeschmacks und der damit asso-

ziierten Werte ist für das Selbstverständnis dieser musikaffinen, stilistisch

elaborierten Szenen essenziell.2 Vinyl ist, wie ich zeigen werde, auch Mittel

und materieller Ausdruck dieser Ablehnung.

Empirisch basiert dieser Track auf Interviews und teilnehmender Be-

obachtung, einschließlich längerer Feldaufenthalte, die ich teils bereits im

Rahmen meiner Magisterarbeit durchgeführt habe. Ich habe mich dafür

vorwiegend in ›subkulturellen‹ Kontexten bewegt – in einem Plattenladen

gejobbt, ein Praktikum bei einem Musikvertrieb absolviert, Betreiber:innen

von Independent-Labels und einem Presswerk sowie Vinylsammler:innen

interviewt. Diese Personen und die Szenen, denen sie nahestehen, bil-

den, wie sich gezeigt hat, einen wichtigen Grundstein für das Überleben

der Schallplatte. In den folgenden Abschnitten stelle ich zentrale Aspekte

des gegenwärtigen Umgangs mit Schallplatten dar: die Audiophilie, das

Plattencover als visuell-ästhetisches Medium, den Kontext der unabhängi-

gen Produktionsstrukturen und die Schallplatte als Distinktionsmerkmal.

Schließlich werde ich noch einmal auf die Bedeutung der Schallplatte als

(sub)kulturelles Objekt eingehen. Zunächst werfe ich einen kurzen Blick auf

die Schallplatte als kulturelle »Tat-Sache« (vgl. Hengartner 2012: 119).

Polyvinylchlorid: Kulturelle »Tat-Sache«

Den theoretischen Hintergrund der folgenden Ausführungen bildet die

grundlegende kulturwissenschaftliche Einsicht, dass Dinge einen Doppel-

2 In der neueren kulturwissenschaftlichen Literatur wird der Gegensatz von ›Subkultur‹

und ›Mainstream‹ vielfach problematisiert; in diesem Feld ist er aber sprachlich und

konzeptionell verankert. Vgl. zur Kritik dieser Unterscheidung zum Beispiel Thorn-

ton 1995; Holert/Terkessidis 1996; zum Verhältnis von Subkulturen und Szenen vgl.

Schwanhäußer 2010. Ich folge hier weitgehend der Terminologie des Forschungsfel-

des (↗Pop als Feld).
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charakter haben: Sie zeichnen sich zum einen durch ihre spezifische ma-

terielle Beschaffenheit aus, die Funktion und Handhabung bestimmen.

Zum anderen sind Dinge ideell und symbolisch aufgeladen. Dabei trifft

die Definition »Dinge sind materialisierte Kultur« (Bosch 2010: 165) auf

die Schallplatte in besonderem Maße zu: Vor der Erfindung der Schallauf-

zeichnung Ende des 19. Jahrhunderts war Musik flüchtig, an Raum und

Zeit ihrer Aufführung gebunden. Musik existierte nicht in Warenform, sie

ließ sich nicht ohne Weiteres aufzeichnen, sammeln oder ausstellen. Erst

in technisch reproduzierter Form, als Tonträger, wurde Klang greifbar. Die

Schellackplatte wurde schon zur Jahrhundertwende zu einem durchschla-

genden wirtschaftlichen Erfolg. Innerhalb kurzer Zeit avancierte sie von

einer Kuriosität über einen Luxusartikel bis hin zum alltäglichen Gebrauchs-

gegenstand (vgl. Friederici 2006: 106). Diese Entwicklung beschleunigte sich

durch die standardmäßige Einführung des Materials Polyvinylchlorid in

den späten 1940er Jahren, das den Rohstoff Schellack ablöste. Vinylschall-

platten sind unempfindlicher und kostengünstiger als Schellackplatten und

übertreffen sie in Klangqualität und Spieldauer. Als Standardformate kris-

tallisierten sich die auf 45 Umdrehungen pro Minute laufende Single und

die auf 33 1
3
Umdrehungen laufende Langspielplatte heraus (vgl. Wicke 2009:

70f.). Als erstes Audiomassenmedium war Vinyl ein Schlüsselobjekt für die

Entstehung der Popmusik. Dabei bildet die Schallplatte Musik nicht einfach

ab. Ihre technischen Eigenschaften nehmen in Verbindung mit denen der

Aufnahmegeräte massiven Einfluss auf Klang und Gestalt von Musik und

waren grundlegend für die Entstehung vieler musikalischer Genres. Sie ist

als technisches Artefakt eine »kulturelle Tat-Sache« (Hengartner 2012: 119).

Trotz ihres oftmals künstlerisch gestalteten Covers ist die Schallplatte jedoch

kein dem Alltag entrücktes Kunstobjekt. Sie ist vielmehr ein Stück Alltags-

kultur, ein Gebrauchsgegenstand und kulturindustrielles Produkt. Mit einer

Halbwertszeit von rund 500 Jahren sind Vinylschallplatten CDs und anderen

digitalen Speichermedien in ihrer Beständigkeit weit überlegen, was sie zu

einem geeigneten Archivierungsmedium und begehrten Sammelgegenstand

macht.

Aufgrund ihres künstlerischen und emotionalen Inhalts ist der symbo-

lische Wert der Schallplatte besonders stark ausgeprägt. Man erwirbt mit

ihr immer (mehr oder weniger bewusst) auch die Vermittlung eines Images

oder Lebensgefühls. Sie wird somit bisweilen zum Fetisch: Der Kulturwissen-

schaftler Hartmut Böhme definiert Fetisch als Materie, die bestimmte Bedeu-
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tungen, Symbole, Kräfte und Energien »eingekörpert« hat (Böhme 2006b: 35).

Was das im Fall der Schallplatte bedeutet, bleibt im Folgenden zu zeigen.

Audiophilie: aus Liebe zum Klang

»Der Hintergedanke war, das möglichst so zu hören, wie’s gedacht war. Es

möglichst unverfälscht, möglichst rein zu hören. Möglichst die ganze Emo-

tion, die da drinsteckt ›rauszukitzeln und nicht irgendwelche Klangverfäl-

schungen mitzuhören.« (Burhan)

Der Schallplatte wird ein besonderer Klang nachgesagt. Bereits in den 1960er

Jahren etablierte sich ein audiophiles, beinahe ausschließlich männliches Ex-

pertentum, das besonderen Wert auf Stereoanlagen und hochwertige Vinyl-

pressungen legte. Abspielgeräte, die sich durch ein besonders ›wirklichkeits-

getreues Klangbild‹ auszeichneten, wurden fortan unter dem Begriff High Fi-

delity, kurz HiFi, gefasst (Gauß 1998: 70). Die CD wurde bei ihrer Einführung

von der Industrie diesbezüglich als ein hör- und spürbarer Qualitätssprung

(Renner 2008: 22) angepriesen, doch entzweien sich dieMeinungen audiophi-

ler Hörer:innen am akustischen und ästhetischen Potenzial der CD bis heute.

Für die einen stellt sie eine klangliche Offenbarung dar: Mechanisch begrün-

dete Nebengeräusche wie Knistern, Knacken und Rauschen entfallen bei dem

optischen Datenträger. Der Klang wird von vielen als besonders »differen-

ziert« und »brillant« empfunden. Auf andere hingegen wirkt die CD »kalt«

und »glatt«. Vinyl wiederum klinge »warm«, »lebendig« und »sexy«. Das Vo-

kabular verweist darauf, dass der Schallplatte als geliebtem Objekt geradezu

menschliche Attribute zugeschrieben werden. Technisch messbare Faktoren

scheinen dabei selbst in audiophilen Kreisen nicht zwingend im Vordergrund

zu stehen. Viele Vinylhörer:innen fasziniert eher die Unvollkommenheit des

Klangs. »Die CD klingt perfekt«, sagt ein Schallplattenliebhaber, »das ist ihr

Problem« (zit.n. Repplinger 2010: 74). Die Qualität von MP3 und Streaming

wird in diesem Zusammenhang nur selten ausführlicher diskutiert und wird

generell als minderwertig eingestuft.

Um die akustischen Eigenheiten bestimmter Epochen so ›authentisch‹

wie möglich zu erleben, besitzen manche audiophilen Hörer:innen mehrere

HiFi-Geräte – einige gar Lautsprecherboxen für jedes Jahrzehnt: jeweils ein

Paar für die 60er, die 70er, die 80er und die 90er Jahre (Repplinger 2010: 73).

Olli, der ein Faible für HiFi-Equipment aus den 1970er Jahren hat, meint:
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»Dieser Vintage-Gedanke ist auf jeden Fall dabei. Wenn du ʼne Scheibe von

1970 spielst, auf dem Originalgerät und auf den Originalboxen. Hey, audio-

philer kannst du wohl kaum sein.« (Olli)

Dabei spielt nicht nur der ›authentische‹ Klang, sondern – oft noch mehr –

auch das Design der Geräte eine entscheidende Rolle. Der Begriff High Fideli-

ty wird hier historisch interpretiert und um eine Dimension erweitert: Nicht

nur die Tonwiedergabe ist originalgetreu, sondern auch dessen historisch-

materielle Kontextualisierung. Aktuelle audiophile Standards treten in den

Hintergrund. Inmanchen Szenen ist die Unvollkommenheit des Klangs unter

der Bezeichnung LoFi (Low Fidelity), in ästhetischer Opposition zur Qualitäts-

bezeichnung HiFi, gar zu einem Stil geworden und wird in diesen Kreisen als

besonders charmant empfunden.

Die meisten von mir befragten Schallplattenkonsument:innen bezeich-

nen sich nicht explizit als audiophil. Dennoch halten sich fast alle für kom-

petent genug, den Klang der Schallplatte als dem der CD überlegen zu beur-

teilen. Der Umgang mit technischen Geräten geschieht häufig auf der Ebene

der »nicht technischen Integration« (Hahn 2005: 66): Die Mehrheit der Kon-

sument:innen nutzt die komplexen Technologien, um ein bestimmtes Ziel

zu erreichen, in diesem Fall das Musik-Erleben. Die genaue Funktionswei-

se des Objekts entzieht sich dabei ihrer Kenntnis. Im Diskussionsforum der

Facebook-Gruppe Support to DJs and Music Lovers who use vinyl records schreibt

ein Mitglied bezüglich dieser Thematik: »I guess 90 % of the people who ar-

gue about the superiority of one or the other format don’t even know how

either of them works.« Das äußere Erscheinungsbild eines CD- oder MP3-

Players spiegelt dessen technische Komplexität nicht wider. Auch die Nadel-

tontechnik verstehen wohl die wenigsten Schallplattenkonsument:innen im

Detail, wobei die Funktionsweise eines Plattenspielers mit seiner sichtbaren

Mechanik und Bewegung auf viele greifbarer und verständlicher wirkt. Diese

optische Nachvollziehbarkeit des Entstehens von Klang vermittelt das Gefühl

einer Teilhabe an diesem Vorgang und stellt für viele Vinylliebhaber:innen ei-

nen zentralen Bestandteil der Musik-Erfahrung dar. Das lässt den Schluss zu,

dass hier haptisches und visuelles Erleben letztlich wichtiger ist als akustische

Perfektion, der praktisch-körperliche Umgangmit der Schallplatte zumindest

in diesem Feld also im Vordergrund steht.
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Das Plattencover

»…und natürlich ist es das Grafikaffine und das haptische Erleben. Das ist bei

so ʼnem großen Format einfach schöner.« (Bernd)

Die Schallplatte lässt sich nicht auf ihren auditiven Inhalt reduzieren. »Sie

kommt als audiovisuelles Objekt auf die Welt und ist in der überwiegenden

Mehrzahl der Fälle auch bewusst so konzipiert. Das Medium besteht aus der

Plattenhülle, dem Cover, und dem Tonträger, der eigentlichen Schallplatte.«

(Laar 2014: 362) Das Plattencover und seine künstlerische Gestaltung, das Art-

work, stellen einewichtigeDimension der Schallplatte dar, die Symbole trans-

portiert und ihren Fetischcharakter mitbegründet. Die großformatige Hülle

gilt genreübergreifend als einer der Hauptvorzüge von Vinyl gegenüber CDs

und erst recht den körperlosen MP3s. Zwar haben auch CDs ein Cover (und

manch eine beziehungsweise einer schätzt die oft ausführlichen Informatio-

nen im Booklet), doch ist deren ästhetische und haptischeWirkung, schon al-

lein aufgrund ihrer Größe, geringer als die von Vinylcovern. Die Hüllen gehen

in ihrer Funktion über die reine Verpackung hinaus und sind selbst zum In-

halt geworden. Ähnlich wie ein Buch ohne Umschlag verliert eine Schallplat-

te ohne Hülle an Wert. Vinylcover bereichern das Musikerleben durch hapti-

sche und visuelle Elemente. Ihre Gestaltung bildet das Selbstverständnis des

Künstlers beziehungsweise der Künstlerin oder der Band ab und gibt dem

oder der Eingeweihten in vielen Fällen Hinweise, die weit über Interpret:in,

Album und Songtitel hinausgehen (↗Stöbern). Das Artwork stellt ein visuelles

Abbild der Musik dar und wird somit ein zentraler Teil der ästhetischen In-

szenierung von Popmusik (vgl. Seim 2009: 397). Dies gilt jedoch nicht für alle

Musikstile und Szenen: Weitaus weniger Wert auf die Covergestaltung wird

bei vielen Spielarten elektronischer Musik gelegt. Viele Platten kommen hier

ganz ohne Artwork aus. Sowohl die Hülle als auch das Label – sogenannte

White Labels – sind blank. Die Platte kann nur anhand einer Gravierung in

der Auslaufrille identifiziert werden. Die schnellen Entwicklungen auf dem

Technomarkt ließen oft zu wenig Zeit für die Erstellung von Artworks. Diese

Nüchternheit wurde zum Stil. DJs brüsten sich damit, ihre Platten und die je-

weiligen Tracks nur anhand der Rillenzeichnung zu erkennen. Niemand soll

sehen können, welche Platten im Club gemixt werden (vgl. Behrens 2008).

In der Regel nutzen Labels das Artwork und die Verpackung jedoch ge-

zielt als ästhetisches Ausdrucksmittel und als Marketinginstrument. Vielen

Schallplatten liegen Textblätter, Hefte, Poster oder Aufkleber bei. Sogenannte
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Klappcover, die für viele Konsument:innen schon an sich eine Aufwertung

der Platte darstellen, werden durch eingeheftete Booklets bereichert und so

zu großformatigen Broschüren. Einige Platten werden in Siebdruck-Covern,

Stofftaschen, bedruckten Plastiktüten oder Filmdosen aus Metall verpackt.

Künstler:innen experimentieren mit unterschiedlichsten Materialien, mit

Druck-, Stanz- und Prägetechniken, um das haptische Erleben beim Umgang

mit der Schallplatte zu intensivieren und deren Objektcharakter zu verstär-

ken. Auch die Platte selbst wurde bereits früh als gestaltbare Fläche entdeckt.

Vinyl kann eingefärbt oder mit Bildfolien bedruckt werden (vgl. Seim 2009:

415). Auf den sogenannten Picture-Discs sind häufig Fotos der Interpret:innen

oder Grafiken abgebildet. Weitaus verbreiteter sind farbige Platten, das

Colored Vinyl. Besonders Erstauflagen bestimmter Veröffentlichungen und

andere limitierte Editionen erscheinen nicht selten auf farbigem Vinyl. Die

Sammelwürdigkeit solcher Schallplatten erhöht sich sowohl aufgrund des

besonderen Reizes der farbigen Platte als auch durch die Limitierung maß-

geblich. Die Anzahl an aufwendig gestalteten Hüllen und Sonderformaten

hat in den letzten Jahren zugenommen. In Gegenbewegung zum allgemeinen

Bedeutungsverlust des Artwork in Zeiten von MP3-Downloads messen viele

heutige Vinyl-Labels der künstlerischen Gestaltung der Verpackung einen

besonders hohen Stellenwert bei. Die Schallplatte ist kein Massenmedium

mehr, dementsprechend findet sich verhältnismäßig weniger ›Massenware‹

auf dem Schallplattenmarkt. Das gilt sowohl für den Inhalt, die Musik, als

auch für die Verpackung.

Record Digging

Die Praxis des Schallplatten-Kaufens hat sich unter dem Einfluss des Inter-

nets grundlegend verändert. Das Revival der Schallplatte wäre ohne die Ver-

netzung der Szene und die Distributionsmöglichkeiten des Internets nicht in

diesem Ausmaß denkbar. Neue Platten sind über spezialisierte Onlineshops

leicht zu beziehen. Auf Plattformen wie E-Bay oder der auf Musik speziali-

sierten Seite Discogs finden Anbieter:innen und Suchende gebrauchter Plat-

ten schnell zueinander. Neben der schlichten Suche nach einem bestimmten

Song oder Album geht es vielen Sammler:innen um eine (zumindest annä-

hernde) Vervollständigung selbstdefinierter Serien und um ›Authentizität‹.

Erstpressungen sind wertvoller als Neuauflagen, limitierte Editionen auf far-

bigem Vinyl gefragter als schwarze Standardversionen. Sie sind – soweit das

auf ein reproduziertes Kunstwerk zutreffen kann – am ›authentischsten‹, weil
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sie demOriginal (der Aufnahme) amnächsten stehen.Durch ihre quantitative

Begrenztheit sind sie zugleich zweifelsohne mehr oder weniger exklusiv.

Einige Sammler:innen suchen nach unterschiedlichsten Ausgaben einzel-

ner Alben oder Singles – nach Pressungen aus verschiedenen Ländern, mit

unterschiedlichen Covern, in Mono- oder Stereo-Sound. In bestimmten Gen-

res sind besonders Singles gefragt. Soul-, Garage-, Sixties-, Reggae- und zu-

nehmend auch Rockabilly- und Punk-Fans suchen hier oft nach der sprich-

wörtlichen Nadel im Heuhaufen. Vor allem DJs versuchen Singles zu finden,

die in den 1950er, 60er oder 70er Jahren von kleinen Labels in einer Auflage

von 500 oder 1000 Stück gepresst wurden.Heute sind oft nur noch eineHand-

voll Exemplare übrig, die es aufzuspüren gilt. Durch das Internet ist das deut-

lich bequemer geworden. Es ist kaum noch nötig, kistenweise Schallplatten

in Antiquariaten, Second-Hand-Läden oder auf Flohmärkten zu durchwüh-

len, um mit Glück eine Perle zu entdecken. Auch Schnäppchen findet man

seltener – der tatsächliche Marktwert bestimmter Platten kristallisiert sich

auf den einschlägigen Onlineportalen schnell heraus.

Besonders wichtig für den Wert einer Platte ist ihr Zustand. Im Inter-

net und in Katalogen, in denen Käufer:innen nicht die Möglichkeit haben,

die Platte zu begutachten, werden deshalb häufig sowohl das Vinyl als auch

die Verpackung nach festgelegten Bewertungskriterien beurteilt. Die Bewer-

tungssysteme basieren auf Kategorien von Fachmagazinen wie beispielsweise

dem englischen Record Collector oder dem amerikanischen Heft Goldmine. Die

fünf- bis siebenstufigen Systeme reichen dabei von »Mint« für nagelneu über

»Excellent« und »Good« bis hin zu »Fair«, was bedeuten kann, dass die Plat-

te zerkratzt oder zerbrochen und das Cover gerissen ist. Die Tatsache, dass

mit Schallplatten gehandelt wird, die im Extremfall unspielbar sind, bestä-

tigt die These vom Fetischcharakter der Schallplatte. Die in ihrer Materialität

begründete Einzigartigkeit und Originalität macht Musik in dieser Form in

den Augen vieler Vinylsammler:innen erst so wertvoll und sammelwürdig.

Kill Rock Stars3: unabhängige Produktionsstrukturen

So sehr die historischen Objekte für die Sammler:innen also von Bedeutung

sind, so hat die Vinyl-Renaissance doch auch viel mit der fortlaufen-

den Schallplattenproduktion zu tun. Dafür waren und sind maßgeblich

Independent-Labels verantwortlich. Independent-Labels erlangten im Zuge

3 Kill Rock Stars ist der Name eines amerikanischen Independent-Labels.
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der Punkbewegung Ende der 1970er Jahre große Bedeutung. Sie sind, so

zumindest das Ideal, von den großen Musikkonzernen unabhängig und

ihnen wird eher musikalisch-künstlerisches als kommerzielles Interesse an

der Veröffentlichung von Musik zugeschrieben. Die kleinen Firmen sind auf-

grund ihrer Flexibilität und ihres Gespürs für neue Trends jedoch schon seit

langer Zeit (auch in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts) ein essenzieller

Bestandteil des Musikgeschäfts und stellen für Musikszenen ein tragendes

institutionelles Netz dar. Sie sind »Taste-Leaders« (Willis 1991: 94), agieren

als stilistische Leuchttürme, als Orientierungspunkte für Subkulturen. Die

›Indies‹ nehmen zugleich (oft unfreiwillig) die Rolle eines Entwicklungslabors

für die Musikindustrie ein. Scheint den großen Major-Labels ein neuer Trend

verwertbar, so wird er aufgegriffen. Was die Entwicklung der Tonträger

betrifft, so legte der Independent-Sektor zeitweilig ein anachronistisches

Verhalten an den Tag: Während die großen Plattenfirmen Ende der 1980er

Jahre allesamt auf die CD als Wiedergabemedium umsattelten, boomte im

Independent-Sektor die analoge Schallplatte (vgl. Kleinhenz 2006: 63). Dabei

spielten zum einen ökonomische Mechanismen eine Rolle, denn ohne die

Aufträge der Majors wurden in den Presswerken große Kapazitäten frei, die

zu einem Preisverfall in der Herstellung der analogen Tonträger führten. Die

Überkapazitäten wurden während der 1990er Jahre jedoch rasch abgebaut.

Die Schallplatte ist in der Produktion heute um ein Vielfaches teurer als die

CD. Ein deutlich nachhaltigerer Beweggrund, Vinyl zu produzieren, liegt im

Objekt selbst und in den Bedeutungen, die ihm mit der Zeit zugemessen

wurden. In den 1990er Jahren zog sich die Schallplatte in die Kerngehäuse

der jeweiligen Szenen zurück; vor allem Punk-, Garage- und Hardcore-

sowie Soul- und Jazz-Labels machten Vinyl zu ihrem Aushängeschild. Sie

wurde zum Unterscheidungsmerkmal zur industriellen Massenware stili-

siert und avancierte so zu einem Kultobjekt, dessen Bedeutung mit den

unabhängigen Produktions- und Distributionsstrukturen eng verbunden ist.

Heute bestehen unzählige Independent-Labels, die Vinyl veröffentlichen.

Die meisten Inhaber:innen treibt Enthusiasmus und Liebhaberei an, nur in

speziellen Fällen zielt das Veröffentlichen von Schallplatten auf nachhalti-

gen ökonomischen Profit ab. Viele der Labels sind hobbymäßig betriebene

Kleinstunternehmen. Nur relativ wenige können vom Tonträgergeschäft

leben, noch weniger beschäftigen gar eine Handvoll Mitarbeiter:innen. Die

Schallplatte war seit den 1990er Jahren für die Massenkultur kein ökonomisch

bedeutsames Medium mehr. Das hat sich seit 2008 geändert. Alle großen

Labels veröffentlichen Musik wieder auf Vinyl.
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Die Platte als Distinktionsmittel

»Mit ʼnemMP3 Player mit 3.000 Songs drauf kannst du heute keinem impo-

nieren. Das sieht bei ʼner Plattensammlung schon ganz anders aus.« (Armin)

Die Schallplatte verfügt über ein enormes Distinktionspotenzial. In ihrer

Mehrdimensionalität verbergen sich zahlreiche Aspekte, die bereits für sich

allein genommen den Geschmack und die Identität sowohl von Individuen

als auch von Gruppen wirkungsvoll nach außen hin repräsentieren können.

Schon der Inhalt der Schallplatte – dieMusik – ist höchst distinktiv. Bourdieu

bemerkt, dass man durch nichts seine »Klasse« (sowohl seine Klassenzuge-

hörigkeit als auch sein kulturelles ›Niveau‹) besser herausstreichen kann als

mit demMusikgeschmack, und dementsprechend durch nichts »so unfehlbar

klassifiziert« (Bourdieu 2004: 147) werde. Musik bietet dabei in ihrer Vielfalt

unzählige Möglichkeiten der Abgrenzung sowie des Herausstellens der ei-

genen Kennerschaft. Auch wenn sich Bourdieu in seinen Ausführungen auf

die als legitim geltende bürgerliche Kultur bezieht, trifft dieser Sachverhalt

ebenso auf Jugendkulturen und den Underground zu.

Was für Musik gilt, gilt für die Tonträger in potenzierter Form. In Form

der Schallplatte kann Musik gesammelt und ausgestellt werden und sie wird

zudem um distinktive Merkmale erweitert. Das Artwork visualisiert den mu-

sikalischen Inhalt der Schallplatte – sie muss nicht einmal gehört werden, um

ihr distinktives Potenzial zu entfalten. Darüber hinaus kann durch die Wahl

der Abspielgeräte sowohl Geschmack als auch technisches Know-how unter

Beweis gestellt werden.

Ende des 19. Jahrhunderts galten Schallplatte und Grammophon als Pres-

tigeobjekte einkommensstarker Mittel- und Oberschichten. Die »Klasse der

Müßiggänger« (Veblen 1981: 62) – um von der TerminologieThorstein Veblens,

einem Zeitgenossen der frühen Schallaufzeichnung, Gebrauch zu machen –

konsumierte die neuartige Technologie, die einer breiteren Masse noch un-

bekannt oder für diese unerschwinglich war, auf demonstrative Art und Wei-

se, primär zum Zweck der Selbstdarstellung. Veblen zufolge eignen sich so-

ziale Schichten jeweils die Konsumgewohnheiten der nächsthöheren Schicht

an. Der Bedarf und somit die Nachfrage nach neuen Konsumgütern ›sickert‹

so nach und nach zu einem breiteren Massenpublikum herab (ebd.: 73). Aus

einstigen Luxusgütern werden massenhaft produzierte und erschwingliche

Gebrauchsgegenstände. Das einst distinktive Potenzial der Gegenstände ver-

liert sich in ihrer Verbreitung. Die von Veblen geschilderten Mechanismen
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kultureller und materieller Aneignung widersprechen dem Selbstverständnis

von Subkulturen fundamental und treffen doch in doppelter Hinsicht auf sie

zu. Zum einen spielt demonstrativer Konsum für Subkulturen sowohl für die

Eingrenzung nach innen als auch zur Abgrenzung nach außen eine tragen-

de Rolle. Zum anderen wirken Subkulturen in postmodernen, pluralisierten

Gesellschaften teilweise selbst wie die Oberschicht in der Klassengesellschaft:

Sie etablieren Trends, die kurze Zeit später – vom Mainstream absorbiert –

ihre distinktive Wirkung verlieren.

An die Stelle von Veblens »Müßiggängern« treten dabei zunächst »Taste-

Leaders« (Plattenlabels, DJs, Modedesigner:innen oder anderweitig aktive

Multiplikatoren), die maßgebend für den Geschmack und Vorbild für das

Konsumverhalten anderer Szenegänger:innen sind. Das Prestige wird inner-

halb der Szenen nicht in erster Linie vom ökonomischen Kapital bestimmt

– vielmehr steht das kulturelle und symbolische Kapital im Vordergrund.

Manche der von Subkulturen etablierten Trends verbreiten sich über die

Szenegrenzen hinaus und werden schließlich in die entsprechenden In-

dustrien zurückgeführt. So fließen provokante Stile (zum Beispiel in der

Kleidung), meist in entschärfter Form, in die musikalische und modische

Massenkultur ein (vgl. Diederichsen et al. 1983: 86). Die Symbole der Sub-

kulturen verlieren mit der Einverleibung durch die Massen ihre Wirkung,

zumindest aus der Sicht der stilistischen Vorreiter:innen. Diese Abgrenzung

vom vermeintlichen Mainstream spielt für die Konstitution der Szenen und

für die Subjektivierungen, die darin stattfinden, eine wichtige Rolle.

»Guck dich doch mal um in der Stadt: Jeder rennt mit Chucks, engen Jeans,

bunten Sonnenbrillen und womöglich nochmit ʼnem Ramones-Shirt4 aus’m

H&M ’rum. Ich wette, zwei Drittel haben keinen Schimmer, was für ʼne Band

das war.« (Flo)

Peter über den Vinyl-Hype:

»Ganz schlimm auch: Du kannst heute kaum mehr einen Werbeclip sehen,

wonicht ein junges Pärchen,Mitte 30, in einer schickenAltbauwohnung sitzt

und unter Garantie irgendwo ein Plattenspieler in der Ecke steht.« (Peter)

Sarah Thornton spricht in diesem Zusammenhang von subkulturellem

Kapital, dessen Akkumulation sowohl zur Abgrenzung eines imaginierten

4 Die Ramones gelten als Pioniere des Punk. H&M bietet seit ca. 2006 wiederholt T-

Shirts und Taschen mit dem Aufdruck des Logos der Band an.
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Mainstreams als auch zur hierarchischen Ausdifferenzierung innerhalb

der Szenen dient (Thornton 1995: 3); in diesem Fall also zwischen ›echten‹,

›authentischen‹, ›kompetenten‹ Musik- beziehungsweise Vinylfans einerseits

und ›Möchtegerns‹ beziehungsweise ›Posern‹ andererseits.

Die Zusammenstellung einer Plattensammlung erfordert Zeit, einen nicht

unerheblichen finanziellen Aufwand und spezifische Kompetenzen, die nicht

kurzfristig erlernbar sind. Die Differenzierungen der Vinyl-Sammlung bilden

innerhalb der Szenen einen eigenen, komplexen Code und dem Beherrschen

dieses Codes (beziehungsweise einer Sammlung, die diese Kompetenz ver-

körpert) wird vielfach ein hoher Status beigemessen. Dadurch können sich

besonders langjährige Szenegänger:innen profilieren.

»Gerade so in der Garagen-, Mod- und Northern Soul-Szene sind Singles

sehr wichtig. Als DJ musst du da schon die Original-Singles haben. Die klin-

gen einfach besser. Und außerdem gibt’s jetzt so viele Nachpressungen – da

kann ja jetzt jeder x-beliebige Kneipen-DJ die Hits spielen, die andere ewig

gesucht haben.« (Mark)

Innerhalb der Szenen bildet sich häufig ein Kreis von Expert:innen, der für

Außenstehende kaum zugänglich ist. Ein DJ: »Das ist schon so eine Art Ma-

fia. Man braucht lange, um hineinzukommen.« (Zit.n. Oghuzan et al. 2004:

53) Hitzler unterteilt Szenen in »Organisationseliten«, (Labelbetreiber, Kon-

zertveranstalter, DJs usw.), »Friends«, die mit diesen in engem Kontakt ste-

hen und in der Szene häufig präsent sind, und »normale Szenegänger«, die

die Angebote der Szene nutzen, selbst aber nicht aktiv in Erscheinung tre-

ten (Hitzler et al. 2001: 27). Obwohl Szenen keine zentralistischen Gebilde

sind und sich durch eine gewisse Offenheit und Durchlässigkeit auszeich-

nen, setzt der Zugang zu ihren Kernen genaues Wissen um die szenespe-

zifischen ästhetischen Kriterien voraus. Das Beherrschen dieser Stilisierung

– deren Bestandteil die Schallplatte ist – unterscheidet ›Poser‹ von ›echten

Szenegängern‹ (vgl. ebd.: 215). Der Stellenwert, den die Schallplatte in diesen

Arrangements von Codes einnimmt, variiert von Szene zu Szene.

Besonders in Retroszenen stellt Vinyl ein zentrales Stilelement dar. Sub-

kulturen wie Rockabillys oder Mods, die auf die Ästhetik einer früheren Zeit,

hier auf die der 1950er respektive 1960er Jahre zurückgreifen, (re)konstruieren

die Vergangenheit vor allem anhand der materiellen Kultur, Musik und Bild-

welt der jeweiligen Epoche. Dinge wie authentisches Wohninterieur, Autos,

HiFi-Geräte, Kleidung, aber auch Filme, Poster, Bücher und Schallplatten ver-

schmelzen zu einem komplexen Bild der Vergangenheit, das als Stil Einzug

https://doi.org/10.14361/9783839455272-005 - am 17.02.2026, 13:12:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839455272-005
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


4. Vinyl 87

in die Gegenwart hält. Die Akteure werden imaginär in eine Zeit versetzt,

die sie selbst meist nicht real erlebt haben (vgl. Jenß 2007: 12). Rockabillys,

Mods oder Punks konnten sich zu den Hochzeiten ihrer Szenen noch nicht

durch die Schallplatte abgrenzen, sie war noch ein Massenmedium. Heute

stellt der Umgang mit Vinyl in Retroszenen gewissermaßen das dar, was Paul

Willis im selben Zusammenhang bezüglich bestimmter Kleidungsstücke fest-

stellt: »[Sie] werden wie Zitate getragen, in Gänsefüßchen.« (Willis 1991: 112)

Die Echtheit der Gegenstände ist dabei äußerst bedeutsam. Einst progressi-

ve Subkulturen werden so im wahrsten Sinne des Wortes zu konservativen.

Spuren ihrer einstigen Rebellion haften an ihrer materiellen Kultur.

Solche Markierungen von Authentizität sind für andere Subjektgruppen

jedoch zweitrangig. Einen extremen Gegenpol zu Vinyl-Purist:innen stellen

Musikenthusiast:innen dar, die in der Schallplatte eher einenMerchandising-

Artikel als einen Tonträger sehen. Es ist nichts Außergewöhnliches, wenn jun-

ge Leute Schallplatten kaufen, ohne einen Plattenspieler zu besitzen. Die Pri-

märfunktion der Schallplatte wird nicht in Anspruch genommen, sie wird

zum reinen Sammelobjekt: »It’s looked at like artwork« (Allen 2007). Auch

wenn der Umgang mit der Schallplatte im Einzelfall stark variiert, so ist sie

meist Ausdruck einer besonderen Leidenschaft für Musik. Sie verbindet Mu-

sikliebhaber:innen über Genre- und Szenegrenzen hinweg und stellt ein ei-

nendes Moment zwischen vielen Akteur:innen dar. Vinyl ist so nicht nur Teil

unterschiedlicher subkultureller Stile, sondern gewissermaßen selbst zu ei-

nem Stil geworden.

You’re just an object in my eyes? Die Platte als (sub)kulturelles Objekt

Die Schallplatte avancierte bereits in ihren Anfangstagen über ihren Ge-

brauchswert als Musikspeicher hinaus zu einem Sammelobjekt und bür-

gerlichen Statussymbol, das es ermöglichte, den eigenen Geschmack und

musikalische Kennerschaft in Objektform zu präsentieren (Friederici et al.

2006: 118). Wie gezeigt, nehmen Tonträger, unter anderen Vorzeichen, nun

auch in subkulturellen Kontexten eine ähnliche Funktion ein.

Die Distinktion stellt aber nicht die einzige Funktion dar. Allgemein lässt

sich sagen, dass Subkulturen mit der symbolischen Aufladung von Dingen

spielen, die sich von deren sonstiger Nutzung im Alltag in einer gewissen

Weise unterscheidet. Sie eignen sich Gegenstände an und deuten sie um; sie

beleben Dinge, derer die Gesellschaft überdrüssig ist, und bringen so ihre

Abgrenzung und kulturelle Autonomie zum Ausdruck (vgl. Niedenthal 2003:
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70). Schallplatten dienen in diesem Sinn (vor allem in digitalen Zeiten), über

die Repräsentation der individuellen Identität hinaus als Element kollektiver

szenischer Stilisierung und können, zusammen mit weiteren szenespezifi-

schen Codes, zu einer Projektionsfläche subkultureller Werte werden. Musik,

Kleidung und ›profane‹ Gegenstände5 – wie die Schallplatte – verschmelzen

so zu einem ›gebastelten‹, bricolage-artigen Bild, das, folgt man Paul Willis,

die innere Struktur und das Selbstbild der jeweiligen Subkultur repräsentiert

(vgl.Willis 2000: 128). Die Schallplatte ist dabei offenkundig immer Ausdruck

einer gewissen Musikaffinität. Sie symbolisiert darüber hinaus, zumindest

in den Kernen der Szenen, jedoch weitaus mehr: So ist sie beispielsweise in

der anti-kommerziell ausgerichteten Do-It-Yourself -Szene auch Zeichen von

Widerstand gegen die Major-Musikindustrie; in Retroszenen fungiert sie als

Trägerin von Nostalgie und als Tonikum einer vergangenen Zeit. In wieder

anderen Fällen ist sie spielerisches, teils ironisch besetztes Element, dessen

Bedeutung variabel bleibt und (im Sinne der postmodernen signifying practice

nach Hebdige (1990: 48)) nicht zwangsläufig Teil eines größeren, scheinbar

geschlossenen Ensembles sinnstiftender Dinge sein muss. Die Symbolik der

Schallplatte ist demnach nicht in ihr selbst verankert, sondern gewinnt erst

im jeweiligen Kontext, hier also in den jeweiligen subkulturellen Szenen, an

Richtung und Kraft (vgl. Willis 1991: 42).

Was für Stil-Elemente wie Kleidungsstücke oder für innovative musika-

lische Genres gilt, dass ihre (sub)kulturelle Bedeutung nämlich von größe-

ren industriellen Akteuren (weiter-)verwertet werden kann, gilt auch für die

Schallplatte als Tonträger: Im Zuge der Digitalisierung gewinnt sie, wie ge-

zeigt, auf breiterer Ebene an Bedeutung. Sie ist materiell greifbar und in ihrer

Form nicht kopierbar; Vinylschallplatten stehen somit im krassen Gegensatz

zu virtuellen, unendlich reproduzierbaren Audiodateien. Die Schallplatte er-

lebt so gemeinsammit demMusikstreaming einen Aufschwung, der in seiner

Intensität ungleich geringer, kausal aber verbunden ist. Dabei schließt sich

die Nutzung verschiedener Medien keinesfalls aus: Vielen Vinylplatten liegt

heute eine CD oder ein Download-Code bei, der es Käufer:innen erlaubt, das

Album auch kostenlos aus dem Netz zu laden. Man erwirbt Musik so gleich-

5 Als archetypische Beispiele können hier die Sicherheitsnadeln der Punks, die Motor-

roller der Mods oder die Motorräder der Bikeboys angeführt werden, die allesamt Un-

tersuchungsgegenstand prominenter Studien der frühen Cultural Studies waren. Vgl.

hierzu Willis 1978, Diederichsen et al. 1983: 86.
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zeitig in analoger und digitaler Form. Hier wird deutlich, dass die Funktion

der Schallplatte über die des reinen Tonträgers hinausgeht.

Die Major-Industrie produziert seit einigen Jahren ebenfalls wieder Vi-

nylplatten. Sie ist dem Beispiel der Independent-Labels gefolgt und auf den

Trend ›aufgesprungen‹. Sie profitiert von den Vertriebs- und Produktions-

strukturen der Independent-Labels, aber auch von der symbolischen Kraft

der Schallplatte, die in der Popkultur präsent geblieben ist, nicht zuletzt auf-

grund des fast kultischen Umgangs bestimmter subkultureller Akteur:innen

mit Vinyl. Hier zeigt sich der bewährte Mechanismus der Einverleibung sub-

kultureller Phänomene durch die dominante Industrie. Anstelle eines Musik-

stils eignet sie sich hier ein Tonträgerformat samt des mit ihm verbundenen

Images an.
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