»WHEN THE NIGHT WIND SOFTLY BLOWS
THROUGH MY OPEN WINDOW. ..«
EXZESS UND EXORZISMUS DER GESTE IN

HANS-CHRISTIAN SCHMIDS FILM REQUIEM
STEPHAN TRINKAUS

Wir héren schnellen Atem, das Keuchen eines Kérpers, dann sehen wir
eine Rad fahrende junge Frau, sie erreicht eine kleine Kapelle auf einem
Berg und klammert sich an das den Altarraum umgebende Gitter: »Bit-
te«, stoBt sie hervor, mehr erfahren wir nicht. So beginnt REQUIEM, ein
Film von Hans-Christian Schmid, der 2006 im Wettbewerb der Berlinale
gezeigt wurde und kurze Zeit spiter in die deutschen Kinos kam. Der
Film erziihlt seine Geschichte — wie es heifit - frei nach einer wahren Be-
gebenheit. Die Pidagogikstudentin Anneliese Michel aus Klingenberg
wurde von Kriampfen heimgesucht, horte Stimmen und wurde schlieBlich
von der katholischen Kirche offiziell als vom Teufel Besessene bezeich-
net und mit Genehmigung des zustindigen Bischofs von zwei Pfarrern
exorziert. 1976 starb sie nach monatelangen Exorzismen an Unterernih-
rung. Der Film spielt stattdessen in Tiibingen und der schwibischen Alb
und aus Anneliese Michel aus Klingenberg wird Michaela Klingler, die
Zeit der Handlung allerdings bleibt: in auBlerordentlicher Genauigkeit
stellt der Film die 1970er Jahre nach, wobei er trotz seines Detailreich-
tums nie zum Kostiimfilm wird. Vielmehr entwickelt er so etwas wie ei-
nen quasi-dokumentarischen Stil, der mitunter niher und genauer an, ja
in der Zeit ist, als es ein Film aus der Zeit selbst je sein kénnte. Er spielt
— so kénnte man vielleicht sagen — in der Immanenz dieser Zeit: es gibt
in diesem Film keinen Hinweis, wie das, was wir sehen, jemals {iber sich
hinaus gelangen kénnte, keinen Hinweis auf eine mogliche Zukunft. Und
dennoch ftritt er in eine Konstellation mit unserer Zeit: es ist, als ob erst
jetzt, im Jahr 2006, diese Immanenz der siebziger Jahre sichtbar wird, als
ob wir erst jetzt, in diesem Augenblick, in eine Zeitgenossenschaft mit
ihr eintreten, weit weg von den Bildern der langen Haare und gebatikten
Hemden, in der der Moment der Unbestimmtheit, der Kontingenz dieser
wie unserer Zeit aufblitzt, der in den zu Emblemen geronnenen Bildern
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der Revolte geradezu ausgeschlossen bleibt. Darin antwortet REQUIEM
meines Erachtens auch Hans-Christian Schmids letztem Film LICHTER,
der dieser Unbestimmtheit in einigen Episoden iiber die Illusionen und
Hoffnungen der Bewohner oder cher Reisenden des Grenz- und Uber-
gangsraums zwischen Stubice und Frank furt auf der Spur war.

Doch zuriick zu REQUIEM: In der Szene, die auf die oben erwiihnte
Eingangssequenz folgt, erfahren wir bereits, worum die junge Frau in der
Kapelle gebeten hat und dass der Gott, den wir mit ihr jenseits des Git-
ters vermuten, ihr diese Bitte zu gewiéhren scheint: Die Zusage fiir einen
Studienplatz in Tiibingen, mit dem sie die Tiren ihrer engen Heimat, ei-
nem kleinen Dorf in der schwibischen Alb, weit aufstofen kann. Doch
etwas stimmt nicht mit diesem Gott hinter dem Gitter, der diesen Hori-
zont 8ffnet und einen Weg, einen eigenen Weg, zu erméglichen scheint.
Es ist, als ob er die Tr, die er 6ffnet, in der gleichen Bewegung wieder
schlieBt: Michaelas Weg nach Tiibingen und ins Studium wird skandiert
von einem jihen Wiederaufleben ihrer Krankheit, die die Arzte als Epi-
lepsie diagnostiziert haben und die durch Tabletten beherrschbar schien.
Hinzu kommen Stimmen, die sie heimsuchen und davon abhalten den
Rosenkranz oder das Kruzifix zu beriihren, ihr das Beten unméglich ma-
chen. Alle Praktiken also, die zuvor der Herstellung der eigenen Stabili-
tat dienten, der religidsen Verortung und Regulierung des Kérpers schei-
nen von nun an in eine radikale Instabilitit zu fihren: Die Offoung, das
Leben in Tiibingen, das Erleben des eigenen Begehrens kénnen weder
von den Symbolen und Ritualen der Herkunft noch von den chemischen
Substanzen der Klinik gebunden werden, sie machen den Kérper Micha-
elas vielmehr zum Schauplatz einer Konfrontation, der gewaltige Men-
gen an Energie zur Verfligung zu stehen scheinen. In dieser eskalieren-
den Gleichzeitigkeit von Offnung und Schliefung, Freiheit und Zwang,
Begehren und Verbot sitzt Michaela, man miisste wohl cher sagen, der
Korper Michaelas fest, immer wieder aufbrechend, immer wieder zu-
riickgeworfen.

Abb. 1: REQUIEM (2007)
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Im Film erscheint das im zitternden »Stillstand¢ jener gewaltsamen Ges-
ten, in denen Michaela nach dem Kruzifix oder dem Rosenkranz, den die
Mutter ihr geschenkt hat, zu greifen versucht: Auf halbem Wege bleibt
sie stecken in einem krampthaften, gewaltsamen Zeigen. Es ist hier nicht
mehr klar, welche Bewegung dieses chiastischen Steckenbleibens eigent-
lich worauf hinaus will. Ist es die Intentionalitit des »Greifenwollense,
die Freiheit, Selbstbestimmung, Autonomie bedeutet, die gewaltsam da-
von abgehalten wird, sich zu realisieren? Oder liegt der Zwang, die Ge-
walt nicht gerade in dieser Intention, die aus der Hand der Mutter kom-
menden Gegenstinde zu beriihren, sich ihnen zu unterwerfen? Diese Un-
unterscheidbarkeit von Freiheit und Zwang, Macht und Ohnmacht fiihrt
jedenfalls in einen Zustand, der sich in keine Richtung mehr auflésen
lisst. Die Art und Weise, in der sie sich auf diese Welt bezieht, in der sie
in diese Welt verkniipft ist, produziert eine Bewegung, die sich nur noch
auf sich selbst bezieht, ein Wollen, das zugleich Nichtwollen, ein Kén-
nen, das zugleich Nichtkonnen ist. Diese angespannte, bebende Bewe-
gung in der Nichtbewegung miindet — so legt es der Film nahe — in einen
Zustand vollkommenen »AuBer-sich-Seins«, dem »Grand Mal¢ des epi-
leptischen Anfalls. Doch davon zeigen uns die Bilder nichts: Der Mo-
ment des Anfalls ist der Moment des Schnitts, jener Moment also, der
zugleich Bruch und eigentliche Bewegung des Kinos ist.

Die Verbindung von Epilepsie und Besessenheit hat eine lange Ge-
schichte in der christlichen Kultur des Abendlands. Ich habe nicht das
Wissen, um sie hier im Einzelnen nachzeichnen zu kénnen. Vor allem
mdéchte ich aber vermeiden, bei diesem Thema in eine Falle zu gehen,
der sich auch der Film konsequent verweigert: sich in der Rekonstruktion
einzelner religioser Anspielungen und Symbole selbst in jenen verfiihre-
rischen Mystizismus einspinnen zu lassen, der schlieBlich im Exorzismus
endet. Dasselbe gilt natiirlich auf etwas andere Weise auch fiir den klini-
schen Diskurs. Dennoch mochte ich auf eine Episode ganz zu Beginn
dieser gemeinsamen Geschichte hinweisen, die ich fiir duBerst auf-
schlussreich halte: die direkt auf die Szene der »Verkldrung Jesu« auf
dem Berg Tabor folgende Episode von der Heilung des besessenen Kna-
ben, wie sie im Evangelium nach Markus (Markus 9: 2-29) erzihlt wird.
Die Transfigurationsepisode beginnt folgendermalien:

»lesus [nahm] Petrus, Jakobus und Johannes beiseite und fiihrte sie
auf einen hohen Berg, aber nur sie allein. Und er wurde vor ihren Augen
verwandelt; seine Kleider wurden strahlend weil}, so weill, wie sie aufl
Erden kein Bleicher machen kann.« Danach erscheinen Elija und Moses,
die Jiinger bauen drei Hiitten, eine fiir Elija, den jidischen Propheten, ei-
ne fiir Moses und eine fir Jesus, Dann spricht Gott aus einer Wolke:
»Dieser ist mein geliebter Sohn, auf ihn sollt ithr hiren.« Wihrend des
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umspielen und hervorheben. In den Farben und Faltungen der Gewinder
erscheint etwas, das mit dem {iberirdischen Leuchten der Jesus-Gestalt in
Verbindung zu stehen scheint: die Prisenz eines weiblich konnotierten
Begehrens, das tiber die einzelnen Figuren, ihre Figiirlichkeit hinausgeht.
Der Korper des Jungen, obwohl augenfillig eine zentrale Gestalt, fillt
jedoch aus dieser Prisenz heraus: Er ist fast nackt, scine angespannte
Bewegung alles andere als anmutig. Wihrend die Frau, die Farben und
die Falten so etwas wie der Widerschein der WeiBe Jesu zu sein schei-
nen, so ist der Junge vielleicht sein Antipode, seine Riickseite: der ver-
krampfte minnliche Korper in dem das leichte, wallende Leuchten in ei-
ne angestrengte Anspannung umschligt, sich auf eine Weise konzent-
riert, die den Jungen von innen her in ein AuBen des Bildes zu ziehen
scheint. So wie Jesus zu schweben beginnt, so scheint der Junge mit sei-
nen krampfhaft ausgestreckten Armen eingespannt zwischen dem Oben
und dem Unten, dem Diesseits und dem Jenseits. Geht man den Blicken
und Gesten in der unteren Bildhilfte nach, so stellen sie (beinahe) alle
eine Verbindung zwischen der Transfiguration und dem Anfall des Jun-
gen her. Und es ist fast als spiegele sich die WeiBe Jesu in der Weille der
nach innen gedrehten Augiipfel des Jungen: Ein Blick, der aus der Welt
hinaus und in den Kérper hinein geht, in das absolute Aufien eines abso-
luten Innen. Innerhalb dieses Bildes, und das scheint mir hier zentral,
wird es keinen Exorzismus, keine Heilung geben. Die Konstellation, die
es ausstellt, liuft auf keine Erlésung hinaus. Jesus wird hier nicht herab-
steigen und mit der Macht des Glaubens und des Gebets die Damonen
ausfahren lassen, seine Transfiguration findet hier gleichzeitig mit der
Besessenheit statt, steht in einer Spannung, ja einer Abhingigkeit zu ihr.
Ohne dieses AuBien — so scheint es — wiirde das Leuchten der Transfigu-
ration aus der Welt verschwinden.

Abb. 2: TRANSFIGURATION (1517)
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weiblichen Kérpers bietet und schlieBlich der Freund, der sie begleitet,
wenig fordert, ihr ein Schidfchen — ein Lamm, um genau zu sein — zu
Weihnachten schickt, dem aber bald »alles zu viel« ist. Alle versuchen
der Erfahrung Michaelas, dem, was sich in ihrem Korper, durch ihren
Korper ereignet aus dem Weg zu gehen. Man beginnt unwillkiirlich sich
7u fragen, welche Strategien man selbst gefunden hiitte, um dieser Erfah-
rung auszuweichen.

Aber dann gibt es noch die Mutter: Die Ddmonen, die sie von der
miitterlichen Gabe, dem Rosenkranz, abzuhalten versuchen, scheinen mit
ihrer Stimme, der Stimme der Mutter, der Muttersprache, zu sprechen.
Man sieht sie nicht und man hort sie eigentlich auch nicht, aber wenn die
junge Frau zu schreien beginnt, so meint man die Stimme der Mutter
herauszuhéren: »Dreckschleuder«, »Saustall«. Es ist wohl das Begehren
der Mutter, das Michaela einspert, iiber das sie nicht hinauskommt, ein
Begehren, das jede threr Gesten heimsucht und es am Ende unméglich
macht, die miitterliche Anwesenheit sei es in Gestalt des Rosenkranzes
oder auch des Kruzifixes zu ertragen und zu den unertriiglichen sich ent-
ladenden Stasen des Anfalls fithrt. Diese Mutter ist eine Mutter des Ver-
wurzeltseins, der radikalen Verortung, der Bewegungslosigkeit: Thre Ge-
sichtsziige sind starr, aus ihr blickt nichts zuriick, sie wirft die neuen
Kleider ihrer Tochter in den Mall, damit sie nicht aussicht wie cin
»Fliichtlingskind«. Die Enge der Welt, in der Michaela aufwiichst, er-
scheint zuallererst als ihre Enge. Sie ist das energetische Zentrum der
Familie, diejenige, die deren Struktur aufrecht erhilt, die es auf sich ge-
nommen hat, die Kontingenz zu verschlucken in einer Krypta, in der sie
auch ihre Tochter festzuhalten versucht. Ihr tiefer Hass auf jede Form
von Bewegung ist in jeder Szene spiirbar, ihre Abwehr und ihre Angst.

Julia Kristeva hat in »Fremde sind wir uns selbst« darauf hingewie-
sen, dass sich der Heimatlose und der Verwurzelte einander gegentiber
stehen: »Eine scheinbar friedliche Koexistenz, die den Abgrund verbirgt:
eine kaputte Welt, das Ende der Welt.« (Kristeva 1990: 27) Dieser Ab-
grund der verschluckten und in der Mutter kryptisierten Kontingenz geht
durch den Kérper der Tochter hindurch: In der Verwurzelung wohnt eine
Fremdheit, die so fremd ist, dass sich daraus keine Bedeutungen, kein
Weg mehr hervorbringen lassen. In dem Moment also, in dem sich diese
Welt éffnet, erscheint der Abgrund, die Kontingenz, die Instabilitit des
Korpers, die Geste.

»Die Beziehung zur Welt ist eine Bezichung der Prisenz in der Welt,
des in der Welt Seins im Sinne des der Welt Angehérens, ja des von ihr
Besessenseins, eine Bezichung, in der weder Akteur noch Gegenstand als
solche definiert sind« (Bourdieu 2001: 180), schreibt Pierre Bourdieu in
seinen PASCALSCHEN MEDITATIONEN, Die Geste ist sicherlich diese Be-
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zichung der Prisenz in der Welt, ein Ausgeliefertsein an die Dinge und
den Anderen tiber alle Aktivitdt und Passivitdt hinaus, eben »Besessen-
heit«. Doch was, wenn diese Welt, von der wir besessen sind, z7um Ab-
grund wird, zum Ende der Welt, wie Kristeva sagt, die Prisenz in der
Welt zur Prisenz des Endes der Welt? Hier tut sich eine in der maBlosen
Fixierung der Verortung unbindbare Ortlosigkeit auf: Wenn die Geste in
dieser Konstellation erscheint, erscheint sie als ihr eigener, sich selbst
tiberbordender und immer weiter treibender Exzess, als unbindbare gott-
liche Gewalt, die tiber und durch den Kérper kommt. Darin besteht wohl
der Zusammenhang zwischen dem bebenden Stillstand und dem Anfall:
Sie bezeichnen das UnméBigwerden der Geste, einen Exzess des Gesti-
schen, der auf die eigene Ausléschung aus ist. Der Kérper fillt von Ka-
taklysmus zu Kataklysmus: unregulierbar, unbindbar.

»Was in jedem Ausdruck ohne Ausdruck bleibt, ist Geste«, schreibt
Giorgio Agamben zu diesem Paradox im Anschluss an Benjamins Hol-
derlin-Lektiiren (Agamben 2004: 46). Ganz kann ich mir den etwas
tiberdeutlichen Hinweis nicht verkneifen: der Film spielt nicht nur in der
Ortlosigkeit des Orts, sondern auch in Tiibingen...

Es gibt zwei Szenen in REQUIEM, an denen dieser Kérper zu sich
selbst zu kommen scheint, an denen er eine grofie Ruhe ausstrahlt, einen
Glanz, ein Leuchten: Immer wenn diese schreckliche Siebziger-Jahre-
Orgel zu wimmern beginnt (die in Wahrheit aus den 1960ern stammt),
aus der die ganze Weite und die ganze Enge dieses Jahrzehnts und dieses
Ortes anklingt und ecine tiefe, wohlténende Minnerstimme anhebt:
»When the night wind sofily blows through my open window...«. Beim
ersten Mal geschieht das nach dem wahrscheinlich ersten Kuss, der ers-
ten Umarmung. Der Korper beginnt zu tanzen und es ist, als ob er auch
das erste Mal tanzen wiirde. Dieser Tanz — die kleine Schwester der Epi-
lepsie, wie jemand im Internetforum von REQUIEM angemerkt hat — ist
sicherlich der eigentliche Héhepunkt des Films: der Partykeller, die
Lichtorgel, Deep Purple und dieser tanzende Korper, der mit jeder Be-
wegung freier, strahlender, schwebender wird, der sich aus dem been-
genden Raum herauszutanzen scheint, die Bilder der Zeit und des Orts
hinter sich lassend, schlieBlich sich selbst hinter sich lassend. Dann —
Schnitt — man sicht noch die Riickkehr in das Studentenwohnheim
Schnitt — das erschopfte und von einem gliicklichen Seufzen begleitete
ins Bett Fallen und — Schnitt — es ist bereits hell, die Freundin kommt
tiber den Flur, ist verirgert, weil sie nicht geweckt wurde, tritt in das
Zimmer mit dem Kruzifix iiber dem Schreibtisch und darunter liegt sie,
zusammengekauert, kriimmt sich, will sich nicht anfassen lassen, schreit.

Ganz am Ende des Films kehren diese Orgel, diese Stimme und diese
Zeile wieder und wir sehen die junge Frau auf einer Bank, auf einem
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Hiigel neben ihrer Freundin sitzen, Es scheint der gleiche Ort wie zu Be-
ginn, doch von einer Kapelle ist nichts mehr zu schen. Beide blicken in
die Weite der schwiibischen Alb, deren Felder — so die Freundin — ausse-
hen »wie eine Patchworkdecke«. Die Freundin méchte Michaela von hier
wegbringen, heraus aus dem Dorf, aus dem auch sie kommt und wo sie
geschlagen wird von ihrem alkoholkranken Vater, einem AulBenseiter der
Dorfgemeinschaft, auf den Michaelas Eltern nicht gem zu sprechen
kommen. Doch wohin? Sicher, nach Tiibingen, aber was bedeutet das?
Die Freiheit? Die Klinik? Michaela méchte nicht weg, sie scheint bereit,
dem, was sie fiir ihre Bestimmung hilt, entgegenzugehen oder eher — sie
mdchte aufhdren iiberhaupt irgendwo hin zu gehen, das scheint nun »ihr
Weg«. Ein Weg, der die Bewegungslosigkeit, das Nirgendwo-Ankom-
men aufnimmt und in das AuBen des Innen fithrt: »Man kann es sich
nicht aussuchen, was Gott mit einem vorhat. Ich muss meinen Weg ge-
hen. Bringst du mich wieder zuriick?« (Lange 2006: 180} Es folgt eine
Fahrt im Auto. Wir sehen von aulien durch das Autofenster das Gesicht
der jungen Frau und das vorbeigleitende Geiist der Biume, den Himmel
sich im Glas der Scheibe und dem Gesicht dahinter spiegeln, Formen und
Figuren bilden, die sich wieder auflésen, neue Gestalten annehmen ohne
sich je zu fixieren. Michaela tritt mit uns ein ins Reich der Geste und eine
unglaubliche Ruhe geht von ihrem sich stindig wandelnden Gesicht hin-
ter der Scheibe aus, eine provozierende Harmonie — die scheuBliche Or-
gel hebt an und die Stimme beginnt von neuem: »When the night wind
softly blows through my open window...« Und so wie das Keuchen dem
Film vorausgeht, seine Bilder hervorzubringen scheint, so iiberlebt dieser
Gesang, diese Orgel, diese Zeile das Bild des Korpers, als ginge er iiber
in die muffige Weite dieser Musik, die immer schéner, immer gréBier zu
werden beginnt: Das Bild wird schwarz und der Abspann erscheint.

Die Geschichte, die der Film erzihlt, endet emporend: »Nach einer
Serie von mehreren Dutzend Exorzismen«, so der Abspann, »verstirbt
Michaela Klingler an Entkriftung im Haus ihrer Eltern« (Lange 2006:
182).

Abb. 3: REQUIEM (2007)
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