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Lichtmetaphysik und Fotografie.

Zu einem Essay von Georges Didi-Huberman

Wiebke-Marie Stock

Das »und« des Titels bringt zusammen, was zwar im Moment des
Lichts eine gewisse Verwandtschaft zu erkennen gibt, ansonsten aber
so entfernt zu sein scheint, dass man darin eher ein surrealistisches
Spiel als eine ernsthafte philosophische Fragestellung vermutet. »Der

1Erfinder des Wortes ›photographieren‹« ist der Titel eines Essays
des französischen Philosophen und Kunsthistorikers Georges Didi-

2Huberman , in dem Lichtmetaphysik und Fotografie jedoch auf eine
Weise aufeinandertreffen, dass philosophischer Reflexion darin ein
Licht aufgehen kann. Wie in vielen anderen seiner Texte bewegt sich
Didi-Huberman auch in diesem Text im Feld zwischen Literatur und

3Wissenschaft.

      1.  Georges Didi-Huberman: »Celui qui inventa le verbe ›photographier‹«,
in: Ders.: Phasmes. Essais sur l’apparition, Paris 1998, S. 49-56. Deutsche Über-
setzung: »Der Erfinder des Wortes ›photographieren‹«, in: Ders.: Phasmes, übers.
v. Christoph Hollender, Köln 2001, S. 55-63. Erste deutsche Übersetzung: »Je-
ner, der das Verb ›fotografieren‹ erfand«, in: Hubertus von Amelunxen (Hg.):
Theorie der Photographie IV. 1980-1995, München 2000, S. 398-405.
      2.  Georges Didi-Huberman lehrt in Paris an der École des Hautes Études
en Sciences Sociales (EHESS). In den letzten Jahren und Jahrzehnten hat er
durch zahlreiche Publikationen der Kunstgeschichte und Philosophie neue Pers-
pektiven eröffnet, vor allem was Fragen der Bildtheorie und des Blicks angeht.
      3.  Der hier publizierte Vortrag stützt sich auf die weitergehende Untersu-
chung von Wiebke-Marie Stock: Geschichte des Blicks. Zu Texten von Georges
Didi-Huberman, Berlin 2004, insbesondere auf Kap. I (S. 16-41) zu dem hier
behandelten Text von Didi-Huberman und auf Kap. IV (S. 87-105) zur Methode.
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Mystische Fotografie

»Der Erfinder des Wortes ›photographieren‹ lebte in einer unerträglichen Hitze
an einem Berghang des Sinai. […] Er begnügte sich damit, nur zu sein – in dem
unmenschlichen Lichte zu sein. […] Vielleicht stellte er sich vor, daß er mit der
glühenden Luft auch die Substanz dessen einsog, was er murmelte. Vielleicht

4stellte er sich vor, daß er das Licht des Ortes aß«

– mit diesen Worten beginnt Didi-Huberman seinen Text. Die
Hauptperson wird vorgestellt als ein Einsiedler und Asket am Berg Si-
nai. Um sich zu inspirieren, flicht er Zweige, murmelt immer wieder
einen Satz, atmet er bewusst. Er kämpft gegen ablenkende Gedanken
und strebt nach dem Licht. Nur wenig ist über ihn bekannt, sein Name
– Philotheos Sinaita –, der Ort, an dem er lebte, sehr vage nur die Zeit,

5in der er gelebt hat: zwischen dem 9. und 12. Jahrhundert. Er ge-
hört einer mystisch-asketischen Strömung an, dem Hesychasmus, der
im östlichen Mönchtum über Jahrhunderte weit verbreitet war. Sicher
weiß man von ihm nur, dass er eine kleine Schrift verfasst hat, die
vierzig Kapitel über die Nüchternheit, die einen kleinen Teil in der gro-
ßen Sammlung der Philokalie ausmachen, einer Textsammlung des

6ausgehenden 18. Jahrhunderts.
      In diesen vierzig Kapiteln über die Nüchternheit taucht an einer Stel-
le das Wort φωτειν�γραφε�σθαι (phôteinographeisthai) auf (Abb. 1). In
deutscher Übersetzung heißt es an dieser Stelle:

      4.  Didi-Huberman: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 55.
      5.  Vgl. A. Solignac: »Philothée«, in: Dictionnaire de spiritualité ascétique
et mystique. Doctrine et histoire, 17 Bde., Paris 1937-1995, Bd. XII/1, S. 1386-
1389, hier S. 1386; vgl. schon die sehr kurze Biografie des Philotheos in der
Philokalie, die zwar seinen Namen und Ort kennt, aber kein Datum, Philotheos ho
Sinaitês: Philokalia tôn hierôn nêptikôn, Bd. 2, Athen 1958, S. 273; The Philoka-
lia, hrsg. von G.E. Palmer u.a., Bd. 3, London 1984, S. 15.
      6.  Philotheos: »Neptika Kephalaia«, in: Ders.: Philokalia (wie Anm. 5),
S. 272-286; Ders.: »Forty Texts on Watchfulness«, in: Ders.: The Philokalia, hrsg.
von G.E. Palmer u.a., Bd. 3, London 1984, S. 15-31; Ders.: »Quarante chapitres
sur la Sobriété«, in: Ders.: Petite Philocalie de la prière du cœur, übers. und
eingeleitet von J. Gouillard (1953), Paris 1979 (Auschnitte); Ders.: »Vierzig
Kapitel über die Nüchternheit«, in: Ders.: Kleine Philokalie zum Gebet des Her-
zens, hrsg. von J. Gouillard, übers. aus dem Französischen von J. Schwarzen-
bach, Zürich 1957, S. 114-122 (Ausschnitte).
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»Bewahren wir zu jeder Stunde und in jedem Augenblick eifersüchtig unser Herz
vor den Gedanken, die den Spiegel der Seele verfinstern. Denn die Seele ist von
Natur aus bestimmt, die Züge und den lichterfüllten Eindruck (phôteinographeis-

7thai) Jesu Christi zu empfangen.«

Abbildung 1: Philotheos ho Sinaitês: Neptika Kephalaia

Über diesen Erfinder der »mystischen Photographie«, von dem fast
nichts bekannt ist, schreibt Didi-Huberman eine Geschichte, die
Geschichte der Erfindung dieses Wortes.

Erleuchtung

Die Taufe und die mystische Erfahrung im Licht hebt Didi-Huberman
in seinem Text als die zentralen Momente in Philotheos’ Leben hervor.
Die Taufe ist Anfangspunkt eines Lebensweges, der auf Nachahmung
Christi, auf Verähnlichung mit Christus ausgerichtet ist. Sie ist Er-
leuchtung – was sich auch darin widerspiegelt, dass neben der übli-
chen Bezeichnung τ� �
πτισµα (to baptisma) auch die Bezeichnung
φωτισµ�ς (phôtismos) – Erleuchtung oder im Lateinischen illuminatio –
verbreitet war. Die Taufe im Wasser ist somit die erste Erleuchtung, die
erste Offenbarung, die vorgibt, wonach der streben muss, der voll-
kommene Erleuchtung sucht.

      7.  Kleine Philokalie (wie Anm. 6), X, § 23. Vgl. die Übersetzung von J.
Lemaître: »Contemplation chez les orientaux chrétiens«, in: Dictionnaire de spiri-
tualité ascétique et mystique (wie Anm. 5), S. 1872-1885, hier S. 1854: »Gardons
de toute notre attention à toute heure notre cœur des pensées qui ternissent le
miroir psychique dans lequel a coutume de s’empreindre et de se photographier
(φωτειν�γραφε�σθαι) Jésus-Christ, sagesse et puissance de Dieu.« Im griechi-
schen Original heißt es: »τηρ�σωµεν �κ λ�γισµ�ν  !λυ�#ντων τ� ψυ!ικ�ν

$σ�πτρ�ν, �ν %&  δ( τυπ��σθαι κα) φωτειν�γραφε�σθαι *Ιησ��ς -ριστ�ς

π.φυκεν«, Philokalia (wie Anm. 5), S. 282.
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»[I]n der ockerfarbenen Wüste am Hang des Horeb vollendete er unablässig das
reinigende Taufbad durch ein Bad im Feuer, wiederholte er die Atemlosigkeit
während des einstigen Untertauchens im kalten Wasser durch die glühenden

8Exzesse seines Atems.«

Die Erleuchtung oder Offenbarung, die Philotheos in seiner Taufe
erfährt, ist die Offenbarung dessen, was er »in seinem innersten We-

9sen sei. […] to kat’eikona, das heißt: nach dem Bilde sein.«
      Der Mensch ist – so der Schöpfungsbericht (Genesis 1, 27) – nach
dem Bilde Gottes geschaffen, »ad imaginem Dei«, was hier, ganz
anders als üblich, nicht als praktisch-ethische Nachfolge verstanden
wird, sondern, so könnte man sagen, als praktisch-ästhetische.
      Philotheos ist, schreibt Didi-Huberman, »von dem Wunsch gelei-
tet, sich selbst in ein Bild zu verwandeln«, in »ein durchscheinendes

10Bild«. »Stellte sich vor, ein Bild zu werden, indem er sich dem Licht
aussetzte. Der einzige Weg, so dachte er, um zu sehen und selbst

11gesehen zu werden von dem, was er ›Gott‹ nannte.« Und um dies
zu erreichen setzt er sich dem Licht aus, dem gleißenden Sonnenlicht,
in dem er lebt. Ein Bild entsteht durch Licht – dies ist die hier impli-
zierte Voraussetzung. Zum einen stellt das einen Vorgriff auf das
»photographieren« dar, das schließlich ein Einschreiben mit Licht ist.
Zum anderen hat das Licht hier aber noch eine weitere, tiefere Bedeu-
tung: Gott ist Licht. Bild Gottes zu werden, heißt dann, sich dem Licht
Gottes anzunähern. Die Rede von der Gottesebenbildlichkeit des Men-
schen ist hier sehr wörtlich verstanden. Zwischen dem sinnlichen
Licht und dem wahren Licht besteht eine Verbindung; sich dem Licht
der Sonne auszusetzen, bedeutet dann schon eine erste Annäherung
an Gott.

Siegel des Lichtes (φωτειν�γραφε�σθαι)

»Er spürte seinen Körper und das Innere seines Körpers, als wäre es ein Tropfen
blutroten Wachses, in den sich ein Siegel eindrückte. Dort in mir, dachte er,
schreibt Gott durch das Licht sich ein, phôteinographeistai, ›photographiert‹ sich.
Und es ist dort, dachte er zugleich, daß ich ihn sehe. […] In diesem Moment
schien ihm unter der Gewalt des Lichtes Rauch aus seinem Körper auszuströmen,
weil er von diesem Licht ›photographiert‹ war, das Siegel des Lichts sich in

      8.  Didi-Huberman: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 57.
      9.  Ebenda.
      10.  Ebenda, S. 58.
      11.  Ebenda, S. 57.
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seinem Inneren eingedrückt hatte, und er selbst das Licht wurde, das er von
12Angesicht zu Angesicht geschaut hatte.«

In der schon zitierten Textpassage aus den Texten des Philotheos ist
davon die Rede, dass die Seele »von Natur aus bestimmt« sei, »die

13Züge und den lichterfüllten Eindruck Jesu Christi zu empfangen«.
In der französischen Übersetzung ist von »s’empreindre et de se

14photographier« die Rede. Im griechischen Original wird dort von
»τυπ��σθαι« (typousthai) gesprochen. »τυπ�ω« (typoô) heißt »bilden,
gestalten, formen«, das Passiv »einen Eindruck empfangen«, das Me-
dium somit »sich einprägen«. Das zugehörige Substantiv »τ#π�ς«
(typos) bedeutet »Abdruck, Bildwerk, Gepräge, Umriss, Vorbild«. Die
Vorstellung eines Siegels, das sich in Siegellack einprägt, liegt nahe.
Prägt sich das Siegel im Inneren eines Menschen ein, so ist es zwar
kein Siegellack, aber rot, blutrot ist dieses Innere, blutrot (auf franzö-
sisch sanglant) wie der Siegellack. Ein bleibendes Zeichen im Inneren,
dauerhaft wie ein Siegel; wer dies erfährt, ist bezeichnet, geprägt mit
dem Zeichen Gottes.
      Das Wort φωτειν�γραφε�σθαι (phôteinographeisthai) ist gebildet
aus den beiden Bestandteilen φ�ς (phôs, Licht), bzw. φωτειν�ς (phô-
teinos, licht, hell) und γραφε�σθαι (grapheisthai, sich einschreiben), es

15ist grammatikalisch ein Medium und bedeutet demnach wörtlich
»sich einschreiben mit Licht« oder »sich lichtvoll einschreiben«.
      Wie in diesem Zitat deutlich wird, gehören Gotteserkenntnis und
Verähnlichung an Gott zusammen; das Licht sehen und Licht werden
sind eins. »All das folgt einem sehr alten Glauben, der lehrt, daß nur
das Gleichartige ein Gleichartiges wirklich sieht, wirklich liebt und

16erkennt.«
      Die Erkenntnis des Gleichen durch das Gleiche hat eine lange
Tradition und spielt insbesondere im neuplatonischen Milieu eine

      12.  Ebenda, S. 60. Vgl. Ders.: Celui (wie Anm. 1), S. 54: »Il ressentait son
corps et l’intérieur de son corps semblables à une flaque sanglante que vient
frapper un sceau.«
      13.  Kleine Philokalie (wie Anm. 6), X, § 23.
      14.  Lemaître: Contemplation (wie Anm. 7), S. 1854.
      15.  Das Griechische kennt neben Aktiv und Passiv noch das Genus Verbi
»Medium«, das eine unmittelbare Beteiligung des Subjekts zum Ausdruck bringt.
Im Deutschen ist es häufig reflexiv zu übersetzen.
      16.  Didi-Huberman: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 61.
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17zentrale Rolle. Die bekannteste Formulierung – vielen vielleicht
durch Goethe bekannt – steht bei Plotin:

»Man muß nämlich das Sehende dem Gesehenen verwandt und ähnlich machen,
wenn man sich auf die Schau richtet; kein Auge könnte je die Sonne sehen, wäre
es nicht sonnenhaft; so sieht auch keine Seele das Schöne, welche nicht schön
geworden ist. Es werde also einer zuerst ganz gottähnlich und ganz schön, wer

18Gott und das Schöne schauen will.«

Folgt man diesem alten Glauben, so kann nur der das Licht sehen, der
dem Licht gleichartig ist. In schönster Erzählkunst spricht der Erzähler
der Geschichte vom »Erfinder« hier den Leser direkt an:

»Du weißt das Licht nicht zu sehen, weil du selbst nicht aus Licht bist. Aber
wenn eines Tages das Licht dich im Innersten trifft, dich ›photographiert‹, so
daß du es sehen kannst, dann wisse, daß du selbst das Element und der Gegen-
stand deines Blicks geworden bist, wisse, daß du das Licht geworden bist, in das

19du schaust.«

      17.  Zum Prinzip des Gleichen in der Vorsokratik bei Parmenides, Empedo-
kles, Anaxagoras u.a. vgl. C.W. Müller: Gleiches zu Gleichem. Ein Prinzip frühgrie-
chischen Denkens, Wiesbaden 1965. Auch bei Aristoteles findet sich diese Idee,
vgl. Nikomachische Ethik, griechisch-deutsch, übers. von O. Gigon, neu hrsg. von
R. Nickel, Düsseldorf/Zürich 2001, 1139 a 10.
      18.  Plotin: »Das Schöne«, in: Plotins Schriften, griechisch-deutsch, übers.
von Richard Harder, Bd. I, Hamburg, 1956, I, 6, (1), 9, 29-34. Dieses Zitat von
Plotin ist insbesondere durch Goethe bekannt: »Hierbei erinnern wir uns der
alten ionischen Schule, welche mit so großer Bedeutsamkeit immer wiederholte,
nur von Gleichem werde Gleiches erkannt, wie auch der Worte eines alten Mysti-
kers, die wir in deutschen Reimen folgendermaßen ausdrücken möchten:
Wär nicht das Auge sonnenhaft,/Wie könnten wir das Licht erblicken?
Lebt nicht in uns des Gottes eigne Kraft,/Wie könnt uns Göttliches entzücken?«,
in: Johann Wolfgang von Goethe: »Entwurf einer Farbenlehre«, in: Goethes Wer-
ke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, Bd. XIII, Hamburg 1955, S. 322-523, hier
S. 324; vgl. Ders.: »Die weltanschaulichen Gedichte«, in: Ebenda, Bd. I, Hamburg
1948, S. 367:
»Wär nicht das Auge sonnenhaft,/Die Sonne könnt’ es nie erblicken;
Läg nicht in uns des Gottes eigne Kraft,/Wie könnt’ uns Göttliches entzücken?«
      19.  Didi-Huberman: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 61. Vgl. Ders.: Celui (wie
Anm. 1), S. 54: »[A]lors sache que tu es devenu l’élément et l’objet de ta vision,
sache que tu es devenu la lumière que tu contemple.«
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20Wer das Licht sehen will, muss dem Licht gleichartig werden. Dies
kann er nicht von sich aus, er muss warten, bis sich das Licht ihm
einschreibt (fotografiert) und ihn somit lichtähnlich macht. Die Foto-
grafie durch das Licht transformiert denjenigen, dem sie widerfährt,
sie macht ihn zu Licht. Dann kann er erkennen, was er zugleich selbst
geworden ist. Eins sind Sehen, Gesehen-Werden und das Licht, Medi-
um des Sehens. So wird derjenige, der schaut, zu dem, worin er schaut
und zu dem, was er schaut oder betrachtet (contemple). Didi-Huber-
man nennt dies eine »Askese des Sehens«:

»Es war die Anrufung einer Askese des Sehens, in der endlich die paradoxe
Äquivalenz von Sehen und Gesehen-Werden, das Verströmen des sehenden
Wesens im Moment des Sehens und die wechselseitige Verkörperung des Lichts

21im Auge und des Auges im Licht erwachsen konnten.«

Das Licht sei uns, schreibt Didi-Huberman, »incandescence et nuée« –
wörtlich »Glühen, Weißglut« und »dichte Wolke«. Das letztere Mo-
ment, das die deutsche Übersetzung unterschlägt, ist bedeutsam.
Denn beide Momente – Glühen und Wolke – stellen etwas dar, was
die Sicht unmöglich macht, was blendet und zum Nicht-Sehen führt.
In hesychastischer Tradition wurde hier an die »lichte Wolke« gedacht,

22die die Jünger bei der Verklärung sehen (Mathäus 17, 5). Sehen wird
hier in seiner größten Steigerung, wenn es Sehen des höchsten Ge-
genstandes, des Lichtes nämlich, ist, zu Nicht-Sehen, weil das Licht
eine solche Kraft hat, dass es blind macht.

Bilder und Licht

Das Licht, das hier ersehnt wird, ist das »unermeßliche, formlose
23Licht«. Es ist »Grundvoraussetzung aller Bilder«, und doch zugleich

24auch »ihre Negation«.

      20.  Vgl. Plotin: Das Schöne (wie Anm. 18), I, 6 [1], 9, 19: »[S]ondern bist
ganz und gar reines, wahres Licht.«
      21.  Didi-Huberman: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 61.
      22.  Zur Verbindung von Licht und Wolke vgl. Lemaître: Contemplation (wie
Anm. 7), S. 1851: »[C]ette nuée est elle-même sans forme (/µ�ρφ�ς), ni figure
( σ!�µατ�ς), luciforme, pleine de la gloire de Dieu; […] La ›nuée‹ vue par Syméon
n’est pas la nuée mosaïque, mais la gloire du Thabor.«
      23.  Didi-Huberman: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 60. Vgl. Ders.: Celui (wie
Anm. 1), S. 53: »[L]a lumière sans mesure et sans forme.«
      24.  Ders.: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 61.
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      Das Licht ist zum einen mit den Bildern in einer Ursprungsbezie-
hung verknüpft und zum anderen doch ganz jenseits der Bilder. Es ist
der Ursprung, von dem das ganze Seiende abhängt – in neuplatoni-
scher Tradition ist die ganze Welt Abbild des Einen. Insofern gibt es
eine Verbindung zwischen den Bildern und dem, wovon sie Bild sind.
Zum anderen ist dieser Ursprung aber unerreichbar und jenseits, so
dass er allem Seienden entgegengesetzt erscheint.
      »Negation« der Bilder ist das Licht, wenn sich in ihm alle Bilder
auflösen, alle Nebel vergehen, um dem Licht Raum zu geben. Zum
anderen ist das Licht selbst auch Bild, es ist »l’image dépeuplée,

25l’image nue« , das »entvölkerte«, das »nackte Bild«. Das hier ver-
wandte Adjektiv »dépeuplé«, entvölkert, leer, ist auffällig. Philotheos
wird von Didi-Huberman nämlich nicht nur als »Bilderjäger«, sondern

26auch als »Entvölkerer der Bilder«, ein »dépeupleur d’images« vorge-
27stellt.

      Was aber genau tut ein dépeupleur – ein »Entvölkerer« der Bilder?
Zerstört er die Bilder, reinigt, leert er den Geist von den Bildern? Oder
reinigt und entvölkert er die Bilder selbst? Aber wovon? Was wären
»entvölkerte Bilder«? Didi-Hubermans Antwort auf diese Frage ist das

28Licht, es ist »l’image dépeuplée«. Da die deutsche Übersetzung hier
von einem leeren Bild spricht, geht der Zusammenhang zwischen der
Bilderjagd und der Lichtwerdung verloren. Bilder müssen also entvöl-
kert werden, gereinigt von ihrem Nebel, ihren Fantasien und Träu-
men, bis sie letztlich nur noch Licht sind. Dies ist möglich »in jenem

      25.  Ders.: Celui (wie Anm. 1), S. 53.
      26.  Ebenda. In der deutschen Übersetzung fehlt es; hier steht nur »Zer-
störer der Bilder«, Didi-Huberman: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 60.
      27.  Das Wort dépeupleur, abgeleitet von dem Adjektiv dépeuplé, ist eine
Neuschöpfung Samuel Becketts nach einer Gedichtzeile Alphonse de Lamartines:
»Un seul être vous manque et tout est dépeuplé.«; vgl. H. Vestner: »Le dépeu-
pleur«, in: Kindlers Neues Literatur Lexikon Bd. II, München 1990, S. 376f., hier
S. 376. Becketts Prosatext Le dépeupleur beginnt mit dem folgenden Satz: »Sé-
jour où des corps vont cherchant chacun son dépeupleur.« – »Eine Bleibe, wo
Körper immerzu suchen, jeder seinen Entvölkerer (Verwaiser).« Samuel Beckett:
Der Verwaiser/Le dépeupleur/The Lost Ones, Frankfurt am Main 1989, S. 7. »Eine
Bleibe, wo Körper immerzu suchen, jeder seinen Verwaiser.« Da das deutsche
Entvölkerer dem französischen dépeupleur, das sich von dépeuplé, entvölkert,
ableitet, eher entspricht und im Kontext dieses Textes passender ist, wird hier
Entvölkerer übersetzt.
      28.  Didi-Huberman: Celui (wie Anm. 1), S. 53.
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Moment ohne Schatten, in dem alle Träume zerschmelzen und ver-
29dampfen«.

      Es ist »das ›formlose, gestaltlose‹ (amorphos, aschèmatistos)
30Licht« , gereinigt also von allen Formen und Gestalten, die alle Bilder

kennzeichnen, rein und leer. Eine Hommage an dieses Licht sind die
Zeilen aus Philotheos’ Schrift in der Philokalie, die Didi-Huberman
gegen Ende seines Textes zitiert.

»Es läßt sich mit einem Lichte vergleichen, das plötzlich hell aufleuchtet, sowie
man den dichten, bergenden Vorhang weggezogen hat. […] Wer dieses Licht
gekostet hat, versteht mich. Dieses einmal gekostete Licht foltert von nun an die
Seele in immer stärkerem Maße mit einem eigentlichen Hunger: die Seele ißt,
ohne jemals satt zu werden; je mehr sie ißt, um so größer wird ihr Hunger.
Dieses Licht, das den Geist anzieht wie die Sonne das Auge, dieses Licht, das in
seinem Wesen unerklärlich ist und sich dennoch erklärt, nicht durch Worte,
sondern durch die Erfahrung dessen, der es kostet oder der, besser gesagt, durch

31das Licht verwundet wird – dieses Licht auferlegt mir Schweigen …«

Die mystische Erfahrung im Licht in Worten genau wiederzugeben ist
unmöglich, und so ringt Philotheos um Worte, wo er mit Worten wie
Kosten, Hunger, Folter und Verwundung das anzudeuten versucht,
was er erfahren hat, diese Mischung von Genuss und Schmerz, die er
empfand. Bei dieser mystischen Erfahrung handelt es sich um etwas,
das sich der sprachlichen Darstellung entzieht und das nur andeu-
tungsweise dem verständlich gemacht werden kann, der es selbst er-
fahren hat, oder, könnte man vielleicht hinzufügen, in geringerem
Maße auch dem, der bereit ist, seine Einbildungskraft spielen zu
lassen.
      Letzteres versucht Didi-Huberman, indem er aus dem, was er über
Philotheos weiß, eine Geschichte komponiert, indem er die einzelnen
Elemente, Praktiken und Textpassagen, so zusammenfügt, dass sie ein
Gesamtbild ergeben; er erzählt sein Leben als eine Entwicklung, die
auf das Ereignis der Erleuchtung hin ausgerichtet ist. Wer den mühse-
ligen Weg nicht berücksichtigt, den Philotheos geht, kann die Bedeu-
tung der Erfahrung nicht ermessen. Deshalb genügt ein diskursiver

      29.  Didi-Huberman: Der Erfinder (wie Anm. 1), S. 60.
      30.  Ebenda, S. 61. Vgl. Ders.: Celui (wie Anm. 1), S. 54: »[L]a lumière
›sans forme ni figure‹ (amorphos, aschèmatistos).« Zu den beiden griechischen
Ausdrücken vgl. Lemaître: Contemplation (wie Anm. 7), S. 1851: »[C]ette nuée
est elle-même sans forme (/µ�ρφ�ς), ni figure ( σ!�µατ�ς), luciforme, pleine de
la gloire de Dieu.«
      31.  Kleine Philokalie (wie Anm. 7), Kap. X, § 24.
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Text zur Lichtmetaphysik nicht, es bedarf einer Geschichte, die die
Mühsal dieses langen Strebens zusammen mit dem Ereignis der Er-
leuchtung erzählt.

Fotografie

Wer die Überschrift Der Erfinder des Wortes »photographieren« liest,
meint zu wissen, um wen es in diesem Text gehen wird, nämlich um
den, der irgendwann im 19. Jahrhundert die neuentwickelte Technik

32der Bildherstellung mit einem neuen Wort bezeichnete. Dieser
Mensch aber ist nicht gemeint. Schon der erste Satz des Textes ver-
setzt uns nicht in ein Fotolabor, sondern in die Hitze des Sinai. Es gab
dieses Wort schon, schon etwa 1000 Jahre bevor die Technik der Foto-
grafie erfunden wurde. Es gab dieses Wort, aber nicht die Sache, die es
heute bezeichnet. Der Leser ist verunsichert und er bleibt es während
des ganzen Textes, da er immer weiter in die Wüste und das Denken
des Philotheos hineingeführt und zugleich immer wieder daran erin-
nert wird, dass es um den »Erfinder des Wortes ›photographieren‹«
geht.

33
      Zum Moment der »Erfindung« des Wortes »photographieren«
wird in Didi-Hubermans Text die mystische Erfahrung des Philotheos
im Licht. Didi-Huberman wählt für diese Erfahrung, die in Worte
nicht vollends zu fassen ist, einen Ausdruck, der beim Philotheos der
Philokalie selbst keinen sehr prominenten Platz einnimmt. Im
Sprachhorizont des heutigen Lesers hat er aber eine prägnante Stel-
lung. Die gängige, uns vertraute Bedeutung des Wortes »photogra-
phieren« scheint mit der mystischen Fotografie dieses Textes nichts zu
tun zu haben. Reproduzierbare Bilder stehen gegen eine »nicht-repro-
duzierbare« Erfahrung. Philotheos’ Bilderjagd, seine Ablehnung aller
störenden Gedanken und Bilder, seine Konzentration auf das Licht
allein stehen der Bildervielfalt der modernen Fotografie entgegen.
      Aber die moderne Bezeichnung macht die mystische Erfahrung
auf seltsame Weise anschaulich: das Einschreiben des Lichtes, das
man sich auf einem Film vorstellen kann, wird übertragen auf die

      32.  Genauer gesagt müsste es um einen Gelehrten namens Herschel ge-
hen, der in einem Vortrag im Jahre 1839 zuerst das Wort »photography« ver-
wandte für die neu entwickelte Technik, Bilder herzustellen; vgl. »Photography«,
in: The Oxford English Dictionnary, Bd. 7, Oxford 1961, S. 796; vgl. »Photogra-
phie«, in: Duden. Das Herkunftswörterbuch, Bd. 7, Mannheim 1989, S. 528.
      33.  In Anm. 7 von Didi-Hubermans Text ist von der »Erfindung« (in Anfüh-
rungszeichen!) die Rede.
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Seele des Menschen. Was diese mystische Erfahrung bedeuten könnte,
steht dem Leser plötzlich bildlich vor Augen.
      Didi-Huberman öffnet, indem er auf das übliche theologische
Vokabular verzichtet, einen neuen Zugang zur Lichtmystik und -me-
taphysik, zu einer Denkweise, deren Sinn festzustehen schien. Die
spezifisch christliche Bedeutung des Ortes und des Lichts sind zwar in
Der Erfinder präsent, sie bleiben jedoch unausgesprochen oder werden
nur angedeutet. Auf diese Weise entsteht ein Text, der einem Leser,
der die historischen Hintergründe nicht kennt, einen freien Zugang
eröffnet und zugleich dem, der diese Hintergründe kennt, eine heuti-
ge Wahrnehmung dieser Tradition ermöglicht.
      Jedoch enthält dieser Text mehr als einen neuen Blick auf eine alte
Tradition. So wie man diesen Text als hermeneutische Annäherung an
die Tradition lesen kann, so kann man ihn auch lesen als einen Beitrag
zur modernen Bildtheorie, genauer: zur Theorie der Fotografie. Der
Text Celui qui inventa le verbe »photographier« ist zuerst 1990 in einer
Zeitschrift für Fotografie erschienen, der Zeitschrift Antigone. Revue
littéraire de photographie, im Jahre 2000 dann in deutscher Überset-
zung unter dem Titel Jener, der das Verb »fotografieren« erfand im von
Hubertus von Amelunxen herausgegebenen IV. Band des Sammel-
werks Theorie der Photographie. Der Erfinder liefert, wie diese Publika-
tionskontexte zu verstehen geben, Ideen für eine Theorie der Fotogra-
fie, er informiert nicht nur über die Herkunft dieses Wortes, sondern
reflektiert, was Fotografie ist, wie sie entsteht, was ihr Ziel sein könnte
und was ihr Verhältnis zum Licht. Sofern die Fotografie nur die Her-
stellung von reproduzierbaren Bildern mit Hilfe des Lichts ist, tritt ihr
als kritischer Gegenpol die »nicht-reproduzierbare Erfahrung« des
Philotheos gegenüber, der gegen alle Bilder, Fantasien und ablenken-
den Gedanken kämpft und der nur nach der Auflösung aller Bilder im
Licht strebt. Dass es aber auch eine andere Fotografie gibt und dass
diese Fotografie Didi-Hubermans Interesse weckt, zeigt sich z.B. in

34seinem Artikel »Superstition«. Dort wird eine Fotografie betrachtet,
die auf der rechten Seite statt einer dritten Person einen Lichtfleck
zeigt, etwas, »das Licht ist und doch kein Licht. Etwas, das strahlt und

35doch nichts erhellt«. Dort, wo der Fotograf das Negativ geschwärzt
hat, erscheint in der Fotografie Licht. Statt zu erhellen, zerstört das
Licht die Form, vielleicht das Bild eines Kindes, das der Fotograf hier
auslöschte. In einer solchen Fotografie ist der technische Gebrauch
des Lichtes an eine Grenze getrieben, da das Licht nicht mehr der

      34.  Georges Didi-Huberman: »›Superstition‹«, in: Ders.: Phasmes (wie
Anm. 1), S. 64-71.
      35.  Ebenda, S. 67f.
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36Bildherstellung, sondern der Auflösung des Bildes dient. Licht und
Bild geraten in einen Gegensatz, wie ihn in höchster Form der Erfin-
der des Wortes »photographieren« kennt.

Methode

In diesem einen Wort »photographieren« stoßen Vergangenheit und
Gegenwart aufeinander. Wie bei einer Metapher verursacht das Zu-
sammentreffen zweier verwandter und doch gegensätzlicher Bedeu-
tungen einen Schock. Hier treffen jedoch nicht zwei Worte mit ihren
Bedeutungen aufeinander, sondern ein Wort wird plötzlich zum
Treffpunkt zweier Bereiche. Während der eine, nämlich das techni-
sche Medium der Fotografie, dem heutigen Leser vertraut ist, muss die
zweite Bedeutung erst in der Geschichte erarbeitet werden. Vor dem
Hintergrund der vertrauten Bedeutung entwickelt Didi-Huberman
Schritt für Schritt den zweiten Aspekt, nämlich die mystische Erfah-
rung des Philotheos im Licht. Aus dieser Zusammenstellung zweier
unvereinbarer Bereiche ergibt sich für den Leser ein unerwarteter
Sinn. Die mystische Erfahrung erscheint im Licht dessen, was wir
heute von der Fotografie wissen, und die Vorgehensweise der Fotogra-
fie tritt in einen unvermuteten Bezug zu jenem alten Umgang mit
dem Licht.
      In seinem Buch Vor einem Bild reflektiert Didi-Huberman diese
Herangehensweise, er spricht von der

»Fruchtbarkeit eines Zusammentreffens, durch die das Sehen der Vergangenheit
mit den Augen der Gegenwart uns helfen würde, eine Schwierigkeit zu überwin-
den und wörtlich in einen neuen, bis dahin unbemerkten Aspekt der Vergangen-
heit einzutauchen, […] den der neue Blick, nicht der naive oder unschuldige

37Blick, plötzlich enthüllt hätte.«

      36.  Dieses Moment der Fotografie scheint hingegen Roland Barthes in Die
helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt am Main 1985, kaum zu
interessieren. In Bezug auf das Foto der Königin Victoria verliert er kein Wort
über jenen Lichtschein hinter den Personen (S. 67); auf das Licht geht er nur
ein, sofern eine Verbindung zum Referenten besteht, der es aussandte (S. 90f.).
      37.  »[L]a fécondité d’une rencontre par laquelle voir le passé avec les
yeux du présent nous aiderait à franchir un cap, et à littéralement plonger dans
un nouvel aspect du passé, jusque-là inaperçu, […] et que le regard neuf, je ne
dis pas naïf ou vierge, d’un coup aurait dévoilé.« Georges Didi-Huberman: Devant
l’image. Question posée aux fins d’une histoire de l’art, Paris 1990, S. 50f. (Über-
setzung W.-M.S.); vgl. Ders.: Vor einem Bild, München/Wien 2000, S. 48.
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Manchmal kann erst der spätere Blick etwas hervortreten lassen, was
damals so nicht sichtbar sein konnte. Ein neuer Blick, kein unschuldi-
ger, kann aus seinem besonderen Blickwinkel etwas hervortreten
lassen, was andere Blicke übersehen mussten. So springt das Wort
»photographieren« gerade dem heutigen Leser ins Auge, da er durch
das heutige Verständnis von Fotografie geprägt ist. Gerade dieser neue
Blick erlaubt jedoch eine neue, intensive Sicht auf die alte Lichtmystik.
      Wer so klar und eindeutig die Ansicht vertritt, dass gerade ein
»neuer Blick« auf die historischen Gegenstände zu werfen ist, setzt
sich natürlich dem Vorwurf des Anachronismus aus. Mit dieser Frage
befasst sich Didi-Huberman u.a. in Devant le temps. Anachronismen,

38die jeder Geschichtsschreibung innewohnen , meidet er nicht, er
lässt sie vielmehr fruchtbar werden. Dass es sich dabei um ein riskan-
tes Mittel handelt, ist ihm vollkommen bewusst, wenn er den Ana-
chronismus als »wirkliches Pharmakon der Geschichte« bezeichnet, als
etwas, das bisweilen und in richtigen Dosen angewendet Heilmittel,

39bisweilen aber auch Gift sein könne.
      Fragt man sich, welches Verständnis von Philosophie, von Er-
kenntnis und Wahrheit dieser Vorgehensweise zugrunde liegt, so ist
deutlich, dass es sich hier kaum um Aussagenwahrheit handeln kann.
Zusammenhänge, wie Didi-Huberman sie hier vorstellt, sind an vielen

40Stellen dem »Risiko des Nicht-Nachweisbaren« ausgesetzt. Wenn
aber die Argumentation nicht an allen Stellen abgesichert werden
kann, stellt sich die Frage, wie der Wert einer solchen Untersuchung
zu beurteilen ist. An diesen Punkten könnte es die Evidenz sein, die
zum Wahrheitskriterium wird.
      Das lateinische evidentia ist Ciceros »Übersetzung und Nachbil-

41dung des griechischen […] �ν
ργεια« , die in der Stoa und im Epikure-
42ismus eine wichtige Rolle spielte. Das griechische enargeia, das

      38.  Vgl. Georges Didi-Huberman: Devant le temps. Histoire de l’art et ana-
chronisme des images, Paris 2000, S. 13ff., S. 28ff., pass.
      39.  Ebenda, S. 32: »[O]n cherchera à distinguer dans l’anachronisme –
véritable pharmakon de l’histoire – ce qui est bon et ce qui est mauvais: l’ana-
chronisme-poison contre quoi se protéger et l’anachronisme-remède à prescrire,
moyennant quelques précautions d’usage et quelques limitations de dosage.«
      40.  Didi-Huberman: Vor einem Bild (wie Anm. 37), S. 28.
      41.  W. Halbfass, K. Held: »Evidenz«, in: Historisches Wörterbuch der Philo-
sophie, begründet von J. Ritter, Darmstadt 1971ff., Bd. II, S. 829-834, hier
S. 829.
      42.  Vgl. J. Mittelstraß: »Evidenz«, in: Enzyclopädie Philosophie und Wis-
senschaftstheorie, hrsg. von J. Mittelstraß, Bd. I, Mannheim/Wien/Zürich 1980,
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vorwiegend in Rhetorik und Philosophie verwandt wurde, bedeutet
Klarheit, Deutlichkeit. Konnotationen dieses Ausdrucks wie Glanz,

43Schimmer, Silber zeigen, dass die enargeia das ist, was einleuchtet.
Die Evidenz leuchtet ein, sie ist »eine Einsicht ohne methodische

44Vermittlungen«. Ihr Gegensatz ist »der Begriff der diskursiven bzw.
begrifflichen, d.h. der methodisch (durch Beweis, Erklärung etc.) fort-

45schreitenden Erkenntnis«. Es handelt sich bei der Evidenz immer
um ein Ereignis, das ein subjektives Moment enthält, einmalig ist und
somit nicht allgemeingültig beweisbar. Zugleich ist es aber auch un-
widerlegbar, und dies macht seine Stärke aus. In Devant l’image jedoch

46spricht Didi-Huberman von der »évidence obscure« des Bildes, zu
der er in seiner Analyse immer wieder zurückkehrt. Eine dunkle Evi-
denz ist ein Paradox. Übernimmt man diese Konnotation des Begriffs
für das Verständnis von Evidenz in Didi-Hubermans Texten, erhält
man eine Form von Evidenz, die um ihren prekären Charakter weiß.
      Am Schluss eines Textes von Didi-Huberman hat man zumeist
den Eindruck, viel mehr zu wissen, und dennoch ist der Gegenstand
ein weitaus größeres Rätsel geworden. »Mindert oder steigert Er-
kenntnis das Staunen? So kann die Schlüsselfrage für die Unterschei-

47dung zweier epistemologischer Modelle lauten.« In der einen Tradi-
tion bildet das Staunen ausschließlich den Anfangspunkt der Erkennt-
nisbemühung, deren Ziel die athaumasia, die Staunenslosigkeit ist.
Neben dieser aristotelisch geprägten Tradition lässt sich jedoch eine

48andere, platonische Tradition ausmachen. In dieser Tradition ist
nicht die Staunenslosigkeit Ziel des Erkenntnisstrebens, sondern die

49»Steigerung des Staunens«. Das Staunen ist hier nicht nur Impuls

S. 609f., hier S. 609; Th. Schirren: »enargeia«, in: Wörterbuch der antiken Philo-
sophie, hrsg. von Chr. Horn und Chr. Rapp, München 2001, S. 131f.
      43.  Vgl. ebenda, S. 131.
      44.  Mittelstraß: Evidenz (wie Anm. 42), S. 609; vgl. F. Gil: Traité de l’évi-
dence, Grenoble 1993, S. 7.
      45.  Mittelstraß: Evidenz (wie Anm. 42), S. 609.
      46.  Didi-Huberman: Devant l’image (wie Anm. 37), S. 9, vgl. S. 26.
      47.  S. Matuschek: Über das Staunen. Eine ideengeschichtliche Analyse,
Tübingen 1991, S. 22.
      48.  In der platonischen Tradition stehen auch Plotin und einige mittelal-
terliche Theologen, während ein anderer Teil der aristotelischen Überwindung
des Staunens zuneigte. Vgl. ebenda, S. 46ff. und S. 58ff.
      49.  Ebenda, S. 20. Es handelt sich bei Platon um den »Zustand dessen, der
am Gipfel philosophischer Einsicht die Ideen zu schauen vermag«, vgl. ebenda,
S. 20f. Vgl. Platon: Phaidros 250a, in: Ders.: Werke, übers. von Fr. Schleierma-
cher, Bd. 5, Darmstadt 1990.
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zur Philosophie wie in der aristotelischen Tradition, es wird nicht
durch die Erkenntnis aufgelöst. Das Wissen steigert vielmehr das
Staunen. Mehr zu wissen und noch überraschter und faszinierter vor
dem Gegenstand zu stehen, kennzeichnet diese Erkenntnisform. Didi-
Huberman wird man wohl dieser platonischen Tradition zuordnen.
Obwohl man in seinen Texte zahlreiche Erkenntnisse gewinnt, so hat
man doch zum Schluss eines seiner Texte nie den Eindruck, man sei
dieses Gegenstandes nun habhaft geworden. Vielmehr erscheint er als
ein noch größeres Rätsel, und das Staunen ist größer als zuvor.
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