Der tote Fetisch
Die Macht der Vergangenheit in George Saikos Auf dem Flof3

Hans Richard Brittnacher

Der von den namhaftesten Romanciers seiner Zeit hochgeschitzte und von Her-
mann Broch protegierte George Saiko (1892-1962) ist heute nahezu vergessen. Zu
seinen Befiirwortern, die in ihm einen der grofRen osterreichischen Erzihler des
20. Jahrhunderts erkannten, zihlen Avantgardisten und Traditionalisten, darunter
Elias Canetti und Heimito von Doderer, Robert Musil und Thomas Mann. Auch
die Literaturwissenschaft ist sich, wenn die Rede auf Saiko kommt, in ihrer Wert-
schitzung einig — aber die Rede kommt nicht mehr hiufig auf ihn.! Saikos erster
Roman, Aufdem Flof3, schon Ende der 1920er Jahre begonnen, dann in 20-jihriger
Arbeit fertiggestellt, fand mit Miihe einen Verleger, der das auf holzreichem Papier
gedruckte, fast unverkidufliche Werk bald einstampfte. 1954 nahm sich der Marion
von Schréder-Verlag des Romans an, bestand jedoch — bezeichnend fiir das miefige
literaturpolitische Klima der Adenauer-Ara und ihrer Debatten iiber Schund und
Verderblichkeit der Literatur — auf der Streichung beziehungsweise der Entschar-
fung einiger drastischer Passagen. Aber auch diese Beschonigungen waren dem
Absatz des Romans nicht zutriglich. 1970 erschien im Benziger Verlag eine von
der Kritik akklamierte integrale Ausgabe, und schlieflich besorgte Adolf Haslinger
von 1987 bis 1992 eine Gesamtausgabe, die sich nur schwer verkaufte.? Kindlers
Literatur Lexikon von 1988 verzeichnet immerhin noch einen Eintrag zu seinem
Roman Auf dem Flof3, in der neueren Ausgabe von 2009 ist auch dieser Eintrag
verschwunden. Klaus Zeyringers und Helmut Gollners grofe Literaturgeschichte
Osterreichs widmet ihm einen Absatz von 16 Zeilen.* Die Entscheidung der dsterrei-
chischen Post, zum 100. Geburtstag des Dichters 1992 eine Sonderbriefmarke her-

1 | Aufeinen neueren Sammelband mit Aufsdtzen und Dokumenten, der gewissermafen als
Ausnahme die Regel bestéatigt, sei nachdriicklich hingewiesen: Hansel, Michael/Kastberger,
Klaus (Hg.): George Saiko. Texte und Materialien. Wien: Sonderzahl 2003.

2 | Zur misslichen Publikationsgeschichte der Werke Saikos vgl. Hansel, Michael: Unbe-
quem und unzeitgem&R. Bemerkungen zu Nachlafl, Werk und Wirkung. In: ders./Kastberger
(Hg.): George Saiko, S. 70-86.

3 | Vgl. Zeyringer, Klaus/Gollner, Helmut: Eine Literaturgeschichte Osterreichs seit 1650.
Innsbruck/Wien/Bozen: Studien Verlag 2012, S. 628.
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auszubringen, machte Saiko vielleicht Philatelisten oder Philatelistinnen bekannt,
neue Leser oder Leserinnen brachte sie ihm keine.

Saiko, nach Auskunft von Zeitgenossen ein Melancholiker von Format, legte
wenig Wert auf Freundschaft mit seiner osterreichischen Heimat. Ungeniert be-
zeichnete er sich als »MufR-Osterreicher und Wahl-Englinder«* - daher das seinem
Vornamen angehingte »-e« —, von Osterreich sprach er als »dieser katholischen
Tiirkei«® und hielt auch sonst wenig von seiner Heimat: »Die Osterreicher sind ein
kleines Volk, aber eine grofle Bagage«,® banausisch seien sie zudem, denn »was
man anderswo (in Frankreich, in England) Literatur nenne, existiert in Osterreich
gar nicht«.” Den ausbleibenden Erfolg seiner Werke beklagte er, verwundert war
er nicht: Seine Romane waren unbequem in einer Zeit, die Vergessen oder Ver-
klirung der Vergangenheit auf die literarische Agenda gesetzt hatte. Saiko fasste
es kurz und bindig mit osterreichischem Selbsthass zusammen: »Schriftsteller
zu sein, ist ein Schicksal. Osterreichischer Schriftsteller zu sein, ist ein Malheur.«®

Dabei teilt Saiko mit vielen Romanciers seiner Generation das grofRe Thema
vom Untergang der mitteleuropiischen Welt. Aber wihrend Alexander Lernet-Ho-
lenia in Die Standarte (1934) oder Heimito von Doderer in Die Strudlhofstiege (1951)
doch auch mit Wehmut von der >Welt von gestern«< sprechen, wihrend Joseph Roth
in Radetzkymarsch (1932) der Monarchie ein nostalgisches, wenn auch von bitterer
Ironie nicht freies Kaddisch singt, betreibt George Saiko eine gnadenlose Autopsie
dieser Welt, eine Vivisektion an einem gegen alle historische Wahrscheinlichkeit
immer noch atmenden Organismus. Das alles tut er ohne jede Nostalgie, sogar
ohne Anteilnahme, dafiir aber mit unheimlicher Prizision und einer erbarmungs-
losen Griindlichkeit, die keine emotionalen Skrupel kennt. Vielleicht ist es dieses
so ostentative Desinteresse an einem Identifikationen suchenden Leser, das Saiko
zu Lebzeiten und auch noch postum den Erfolg verwehrt hat.® An der Behaglich-
keit »epischer Naivitit«, wie Theodor W. Adorno dies nannte, ist Saiko ginzlich
desinteressiert.

Schauplatz seines Romans Auf dem Flofs ist das Gut des Fiirsten Alexander von
Fenckh in der Zeit der Ersten Republik — auch wenn sich kaum dezidierte An-
spielungen auf das zeitgendssische Osterreich finden, lisst sich doch aus den
AuRerungen des exilierten russischen Aristokraten Eugen, der von den 20 Jahre
zurtickliegenden Ereignissen der Russischen Revolution traumatisiert wurde, auf
einen Handlungszeitraum Ende der 1930er Jahre schliefen. In einer doppelten

4 | Zit. n. Klier, Walter: Unter den GroRen der Unbekannteste. Uber den dsterreichischen
Romancier George Saiko. In: Merkur 8 (1999), S. 742-748, hier S. 744,

5 | Zit. n. NN: Zerfall im Modell. In: Der Spiegel v. 17.6.1970, S. 106-107, hier S. 107, www.
spiegel.de/spiegel/print/d-44905058.html (zuletzt eingesehen am 8.8.2015).

6 | Zit. n. ebd.

7 | Zit. n. ebd.

8 | Zit. n. Haslinger, Adolf: Nachwort. In: Saiko, George: Samtliche Werke in fiinf Banden. Bd.
1: Auf dem FloR. Salzburg/Wien: Residenz 1987, S. 615-623, hier S. 622.

9 | Vgl. Schmidt-Dengler, Wendelin: George Saiko. Die Kunst des Filigranen und die Krise
des Erzahlens. In: Hansel/Kastberger (Hg.): George Saiko, S. 201-210, hier S. 203.

10 | Vgl. Adorno, Theodor W.: Uber epische Naivetét. In: ders.: Noten zur Literatur. Gesam-
melte Schriften. Bd. 11. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, S. 34-40.
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Projektion also erzahlt der 1948 fertiggestellte Roman von der Zeit nach 1918, in der
jedoch immer noch anachronistisch die Lebenswelt der (allmihlich erodierenden)
Donaumonarchie des Vorkriegseuropas lebendig ist. An die Stelle der bekannten
nostalgischen Beschwérungen tritt hier eine eigenttimlich historisch verspiegelte,
psychosoziologische Autopsie des Untergangs. Denn so, wie es dem Roman ge-
lingt, Gegenwirtiges, Vergangenes und Vorvergangenes ineinander zu spiegeln,
so bringt er vor diesem schillernden historischen Kaleidoskop auch ein bizarres
seelisches und soziales Psychodrama zur Anschauung, in dem bewihrte kulturelle
Ordnungsmuster durchgespielt und grausam subvertiert werden.

In der Zeit der Ersten Republik also lebt der Fiirst Alexander von Fenckh so wie
seinerzeit der Fiirst Chojnicki bei Joseph Roth in unermesslichem Reichtum, als
habe es den Krieg und den Untergang der Monarchie nicht gegeben. Allerdings
befindet sich sein Gut jetzt im Osten des Landes, also dort, wo einst das Zentrum
des Habsburgerreiches war: Aus dem Herzen der mitteleuropdischen Welt ist es an
ihre Peripherie geriickt, und hier starren die Protagonistinnen und Protagonisten,
wie Saiko selbst es in einem Begleittext zu seinem Roman formuliert, »in das be-
ginnende Herbsteln hinaus [...], das fiir ihr gelebtes Leben zum Gleichnis wird«."
In dieser Situation wurzelt auch der metaphorische Ursprung des Romantitels:
Die Protagonistinnen und Protagonisten leben »auf dem Flof, das ins Ungewisse
trieb«,'? steuerlos nach dem Schiffbruch, dem Zusammenbruch ihrer Welt. Ein
FloR, ndmlich jenes der Medusa, hat schon einmal dem Untergang als Menetekel
gedient, auf dem die Uberlebenden in kannibalischer Agonie verendeten.”® Auch
das FloR in Saikos Roman wird getrieben von archaischen Angsten und vorbewuss-
ten Instinkten, in deren Bann die Akteure und Akteurinnen des Romans stehen
und nicht wissen, was sie tun. Die dunklen Antriebskrifte, die sie bewegen, zu ent-
bloRen, sieht Saiko als die Aufgabe seines Erzihlverfahrens an, das er »magischen
Realismus« nennt," einen Realismus mithin, der vom Zauber des unbegriffenen
Bosen lebt.

Alexander von Fenckh regiert als Fideikommissherr, nachdem sein erstgebore-
ner Bruder Niko auf sein Majorat verzichtet und eine Kirchenlaufbahn eingeschla-
gen hat, in der er es zum einflussreichen Bischof bringt. Dass so ausdriicklich von
dem Fideikommiss die Rede ist, also von einer jede Verduflerung und Teilung aus-
schliefenden Form der Erbschaftsregelung, die das gesamte Vermégen — in einer

11 | Zit. n. Haslinger, Adolf: Nachwort. In: Saiko: Sdmtliche Werke. Bd. 1, S. 615-623, hier
S. 618.

12 | Saiko, George: Auf dem Flof3. Ziirich/Kdln: Benziger 1970, S. 550. Nach dieser Ausgabe
wird im Text parenthetisch zitiert.

13 | Vgl. Nenning, Giinter: George Saiko: Das unbegreiflich Bése. In: ders.: Kostbarkeiten
Osterreichischer Literatur. 111 Portréts in Rot-Weif3-Rot. Wien: Ueberreuter 2003, S. 272-
274, insbesondere S. 274. Das Flof der Medusa ist spatestens seit Géricaults Monumen-
talgemadlde immer wieder als Menetekel des Untergangs diskutiert worden. Vgl. den kennt-
nisreich aus kultur- und kunstwissenschaftlicher Perspektive kommentierten Bericht der
Uberlebenden J.-B. Henry Savigny und Alexandre Corréard: Schiffbruch der Fregatte Medu-
sa. Ein dokumentarischer Bericht aus dem Jahr 1818. Berlin: Matthes & Seitz 2010.

14 | Zum Begriff, seiner Reichweite und seinen Implikationen vgl. Krappmann, Jorg: Magi-
scher Realismus. In: Brittnacher, Hans Richard/May, Markus (Hg.): Phantastik. Ein interdis-
ziplindres Handbuch. Stuttgart: Metzler 2013, S. 529-537.
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Hand konzentriert — auf alle Zeiten erhalten soll, verweist auf den von den Protago-
nistinnen und Protagonisten pritendierten Ewigkeitsanspruch dieser Lebensform,
die so tut, als habe es den »Zusammenbruch« (S. 562), das Ende der patriarchali-
schen und feudalen Welt, nicht gegeben. Nur gelegentlich artikulieren die Aristo-
kraten des Romans die Einsicht in den Anachronismus ihrer Existenz: »Und mir
ist also tbriggeblieben«, so der Fiirst im selbstmitleidigen Gesprich mit seinem
kithlen Bruder, »ein kleines Plateau zu retten, um darauf achtzehntes Jahrhundert
zu spielen! Ubrigens wie lange noch? — Wir sind die Letzten. Ein paar Jahre und
—«(S. 381). Konsequenzen folgen aus dieser Einsicht nicht. Im Gegenteil: Der Fiirst
bleibt der typische Reprisentant dieser Lebensform, er, der allgemein, so erfahren
wir zu Beginn des Romans, »auch jetzt noch allgemein der regierende hie, weil
ihm meilenweit die Erde gehorte« (S. 7).

Lediglich an der Unentschlossenheit des Helden, einem gewissen aristokrati-
schen Ressentiment gegen die Vulgaritit der Aktion, die von der Sprache des Ro-
mans mimetisch abgebildet wird, lisst sich ein Vorbehalt des Erzihlers gegen die
feudale Apathie erkennen. Saiko ist ein Physiognomiker der Kérpersprache — er
dichtet wie vor ihm wohl nur Kleist in Gebirden, aber wo es bei diesem korper-
sprachliche Reaktionen waren, die sich von selbst verstanden, unterstellt Saiko die
Gebirden der Deutung des Gegeniibers: Immerzu beobachten sich Saikos Protago-
nistinnen und Protagonisten bei dem, was sie sagen, und verfolgen in unablissigen
Reflexionsschleifen die Abgriinde einer korpersprachlichen Semantik — ob etwa das
Vertiefen einer Falte auf der Stirn dies oder jenes oder etwas ganz anderes bedeutet,
dessen man sich nicht sicher sein konne. Bei dem scharf beobachtenden und nur
unwillig aktiv werdenden Alexander von Fenckh handelt es sich um den aus der
Literatur wohlbekannten Typus des widerspenstigen Erben, einen nervésen und
hypersensiblen décadent, eher dem Bizarren als dem Schénen zugeneigt."” Seinen
Herrschaftsanspruch demonstriert er nicht nur in seiner lissigen Verfiigung tiber
die Dienerschaft, sondern auch mit seiner Jagdleidenschaft, die vielleicht nicht zu-
fillig an den diesbeziiglich unersittlichen Erzherzog Franz Ferdinand erinnert.'
Die Jagderfolge Alexanders beweisen zahlreiche Trophien, »die vielen Gehérne, so
sonderbar gewunden, dafl niemand es fiir moglich halten wiirde« (S. 13), der wun-
dervolle michtige Schnabel eines Tukan, Alligatorenhiute und ein gewaltiger, in
einem monstrésen Glaskasten ausgestellter Wisent, den der Vater des Fiirsten einst
im Urwald von Bialawiecza (i.e. Bialowieza) geschossen hatte und der als imposan-
ter vormoderner Wichter die Eingangshalle beherrscht. Wie der musealisierende
Historismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts seine Verfiigung iiber die Welt,
auch jene in der Ferne, durch den Besitz seiner exotischen Requisiten demonst-
rierte, deren Auswahl Riickschliisse auf die Mentalitit des Sammlers erlaubte, sind

15 | Hans Wolfschiitz bezeichnet ihn in seinem Eintrag im Kritischen Lexikon der Gegen-
wartsliteratur als eine ins Exzentrische gesteigerte Reinkarnation von Hofmannsthals
Schwierigen, dem Kari Biihl. Vgl. KLG, Stand 1.3.2006.

16 | Franz Ferdinand soll 272.511 Tiere, deren Abschuss er akribisch notieren lief3, ge-
schossen haben - einheimische wie Wildschweine und Hasen, aber auch exotische wie Ele-
fanten und Lowen. Auch er dekorierte sein Schloss Konopischt/Konopisté mit Fellen, Gewei-
hen und ausgestopftem Getier. Ein Schiefwettbewerb mit Buffalo Bill, derin Wien stattfand,
hat Franz Ferdinand fiir sich entscheiden kdnnen. Vgl. Hannig, Alma: Franz Ferdinand. Die
Biographie. Wien: Amalthea 2013.
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es bei dem exzentrischen Fiirsten Fenckh einige primitivistische Exponate, die in
einer dekadenten Welt auch fiir einen gewissen erotischen thrill sorgen:

ein paar Eingeborenenkdpfe von den ostindischen Inseln [...]. Fiir diese menschlichen Kurio-
sitaten zeigte der Fiirst eine ausgesprochene Vorliebe; er versdumte nie, sie seinen Gasten,
namentlich den Damen, umfénglich zu erkldren. Und es ist leicht mdglich, daf sie wirklich zu
jener hintergriindigen Atmosphéare beitrugen, deren besondere noch unbekannte Maglich-
keiten sich bei mancher Besucherin mit einem prickelnden Schauer liber den Riicken ankiin-
digten, wahrend ihre Augen den Weg von dem vertrockneten Leichenstiick in den mageren
briinetten Handen des Fiirsten zu seinem nervdsen, ein wenig femininen Mund gingen. (S. 8)

Es ist charakteristisch fiir diese adlige Lebensform, dass sie sich aus der Morti-
fikation des Lebens ihr Existenzrecht parasitir bestitigt: Aus der Tétung und dem
Besitz des Getoteten erwichst eine Macht, die nicht frei von Nekrophilie ist und
damit viel iiber eine angeschlagene Souverinitit aussagt. Dies zumindest legt der
auktoriale Erzihler nahe, der sich an dieser Stelle einschaltet: ein eher seltener
Vorgang in diesem von innerer Rede und personaler Erzihlsituation beherrschten
Roman, der sich gerne ins Unverbindliche fliichtet und es der Leserin oder dem
Leser iiberlisst, Schliisse zu ziehen. An dieser Stelle jedoch, wo es um die sonder-
baren Vorlieben des Fiirsten geht, duflert sich unmissverstindlich eine autorita-
tive Erzihlinstanz: »Mit dem toten Inventar, dessen die Persénlichkeit des Fiirsten
bedurfte, um zur Geltung zu kommen, war es noch immer gut gegangen; aber
die lebendigen Stiicke, hauptsichlich zoologische Seltenheiten, die er in einer Art
Tierpark hielt, hatten ihm seit je Verdrufs und Enttduschung gebracht.« (Ebd.) Mit
anderen Worten: Was tot ist, gefillt, was lebt, muss erst sterben, um gefallen zu
kénnen.” Die Wehrlosigkeit der Objekte eines nekrophilen désirs bestitigt einen
Machtanspruch, der vor der Kraft vitaler Objekte versagen muss, wie sich der Fiirst
gelegentlich selbst eingestehen muss: »Mit einer lihmenden Gewif3heit stieg es in
ihm auf, daf er tiber das Lebendige niemals Gewalt haben wiirde. Ja, man mufdte
den Dingen das Leben nehmen, damit sie einem vollig zu eigen wurden.« (S. 98)

Der Flirst, der auszusterben vergafl, der noch amtierende Vertreter einer histo-
risch lingst erledigten Spezies, ein lebender Toter, im Grunde ein Zombie, ist der
Reprisentant einer Kultur, die lingst schon tot ist; aber da er davon nichts wissen
will, wurstelt er unverdrossen weiter und »>starrt ins Herbsteln< hinaus, als lebe er
immer noch in der >Welt von gesternc.

Das Gegenbild zum schwichlichen, degenerierten Fiirsten ist der gewaltige Slova-
ke Joschko, der alles das reprisentiert, was dem Fiirsten fehlt, ein »baumlang]er]
und riesenstark[er] Kuhhirt[...], dem er [der Fiirst] auf der Jagd irgendwo in der
Tatra begegnet« ist und den er »mit sich genommenc (S. 9) hat — auch er ein Kurio-
sum, auf dessen Besitz der Fiirst nicht verzichten will:

Seither gehorte Joschko [...] zum Leibgespann seiner Durchlaucht, und mehr noch als der
Bau des Wagens und der Pferde [...] kiindete der riesige, in die Prunklivree verschniirte Kut-

17 | Vgl. dazu Kastberger, Klaus: Einsam auf dem FloR. Wohin treibt George Saiko. In: Han-
sel/ders. (Hg.): George Saiko, S. 9-21, hier S. 13.
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scher schon von weitem an, dafl dem Wagen jemand entsteigen wiirde, dessen Originalitat
ein nicht alltégliches Plus zu den Vorziigen seines Standes bildete. (S. 9)

Joschko fungiert als Leibeigener — zuletzt hatte Russland 1861 die Leibeigenschaft
abgeschafft, im Burgenland existiert sie offenbar noch 7o Jahre spiter — mit Ein-
verstindnis, wohlgemerkt, des Leibeigenen. Denn so barenstark Joschko auch ist,
so mithelos er mit seiner iiberwiltigenden Korperkraft die in morastigen Straflen-
lochern havarierte Kutsche wieder auf festen Grund wuchten kann, so einfiltig
ist er auch, ein Christophorus mit nur bescheidenen Verstandesfihigkeiten. Sei-
ne intellektuellen Defizite gleicht er aus durch Anhinglichkeit gegeniiber seinem
Herrn, der in diesem Unikum die perfekte Verlingerung seiner selbst erblickt, ein
alter ego, das iiber all die Kraft verfiigt, die ihm selbst abgeht, sowohl im Bereich der
Leibesstirke als auch der erotischen Potenz:

In Wirklichkeit stand es damals bereits so mit dem Fiirsten, dafl er mit Joschkos Stérke in
einer Weise prahlte, wie er es sich mit der eigenen natiirlich nicht erlauben diirfte, und immer
neue Probestiickchen erfand, die Joschko den Gésten gelegentlich vorfithren mufite. Dabei
unterlie er niemals, auf Joschkos unbedingte Ergebenheit hinzuweisen; und mit einem L&-
cheln, das um so beziehungsvoller wurde, je aufmerksamer die anwesenden Damen zuhor-
ten, deutete eran, dafd solch ein erstaunlicher Kraftbulle leider zu fortw&hrenden Fatalitaten
im Dorf unten Anla gebe. Eine bei den schwierigen politischen Verh&ltnissen manchmal
recht peinliche Situation ... zumal die Magde und Weiber, statt ihm aus dem Weg zu gehen,
geradezu ... wie gesagt, wenn diese einfache hiindische Anhanglichkeit an seinen Herrn nicht
ware ... (S. 10)

Wie sehr Fiirst und Diener, der Jiger und sein Leibeigener, miteinander harmo-
nieren, und wie Joschko die Erfolge seines Herrn nicht nur stellvertretend auslebt,
sondern diesem auch zu Ersatzbefriedigungen verhilft, zeigt sich an seiner allseits
anerkannten Kunst, Rehfiepen zu schnitzen, also Pfeifen, deren Laute die Reh-
bocke anlocken, um dem Herrn den ihm so wichtigen Genuss des Abschusses zu
ermoglichen: »Er zauberte die stirksten Exemplare vor Alexanders schuflbereite
Biichse [...].« (S. 185) So kann Alexander in Joschko und dank Joschko geniefRen,
was er gerne wire, sein »allem Zwielicht entriickt[es] Selbst« (S. 186).

Auch mit der Gestalt Joschkos greift Saiko auf eine bewihrte Figur der habs-
burgischen Literatur zuriick, nimlich auf den treu ergebenen, herzensguten Die-
ner," freilich tut Saiko dies auf eine eher desillusionierende Weise, wenn er davon
spricht, dass »seine Durchlaucht [...] groRen Wert auf jenen patriarchalischen Kon-
takt mit den Leuten [legte], der die Fabel und Verklirung jeder Vergangenheit ist«
(S. 153). Der Roman bekennt sich zwar zu dem analytischen Auftrag, einen Mythos
zu dekonstruieren, arbeitet seinerseits jedoch dem Mythos mit seiner Wortwahl zu,

18 | Man denke an den Diener Jacques in Joseph Roths Radetzkymarsch oder an den Theo-
dor in Hofmannsthals Der Schwierige. Zum Thema insgesamt vgl. Frenzel, Elisabeth: Der
Uberlegene Bediente. In: dies.: Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtli-
cher Langsschnitte. Stuttgart: Kréner 82008, S. 37-49.
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wenn er statt neutral vom Volk jovial im Sprachgebrauch der besseren Kreise von
den »Leuten« spricht.”

Selbst dem einfiltigen Joschko, dem gewiss das Herr-Knecht-Kapitel aus He-
gels Phinomenologie des Geistes unvertraut ist,”® wird doch im Verlauf des Romans
die Pointe jenes wechselseitigen Macht- und Abhingigkeitsverhiltnisses immer
klarer: Die Beziehung zwischen ihm selbst und dem Fiirsten ist einer Symbiose
dhnlicher als einer von Befehl und Gehorsam bestimmten Hierarchie. Der Fiirst
erwidert nicht nur Joschkos Anhinglichkeit, er muss sie erwidern, weil sie ihm
lebensnotwendig ist. Die Anerkennung seiner Unentbehrlichkeit fiir den Herrn
verleiht dem Knecht zuletzt eine gewisse Macht tiber den, der ihm befiehlt: »Ir-
gendwie nimlich hatte er immer gewufit«, zu dieser Einsicht gelangt Joschko
schlieRlich, »da Seine Durchlaucht der Schwichere war, schwicher jedenfalls als
er, Joschko« (S. 304). Gelegentlich, etwa bei der Betrachtung des ausgestopften
Wisents, wird Joschko sogar wie eine Epiphanie ein Wissen zuteil, das ihm freilich
bald wieder abhandenkommen wird: Er »fiihlte sich [...] seinem Herrn iiberlegen,
der nicht verstand, daf} jegliches Tier der Feind dessen ist, der es zum Tode bringen
will, und daf der Besitz des Leichnams nicht einmal ein halbes Besitzen ist und
wahrscheinlich tiberhaupt keines« (S. 14).

Joschkos privilegierte Stellung fithrt innerhalb der Entourage seiner Durch-
laucht zu erheblichen Rivalititen, insbesondere mit dem arroganten Kammerdiener
Franz, der kein Slovakisch spricht, und dem durchtriebenen Ungarn Imre, der jede
Gelegenheit niitzt, um Joschko in der Gunst des Herrn zu diskreditieren und sich
selbst zu empfehlen. In seiner scheuen und hinterlistigen Art erinnert er Joschko
an all seine Vorbehalte gegen die osmanische Bedrohung des Habsburgerreiches.
Eine Urszene dieses Konflikts istim Garten des Fiirsten als Reiterstandbild in Stein
verewigt: Ein Urahn des amtierenden Fiirsten spaltet einem gegnerischen Tiirken
mit einem gewaltigen Schwerthieb den Schidel. Als Exekutivorgan des einstigen
Schwertadels empfindet sich auch Joschko, in Imre erkennt er den osmanischen
Feind, der nach Rache fiir seine Niederlage diirstet.

In einem Roman, der gleichsam resigniert eine feudale Macht beschreibt, die
sich der lingst filligen Abdankung so gelassen wie erfolgreich widersetzt, kann
die Gegenposition nicht tiberzeugend von einer buirgerlichen Opposition ausge-
hen, sondern nur von einer archaischeren Gewalt, die sich der Aristokratie nicht
auf politischem, sondern auf einem existenziellen Terrain widersetzt. Die wahre
Gegenspielerin des Fiirsten ist Marischka, eine >Zigeunerin,* eine zeitweilige Ge-
liebte des Fiirsten, ausgestattet mit allem, was vier Jahrhunderte Klischeegeschich-

19 | Vgl. dazu Doppler, Alfred: George Saiko: »Auf dem FloR«. Literatur als Reflex und Produ-
zent der Erinnerung. In: Sprachkunst 34/2 (2003), S. 249-257, hier S. 251.

20 | Vgl. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Werke in 20 B&4nden. Bd. 3: Phdnomenologie des
Geistes. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1970, S. 145-155.

21 | Die meisten Roma und Sinti verbieten sich mit guten Griinden die diskriminierende
Bezeichnung als Zigeuner - ich tibernehme hier die Bezeichnung, die von den literarischen
Texten verwendet wird, im ausdricklichen Interesse, die mit dieser Bezeichnung implizierten
und bei Lesern und Leserinnen insinuierten Vorurteile namhaft zu machen. Vgl. ausfiihrlicher
zu dieser Problematik Brittnacher, Hans Richard: Leben auf der Grenze. Klischee und Faszi-
nation des Zigeunerbildes in Literatur und Kunst. Gottingen: Wallstein 2012.
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ten ausgebriitet haben, um eine Tkone betérender, lasterhafter, verderblicher und
bewusstloser Weiblichkeit zu konstruieren. Gewiss ist Saiko ein hochreflektierter,
geradezu intellektueller Schriftsteller, aber bleibt den panischen Phantasien Otto
Weiningers von der Machtiibernahme der Frauen?” und dem zeitiiblichen Primi-
tivismuskonzept, wie es auch noch Sigmund Freud in Totem und Tabu mit seiner
Analogisierung des primitiven mit dem neurotischen Denken demonstriert hat,
so verhaftet, dass er bedenkenlos das dimonische Portrit einer in primitiven und
abergliubischen Vorstellungen befangenen, erotisch unersittlichen Hexe ausphan-
tasiert. Zundchst noch erscheint Marischka lediglich als provinzielle Ausprigung
eines Wiener >siifien Midels«?* »Ohne Zweifel war auch Marischka nicht mehr als
eine Variante dessen, was der Fiirst die Ausfllige in die Urwiichsigkeit des Volkes
zu nennen beliebte [...].« (S. 37) Bald jedoch zeigt sich, dass sie zudem auch al-
les das mitbringt, was die Literatur als den auflerordentlichen Reiz zigeunerhafter
Schoénheit zu behaupten pflegt: dunkle Haut, schwarzes Haar, gliihende Augen,
v.a. aber eine tierhafte Sinnlichkeit:

[...] bei Marischkas Farben konnte man ganz gut an einen Raben denken. Es war ndmlich der
Eindruck einer glanzenden und im Lichte fast pfauenhaft schillernden Schwarze, den man zu-
erst mit Marischkas dufierer Erscheinung empfing. Und die war das Weichste und Biegsams-
te, das sich ausdenken 188t. Eben eine richtige Zigeunerin, die im Stall geworfen worden ist,
beinahe wie das liebe Vieh [...]. Vielleicht war es gerade diese rabenhaft blaue Schwérze, die
nicht nur das Haar und die Augen Marischkas hatten, sondern sogar die Lippen und auch die
Wangen bekamen leicht einen bldulichen Ton, der ein wirkliches Rot gar nicht aufbliihen 148,
wie es die Madchen im Dorf wenigstens eine Zeitlang haben. (S. 38)

Hier wird neben den Klischees von der schwarzen Haut und dem elastischen Kor-
per auch die von der so genannten Zigeunerforschung kolportierte Anomalie er-
wihnt, dass Zigeunerinnen und Zigeuner angeblich nicht erréten konnen: nicht
weil dies unter ihrer dunklen Haut nicht zu bemerken sei, sondern, so die Unter-
stellung, weil ihnen eine Kultur der Scham fremd sei.**

Nachdem Marischka ihre erotische Macht tiber seine Durchlaucht sieben Mo-
nate ausgelibt hat, wobei sie immer dreister wurde und sich immer mehr Edel-
steine als erotische Entlohnung vom Fiirsten erbat, dringt der Bischof Niko, Alex-
anders Bruder, Marischka méglichst rasch aus der Nihe des Fiirsten zu entfernen,
zumal sich auf dem Nachbargut die Aristokratin Marie Tremblaye niedergelassen
hat, die durchaus als mégliche und v.a. standesgemifle Verbindung in Frage kime.
Alexander, der widerwillig den Ratschligen seines klugen Bruders folgt, beschliefdt
daher, Marischka mit Joschko zu verheiraten: Wihrend dieser in seiner Einfalt das
Angebot unwillig, aber folgsam annimmt, empfindet Marischka ihre Verstoflung
in einer Mischung aus heif(bliitiger Eifersucht und berechnender Habgier »als ein
Abgetanwerden [...], als Verstoffung und Verzicht auf alle die Steine, die sie nun nie
mehr wiirde haben diirfen« (S. 91).

22 | Alfred Doppler freilich verweist darauf, dass die Gestaltung der Marie Tremblaye Saikos
Abstand zu Weiningers Frauenbild verdeutliche. Vgl. Doppler: George Saiko, S. 255.

23 | Zum Konzept des siifen Madels vgl. Wiltschnigg, Elfriede: »Das Ratsel Weib«. Das Bild
der Frau in Wien um 1900. Berlin: Reimer 2001, S. 269-272.

24 | Vgl. dazu Brittnacher: Leben auf der Grenze, S. 93-124.
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Marischka sinnt, auch dies ein populires antiziganistisches Klischee, wie die
heif3bliitigen Briider und Schwestern ihres Stammes, auf Rache fiir die ihr zuge-
tigte Krinkung. Von Imre, dem flinken und heimtiickischen Diener des Fiirsten,
der die sinnliche Marischka schon lange begehrt, lisst sie sich als Gegenleistung
fur erwiesene erotische Gefilligkeiten aus den Gemichern des Fiirsten eine Puppe
besorgen. An diesem Double des Fiirsten, einer silbernen Puppe mit dem anspie-
lungsreichen Namen Eugen, wie der edle Ritter, der Held des sechsten 6sterreichi-
schen Turkenkriegs, iibt sie animistische Praktiken aus, beschwert seine Sexual-
organe mit Steinen, um so die Beziehung zwischen Alexander und der griflichen
Nachbarin, der verhassten Gegenspielerin, zu verhexen: »Marischka ist sehr er-
fahren in der Wissenschaft von den Steinen. Sie weifk, welche Steine krank oder
gesund machen, welche das Blut verdorren und die Sifte austrocknen [...]. [Z]wi-
schen den Schenkeln, macht sie den grofiten Stein fest, der linglich-rund ist und
glanzlos dunkelgelb.« (S. 128) Hier wird deutlich, wie Saiko das Verhalten seiner
>primitiven< Zigeunerin in Analogie zu den an einem Fetisch entwickelten All-
machtsphantasien eines Neurotikers sieht.”” Da Marischka aber auch die eigen-
tumliche Symbiose zwischen Joschko und seinem Herrn erahnt, weif} sie, dass
der Unfruchtbarkeitszauber allein nicht hinreicht; will sie den Fiirsten wirklich
treffen, muss sie Joschko téten, um so den Schutz zu beseitigen, »der von Joschko
ausgeht und sich auf Seine Durchlaucht erstreckt« (S. 129).

Saikos Roman lisst sich so gesehen auch als Machtkampf Alexanders und Ma-
rischkas, eines Aristokraten und einer Primitiven, um den passiven Joschko lesen,
der zwischen der Dekadenz des Fiirsten und der vorgesellschaftlichen Archaik
Marischkas gewissermaflen auf einer mittleren Stufe der Zivilisation steht. Im
Laufe dieses Kampfes wichst Joschko empor »zum magischen Symbol, zum Fe-
tisch aller versagten Lebenswiinsche, zu etwas, das Alexander uiber alle Vernunft
hinaus sich erhalten und an sich fesseln, Marischka aber, um Alexander zu tref-
fen, zerstéren will«.?® Gemeinsam mit Imre beginnt sie daher, ihren ungeliebten,
aber arglosen Ehemann Joschko zu vergiften, um damit den fritheren Geliebten
auf den Tod zu verletzen. Auch wenn der Organismus des physisch so michtigen
Joschko lange Widerstand leistet, zeigt die systematische Intoxikation allmihlich
Wirkung. Joschko hat in diesem Roman die Rolle des Opfers. Die mit romischen
Ziffern uiberschriebenen zwolf Kapitel, die ihm unter den insgesamt 34 Kapiteln
des Romans zugewiesen sind, stellen die Stationen seines Martyriums dar: Er ist
das Lamm, das fiir die Stinden anderer geopfert wird, er geht seinen Leidensweg
stellvertretend fiir seine Durchlaucht und stirbt schlieRlich fiir ihn.”

Der Furst empfindet das allmihliche Hinschwinden Joschkos als kaum er-
traglichen Verlust, der bezeichnenderweise synchron verlduft zum Verfall des aus-
gestopften Wisents, in dem sich die Motten eingenistet haben: »[...] es war nur
selbstverstindlich, daf jetzt, da Joschko ihn verlief3, auch die toten Dinge zu Grun-

25 | Zur Deutung dieses Schadenszaubers als animistischer Allmachtsphantasie vgl. Golt-
schnigg, Dietmar: Psycho- und sozialanalytische Erzahltechnik in George Saikos Romanen.
In: Strelka, Joseph (Hg.): George Saikos magischer Realismus - zum Werk eines unbekannten
grofien Autors. Bern u.a.: Peter Lang 1990, S. 93-103, hier S. 96.

26 | Saikos Selbstkommentar, zit.n. Haslinger: Nachwort, S. 619.

27 | Vgl. dazu Posthofen, Renate S.: Treibgut. Das vergessene Werk George Saikos. Wien/
Kdln/Weimar: Bohlau 1995, S. 90.
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de gingen« (S. 251). Das fiir die osterreichische Literatur so wichtige Thema der
Bewahrung und Erhaltung erfihrt an dieser Stelle eine Wendung ins Groteske:
Alexander kommt der bizarre Gedanke, Joschko auszustopfen und an der Stelle
des Wisents zu postieren, um sich so seiner ewigen Gegenwart zu vergewissern.

Dieser Vorgang ist zunichst aufschlussreich fiir den Herrschaftsanspruch der
Aristokratie, der sich auch iiber den toten Kérper des Dieners erstreckt und diesen
iiber seine geplante Mumifizierung gleichsam doppelt mortifiziert. Erst hat Alex-
ander Joschkos Leben aufgebraucht, jetzt konserviert er den Diener zum Schau-
stiick. Dass es sich hier um eine zwar anachronistische, aber durchaus historisch
verbiirgte Praxis handelt, nicht um eine phantastische Kapriole des Erzihlers Sai-
ko, zeigt die Geschichte des Mohren Angelo Soliman, eines im Wien des josephi-
nischen Zeitalters zu Ansehen gelangten schwarzafrikanischen Soldaten, der zum
Kammerdiener und Gesellschafter aufstieg, als Freund Mozarts und Mitglied einer
Freimaurerloge Ansehen und Bekanntheit erlangte, und schlieRlich nach seinem
Ableben auf Anweisung von Joseph II. im Kaiserlichen Naturalienkabinett als halb-
nackter Wilder mit Federschmuck und Muschelkette pripariert und ausgestellt
wurde. Auch der Bitte seiner Tochter, den Koérper fiir eine christliche Bestattung
freizugeben, wurde nicht entsprochen. Der ausgestopfte >Mohr« verbrannte dann
im Wiener Oktoberaufstand von 1848.%

Fiir den Roman indes ist bezeichnend, dass Joschko, nach anfinglichen Be-
denken hinsichtlich der Machbarkeit dieser Prozedur, schliefRlich begeistert dem
Vorschlag des Fiirsten zustimmt: Joschko, der sich iiber seinen kérperlichen Zu-
stand keine Illusionen macht, ist zutiefst ungliicklich, weil er seinen Herrn im
Stich lassen muss. Dieser aber trostet ihn:

- Du wirst nicht gehen, sagte der First.

- Wie soll ich denn anders? sagte Joschko, und zum erstenmal in seinem Leben vergaf er
hinzuzufiigen: Euer Durchlaucht.

- Wirwerden dich im Glaskasten bei der Portierloge aufstellen.

- Wie denn, Euer Durchlaucht? fragte Joschko ungléubig.

- Nun einfach - - so. Wenn man den Wisent aufstellen kann, warum soll man dich nicht
aufstellen?

Joschko, und das war vielleicht am sonderbarsten, Joschko begriff sofort, trotz seines Zu-
standes, worum es sich handelte.

- Werd’ ich den griinen Mantel anhaben?

Der Fiirst nickte.

- Und auch den Stab?

- Selbstverstandlich den Stab. (S. 255)

28 | Ein Autor, der sich diese Bizarrerie nicht entgehen lief, war Fritz von Herzmanovsky-Or-
lando, deran den Vorfall in seinem Stiick Apoll von Nichts oder Exzellenzen ausstopfen - ein
Unfug, erinnert. Vgl. Herzmanovsky-Orlando, Fritz von: Das Gesamtwerk. Hg. von Friedrich
Torberg. Miinchen: Georg Miiller, Albert Langen 1963, S. 461-486. Vgl. auch Sauer, Walter:
Angelo Soliman. Mythos und Wirklichkeit. In: ders. (Hg.): Von Soliman bis Omufuma. Ge-
schichte der afrikanischen Diaspora in Osterreich im 17.-19. Jahrhundert. Innsbruck/Wien/
Bozen: StudienVerlag 2007, S. 59-96.
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Tatsichlich setzt der Fiirst seinen Willen durch, fachsimpelt mit Priparatoren iiber
die Vorziige von Paraffin- und dermatoplastischen Methoden (vgl. S. 299) und er-
muntert Joschko, sein AuReres besser zu pflegen, um die Voraussetzungen fiir ein
ansehnliches Exponat zu schaffen: »Wie siehst du denn aus? Wie soll man es ma-
chen, wenn du die Form verlierst und die Haut wie fleckiges Papier wird?! [...] Dich
wird man griindlich ausbessern miissen, ehe man dich wird aufstellen kénnen.«
(S. 305) Der Fiirst bringt schlieflich auch einen Notar dazu, einen Vertrag aufzu-
setzen, in dem der geriihrte Joschko das Einverstindnis zu seiner Mumifizierung
erklirt:

Joschko brauchte lange, um seine Riihrung niederzukdmpfen, und noch als er das Schrift-
stiick mit seinem breiten Daumenabdruck versah und es sich nicht nehmen lief}, auRerdem
mit eigener Hand drei Kreuze darunterzu malen, flossen ihm die Tranen. [...] Dieser Tag zahlte
zu den schdnsten und groften, die es in dem an Freuden nicht gerade armen Leben Joschkos
gegeben hatte. (S. 374)

Marischka ahnt, dass diese Aufwertung Joschkos ihre Pline, dem Fiirsten zu scha-
den und Joschkos Intimfeind Imre an sich zu binden, vereiteln wird: »Statt dessen
wiirde Joschko in dem Glaskasten hinter der Portierloge sitzen, iiber Imre thro-
nend, noch im Tode iiber Imre [...].« (S. 303) Mehr noch, er wiirde, »in das Nachher
entriickt, lebendig gewissermaflen und doch mit den jenseitigen Kriften der Toten
ausgestattet, [...] ihr Dasein bis zum Ende bestimmen und sein Hafl und seine Stra-
fe wiirden Imre und jeden treffen, der sich in ihre Nihe wagte.« (S. 303f))

Nicht nur die rachsiichtige Marischka, auch die Bauern und Pichter erblicken
in dem Vorhaben der Ausstopfung die unzulissige soziale Beforderung eines Do-
mestiken: Durch seine Verewigung nach dem Tod wird auch er wie der Fiirst zu
einem Toten, der lebt — sein bevorstehendes Zombitum erscheint den Bauern als
illegitimer sozialer Aufstieg, der um den Sterbenden eine »Aura von Antipathie«*
verbreitet: »Die Minner gingen zégernd weg, bedriickt und fast mit etwas wie Wut
gegen den Sterbenden, der bereits auf dem Totenbett keiner der ihrigen mehr war,
den man schon jetzt fiirchten mufite.« (S. 431)

Um diesen Sieg des Fiirsten und seines Leibeigenen zu vereiteln, erstickt Ma-
rischka den schon ganz kraftlosen Joschko unter einem Kissen und entsorgt mit-
hilfe des hérigen Imre die Leiche im Sumpf. An dieser Stelle sind einige Hinweise
zur topografischen Charakterisierung des Personals im Roman angebracht. Wih-
rend seine Durchlaucht im Gut residiert, wihrend Joschko im tressenbesetzten
Futteral, ein gewaltiger Phallus, die Eingangshalle bewacht, ist der Lebensbereich
der Zigeuner und Zigeunerinnen der Sumpf:** Hier haust Marischka, hinter noch

29 | Rieder, Heinz: Der magische Realismus. Eine Analyse von »Auf dem Flofi« von George
Saiko. Marburg: Elwert 1970, S. 21.

30 | Zum Sumpf als Heterotopie und Biotop des Dritten vgl. Brittnacher, Hans Richard: Zum
Sumpf wird hier die Zeit. Zur Riickkehr riskanter Natur in neueren deutschen Romanen. In:
Hille, Almut/Jambon, Sabine/Meyer, Marita (Hg.): Globalisierung - Natur - Zukunft erzah-
len. Miinchen: ludicium 2015, S. 164-179; ders.: Zu Grunde gehen in Sumpf, Schlamm und
Fluten. Zur longue durée apokalyptischer Metaphorik. In: Briese, Olaf/Faber, Richard/Po-
dewski, Madleen (Hg.): Aktualitat des Apokalyptischen. Zwischen Kulturkritik und Kulturver-
sprechen. Wirzburg: Kdnigshausen & Neumann 2015, S. 99-116.
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entlegeneren Stimpfen die anderen Mitglieder ihres Stammes, zu denen sie sich ge-
legentlich begibt, wenn sie Rat oder Zuspruch braucht. Will der Fiirst Joschko dort
aufsuchen, wo dieser mit der ihm anbefohlenen Frau Marischka zusammenlebt,
muss er den Weg durch unwegsames Gelinde nehmen, um die Hiitte am Ran-
de des Sumpfes zu erreichen, »hinten am Teich, wo er sich in einem morastigen
Schilfbruch verliert« (S. 122). Wer so wie Marischka mit dem Sumpf vertraut ist,
weifl auch um das Geheimnis der Schwere — so wie sie Steine auf ihren Fetischen
appliziert, die alle vitalen Krifte ins Chthonische ziehen, so weif$ sie auch um den
Sumpf, der alles, was ihm gegeben wird, zuverlissig in seine unergriindliche Tie-
fen aufnimmt. Nach der erfolgreichen Beseitigung des Leichnams flieht Marischka
mit Imre zu ihrem Stamm, und als Imre sich nicht mit den zigeunertypischen
Usancen abfinden will, wird auch er von den sumpfkundigen Zigeunern so in die
Irre gefiithrt, dass er dort versinkt:

Imre springt, und der Stein war niemals ein Stein, sondern etwas, das sofort nachgibt. Die
Stelle ist so tief, daB Imre bis an den Hals im breiigen Schlamm versinkt. Er beginnt zu schrei-
en, laut, moérderisch, unmenschlich. [...] Dann bricht das Schreien plétzlich ab und der ver-
sinkende Kopf Imres verursacht kaum ein Gerdusch. (S. 506f)

Die soziale Hierarchie findet nicht nur ihre raumspezifische, sondern auch kérper-
sprachliche Entsprechung: Wihrend der Fiirst reitet und paradiert, wihrend Josch-
ko, mit Stab und im griinen, goldbesetzten Mantel, kerzengerade steht, wihrend
die Kammerdiener in intriganter Geschiftigkeit huschen und sich biicken, gehort
es zur zaubernden Zigeunerin, dass sie hockt und kauert. Wann immer der Blick
des Erzihlers oder der Figuren im Roman auf sie fillt, hockt sie auf dem Boden,
mit threm Zauber beschiftigt: »Sie hockt auf der Schilfmatte, die vor der Bank
neben dem Eingang liegt, sie hockt und wartet und hat ihre Ketten und bunten
Steine angelegt. [...] Marischka ist still und wartet [...]« (S. 130), eine rachstichtige
Penelope im Sumpf, die weifl, dass ihre Stunde kommen wird. Thr Hocken und
Kauern zeigt, dass sie mit den Elementen im Bunde ist, mit ihrem Kauern saugt
sie die Lebenskraft aus Joschko heraus und gibt sie an den Sumpf, ihren Lebens-
grund, weiter: »Marischka hockte auf der Matte und stiitzte sich mit den Kndcheln
der Hinde auf den Boden, die Augen weit offen. Vielleicht kam all das aus ihr, die-
ses immer kraftloser ins Einsame zuckende VerflieRen, einténig und verhiillend,
vielleicht auch nahm sie es auf, sog sie hinein, dumpf schwingend [...].« (S. 421)*!
Im Wettbewerb der beiden Fetischzauberpraktiken gegeneinander — dem, den
Marischka am »>Silbernen<, dem Puppendouble des Fiirsten, veriibt, und jenem,
mit dem der Fiirst dem Kadaver Joschkos zu ewigem Leben verhelfen will — setzt
sich Marischka durch. So sehr Saikos Roman auch die kritische Autopsie einer
vergangenen Welt betreiben will, die sich nur in dem Mafle emanzipieren kann,
wie es ihr gelingt, sich der bedringenden Lasten der Vergangenheit zu entledigen,
sie aufzuarbeiten, beglinstigt auch er einen nostalgischen Blick auf einen trans-
kulturell lebendigen Vielvolkerstaat: Das Einvernehmen der Aristokraten —u.a. des
weltminnischen Fiirsten Alexander, der lange an der franzosischen Riviera leben-
den Marie Tremblaye und schliellich des aus Russland vertriebenen Aristokraten
Eugen - stellt bei aller affektiven Girung doch ein Modell funktionierender Zivili-

31 | Vgl. auch die Ausfiihrungen auf den Seiten 122, 151, 205, 446, 559.
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tit und Kultur bereit, dem die archaische, diistere, sumpfige Welt der Zigeuner
und Zigeunerinnen als ein kategorial anderes, in seiner Fremdheit unbewegliches
und unbegreifliches Fremdheitsphantasma entgegengesetzt wird. Die Noblesse der
Aristokratie erweist sich noch in ihrem Niedergang: Wenn Alexander am Ende des
Romans die aufgegriffene Zigeunerin Marischka nicht identifiziert, schenkt er der
Morderin Joschkos Freiheit und Leben. Obwohl sie sein Vorhaben, Joschko auszu-
stopfen und im Diesseits zu verewigen, sabotiert hat, indem sie den Leichnam im
Moor versenkte und damit ihren Anspruch auf Joschkos Kérper gegen Alexanders
Anspruch auf den Korper seines Leibeigenen durchsetzte, bestitigt er in seiner
wissentlichen und willentlichen Falschaussage ein weiteres Mal den Herrschafts-
anspruch des Feudalherrn: Er begnadigt sie.* Die zynische kulturpessimistische
Diagnose des Romans endet mit Sympathien fiir eine soziale Schicht, die ihre Zeit
hinter sich hat, aber sich angesichts eines nicht zu begreifenden Fremden als ver-
trautes Ubel empfiehlt.
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