

# Paul Bourget

## Théorie de la décadence

Herausgegeben und übersetzt von Rudolf Brandmeyer

### Editorische Notiz

Der hier edierte und übersetzte Text ist das vierte Kapitel einer Baudelaire-Studie, die Bourget 1881 in einer französischen Zeitschrift veröffentlichte:

Psychologie contemporaine. Notes et Portraits: Charles Baudelaire. In: La Nouvelle Revue, Bd. 13, 1881, Jg. 3 (5. November), S. 398–416, hier S. 412–416: IV. Théorie de la décadence.<sup>1</sup>

Die »Théorie de la décadence« bildet das Ende der Studie, aber nicht deren Resümee. »Décadence« ist vielmehr der Leitbegriff einer Stilanalyse und einer kulturkritischen, von Baudelaire ausgehenden Diagnose von Bourgets eigener Zeit. Mit diesen beiden Themen wurde der kleine, relativ selbstständige Textabschnitt zu einem der wichtigen Stichwortgeber des europäischen Dekadenz-Diskurses am Ende des 19. Jahrhunderts.<sup>2</sup>

Die Baudelaire-Studie bildet das erste Stück einer Serie von insgesamt zehn Aufsätzen zur »psychologie contemporaine«, die in der »Nouvelle Revue« von November 1881 bis Oktober 1885 erschienen. In zwei textkritisch relevanten Ausgaben erschienen sie gesammelt in Buchform:

Paul Bourget, *Essais de psychologie contemporaine*. 2 Bde. Paris: Lemerre 1883 u. 1886, unser Text: 1883, S. 23–31.

<sup>1</sup> Seitenangaben nach dieser Ausgabe im fortlaufenden Text in Klammern.

<sup>2</sup> Vgl. dazu Joëlle Stoupy, »Maître de l'heure«. Die Rezeption Paul Bourgets in der deutschsprachigen Literatur um 1890. Frankfurt a.M. u.a. 1996; Dieter Kaftitz, Décadence in Deutschland. Studien zu einem versunkenen Diskurs der 90er Jahre des 19. Jahrhunderts. Heidelberg 2004; Roger Bauer, Die schöne Décadence. Geschichte eines literarischen Paradoxons. Frankfurt a.M. 2001 (frz. 2012).

Paul Bourget, Œuvres complètes. Critique I: Essais de psychologie contemporaine. Paris: Plon 1899, unser Text: S. 14–19.

Für beide Editionen hat Bourget die »Théorie de la décadence« korrigiert und zahlreiche Eingriffe in Syntax und Wortgebrauch vorgenommen; Änderungen, die Sinn und Tendenz dieses Textabschnitts hätten betreffen können, ergaben sich dabei aber nicht. Insbesondere die für die Wirkungsgeschichte des Textes so wichtige Definition des »style de décadence« (1881, S. 413) wird in die Ausgaben von 1883 (S. 25) und 1899 (S. 15f.) unverändert übernommen. In der Letzteren, der sogenannten *«édition définitive»*, hat Bourget allerdings dem Text eine Ergänzung hinzugefügt, welche die in den vorhergehenden Fassungen gewährte Neutralität in der Beurteilung der Dekadenz in moralischer Hinsicht relativiert (1899, S. 18).

Die bisher einzige Übersetzung ins Deutsche erschien 1903:

Paul Bourget: Psychologische Abhandlungen über zeitgenössische Schriftsteller. Übersetzt von A. Köhler. Minden i. Westf.: Bruns 1903.

Köhler legte die Edition von 1883 zugrunde und wählte fünf Essays aus, darunter auch die Baudelaire-Studie. 1903 musste der Übersetzer mit einem Publikum rechnen, das Bourget auch als erfolgreichen Autor von Gesellschaftsromanen kannte. Mit seiner – streckenweise sehr freien – Übersetzung, die immer anschaulichkeit sucht und den kritischen, subtil-provokativen Ton des Originals leicht verstärkt, kommt Köhler wahrscheinlich zeitgenössischen Erwartungen entgegen.

Für die kritische Durchsicht meiner Übersetzung danke ich Françoise Delignon (Paris) und Friedrich Schlegel (Düsseldorf).

Théorie de la décadence

Theorie der Dekadenz

Si une nuance très spéciale d'amour, si une nouvelle façon d'interpréter le pessimisme font déjà de la tête de Baudelaire une curiosité psychologique d'un ordre rare, ce qui lui donne une place à part dans la littérature de notre époque, c'est qu'il a merveilleusement compris et presque héroïquement exagéré cette spécialité et cette nouveauté. Il s'est rendu compte qu'il arrivait tard dans une civilisation vieillissante, et, au lieu de déplorer cette arrivée tardive, comme La Bruyère et comme Musset,<sup>1</sup> il s'en est réjoui, j'allais dire honoré. Il était un homme de décadence, et il s'est fait un théoricien de décadence. C'est peut-être là le trait le plus inquiétant de cette inquiétante figure. C'est peut-être celui qui exerce la plus troublante séduction sur une âme contemporaine.

Par le mot de décadence, on désigne volontiers l'état d'une société qui produit un trop grand nombre d'individus impropres aux travaux de la vie commune. Une société doit être assimilée à un organisme. Comme un organisme, en effet, elle se résout en une fédération d'organismes moindres, qui se résolvent eux-mêmes en une fédération de cellules. L'individu est la cellule sociale. Pour que l'organisme total fonctionne avec énergie, il est nécessaire que les organismes composants fonctionnent avec énergie, mais avec une énergie subordonnée; et pour que ces organismes moindres fonctionnent eux-mêmes avec énergie, il est nécessaire que leurs cellules composantes fonctionnent avec énergie, mais avec une énergie subordonnée. Si l'énergie des cellules devient indépendante, les organismes qui composent l'organisme total cessent pareillement de subordonner leur énergie à l'énergie totale, et l'anarchie qui s'établit constitue la décadence de l'ensemble. L'organisme social n'échappe pas à cette loi, et il entre en décadence aussitôt que la vie individuelle s'est exagérée sous l'influence du bien-être acquis et de l'hérédité. Cette même loi gouverne le développement et la décadence de cet autre organisme qui est le langage. Un style de décadence est celui où l'unité du livre se décompose pour laisser la place à l'indépendance de la page, où la page se décompose, pour laisser la place à l'indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place à l'indépendance du mot. Les exemples foisonnent dans la littérature actuelle qui démontrent cette féconde vérité.

<sup>1</sup> Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de 7,000 ans qu'il y a des hommes et qui pensent (»Caractères«). Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux (»Rolla«).

Wenn eine sehr besondere Lesart der Liebe, wenn eine neue Art, den Pessimismus zu deuten, aus der Person Baudelaires bereits ein psychologisches Kuriosum seltener Art machen, so besteht doch das, was ihm einen besonderen Platz in der Literatur unserer Zeit verschafft, erst darin, dass er dies Besondere und Neue hervorragend verstanden und auf eine nahezu heroische Weise gesteigert hat. Er war sich darüber im Klaren, dass er spät in eine alternde Zivilisation kam, und er war, anstatt diese späte Ankunft zu beklagen wie La Bruyère und Musset,<sup>1</sup> dessen froh, ich möchte fast sagen, er fühlte sich dadurch geehrt. Er war ein Kind der Dekadenz und hat sich zu deren Theoretiker gemacht. Das ist vielleicht der beunruhigendste Zug dieser insgesamt beunruhigenden Erscheinung. Und möglicherweise ist es dieser Zug, der für ein zeitgenössisches Gemüt die verstörendste Versuchung darstellt.

Mit dem Wort »Dekadenz« bezeichnet man gemeinhin den Zustand einer Gesellschaft, die eine zu große Anzahl von Individuen hervorbringt, die für die Aufgaben des Lebens in Gemeinschaft ungeeignet sind. Eine Gesellschaft ist mit einem Organismus zu vergleichen. Wie ein Organismus besteht sie tatsächlich aus einem Verband kleinerer Organismen, die ihrerseits aus einem Verband von Zellen bestehen. Das Individuum ist die soziale Zelle. Damit der gesamte Organismus mit Energie funktioniert, ist es notwendig, dass die Organismen, die seine Bestandteile bilden, mit Energie funktionieren, aber mit untergeordneter Energie; und damit diese kleineren Organismen ihrerseits mit Energie funktionieren, ist es notwendig, dass ihre einzelnen Zellen mit Energie funktionieren, aber mit einer untergeordneten. Wenn die Energie der Zellen unabhängig wird, so hören ebenso die den ganzen Organismus bildenden Organismen [413] auf, ihre Energie der gesamten Energie unterzuordnen, und die Anarchie, die sich dann einstellt, bedeutet den Verfall des Ganzen. Der soziale Organismus entgeht diesem Gesetz nicht und beginnt dekadent zu werden, sobald sich das Leben des Einzelnen unter dem Einfluss des erworbenen Wohlstands und der Vererbung übermäßig entwickelt hat. Genau dieses Gesetz beherrscht die Entwicklung und die Dekadenz dieses anderen Organismus – der Sprache. Ein Stil der Dekadenz ist dort gegeben, wo die Einheit des Buches sich auflöst, um der Unabhängigkeit der Seite Platz zu machen, wo die Seite sich auflöst, um der Unabhängigkeit des Satzes Platz zu machen, und der Satz, um der Unabhängigkeit des Wortes Platz zu machen. In der gegenwärtigen Literatur gibt es im Überfluss Beispiele, die diese fruchtbare Wahrheit vor Augen führen.

<sup>1</sup> Alles ist gesagt, und wir kommen zu spät seit mehr als 7000 Jahren, seit es Menschen gibt, die denken (»Caractères«). Ich bin zu spät in eine zu alte Welt gekommen (»Rolla«).

Pour juger d'une décadence, le critique peut se mettre à deux points de vue, distincts jusqu'à en être contradictoires. Devant une société qui se décompose, l'empire romain, par exemple, il peut, du premier de ces points de vue, considérer l'effort total et en constater l'insuffisance. Une société ne subsiste qu'à la condition d'être capable de lutter vigoureusement pour l'existence dans la concurrence des races. Il faut qu'elle produise beaucoup de beaux enfants et qu'elle mette sur pied beaucoup de braves soldats. Qui analyserait ces deux formules y trouverait enveloppées toutes les vertus privées et civiles. La société romaine produisait peu d'enfants; elle en arrivait à ne plus mettre sur pied de soldats nationaux. Les citoyens se souciaient peu des ennuis de la paternité. Ils haïssaient la grossièreté de la vie des camps. Rattachant les effets aux causes, le critique qui examine cette société de ce point de vue général conclut que l'entente savante du plaisir, le scepticisme délicat, l'énerverment des sensations, l'inconstance du dilettantisme, ont été les plaies sociales de l'empire romain, et seront en tout autre cas des plaies sociales destinées à miner le corps tout entier. Ainsi raisonnent les politiciens et les moralistes qui se préoccupent de la quantité de force que peut rendre le mécanisme social. Autre sera le point de vue du critique qui considérera ce mécanisme d'une façon désintéressée et non plus dans le jeu de son action d'ensemble. Si les citoyens d'une décadence sont inférieurs comme ouvriers de la grandeur du pays, ne sont-ils pas très supérieurs comme [414] artistes de l'intérieur de leur âme? S'ils sont malhabiles à l'action privée ou publique, n'est-ce point qu'ils sont trop habiles à la pensée solitaire? S'ils sont de mauvais reproducteurs de générations futures, n'est-ce point que l'abondance des sensations fines et l'exquisité des sentiments rares en ont fait des virtuoses stérilisés, mais raffinés, des voluptés et des douleurs? S'ils sont incapables des dévouements de la foi profonde, n'est-ce point que leur intelligence trop cultivée les a débarrassés des préjugés, et qu'ayant fait le tour des idées, ils sont parvenus à cette équité suprême qui légitime toutes les doctrines en excluant tous les fanatismes? Certes, un chef german du IV<sup>e</sup> siècle était plus capable d'envahir l'empire qu'un patricien de Rome n'était capable de le défendre; mais le Romain érudit et fin, curieux et désabusé, tel que nous connaissons l'empereur Hadrien, le César amateur

Um einen Verfallsprozess zu beurteilen, kann der Kritiker zwei Standpunkte einnehmen, die sich bis zur Widersprüchlichkeit hin unterscheiden. Angesichts einer in Auflösung begriffenen Gesellschaft, wie etwa des Römischen Reichs, kann er vom ersten dieser Standpunkte aus sämtliche Anstrengungen erwägen und deren Ungenügen konstatieren. Eine Gesellschaft besteht nur, solange sie fähig ist, im Wettbewerb der Rassen entschlossen für die eigene Existenz zu kämpfen. Dazu ist es notwendig, dass sie viele tüchtige Kinder zeugt und viele tapfere Soldaten aufstellt. Wer diese beiden Grundsätze untersuchte, fände darin alle privaten und bürgerlichen Tugenden eingeschlossen. Die römische Gesellschaft zeugte wenig Kinder; sie brachte es so weit, keine eigenen Soldaten mehr auf die Beine zu stellen. Die Bürger mieden die Schwierigkeiten der Vaterschaft. Sie hassten die Unbequemlichkeit des Lagerlebens. Die Wirkungen auf die Ursachen zurückbeziehend, folgert der Kritiker, der diese Gesellschaft von dem allgemeinen Standpunkt aus untersucht, dass das kultivierte Einvernehmen mit der Lust, der verfeinerte Skeptizismus, die Erregung der Sinne und das Unbeständige des Dilettantismus die sozialen Makel des Römischen Reichs waren und in jedem anderen Fall auch solche sein werden, die fähig sind, den ganzen Staatskörper zu ruinieren. So räsonieren die Politiker und Moralisten, die in erster Linie die Menge an Kraft in Betracht ziehen, die der soziale Mechanismus erbringen kann. Anders wird der Gesichtspunkt desjenigen Kritikers sein, der diesen sozialen Mechanismus unbeteiligt betrachtet und nicht mehr in der Verflechtung mit dem Ganzen. Wenn auch die Bürger einer Verfallszeit darin unterlegen sind, Arbeiter an der Größe des Landes zu sein, sind sie nicht doch als [414] Künstler ihrer Innerlichkeit sehr überlegen? Wenn sie für das private oder öffentliche Handeln ungeschickt sind, ist es nicht so, dass sie zu geschickt sind im einsamen Denken? Wenn sie zur Fortpflanzung künftiger Generationen nicht taugen, ist es nicht so, dass der Überfluss feinster Sinnesempfindungen und das Erlesene seltener Gefühle aus ihnen zwar unfruchtbare, aber kultivierte Virtuosen der Lust und der Schmerzen gemacht hat? Wenn sie zur Hingabe an den tiefen Glauben unfähig sind, ist es nicht so, dass ihre zu kultivierte Intelligenz sie von Vorurteilen befreit hat und dass sie, nachdem sie im Reich der Ideen alles erfasst hatten, zu jener höchsten Gerechtigkeit gelangt sind, die alle Gedankengebäude rechtfertigt und alle Fanatismen ausschließt? Sicher, ein germanischer Häuptling des 4. Jahrhunderts war fähiger, in das Reich einzufallen, als ein römischer Patrizier in der Lage, es zu verteidigen; aber der gebildete und feinsinnige Römer, wissbegierig und desillusioniert, so wie wir etwa den Kaiser Hadrian kennen, den Cäsar,

de Tibur, représentait un plus riche trésor d'acquisition humaine. Le grand argument contre les décadences, c'est qu'elles n'ont pas de lendemain et que toujours une barbarie les écrase. Mais n'est-ce pas le lot fatal de l'exquis et du rare que d'avoir tort devant la brutalité? On est en droit d'aimer un tort de cette sorte et de préférer la défaite d'Athènes en décadence au triomphe du Macédonien violent.

Il en est de même des littératures de décadence. Elles non plus n'ont pas de lendemain. Elles aboutissent à des altérations de vocabulaire, à des subtilités de mots qui rendent le style inintelligible aux générations à venir. Dans cinquante ans, le style des frères de Goncourt, – je choisis des décadents de parti pris, – ne sera compris que des spécialistes. Qu'importe? pourraient répondre les théoriciens de la décadence. Le but de l'écrivain est-il de se poser en perpétuel candidat devant le suffrage universel des siècles? Nous nous délectons dans ce que vous appelez nos faisanderies de style, et nous délectons avec nous les raffinés de notre race et de notre heure. Il reste à savoir si notre exception n'est pas une aristocratie, et si, dans l'ordre de l'esthétique, la pluralité des suffrages représente autre chose que la pluralité des ignorances. Outre qu'il est assez puéril de croire à l'immortalité, puisque le temps approche où la mémoire des hommes, surchargée du prodigieux chiffre des livres, fera banqueroute à la [415] gloire, c'est une duperie de ne pas avoir le courage de son plaisir intellectuel. Complaisons-nous donc dans nos singularités d'idéal et de forme, quitte à nous y emprisonner dans une solitude sans visiteurs. Ceux qui viendront à nous seront vraiment nos frères, et à quoi bon sacrifier aux autres ce qu'il y a de plus intime et de plus spécial en nous?

Les deux points de vue sont légitimes. Il est rare qu'un artiste ait le courage de se placer résolument au second. Baudelaire eut ce courage et le poussa jusqu'à la fanfaronnade. Il se proclama décadent et il rechercha, on sait avec quel parti pris de bravade, tout ce qui, dans la vie et dans l'art, paraît morbide et artificiel aux natures plus simples. Ses sensations préférées sont celles que procurent les parfums, parce qu'elles remuent plus que les autres ce je ne sais quoi de sensuellement triste que nous portons en nous. Sa saison aimée est la fin de l'automne, quand un charme de mélancolie semble ensorceler le ciel qui se brouille et le cœur qui se crispe. Ses heures de délices sont les heures du soir, quand

der sein Tibur liebte, repräsentierte einen weit reicheren Schatz menschlicher Errungenschaften. Das starke Argument gegen jedwede Dekadenz besteht darin, dass sie keine Zukunft hat und dass es immer eine Barbarei gibt, die sie zerstört. Aber ist es nicht das unabwendbare Los des Exquisiten und Seltener, gegenüber dem Barbarischen im Unrecht zu sein? Wir haben das Recht, ein Unrecht dieser Art zu lieben und die Niederlage des verfallenden Athen dem Triumph des gewalttätigen Mazedoniers vorzuziehen.

Ebenso verhält es sich mit den Literaturen der Dekadenz. Auch sie sind nicht von Dauer. Sie enden schließlich bei fragwürdigen Veränderungen des Wortschatzes und in Subtilitäten des Wortgebrauchs, die den Stil für kommende Generationen unverständlich machen. In fünfzig Jahren wird der Stil der Brüder Goncourt – ich wähle überzeugte Dekadente – nur noch von Spezialisten verstanden werden. Und wenn schon – könnten die Theoretiker der Dekadenz antworten. Besteht die Aufgabe des Schriftstellers wirklich darin, sich unter der Herrschaft des allgemeinen Wahlrechts der Jahrhunderte als Dauerkandidat aufzustellen? Wir goutieren, was ihr den Verfallsgeschmack unseres Stils nennt, und wir ergötzen gleichzeitig die feinsinnigen Geister unserer Rasse und unserer Zeit. Es bleibt noch zu klären, ob wir mit unserer Besonderung nicht eine Art Aristokratie bilden und ob im Reich des Ästhetischen die Vielzahl an Wahlmöglichkeiten etwas anderes darstellt als die Pluralität der Unbildung. Abgesehen davon, dass es ziemlich kindisch ist, an die Unsterblichkeit zu glauben, wo sich doch die Zeit nähert, in der das von einer ungeheuren Zahl von Büchern überlastete menschliche Gedächtnis dem [415] Ruhm den Bankrott ansagen wird, ist es Betrug, nicht den Mut zum eigenen intellektuellen Vergnügen zu haben. Gefallen wir uns also in dem Besonderen unserer Ideale und Formen, auch auf die Gefahr hin, dass wir uns dabei in eine Einsamkeit ohne Besucher einschließen. Diejenigen, die zu uns kommen werden, werden wahrlich unsere Brüder sein, und wozu für die anderen aufgeben, was es an Innigstem und Einzigartigem in uns gibt?

Beide Standpunkte sind berechtigt. Es ist selten, dass ein Künstler den Mut hat, ganz resolut den zweiten einzunehmen. Baudelaire hatte diesen Mut und trieb ihn bis zur Effekthascherei. Er erklärte sich zum Dekadenten, und er war, man weiß mit welch herausfordernder Geste, auf der Suche nach allem, was im Leben und in der Kunst den einfacheren Naturen morbid und künstlich erscheint. Seine bevorzugten Empfindungen sind diejenigen, die die Parfums vermitteln, weil sie mehr als die anderen eine gewisse sinnliche Traurigkeit aufrütteln, die wir in uns tragen. Seine liebste Jahreszeit ist das Ende des Herbstan, wenn eine bestickende Melancholie den trüb werdenden Himmel

le ciel se colore, comme dans les fonds de tableaux du Vinci, des nuances d'un rose mort et d'un vert presque évaporé. La beauté de la femme ne lui plaît que précoce et presque macabre de maigreur, avec une élégance de squelette apparue sous la chair adolescente, ou bien tardive et dans le déclin d'une maturité ravagée:

Et ton cœur, meurtri comme une pêche,  
Est mûr, comme ton corps, pour le savant amour.

Les musiques caressantes et languissantes, les ameublements curieux, les peintures singulières sont l'accompagnement obligé de ses pensées mornes ou gaies, »morbides« ou »pétulantes«, comme il dit lui-même avec plus de justesse. Ses auteurs de chevet sont ceux dont je citais plus haut le nom, écrivains d'exception qui, comme Edgard Poë, ont tendu leur machine nerveuse jusqu'à devenir hallucinés, sortes de rhéteurs de la vie trouble dont la langue est »marbrée déjà des verdeurs de la décomposition«.<sup>2</sup> Partout où chatoie ce qu'il appelle lui-même avec [416] une étrangeté ici nécessaire »la phosphorescence de la pourriture«, il se sent attiré par un magnétisme invincible. En même temps, son intense dédain du vulgaire éclate en paradoxes outranciers, en mystifications laborieuses. Ceux qui l'ont connu rapportent de lui, pour ce qui touche à ce dernier point, des anecdotes extraordinaires. La part une fois taillée à la légende, il demeure avéré que cet homme supérieur garda toujours quelque chose d'inquiétant et d'éigmatique, même pour les amis intimes. Son ironie douloreuse enveloppait dans un même mépris la naïveté et la sottise, la niaiserie des innocences et la stupidité des péchés. Un peu de cette ironie teinte encore les plus belles pièces du recueil des »Fleurs du mal«, et chez beaucoup de lecteurs, même des plus fins, la peur d'être dupes de ce grand dédaigneux empêche la pleine admiration.

<sup>2</sup> Théophile Gautier, Étude sur Baudelaire.

und das Herz zu verhexen scheint, das sich zusammenzieht. Seine seligste Zeit sind die Abendstunden, wenn der Himmel, gleich dem Hintergrund der Gemälde von da Vinci die Farbtöne eines matten Rosas und eines ganz flüchtigen Grüns annimmt. Die Schönheit der Frau gefällt ihm nur fröhreif und fast makaber vor Magerkeit und mit der Eleganz eines Skeletts, das sich im Fleisch einer Aufwachsenden abzeichnet, oder in späten Jahren, im Verfallsstadium einer zugrunde gerichteten Reife:

Und dein Herz, mürbe wie ein Pfirsich  
Ist wie dein Körper für die erfahrene Liebe reif.

Schmeichelnde und schmachtende Musik, seltsames Mobiliar und eigenartige Gemälde begleiten notwendigerweise seine trübseligen oder fröhlichen Gedanken, die er selbst genauer als »morbid« oder »ungestüm« bezeichnet. Seine Lieblingsautoren sind diejenigen, deren Namen ich weiter oben zitierte, ausgezeichnete Schriftsteller, die, wie Edgar Poe, ihren Nervenapparat angespannt haben, bis sie Halluzinationen bekommen, eine Art Rhetoriker der Nachtseiten des Lebens, deren Sprache »schon durchzogen ist von grünlicher Auflösung«.<sup>2</sup> Überall, wo schillert, was er selbst mit [416] einem hier gebotenen seltsamen Ausdruck »das Phosphoreszierende der Fäulnis« nennt, fühlt er sich in einen unbezwingbaren Bann gezogen. Gleichzeitig entlädt sich seine intensive Verachtung des Vulgären in übertriebenen Paradoxa, in angestrennten Mystifikationen. Diejenigen, die ihn gekannt haben, berichten von ihm, was diesen letzten Punkt betrifft, außergewöhnliche Anekdoten. Wenn man hier abzieht, was Legende ist, bleibt es doch erwiesen, dass dieser überlegene Mann selbst für seine engsten Freunde immer etwas Beunruhigendes und Rätselhaftes behielt. Seine schmerzhafte Ironie traf mit derselben Verachtung die Naivität und die Dummheit, die Einfalt der Unschuld und das Stupide der Sünden. Ein wenig von dieser Ironie färbt noch auf die schönsten Stücke der Sammlung der »Blumen des Bösen« ab, und bei vielen Lesern, selbst den feinsinnigsten, verhindert die Furcht, auf diesen großen Verächter hereinzufallen, die volle Bewunderung.

<sup>2</sup> Théophile Gautier, Étude sur Baudelaire.

