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Über Sublimierung.  

Eine Phantasie Leonardo da Vincis −  

eine Konstruktion Sigmund Freuds 
 
 
 

Über Sublimierung, über diesen Begriff, über dieses Wort, möchte ich 
heute im Folgenden ein wenig nachdenken.1 Sublimierung ist ein Wort, 
das vermutlich jede/r selbst schon einmal in den Mund genommen haben 
wird – aber, um was zu bezeichnen? Dieser Begriff ist nämlich auch 
Schauplatz für einen bemerkenswerten Widerstreit der Bedeutungen. 
Einerseits scheint es eindeutig, daß das Adjektiv sublim Eigenschaften 
wie fein, erhaben und vergeistigt bezeichnet. Von Sublimierung spricht 
man, um etwas zu bezeichnen, das in die Höhe gehoben wurde, oder von 
dem man auch sagen könnte, es stehe erhaben über den anderen Dingen. 
Sicher spielt auch die Assoziation an Platons Philosophie mit, in der 
Sublimierung den Aufstieg der niederen sinnlichen Dinge des Körpers in 
die erhabenen Regionen des Geistes zu erkennen. Ganz in diesem Sinne 
übersetzt der Duden sublimieren mit: »den unbefriedigten Geschlechts-
trieb in kulturelle Leistungen umsetzen«.2 Das zweite große Bedeutungs-
feld führt hinüber zur Chemie, hier bezeichnet Sublimation den unmit-
telbaren »Übergang eines festen Stoffes in den Gaszustand«.3 Es scheint 
also, als ob es sich bei dem allgemeinen Sprachgebrauch der Sublimie-
rung um die Metaphorisierung eines chemischen Prozesses, und zwar 
des Übergangs von einer festen Stofflichkeit in eine gasförmige, hande-
le, als ob dieser Prozeß auf den geistigen Vorgang der Vergeistigung 
körperlicher Dinge übertragen würde. Soweit die eine Sinnrichtung. 
Zerlegen wir aber das Wort in seine Vor- und Hauptsilbe, dann kehrt 
sich die Richtung des Sinns fast um. Die Vorsilbe sub bezeichnet im La-
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teinischen unter, sie führt also keineswegs hinauf, sondern hinab, führt 
nicht auf den Gipfel, sondern hinunter, vielleicht nicht nur ins Tal, son-
dern mehr noch in eine Unterwelt. Limen bezeichnet im Lateinischen die 
Schwelle, limen ist verwandt mit limes, dem Querweg, dem Rain, der 
Grenze.4 Limes bezeichnet in der Mathematik den Grenzwert, auf den 
eine Zahlenreihe zustrebt. Von subliminal spricht man, wenn man etwas 
bezeichnen will, was unterschwellig vorhanden ist. Statt ins Erhabene 
führt die Sublimierung, so gelesen, hinab in eine Unterwelt, strebt hier 
unten auf eine Grenze zu, bezeichnet eine Schwelle, die gerade nicht in 
der höchsten Höhe, sondern vielleicht eher in der tiefsten Tiefe zu su-
chen wäre. Will man nun diese höchst gegenläufigen Sinnrichtungen 
zusammenfügen, dann wird man die Sublimierung an zwei Orten zu-
gleich, nämlich dem Erhabenen der höchsten Gipfel wie der Unterwelt 
suchen müssen. Querwege und Raine, also jene Wege, die fruchtbare 
Acker teilen, sind dabei zu überqueren, um sich diesem eigenartigen Zu-
stand eines Übergangs eines festen körperlichen Stoffs in ein luftiges 
körperloses Gas zu nähern. Sublimierung bezeichnet somit auch eine 
Schwelle, einen Moment des Übergangs, ein Streben auf eine Grenze zu, 
aber zugleich auch einen Schauplatz, auf dem zwei höchste Gegensätze 
in ein Verhältnis miteinander treten, sei es der Gegensatz zwischen Kör-
per und Geist, Stoff und Gas, oder auch jener zwischen der Höhe und 
dem, was unten vermutet wird.  
Nähern wir uns diesem schillernden Begriff noch einmal anders, indem 
wir einen Bezug herstellen zum Reich der Wünsche, zum Feld des Un-
bewußten, wie Freud es definiert. Nun reicht es nicht mehr aus, nur zu 
sagen, Sublimierung bezeichne das Interesse eines Menschen für die so-
genannten höheren kulturellen Werte wie Musik, Kunst, Literatur, Wis-
senschaft oder überhaupt eine intellektuelle Tätigkeit. Es geht offenbar 
um mehr, es geht immer auch um eine besondere Befriedigung, welche 
die Sublimierung gewährt. Nicht umsonst spricht man von der/dem 
Kunstliebhaber/in wie auch vom Kunstgenuß. Es geht im Fall einer Sub-
limierung auch um eine besondere Befriedigung, um eine Form der Lie-
be und um eine besondere Art der Lust, um ein Genießen. Darüber hin-
aus scheint die Sublimierung unmittelbar mit dem Schönen zusammen-
zugehören. Wie aber? Die Neigung, die Bezeichnung Sublimierung nur 
jenen Werken vorzubehalten, die man zugleich als erhaben und schön 
bewertet, scheint sehr mächtig zu sein. Wenn man sich beispielsweise 
der Reaktionen auf den Literaturnobelpreis für Elfriede Jelinek in die-
sem Jahr erinnert, dann kann man in den wütenden Protesten ebenso et-
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was über die Macht des Willens zur Idealisierung der Kunst, ja aller kre-
ativen Produktionen erkennen, aber auch etwas über die Abscheu und 
auch den Haß erfahren, welche eine Literatur hervorruft, die sich dem 
Ideal nicht fügt, sondern die Kehrseite, den Abgrund des Leidens und 
der Gewalt zur Sprache und auch in die Sprache bringt. Diese Abscheu 
trifft ebenso ein Wissen, das sich dem Unglück und Gewalt, das sich den 
zerstörerischen Trieben im Menschen zuwendet, eine Abscheu, der sich 
die Psychoanalyse auf dem Feld der Wissenschaft immer wieder aufs 
Neue ausgesetzt weiß. Die Psychoanalyse, Freuds Erfindung, produziert 
weder ein schönes noch ein erhabenes Wissens, sondern eher ein ab-
gründiges. Diesem anderen Wissen entgegen stemmt sich der Wille zum 
Ideal. Allzu leicht wird Sublimierung mit einer Idealisierung verwech-
selt, ganz so, als ob man mehr oder minder verzweifelt versucht, nur die 
schöne Kunst, nur die schöne Musik, nur die schöne Literatur zu lieben, 
ganz so, als ob man mit diesem Verfahren über die Schatten und Ab-
gründe im Leben hinweg sehen könne. Der Wille zur Idealisierung ver-
leugnet zugleich mit aller Gewalt die Gewalt des Glanzes des Schönen, 
denn das Schöne erstrahlt um so gewaltiger, ja blendet uns um so stär-
ker, je näher es vom Abgrund her zu uns herüber strahlt. Oder um es 
noch einmal mit dem so berühmten Rilke-Vers zu sagen: 

»Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel 

Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme 

einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem 

stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts 

als des Schrecklichen Anfang, den wir gerade noch ertragen, 

und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,  

uns zu zerstören.«5

Dort an dieser Grenze zur Unterwelt, an der das Schöne aufscheint, dort, 
an dieser Grenze, wo die Zerstörung beginnt, wo die destruktiven Kräfte 
hausen, dort, an dieser Grenze, wo jenseitige Wesen wie Engel allein 
noch sein können, dort, an dieser Grenze, auf welche die Sublimierung 
womöglich zustrebt, ist man als Lebende/r allein. Niemand hört. Kein 
Anderer mehr, reine Abwesenheit, nichts als Leere. Nur die reine 
Schönheit eines unsterblichen Wesens wie man sie Engeln nachsagt, 
könnte den Schrei des Subjekts noch hören. Rilke spricht hier von einer 
Erfahrung im Dichten, von einer Begegnung mit dem Andern, von einer 
Begegnung, in der das Fehlen eines Andern, der hören kann, unvermit-
telt umschlägt in die Gegenwart eines schrecklichen allgewaltigen An-

51 

https://doi.org/10.14361/9783839403914-004 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839403914-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Karin Dahlke 

dern als Boten und Wächter an der Schwelle der Unterwelt. Auch diese 
Doppelgesichtigkeit des Andern, seine Abwesenheit wie schreckliche 
Unmittelbarkeit gehört vermutlich, sofern man Rilke hier folgen will, zu 
den Bedingungen, unter denen Sublimierung stattfindet. Wenn es sich so 
verhält, wie Rilke hier in der Ersten Duineser Elegie sagt, was liebt dann 
also die/der Kunstliebhaber/in in der Sublimierung? Mit Rilke müßte 
man antworten: nicht nur das Schöne, sondern ebenso das Schreckliche, 
und zwar insbesondere jenen Schrecken, der vom Andern herstrahlt und 
bis zur Selbstzerstörung führen kann. Soweit mein erster Auftakt zur 
Sublimierung. 
Aber der Sublimierung ist auch eine andere Hälfte eigen, zur Sublimie-
rung gehören wohl untrennbar auch immer ein Leiden und eine Melan-
cholie. Diese These möchte ich im Folgenden auf unterschiedliche Wei-
se begründen. Ich beginne mit der Anmerkung, daß sich auch Freuds 
Traumdeutung als eine Sublimierung lesen läßt – und zwar nicht nur, 
weil sie die Geburtsstunde und den Grundstein der Erfindung der Psy-
choanalyse darstellt, sondern weil eben auch ein Leiden ursprünglich zur 
Traumdeutung gehört. Freud schreibt in seinem zweiten Vorwort zur 
Traumdeutung im Jahr 1908, nachdem er zuvor festgestellt hat, daß das 
Buch gegenüber seinen Revisionsversuchen ein eigentümliches Behar-
rungsvermögen bewies, folgendes:  

»Für mich hat dieses Buch nämlich noch eine andere subjektive Bedeutung, die ich erst 

nach seiner Beendigung verstehen konnte. Es erwies sich mir als ein Stück meiner 

Selbstanalyse, als meine Reaktion auf den Tod meines Vaters, also auf das bedeutsam-

ste Ereignis, den einschneidendsten Verlust im Leben eines Mannes. Nachdem ich dies 

erkannt hatte, fühlte ich mich unfähig, die Spuren dieser Einwirkung zu verwischen.«6

Mit Freud muß man feststellen, daß zu dem bekannten Element der Er-
findung und der Schöpfung immer noch etwas anderes hinzutreten muß, 
damit es zur Sublimierung kommt, etwas, was ich versuchsweise den 
anderen Grund der Sublimierung nennen möchte, so daß eigentlich von 
einem Abgrund zu sprechen wäre, einem Abgrund, der sich herstellt in 
einem je besonderen Zusammenhang zwischen Schöpfung und Verlust, 
zwischen Erfindung und Trauma, zwischen Sublimierung und Einschnitt 
im Leben eines Menschen.  
Damit sind nun diese zwei Töne angeschlagen, der Ton des Schönen, 
jedoch im Rilkeschen Sinne, wie der des Leidens, die im Folgenden 
meine Gedanken tragen werden. Mein Ziel ist es, den Zusammenhang 
zwischen Sublimierung und Trauma in ihrer je besonderen Konstellation 
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mit dem Schönen und dem Leiden ein wenig zu erhellen. Dazu will ich 
zunächst den Begriff mit einigen theoretischen Prämissen Freuds zur 
Sublimierung im Verhältnis zum Trieb beleuchten, um von hier aus 
dann die Frage zu stellen, was es mit dem Objekt der Sublimierung auf 
sich hat, was dies Objekt so besonders macht. Struktur und Funktion 
dieses besonderen Objekts werde ich danach mit Freuds Studie zur Sub-
limierung im Fall Leonardo da Vincis und dem Lächeln der Mona Lisa 
ein wenig näher erforschen. Schlußendlich will ich noch einige Worte zu 
der Art und Weise verlieren, wie die Sublimierung uns unterhält. Das 
heißt, ich möchte fragen, ob die Sublimierung vielleicht weniger geeig-
net wäre, das Lustprinzip zu befriedigen, sondern vielmehr das Begeh-
ren und damit das Subjekt selbst zu unterhalten? Der Unterhalt, den uns 
die Sublimierung gewährt, wäre dann nicht nur im Sinne einer willfähri-
gen Zerstreuung zu verstehen, sondern auch im Sinne einer Stütze zum 
Überleben. 
 
 

Zum Begriff Sublimierung – oder:  
Was heißt Ablenkung vom Ziel? 

Was findet man in Freuds Texten zur Sublimierung? Als erstes fällt auf, 
daß Freud diesen Begriff nie systematisch ausgearbeitet hat, zu ihm gibt 
es keine metapsychologische Abhandlung wie etwa zum Unbewußten, 
zum Trieb, zum Ich etc. Allerdings kommt Freud immer wieder auf die 
Sublimierung zurück und dieses stete Wiederaufgreifen deutet an, daß 
die Sublimierung im Denken Freuds nicht nur eine Nebenpartie spielt. 
Zweitens fällt auf, wie schwer faßbar dieser Begriff bleibt, eine Unfaß-
barkeit, die Freud mit einem höchst eigentümlichen Stil offenkundig 
macht. Diesem Stil begegnet man schon in einer der ersten Aussagen zur 
Sublimierung. So heißt es in den Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie 
von 1905: 

»Die Kulturhistoriker scheinen einig in der Annahme, daß durch solche Ablenkung  

sexueller Triebkräfte von sexuellen Zielen und Hinlenkung auf neue Ziele, ein Prozeß, 

der den Namen Sublimierung verdient, mächtige Komponenten für alle kulturellen 

Leistungen gewonnen werden.«7

Sehr klar scheint das Verhältnis zwischen Sublimierung und Trieb defi-
niert, allerdings als eines der Ablenkung, und zwar der Ablenkung des 
Triebs von seinem Ziel. Dennoch eine eindeutige Aussage, so scheint es. 
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Was so einfach scheint, führt sogleich in einen der Abgründe des psy-
choanalytischen Wissens. Denn um die Rede Freuds der Ablenkung des 
Triebs von seinen sexuellen Zielen zu begreifen, müßte man wissen, was 
Freud unter dem sexuellen Trieb und seinem Ziel überhaupt versteht. 
Hier wäre nun eigentlich eine längere Darstellung zu Freuds Triebbe- 
griff vonnöten – und zwar insbesondere, um an die Fremdartigkeit des-
sen zu erinnern, was Freud mit Trieb zu bezeichnen versucht – ich kann 
und will das hier nicht leisten, sondern werde mich auf einige wesentli-
che strukturelle Momente beschränken. Den Triebbegriff hat Freud 1915 
in Triebe und Triebschicksal8 einer systematischen Ausarbeitung unter-
zogen. Vor allem zwei Merkmale scheinen mir im Kontext der Subli-
mierung wichtig: 1. Der Trieb ist ein steter Reiz – diese Stetigkeit unter-
scheidet ihn von biologischen Reizen, die immer einem Rhythmus unter-
liegen. Der Trieb somit gehorcht nicht mehr der Biologik. 2. Der Trieb 
entzieht sich jeglicher Vorstellung. Vom Trieb können wir nur etwas 
wissen, sofern er sich an Objekte heftet, die die begehrte Wunscherfül-
lung versprechen. Der Trieb ist also nur an seinen Objekten erkennbar 
sowie an den Vorstellungen dieser Objekte; er selbst entzieht sich der 
Darstellung, und zwar, ich betone das, auch auf der Ebene des Unbe-
wußten. 

»Ich meine wirklich, der Gegensatz von Bewußt und Unbewußt hat auf den Trieb keine 

Anwendung. Ein Trieb kann nie Objekt des Bewußtseins werden, nur die Vorstellung, 

die ihn repräsentiert. Er kann aber auch im Unbewußten nicht anders als durch die 

Vorstellung repräsentiert sein. Würde der Trieb sich nicht an eine Vorstellung heften 

oder nicht als ein Affektzustand zum Vorschein kommen, so könnten wir nichts von 

ihm wissen.«9  

Man kann daraus den Schluß ziehen: Will man vom Trieb etwas wissen, 
muß man sich seinen Objekten und den dazugehörigen Vorstellungen 
zuwenden. Vermutlich könnte man analog auch von der Sublimierung 
sagen: Will man etwas von ihr wissen, wird man sich an ihre Objekte 
halten müssen. Weiter sagt uns Freud, daß der Trieb sich so gut wie nie 
direkt und unmittelbar an seinem Objekt befriedigen kann, da sich ihm 
immer schon ein Widerstand entgegenstellt, und zwar keineswegs der 
Widerstand einer frustrierenden Umwelt, sondern jener Widerstand, der 
vom psychischen Apparat selbst ausgeht. Schon der Widerstand des 
psychischen Apparats bringt den Trieb von seinem primären Ziel der 
unmittelbaren Befriedigung ab, verwandelt den sexuellen Trieb, der da-
mit zum entscheidenden Motor der geschichtlich-kulturellen Entwik-
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klung des Subjekts mutiert. Denn jeder Triebreiz stelle, so Freud, eine 
Arbeitsanforderung an den psychischen Apparat dar, er zwinge unwei-
gerlich zur Produktion von Vorstellungen und Phantasien über das be-
gehrte Objekt; er provoziere ein Denken, in dem erprobt wird, wie an 
das begehrte Objekt heranzukommen sei – sei es etwa durch die halluzi-
natorische Wunscherfüllung, durch Phantasien oder auch eine Bearbei-
tung der Außenwelt. Sagt man aber nun nicht genau diese Verschiebung 
vom sexuellen Objekt auf so genannte höhere kulturelle Werte auch der 
Sublimierung nach? Anders gesagt, mit dieser Wendung unterminiert 
Freud selbst die vermeintlich sichere Differenz zwischen sexuellem 
Trieb und Sublimierung bereits auf der Ebene der Definition des Trieb-
begriffs. Man könnte sich angesichts dieser Wirkung des Triebs auf den 
psychischen Apparat durchaus fragen: Ist also nicht alles Sublimierung? 
Jedoch, Freud beharrt entschieden auf dem anderen Ziel des Triebs im 
Falle seiner Sublimierung. Was hat dieses Beharren zu bedeuten, worauf 
deutet es hin? 
Es muß offenbar noch etwas hinzukommen, bevor wir Freuds These von 
der Ablenkung des Triebs von seinem Ziel verstehen können. Dieses 
Etwas trägt den Namen Narzißmus. In Das Unbehagen in der Kultur 
von 1930 stellt Freud zur Sublimierung fest: 

»Eine andere Technik der Leidabwehr bedient sich der Libidoverschiebungen [...]. Die 

zu lösende Aufgabe ist, die Triebziele solcherart zu verlegen, daß sie von der Versa-

gung der Außenwelt nicht getroffen werden können. Die Sublimierung der Triebe leiht 

dazu ihre Hilfe. Am meisten erreicht man, wenn man den Lustgewinn aus den Quellen 

psychischer und intellektueller Arbeit genügend zu erhöhen versteht. [...] Die Befriedi-

gung solcher Art, wie die Freude des Künstlers am Schaffen, an der Verkörperung sei-

ner Phantasiegebilde, die des Forschers an der Lösung von Problemen und am Erken-

nen der Wahrheit, haben eine besondere Qualität, die wir gewiß eines Tages werden 

metapsychologisch charakterisieren können. [...] Die Schwäche dieser Methode liegt 

aber darin, daß sie nicht allgemein verwendbar, nur wenigen Menschen zugänglich 
ist.«10

Freud nimmt hier Bezug auf seinen metapsychologischen Aufsatz Zur 
Einführung des Narzißmus von 1914.11 Mit Narzißmus bezeichnet Freud 
den Vorgang, daß der sexuelle Trieb das Ich selbst zum Objekt seiner 
Befriedigung wählt. Im Narzißmus verschiebe sich die Libido, wende 
sich von den Objekten in der Außenwelt ab und nehme statt dessen das 
eigene Ich zum Liebesobjekt. Der Trieb werde damit jedoch keineswegs 
asexuell, sondern er wechsele lediglich den Raum, in dem er von nun an 
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nach seinem Objekt sucht. Deshalb kann Freud sagen, daß es möglich 
ist, mit dieser Verschiebung der Suche von der Außenwelt in die innere 
Welt auch sehr gut den Versagungen zu entgehen. Offen bleibt an dieser 
Stelle, warum die Versagungen der Außenwelt derart sind, daß es zu  
einem Abzug des Interesses von ihr kommen kann. Es ist anzunehmen, 
daß sie unerträglich sein müssen. Dem Aufkommen des sekundären 
Narzißmus, wie Freud es nennt, dem Rückzug der Liebe auf sich selbst, 
geht also vermutlich eine einschneidende Versagung durch die Außen-
welt voraus. Die Rede von der Verschiebung bedeutet weiterhin, daß in 
diesem Fall das Leid nicht verdrängt wird. Da ist Freud immer ganz ent-
schieden: Sublimieren ist nicht gleich verdrängen, sondern wirkt anders. 
Das heißt, sofern es zur Sublimierung, nicht aber zur Verdrängung des 
Leidens kommt, bleibt der Trieb in seiner ursprünglichen Kraft erhalten, 
auch wird dem Leid der Zugang zum Bewußtsein anders als in der Ver-
drängung nicht versperrt. Anders gesagt, unter der Sublimierung kann 
man noch wissen. Der Rückzug der Liebe auf sich selbst hat des weite-
ren nicht nur zur Folge, daß es zu einem Abzug des libidinösen Interes-
ses von der Außenwelt und ihren Objekten kommt, sondern er führt mit 
einer Rückwendung der Libido auf das Ich auch zu einem Rückströmen 
der libidinösen Energie auf die eigene Person. Kommt es hier zu einer 
»Hochflut« der Libido im Ich, wie Freud es formuliert, dann kann diese 
Flut das Tor zum Wahnsinn aufstoßen.12 Mit dem Narzißmus öffnet sich 
somit zugleich eine Berührungsstelle für die immer wieder diskutierte 
Nähe zwischen Wahnsinn und Kunst – dazu gleich mehr.  
Kommen wir aber zunächst auf die Frage nach dem Ziel und seiner Ab-
lenkung zurück: Freuds Bemerkung in Das Unbehagen der Kultur gibt 
uns einen ersten Wink, wo wir die Antwort zu suchen haben. Am Ur-
sprung steht ein Verlust, ein Leiden, eine Versagung, die dazu führen, 
daß der Trieb sich von einem Objekt auf ein anderes verschiebt und es 
zu einem Abzug des Interesses von der Außenwelt sowie einer libidinö-
sen Überbesetzung des eigenen Ichs kommt. Weiter sahen wir: Sobald 
der Narzißmus das Ich überströmt, gerät es in Gefahr. Die eine, eher 
spezielle Gefahr wäre die des Wahnsinns, die andere aber eine, der ver-
mutlich jeder ausgesetzt ist. Von dieser allgemeinen Gefahr erzählt auch 
der Mythos des Narziß. Und Freud hat den Namen Narzißmus mit expli-
zitem und wiederholtem Bezug auf den Mythos des Narziß gewählt.13 
Warum hat Freud den Namen eines Mythos gewählt, der davon erzählt, 
wie ein schöner Jüngling mit Namen Narziß eines Tages sein Spiegel-
bild auf der dunklen Oberfläche eines Teiches entdeckt, sogleich von 
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seinem Spiegelbild so ergriffen ist, daß er sich mit ihm vereinigen will, 
und zwar ganz und gar, mit Haut und Haar, und in der Erfüllung dieses 
Wunsches ertrinkt? Der Mythos tröstet uns mit der Metamorphose, er 
schenkt uns das Bild, daß an der Stelle des Leichnams eine Blume 
wächst, die wir seither Narzisse nennen. Bietet die Psychoanalyse eben-
falls noch einen Trost wie jenen, den ein schönes Spiegelbild gewährt? 
Teilt sie, anders gesagt, die kulturelle Praxis der Selbstidealisierung oder 
verlangt sie nicht vielmehr die Selbsterkenntnis, daß wir Heutigen in 
Zeiten der radikalen Endlichkeit leben, also diesen Trost nicht mehr ha-
ben?14 Müssen wir Heutigen nicht mit dem Wissen leben, daß jenseits 
der Spiegel nichts als die Zerstörung des schönen Spiegelbildes, nichts 
als das Nichts oder aber der Tod wartet? In diesem Kontext kann man 
sich fragen, ob der Sublimierung nun angesichts dieses Wissens vom 
Schrecken die Funktion zufällt, doch etwas Trost zu spenden? Der Sub-
limierung könnte, so gesehen, auch die Bedeutung zukommen, die Trö-
stung der Moderne darzustellen. 
Fragen wir also noch einmal: Was ist das Ziel, was die Befriedigung des 
Triebs, sofern es sich um den zum Narzißmus verschobenen Trieb han-
delt? Müssen wir nun nicht die Vereinigung mit dem Spiegelbild als das 
Ziel des Narzißmus nennen? Eine Befriedigung, die nicht nur im Mythos 
unweigerlich zum Tod führt, sondern ebenso im Leben. Denn wenn es 
zum absoluten Einessein zwischen Subjekt und Andern, zwischen dem 
Subjekt mit dem idealen Bild seiner selbst oder zur autistisch-schi-
zophrenen Symbiose mit sich selbst kommt, dann kommt dieses Ver-
schmelzen einer Art psychischem Tod gleich. Damit drängt sich mir fol-
gende Frage auf: Ist eine Ablenkung vom Triebziel im Falle des Nar-
zißmus nicht geradezu lebensrettend? Rettet die Sublimierung vor dem 
Absturz in den Abgrund des Schreckens? Gewährt sie mit der Schönheit 
eines Engels noch einigen Halt? Oder ist das nicht mehr als eine schöne 
Illusion? Halten wir fest: 1. Unter der Sublimierung wechselt der Trieb 
sein Objekt und den Raum, in dem er sein Objekt sucht. Statt in der Au-
ßenwelt wird das Objekt nun innerhalb der eigenen Psyche gesucht.  
2. Der Narzißmus verlangt nach einer Ablenkung vom Ziel – um des 
Überlebens willen. 3. Der narzißtischen Rückwendung des Triebs von 
der Außenwelt auf das eigene Ich wird eine schwere leidvolle Versa-
gung vorausgegangen sein. 4. Damit es zur Sublimierung kommt, muß 
es aber nach dem Rückzug auch wieder eine Wende ins Außen geben. 
Anders gesagt, es muß zur Produktion von Objekten kommen, die den 
psychischen Apparat wieder verlassen – sonst droht das Subjekt in der 
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Hochflut des Narzißmus zu ertrinken und läuft Gefahr, im Wahnsinn zu 
enden. Das bedeutet: In der Sublimierung des Narzißmus wird vermut-
lich nicht wie in der Psychose das Ich selbst narzißtisch besetzt, sondern 
statt dessen die Produktionsweise, das Phantasieren und Denken ebenso 
wie die Produkte des psychischen Apparates. Wenn zusätzlich die neuer-
liche Wendung ins Außen gelingt, können Gedanken und Phantasien, 
können die Worte, die Stimme, der Gesang, können die Töne wieder 
hinaus zu den Andern gelangen. Anders im Wahnsinn: hier scheint der 
Weg ins Außen und zum Andern versperrt zu sein. 5. Aufgrund dieser 
rettenden Wirkung der Wendung ins Außen gewinnt die Frage an Be-
deutung, wie die Objekte, wie die Produktionen und Produkte beschaf-
fen sein müssen, damit sie die Ablenkung des Narzißmus von seinem 
Ziel bewerkstelligen können. 
Man kann nun wohl Freuds Bemerkung von der Sublimierung als einer 
Methode der Leidabwehr wie folgt ergänzen: Die Schwäche der Metho-
de liegt nicht nur darin, daß nicht alle gleichermaßen über Begabungen 
und besondere Fähigkeiten verfügen, nicht jeder ein Leonardo da Vinci 
oder auch Sigmund Freud ist, sondern ebenso darin, daß nicht jedem 
dieselben Traumata und dasselbe Leid widerfuhren. Ich behaupte des-
halb, daß der Weg in die Sublimierung sich erst öffnet, wenn es zu einer 
besonderen, genauer, zu einer singulären Konstellation zwischen Trau-
ma und Begabung gekommen ist, durch welche die Produktion von  
ebenso singulären Objekten möglich wird. Denn nur singuläre Objekte, 
nur Objekte, die aus der je einmaligen Zusammenarbeit zwischen Trieb 
und psychischem Apparat hervorgehen, werden die Kraft in sich tragen, 
den Narzißmus von seinem Ziel ablenken zu können. Diese Konstellati-
on läßt sich daher nur am je besonderen Fall näher erforschen – man 
kann allenfalls gewisse Koordinaten verallgemeinern. Freud ist eben 
diesen Weg gegangen, indem er die Sublimierung in seiner Studie Eine 
Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci15 näher untersucht hat. 
 
 

Eine Phantasie Leonardo da Vincis –  
eine Konstruktion Sigmund Freuds 

Beginnen wir gleich mit der entscheidenden Stelle, auf die Freud seine 
gesamte Argumentation zur Sublimierung im Werk von Leonardo da 
Vinci stützt, ja, mit der er auch das Rätsel um das berühmte Lächeln der 
Mona Lisa versucht, psychoanalytisch zu deuten. 
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»Ein einziges Mal, soviel mir bekannt ist, hat Leonardo in einer seiner wissenschaftli-

chen Niederschriften eine Mitteilung aus seiner Kindheit eingestreut. An einer Stelle, 

die vom Fluge des Geiers handelt, unterbricht er sich plötzlich, um einer in ihm auftau-

chenden Erinnerung aus sehr frühen Jahren zu folgen. ›Es scheint, daß es mir schon 

vorher bestimmt war, mich so gründlich mit dem Geier zu befassen, denn es kommt 

mir als eine ganz frühe Erinnerung in den Sinn, als ich noch in der Wiege lag, ist ein 

Geier zu mir herabgekommen, hat mir den Mund mit seinem Schwanz geöffnet und 

viele Male mit diesem seinen Schwanz gegen meine Lippen gestoßen.‹«16 

Wie analysiert Freud diesen Text einer Erinnerung? Er teilt ihn sogleich 
auf in eine Mischung aus Erinnerung an etwas, was er fortan »kleine 
Wirklichkeiten« nennt, und jenem Teil, der durch die nachträgliche Ar-
beit der Phantasie, die dem Lustprinzip gehorcht, entstellt wird. »Die 
spät geschaffenen Phantasien der Menschen über ihre Kindheit lehnen 
sich sogar in der Regel an kleine Wirklichkeiten dieser sonst vergesse-
nen Vorzeit an« (Leo 151, Fußnote). »Kleine Wirklichkeiten« finden 
sich weder abgebildet noch im Wort unmittelbar dargestellt, sie sind le-
diglich als ein kleines Stück Realität, als Spur eines Realen in den Zei-
chen und Bildern lesbar. Woran erkennt man, daß bestimmte Zeichen 
Spuren von kleinen Wirklichkeiten transportieren? Freud erkennt sie 
daran, daß sie in einer besonderen Weise wiederholt an den Stellen auf-
tauchen, die signifikante Lücken in der Erinnerung betreffen, wobei man 
hinzufügen muß, daß es nach Freuds Erkenntnis überhaupt keine Erinne-
rung ohne Leerstellen und blinde Flecken geben könne. Freud bean-
sprucht mit seinem Deutungsverfahren, diese Lücken füllen zu können, 
sein Ziel ist, »die Lücke in Leonardos Lebensgeschichte durch die Ana-
lyse seiner Kindheitsphantasie auszufüllen« (Leo 153). Bestimmte Zei-
chen, Worte, Daten nehmen dabei eine besondere Funktion an. Sie sind 
zum Beispiel nicht austauschbar, sondern für die lückenlose Konstrukti-
on unverzichtbar. Kleine Wirklichkeiten nehmen, anders gesagt, inner-
halb der Konstruktion eine tragende Rolle ein. Wie wir gleich sehen 
werden, wird Freuds gesamte Konstruktion von einer kleinen Wirklich-
keit getragen und zugleich zum Einsturz gebracht.  
Um welche Lücke in der Lebensgeschichte Leonardos handelt es sich? 
Um eine in der frühen Kindheit. Genau genommen findet man zwei  
Lücken in Leonardos Lebensgeschichte, nämlich sowohl am Platz der 
Mutter wie auch des Vaters. Freud geht dabei von folgender Datenlage 
aus: Leonardo da Vinci ist am 15.04.1452 unehelich geboren, was nach 
Freud in der Renaissance jedoch keineswegs einen so schweren Makel 
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bedeutet hätte wie später im bürgerlichen Zeitalter. Im Alter von fünf 
Jahren erscheint Leonardos Name in den Steuerakten des väterlichen 
Haushaltes. Freud schließt daraus, Leonardo habe die ersten Jahre glück-
lich allein mit der Mutter gelebt und sei erst kurz vor dem fünften Le-
bensjahr von ihr getrennt worden und zum Vater gekommen. Soweit 
Freuds Annahme (vgl. Leo 148f). In der heutigen Forschung ist Leonar-
dos Aufenthalt in den ersten fünf Lebensjahren äußerst umstritten, es 
gibt hier kaum Gewißheiten. Sicher scheint nur, daß die Mutter, selbst 
arme Bäuerin, bald geheiratet hat, und zwar einen armen Kalkbrenner, 
mit dem sie in der Nähe von Vinci lebte. Unentscheidbar bleibt nach der 
Aktenlage, ob Leonardo mit der Mutter und diesem Mann als seinem 
Stiefvater zusammengelebt hat, oder aber mehr oder minder die ganze 
Zeit getrennt von der Mutter im Haushalt des Großvaters väterlicherseits 
in Vinci lebte, in dem er auch getauft worden war. Die Steuererklärung, 
die Leonardo als einen »Mund« erwähnt, war übrigens die des Großva-
ters, nicht die des leiblichen Vaters. Dieser führte im fernen Florenz sein 
Haus samt einer sehr erfolgreichen Notariatspraxis. Wann Leonardo in 
das väterliche Haus kam, ist offen. Mit Gewißheit läßt sich also lediglich 
sagen: am Anfang des Lebens von Leonardo da Vinci wird ein zweifa-
cher Verlust gestanden haben: Verlust des Vaters, der ihm einen siche-
ren Platz in der gesellschaftlichen Ordnung hätte geben können, und 
Verlust der Mutter, ein Verlust, der spätestens in dem Moment eingetre-
ten sein wird, in dem Leonardo in den väterlichen Haushalt des Vaters 
übersiedelte und dort eine Stiefmutter bekam.17

Freud beginnt seine Analyse mit einer Rückversicherung bei seiner 
Traumdeutung. Dem psychoanalytischen Blick enthüllt sich demnach 
die Geierphantasie sogleich ähnlich wie ein Traum. Der Geier ist dem-
nach Erinnerungszeichen an ein reales sexuelles Lusterleben zwischen 
Mutter und Sohn. Denn da der Name für den Schwanz des Geiers, im 
Italienischen »coda«, zugleich einer der bekanntesten Ersatzworte des 
männlichen Genitals ist, und die dargestellte Szene zeige, wie ein Vogel-
schwanz einen Mund öffnet und tüchtig darin herumarbeitet, stellt diese 
Szene, Freud zufolge, auf entstellte Weise die Vorstellung einer Fellatio 
dar (Leo 154). Aber auch diese Darstellung ist noch als Verschiebung zu 
lesen, denn der Genuß, den eine Fellatio bereite, sei seinerseits wieder-
um vor allem als Erinnerung an den ersten Lebensgenuß zu verstehen, 
und das war das Saugen an der Mutterbrust. Die kleine Wirklichkeit be-
trifft demnach ein überwältigendes Lusterleben, es durchzieht fortan die 
Phantasie in Gestalt von Spuren der Lust, die sich an die Erinnerungs-
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zeichen heften. Von dieser individuellen Lusterfahrung wagt Freud ei-
nen Blick auf die Malerei im Allgemeinen:  

»Hinter dieser Phantasie verbirgt sich doch nichts anderes als eine Reminiszenz an das 

Saugen – oder Gesäugtwerden – an der Mutterbrust, welche menschlich schöne Szene 

er wie so viele andere Künstler an der Mutter Gottes und ihrem Kinde mit dem Pinsel 

darzustellen unternommen hat« (Leo 155). 

Was soll man daraus schließen? Wir, die wir die Bilder der Szenen zwi-
schen der Mutter Gottes und ihrem Sohn schauen, genießen wir dabei 
zweifach? Erstens voyeurhaft eine damit assoziierte Fellatio-Phantasie 
sowie zweitens die eigene Spur der Erinnerung an das einstige Genießen 
während des Saugens an der Mutterbrust? An dieser ersten Ersetzung 
der Mutter durch den Geier hängt jedoch für Freud noch weit mehr, die 
Suche nach der kleinen Wirklichkeit ist noch lange nicht zu Ende. Freud 
wird auf alle möglichen Weisen um einen Zugang zu diesen kleinen 
Wirklichkeiten ringen.  
1. Die wegweisende Ersetzung für seine weitere Analyse findet Freud in 
der Schrift. Er leitet sie mit der Behauptung ein, nun einen ähnlich un-
vermittelten Einfall wie Leonardo gehabt zu haben, den er zwar selbst 
für fast abwegig erklärt, um ihn dann doch ausführlich zu erläutern. Sein 
Einfall: In der ägyptisch-hieroglyphischen Schrift wird »Mutter« mit 
dem Bild des Geiers geschrieben. Auch verehrten die Ägypter  

»eine mütterliche Gottheit, die geierköpfig abgebildet wurde [...]. Der Name dieser 

Göttin wurde Mu t  ausgesprochen; ob die Lautähnlichkeit mit unserem Worte ›Mutter‹ 

nur eine zufällige ist? So steht der Geier wirklich in Beziehung zur Mutter, aber was 

kann uns das helfen?« (Leo 156). 

Diese Übersetzung geht über jene der Deutung einer Phantasie oder ei-
nes Traumes, wie von Freud in der Traumdeutung praktiziert, hinaus, 
denn die Betonung liegt nun ganz auf »wirklich«. Ich weise ebenso dar-
auf hin: Durch diese Verknüpfung von Phantasie-Bild und realer Schrift 
ist der Name des Vogels – Geier – unersetzbar geworden, das heißt, kein 
anderes Zeichen oder Bild könnte den Namen an seiner Stelle symboli-
sieren oder ersetzen. 
2. Prüfung der historischen Umstände. Freud prüft, ob auch Leonardo 
von dieser wirklichen Beziehung zwischen Mutter, Geier und Hierogly-
phe »wirklich« etwas gewußt haben könnte. Er vergißt dabei durchaus 
nicht zu erwähnen, daß die Entzifferung der Hieroglyphen erst viel spä-
ter durch Francois Champollion gelungen sei. Freud fällt dazu ein, daß 
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nach einer orientalischen Priesterweisheit der Geier auch deshalb als 
Symbol der Mütterlichkeit gelten könne, weil es nur weibliche Geier 
gäbe. Dann findet er schließlich die Erklärung, daß auch die Kirchenvä-
ter zur Zeit Leonardos sich der Fabel der Eingeschlechtlichkeit der Geier 
bedient hätten, um mit diesem Argument aus der Naturgeschichte die 
Zweifler an der unbefleckten Empfängnis zum Schweigen zu bringen. 
Dank dieses Einfalls kommt Freud zu dem Schluß: »und nun kann es 
kaum zweifelhaft sein, daß sie durch so mächtige Patronanz auch Leo-
nardo bekannt geworden ist« (Leo 159). 
3. Analyse der psychischen Verarbeitung. Nachdem Freud mögliche 
Zweifel an der Wirklichkeit der Beziehung zwischen Mutter und Geier 
sowie an der Möglichkeit der Kenntnis über die Fabel durch Leonardo 
beseitigt hat, wendet er sich der psychischen Verarbeitungsspur zu. 
Demnach hat Leonardo dank dieser Fabel im Geier sein Spiegelbild ge-
funden, mit der er sich identifizieren und durch das er sich hat erkennen 
können. Mit Freud gesagt: im Geier erfindet Leonardo sich als ein Gei-
erkind. Durch diese Erfindung kann Leonardo sich damit versöhnen, wie 
ein Geierkind auch nur eine Mutter und nie einen Vater besessen zu ha-
ben. Daraus schließt Freud: »Im Falle Leonardos glauben wir jetzt den 
realen Inhalt der Phantasie zu kennen; die Ersetzung der Mutter durch 
den Geier weist darauf hin, daß das Kind den Vater vermißt und sich mit 
der Mutter allein gefunden hat« (Leo 159). Freud scheint sich ganz ge-
wiß zu sein, daß die Phantasie von der wirklichen Anwesenheit der Mut-
ter spricht – er läßt die Tatsache, daß auch nach seiner Aktenlage die 
Mutter irgendwann das Kind verlassen haben wird, im gesamten Text 
vollkommen außer acht. Es ist, als ob es da einen blinden Fleck in dem 
Willen zum Wissen bei Freud gäbe.  
4. Freuds eigene Theorie: Gestützt und gestärkt durch den nun bewiese-
nen realen Gehalt der Phantasien über die Mutter wagt Freud sodann ei-
ne durchaus riskante theoretische Spekulation: Zunächst stellt er ein 
Verhältnis zwischen der passiven Position des Sohnes in der Szene zu 
einer theoretischen Vorstellung, die von ihm selbst als absurd bezeichnet 
wird, nämlich zu der Vorstellung, daß dieser Szene zufolge die Mutter 
es sei, die über den Phallus verfüge, mit dem sie dem Sohn zwischen die 
Lippen dringe. Freud führt diesen Gedankengang mit der Geste ein, zu-
nächst die Absurdität seines eigenen Denkens offen auszusprechen: Er 
werde angesichts »dieser Absurdität«, nämlich daß die Phantasie gerade 
den mütterlichen Vogel mit dem Abzeichen der Männlichkeit versieht, 
»an der Möglichkeit irre, dieses Phantasiegebilde auf einen vernünftigen 
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Sinn zu reduzieren« (Leo 162). Wie um sich selbst Mut zuzusprechen, 
greift Freud erneut auf seine Erfolge in der Traumdeutung zurück: 
»Wieviel scheinbar absurde Träume haben wir nicht schon genötigt, ih-
ren Sinn einzugestehen!« (Leo 162). Um dann im nächsten Satz, immer 
noch wie im Selbstgespräch, die Absurdität beim Wort zu nehmen und, 
wenn sie schon da ist, sie sogleich zu verdoppeln: »Erinnern wir uns 
daran, daß es nicht gut ist, wenn sich eine Sonderbarkeit vereinzelt fin-
det, und beeilen wir uns, ihr eine zweite, noch auffälligere, zur Seite zu 
stellen« (Leo 162). 
Freud verdoppelt mit dieser absurden Begründung zwar die zu erfor-
schende Absurdität des Unbewußten, er verspottet zwar einerseits sein 
eigenes Verfahren, andererseits aber auch nicht, denn diese Argumenta-
tion nimmt durchaus Bezug auf die Logik der Signifikanten in der 
Traumbildung, wie Freud sie in der Traumdeutung erstmals analysiert. 
Auch ein Signifikant ist für sich allein undeutbar und bedarf deshalb 
immer eines Zusammenhangs mit einem anderen, allein durch sein Spiel 
zwischen Gemeinsamem und Unterschiedenem produzieren sich Bedeu-
tungen.18 Was ist nun die Sonderbarkeit, mit der Freud jene vom mütter-
lichen Vogel mit einem männlichen Genital noch zu übertrumpfen  
versucht? Freud kommt wieder auf die »geierköpfig abgebildete Göttin 
Mut der Ägypter« zurück, und fügt hinzu, daß diese Göttin »in den mei-
sten Darstellungen phallisch gebildet« (Leo 163) ist. Wie, fragt Freud, 
kann man diese Übereinstimmung zwischen der ägyptischen Mythologie 
und Leonardos Phantasie erklären? Sollte man nicht ein gemeinsames, 
noch unbekanntes Motiv vermuten? Freud sucht nach weiteren Zusam-
menhängen, dringt dazu noch tiefer in die Mythologie ein und fördert 
nun androgyne Darstellungen der Götter auch bei den Griechen zutage, 
Athene zum Beispiel.19 Auch sie erklären aber noch nicht das Freud in-
teressierende Rätsel, warum die Phantasie der Menschen an derartigen 
Darstellungen keinen Anstoß nehme. Damit hat Freud zugleich eine  
weitere entscheidende Rätselfrage an die Sublimierung gestellt: Da Sub-
limierung also keineswegs gleichbedeutend damit ist, daß die Darstel-
lungen frei von Sexuellem oder Obszönem sein müssen, insistiert die 
Frage, was an ihren Objekten so besonders ist, daß die Kultur dennoch 
daran keinen Anstoß nehme.  
Zur Lösung sucht Freud Beistand bei den von ihm analysierten infanti-
len Sexualtheorien, und zwar insbesondere bei der Phantasie aller  
kleinen Kinder, der zufolge sie sich die allmächtig erlebte Mutter un-
vermeidlich mit einem Phallus ausgestattet vorstellten. Neugier und 
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kindliche Sexualforschung führten erst später dann zur ebenso unver-
meidlichen Entdeckung, daß es sich nur um eine Phantasie handele.  
Dieser Schock löse zunächst den Kastrationskomplex aus, der in den 
Ödipuskomplex münde. Zerschelle schließlich der Ödipuskomplex, 
werde das Wissen von dieser Phantasie verdrängt. In Übertragung dieser 
Verdrängung auf die Sublimierung schließt Freud: Bei Objekten der 
Sublimierung nimmt man offenbar keinen Anstoß an dem, was man 
sieht, sofern ›es‹ zugleich verdrängt ist, also der Phantasie, die zu die-
sem ›es‹ gehört, der Zugang zum Bewußtsein versperrt bleibt. Mit dieser 
Kindheitsphantasie, mit diesem Phallus der Mutter hat Freud aber nun 
auch das Ding gefunden, das er zuvor noch eine kleine Wirklichkeit 
nannte. Es handelt sich, anders gesagt, um eine Wirklichkeit, die, ob-
wohl sie nur innerhalb der psychischen Struktur wirkt, zugleich wirkt, 
als wäre sie auch im Außen real. Dieses Ding stellt zugleich das  
Verbindungsglied zwischen dem individuellen Unbewußten und der 
Sublimierung als einer Produktion von kulturell als wertvoll geschätzten 
Objekten dar. 
5. Auch den Narzißmus hat Freud am Fall von Leonardos Leben und 
Werk das erste Mal beschrieben, in dem er in ihm erstmalig das libidi-
nöse Fundament der Sublimierung erkennt. Freud zeigt, wie die Rück-
wendung des Triebs auf das Ich den Boden für die mehr oder minder 
manifeste Homosexualität Leonardos bereitet. Seine Argumentation lau-
tet: Wie die Phantasie demonstriere, müsse es einmal einen unendlichen 
Genuß gegeben haben. Dieser wiederum lege nahe, daß Leonardo die 
Erinnerung sich immer bewahren wollte und deshalb seine Mutter nicht 
wie andere Männer durch andere Frauen ersetzen konnte. Aus dieser 
Hemmung heraus hätte er statt dessen sich selbst an die Stelle seiner 
Mutter gesetzt und nun junge Männer, die ihm im Spiegelbild ähnlich 
waren, in der Weise geliebt, wie es einst seine Mutter mit ihm getan hät-
te. Leonardo hat sich, anders gesagt, mit seiner Mutter identifiziert, um 
sie nicht zu verlieren. Man erkennt auch, daß Freud zu diesem Zeitpunkt 
die Ursache für die Rückwendung des Triebs auf das Ich noch nicht in 
einer Leidabwehr anerkennt, sondern einzig in einem Zuviel an Glück 
sieht. In diesem Zusammenhang möchte ich auch nicht unerwähnt las-
sen, daß Freud Homosexualität, wenngleich vor allem in ihrer verdräng-
ten Form, erstens als eine Form der Liebe betrachtet, die jeder unbewußt 
praktiziert, und zweitens, daß Homosexualität das libidinöse Fundament 
für alle Freundschaften wie auch für alle gesellschaftlichen Gruppierun-
gen und Formationen bildet, seien es Kirche, Staat, Armee – aber ebenso 
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für alle Sublimierung.20 Halten wir einen Moment inne: Soviel dürfte 
deutlich geworden sein: Die Analyse der Geier-Phantasie stellt Freud 
vor ungeahnte Schwierigkeiten, er führt fast seine gesamte psychoanaly-
tische Theorie ins Feld. Sie steht damit aber zugleich auch auf dem 
Spiel. Der Name des Vogels, also der Geier, funktioniert in der ge- 
samten Konstruktion Freuds wie ein unersetzbarer, da alles tragender 
Schlußstein.  
Wie schon angedeutet, stürzt mit diesem Schlußstein aber auch zugleich 
die gesamte Konstruktion, denn sie beruht auf einem Fehler in der Über-
setzung vom Italienischen ins Deutsche. Betrachten wir zunächst den 
Sachverhalt etwas genauer: Den Übersetzungsfehler hat eine andere  
Übersetzerin begangen, Freud hat ihn jedoch nicht korrigiert. Genauer 
gesagt, es gibt zwei Übersetzungsfehler, den einen korrigiert Freud still-
schweigend, den anderen nicht. Marie Herzfeld hat das Wort »dentro« 
nicht mitübersetzt. Es bedeutet »zwischen«, zutreffender wäre also die 
Übersetzung: »zwischen die Lippen« und nicht wie bei Herzog »gegen 
die Lippen«. Diesen Fehler korrigiert Freud in seiner Darstellung ohne 
weitere Angaben. Der andere Fehler betrifft den Namen des Vogels. Im 
Leonardo-Text lautet er »nibio«, im modernen Italienisch »nibbio«, und 
müßte, die Übersetzungslage scheint in diesem Fall recht eindeutig, mit 
»Milan«, nicht aber mit »Geier« übersetzt werden. Dieser entscheidende 
Fehler geht möglicherweise auf Freuds Lektüre der deutschen Überset-
zung des Buchs Leonardo da Vinci (1903) des russischen Dichters  
Dmitrij Sergejewitsch Mereschkowskij zurück. Die zahlreichen Rand-
bemerkungen deuten Freuds Begeisterung für diese Darstellung an, die 
wahrscheinlich auch seine wichtigste Informationsquelle darstellte. In 
der deutschen Übersetzung des Textes von Mereschkowskij lautet das 
Wort für den Vogel der Phantasie »Geier«, während Mereschkowskij 
selbst »korshun«, das heißt die russische Bezeichnung für Milan ver-
wendete.21  
Was nun? Ist dieser Fehler Grund genug, die gesamte Studie zu verwer-
fen, wie es seit dem Kunsthistoriker Meyer Schapiro, der als einer der 
ersten auf diesen Fehler aufmerksam machte, viele weitere Kritiker der 
Psychoanalyse taten? Oder sollte man diesen Fehler des großen Freud 
peinlich berührt verschweigen? Oder vielleicht umgekehrt mit Freud, 
dem Erfinder der Psychopathologie des Alltagslebens, davon ausgehen, 
daß auch bei ihm selbst der Wunsch als Vater des Gedankens sich als 
stärker erwiesen hat als das Wissen? Diese Fragen führen nicht weit ge-
nug. Ich habe Freuds Fehlkonstruktion hier deshalb so ausführlich nach-
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gezeichnet, weil an ihr etwas Bedeutsames diskutierbar wird, das mir 
sowohl für die Sublimierung wie für die Psychoanalyse überhaupt signi-
fikant erscheint, da es sie von anderen Wissensformen unterscheidet. 
Zunächst einmal: Als Anlaß für diese Fehlübersetzung kann man Freuds 
Leidenschaft für den Text von Mereschkowskij vermuten, der Freud so 
mit sich fortriß, daß er die deutsche Übersetzung nicht noch einmal  
überprüfte. Mit anderen Worten, man begegnet in diesem Fehler einer 
Leidenschaft, einem Begehren Freuds, dem Begehren eines Analytikers. 
Dieses Begehren Freuds straft die gängige Idealisierung der Analytiker 
als moderne allwissende Andere, eine Idealisierung, an der sich nicht 
wenige Analytiker durchaus auch selbst beteiligen, Lügen – zum Glück. 
Lacan stellt mit Blick auf Freuds Versuch, anhand von Leonardos Kind-
heitsphantasie der Sublimierung näher zu kommen und mit Blick auf 
seinen Fehler eine andere Frage, nämlich, was uns dieser Fehler Freuds 
sehen läßt: 

»Ist es mein Anliegen, Ihnen zu zeigen, daß von all dem nichts Bestand hat, daß von 

diesem ganzen Teilstück der Freudschen Ausarbeitung nichts festzuhalten wäre? Nein, 

das ist nicht der Grund, warum ich Ihnen dies erzähle. Ich würde mir nicht den billigen 

Vorteil anmaßen, eine geniale Erfindung nachträglich zu kritisieren. Es kommt häufig 

vor, daß, Fehler aller Arten eingeschlossen, das Sehen des Genies eben von anderen 

Dingen geleitet wurde als diese kleinlichen Untersuchungen und viel weiter gekommen 

ist als bis zu den Stützen, die irgendein Zufall ihm zur Verfügung gestellt hat. Die Frage 

ist, was man herausbekommt, was das heißen kann, was uns zu sehen erlaubt.«22

Was läßt uns Freud dank seines Fehlers und seiner Leidenschaft sehen? 
Offenkundig wird an dem Fehler, daß es für Freud zu diesem Zeitpunkt 
seiner Theorieentwicklung eine Schwierigkeit in der Analyse der Subli-
mierung gibt. Freuds Interesse an der Sublimierung war, wie die Einfüh-
rung dieses Begriffs in den Drei Abhandlungen zeigt, zunächst allein 
darauf gerichtet, anhand ihrer Funktion etwas über den Trieb, einen so 
überaus schwierigen Begriff, der aber, wie Lacan sagt, zu einem der vier 
Grundbegriffe der Psychoanalyse zählt, etwas Anschauliches und für die 
Allgemeinheit Interessantes mitteilen zu können. An der Sublimierung 
interessiert Freud daher zunächst vorrangig die Möglichkeit, an ihr die 
Plastizität des Triebs sowie die Freiheit seiner Objektfindung zu demon-
strieren. Doch dann eröffnen das ägyptische Schriftzeichen und das 
Wort Geier Freud plötzlich ganz ungeahnte theoretische Erkenntniswe-
ge. Mit dem Wort Geier entspinnt sich die unglaubliche Möglichkeit, 
über die Assoziationen zu der ägyptischen Göttin Mut von einer weite-
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ren theoretischen Ungeheuerlichkeit zu sprechen, nämlich der Konstruk-
tion einer phallischen Mutter auf dem Grund aller Kindheitsphantasien – 
bevor das Phantasma der Kastration diese Ursprungsphantasie in der 
Regel verdrängt. Wie Lacan in seinem Seminar zur Objektbeziehung 
sagt, ist es der Phallus der Mutter, dessen Fehlen irgendwann vom Kind 
als Realität begriffen wird, der von da an das Objekt als etwas konstitu-
iert, daß diesen Mangel der Mutter auszufüllen hat. Freud hat in seiner 
Leonardo-Studie allerdings noch allein die positive Existenz der phalli-
schen Mutter im Unbewußten der Kinder wie der Kultur behauptet, nicht 
aber schon jene andere Wirkung, die das reale Fehlen dieses mütterli-
chen Phallus für das werdende Subjekt bedeutet. Mit dem Fall des Gei-
ers fällt daher zu diesem Zeitpunkt der Theorieentwicklung der von 
Freud in dieser Zeit noch so wichtige Beweis für die wirkliche Anwe-
senheit der Mutter als Ursprung der Phantasie Leonardos. Mit dem Zu-
sammensturz der gesamten Konstruktion, die sich um die Gegenwart der 
Mutter zentriert, wird aber nun auch etwas Neues denkbar, wird statt des 
einfachen Zuviel an Lust auch der Mangel als Ursache der Sublimierung 
denkbar, wird nun statt dem Übermaß einer Lust auch ein vielleicht 
ebenso maßloses Leiden denkbar, das sich durch das Fehlen der Mutter 
ins Subjekt eingeschrieben haben wird. Damit öffnet sich auch ein Raum 
jenseits dieses von Freud allzu dicht gewebten Schleiers der Spekulatio-
nen über die kleine Wirklichkeit eines maßlosen Lusterlebens als der 
einzigen Ursache der Sublimierung im Falle Leonardos. Dieser Raum 
öffnet sich, weil nun die Abwesenheit der Mutter, die Abwesenheit des 
mütterlichen Phallus und damit die Suche nach einem Objekt denkbar 
wird, das diese schmerzhafte Lücke im eigenen Sein zu füllen in der La-
ge ist.  
Mit dem Sturz des Geiers ist somit auch die Frage der Sublimierung 
noch einmal neu zu stellen: Wie kommen nun Lusterleben und Abwe-
senheit der Mutter, wie fügen sich das Leiden und die Öffnung des 
Raumes in einem Phantasieobjekt zusammen? Gut zehn Jahre später, im 
Jahr 1920, mit der Einführung eines Jenseits des Lustprinzips und damit 
auch der Einführung des Todestriebs als der anderen Hälfte des sexuel-
len Triebs, stellt Freud die Frage der Sublimierung noch einmal und gibt 
uns nun etwas vom Todestrieb und seinen Objekten zu sehen, und zwar, 
indem er eine Geschichte erzählt. Er erzählt die Geschichte eines Kin-
derspiels, die berühmte Geschichte vom Fort-Da-Spiel, erzählt, wie er 
als Großvater das Spiel seines Enkels immer wieder beobachtet, um es 
schlußendlich zu begreifen. Freud erzählt, wie der Kleine allein für sich 
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spielend eine Holzspule über den verhängten Rand seines Bettchens 
wirft, die er dank eines Fadens an der Spule auch wieder zu sich zurück-
ziehen kann, wobei er ihr Verschwinden mit einem »o–o–o–o«, ihr Wie-
dererscheinen mit einem schon artikulierten »da« kommentiert. Freud 
deutet die Lautfolge »o–o–o–o« entsprechend als »fort«. Fort und da, 
dieses Spiel wiederholt der Kleine unermüdlich, bald schon gelingt ihm 
eine Variation. Als eines Tages die Mutter erst nach mehrstündiger Ab-
wesenheit zurückkehrt, begrüßt er sie mit dem Ausruf: »Bebi o-o-o-o«. 
»Es hatte sein Bild in dem fast bis zum Boden reichenden Standspiegel 
entdeckt und sich dann niedergekauert, so daß das Spiegelbild ›fort‹ 
war.«23  
Fort und da, die Laute, die das Verschwinden der Holzspule wie des 
Spiegelbilds im Spiegel begleiten, werden mit einem Ausdruck von In-
teresse und Befriedigung gesprochen, dem ganzen Spiel hängt unzwei-
felhaft eine Lust an, es bildet eine Quelle der Lust. Freuds Frage ist  
daher: Wie kommt es, daß ein Geschehen, das zweifellos Unlust berei-
tet, nämlich das Fortgehen der Mutter, erstens im Spiel wiederholt wird 
und zugleich auch noch Lust bereitet? Es muß eine Umarbeitung und 
Verschiebung des Unglücks des Verlassenwerdens in das Glück des 
Spiels stattgefunden haben, diese Umarbeitung nennt Freud die erste 
große kulturelle Leistung des Kindes, das heißt, eine Sublimierung. 
Kurzschlüssig wäre es aber zu glauben, daß die Mutter es ist, die durch 
die Holzspule oder das Spiegelbild repräsentiert wird. Die Lust an die-
sem Spiel legt vielmehr den Schluß nahe, daß die Holzspule keineswegs 
die Mutter vertritt, es gar nicht um Repräsentation geht, sondern sich 
etwas ganz anderes abspielt, nämlich das Glück des Findens eines Ob-
jekts. Die Holzspule ist ein glücklicher Fund, mit ihm kann das Kind die 
Abwesenheit überspielen. Mit der Holzspule am Faden tritt das Subjekt 
ein in den leeren Raum, der sich mit der Abwesenheit der Mutter geöff-
net hat. Lacan spricht von einer Kluft, die sich mit der ersten Abwesen-
heit öffnet und die sich nie wieder schließen wird. Mit der Abwesenheit 
der Mutter öffne sich eine Bahnung im psychischen Apparat, auf die hin 
sich nicht das Bild der Mutter, auch nicht das des Subjekts, sondern die 
Spule projiziere. Mit dem Spiel beginne sowohl die signifikante Artiku-
lation wie auch das Finden und Erfinden von Objekten, mit denen das 
Subjekt durch einen Faden sich verbunden wisse, mit denen es fortan 
über die Gräben der Entfremdung springen könne.24 Ich möchte an die-
ser Stelle ihre Aufmerksamkeit noch einmal auf folgenden Umstand 
lenken: am Anfang steht wieder ein Verlust, wieder der Verlust der Mut-
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ter. Dem folgt wieder ein Finden, das glückliche Finden eines Objekts. 
Dieses Objekt wird im Spiel immer wieder verloren und immer wieder-
gefunden. Deshalb kann man sagen, am Anfang steht das verlorene Ob-
jekt. Das Aufreißen der Kluft wie das Verschwinden des Subjekts und 
das stete Wiederfinden des erfundenen und verlorenen Objekts, dieses 
Spiel ist voller Lust. Also könnte man auch von dieser Lust als einer 
kleinen Wirklichkeit sprechen, könnte es folglich auch Spuren von ihr 
im Phantasieleben geben. Halten wir aber auch fest: Diese Lust ist signi-
fiziert von dem verschobenen Leid und dem überspielten Schrecken, der 
sich mit dem Fort der Mutter in das Kind eingeschrieben haben wird.  
Betrachtet man nun das Fort-Da-Spiel im Zusammenhang mit Freuds 
Konstruktion zum Geier, dann kann man sagen: Die Abwesenheit der 
Mutter öffnet einen Raum, in dem Leonardo sich als allein erfährt.  
Allein und vogelfrei und vielleicht doch voller Lust. Frei wie ein Vogel 
sein gilt vielen als Traum – aber darin kann man auch hören: vogelfrei. 
Für vogelfrei wurden diejenigen erklärt, die man verbannt hatte – ver-
bannt aus dem Machtbereich des Gesetzes. Vogelfreie durfte jeder töten, 
sie unterstanden nicht mehr dem Schutz des Gesetzes. Der Vogel der 
Phantasie ist daher nicht nur Signifikant der Lust an der eigenen gren-
zenlosen Freiheit, sondern ebenso Verkörperung des unaufhebbaren  
Alleinseins und Objektivierung einer höchsten Gefährdung. Diese Ge-
fährdung gilt ebenso für das vogelfreie Leben eines unehelichen Kindes, 
das sich seines Platzes innerhalb der gesellschaftlichen Ordnung nie  
sicher sein konnte. Die Vogelfreiheit, mit ihr wird nun auch eine Verlas-
senheit, ein traumatischer Verlust am Ursprung der Sublimierung denk-
bar. Damit kann man endlich auch die Sublimierung der Psychoanalyse 
mit der Melancholie zusammen in den Blick nehmen, wie sie seit der 
Antike immer wieder mit dem Forschen, Denken, Dichten und Malen in 
einen Zusammenhang gebracht wird. Freud war die Melancholie eben-
falls nicht unbekannt, aber er hat sie nicht mit der Sublimierung verbun-
den, sondern sie vor allem als eine Reaktion des psychischen Apparates 
auf ein traumatisches Verlusterleben gedeutet. Genauer gesagt, in der 
Melancholie wird der reale Verlust eines andern nicht anerkannt, es 
kommt statt dessen zu einer Identifizierung mit dem verlorenen Objekt. 
Diese Identifizierung führt nach Freud dazu, daß die Melancholie einer 
Wunde der Seele gleicht, die nie wieder heilt.25 Trauma bedeutet, anders 
gesagt, daß der Schutzschirm des Ichs, gewebt aus dem symbolischen 
Netz der Worte und dem Imaginären der Vorstellungen, durch ein Er-
eignis zerrissen wird und an dieser Stelle auch nicht wieder heilt – weil 
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die Worte und Vorstellungen das Ereignis des Verlusts nicht zu fassen 
vermögen. Der Verlust kann, wird er traumatisch erfahren, nicht  
verdrängt werden – die Gewalt des Schmerzes läßt sich ebenfalls nicht 
verdrängen, muß also anders bearbeitet werden − im glücklichen Fall 
gelingt eine Sublimierung.  
Von der Sublimierung können wir bis jetzt sagen: Sie produziert, d.h. 
findet und verliert Objekte, die auf diese Bahnung hin stürzen, die sich 
mit dem Trauma ein erstes Mal öffnete. So wie die Holzspule nicht die 
Mutter, sondern den Weg aus der Verlassenheit heraus verkörpert, so 
wird der Vogel, der frei durch die Lüfte fliegen kann, weniger die Mut-
ter repräsentieren als das Objekt, mit dem Leonardo sich fortan allein im 
offenen Raum bewegen kann, der sich mit ihrer Abwesenheit geöffnet 
hatte. Die erste Spur der Bahnung der Objektfindung auf dem Weg zur 
Sublimierung scheint nun erkennbar. Wie man sich aber weitere Arbeit 
der Sublimierung eines Traumas in einem singulären Objekt vorstellen 
könnte, möchte ich Ihnen nun anhand von Freuds Analyse des Lächelns 
der Mona Lisa etwas näher bringen. 
 
 

Mona Lisa 

Am Anfang dieses Abschnitts seiner Analyse warnt Freud vor der Ver-
suchung, in Kunstwerken bloße Abbildungen frühkindlicher Wunscher-
füllung zu lesen, warnt davor, das Ausmaß der tiefgreifenden Umwand-
lung nicht ausreichend zu beachten.26 Die nächste Warnung betrifft die 
Versuchung, der faszinierenden Macht des Lächelns zu erliegen. Dazu 
zitiert Freud als warnendes Beispiel zahlreiche Kunstkritiker seiner Zeit. 
Alle von Freud ausgewählten Zitate sprechen die Macht der Faszination 
an, die von der offenbar unaufhebbaren Ambiguität des Lächelns der 
Mona Lisa auszugehen scheint. Voller Lust spielen die Kritiker mit ih-
ren Männer-Phantasien, deuten das Lächeln als das Lächeln einer launi-
schen Weiblichkeit, die nichts als ihre, der Männer Vernichtung 
wünscht, spielen noch einmal Ödipus vor der Sphinx – so heißt es: »Was 
den Betrachter namentlich bannt, ist der dämonische Zauber dieses Lä-
chelns.«27 Ein Lächeln, das eine bannende Macht ausstrahlt, verspricht 
offenbar die Verheißung des Vernichtetwerdens: »Hunderte von Dich-
tern und Schriftstellern haben über dieses Weib geschrieben, das bald 
verführerisch uns anzulächeln scheint, bald kalt und seelenlos ins Leere 
zu starren scheint [...].«28  
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Geht aber nicht gerade von diesem seelenlosen Starren ins Leere, von 
der Leblosigkeit und von der Leere selbst die eigentliche Verführung 
aus, nämlich jene, die verwirrt und die deshalb nach einer erlösenden 
Deutung verlangt? Freud fügt in einer Fußnote selbst eine kleine, aber 
sehr bemerkenswerte Assoziation hinzu: »Der Kunstkenner wird hier an 
das eigentümliche starre Lächeln denken, welches die plastischen Werke 
der archaischen griechischen Kunst, z.B. die Aegineten zeigen [...]« 
(Leo 179, Fußnote 1).  
Eine derartige Starrheit ist auch Totenmasken eigen. Wovon aber spricht 
der Blick einer Toten, was verspricht der Blick einer Toten? Ohne hier 
näher auf die offenkundige Nähe zwischen der Frau und dem Tod in der 
Kunst29 eingehen zu wollen, bleibt festzustellen: Die Worte der Kunst-
kritiker sprechen zugleich vom Begehren der Kunstliebhaber. Ein Be-
gehren scheint auf, signifiziert durch Wünsche wie: die seelenlose Leere 
hinter dem Schleier des Lächelns erahnen zu dürfen; gefesselt und ver-
nichtet zu werden von dem Blick, der aus dem Bild auf sie fällt; verführt 
zu werden zu höchster Lust von einem Lächeln, das alles und nichts ver-
spricht – also auch das Nichts. In all diesen Deutungen ergreift lächelnd 
das Lächeln den Betrachter und stürzt ihn ebenso in Verwirrung wie ins 
Nichts. Der Betrachter erlebt sein eigenes Verschwinden – zumindest für 
einen Moment – vor dem Bild. Aber, wie schon Freuds Enkel seinen 
Großvater belehrte, das eigene Verschwinden kann ungeheuere Lust be-
reiten, um damit ein bislang unsagbares Leid abwehrend zu verschieben.  
Freud greift jedoch keine diese Fährten für seine Deutung auf. Er weist 
lediglich noch auf eine weitere Quelle der Ambiguität im Lächeln hin, 
nämlich auf sein unendliches Changieren zwischen Männlichem und 
Weiblichem, ein Spiel, das auf dem Lächeln des Dionysos im letzten 
Bild Leonardos seinen Triumph feiert.30 Tiefgreifende Umarbeitung und 
Entstellung des »Lebenseindrucks« in Rechnung stellend kommt Freud 
zu dem Schluß, daß man auch in diesem Objekt die Spur eines vergan-
genen Lusterlebens finden kann. Freud führt dafür zwei Argumente an: 
1. Nicht nur die Bildbetrachter, sondern auch Leonardo selbst war nicht 
minder von diesem Lächeln fasziniert. Auch er habe unter dem Bann 
gestanden, dieser Zauber habe ihn so gefesselt, daß alle Bildnisse danach 
und noch die seiner Schüler eben dieses eigentümliche Lächeln zur 
Schau stellten. Diese Faszination, erklärt Freud, sei gleich jener, wie sie 
im Moment eines verlorenen und wieder gefundenen Objekts auftrete. 
Bei dem Lächeln handele es sich demnach um ein wieder gefundenes 
Lächeln, und zwar um das wieder gefundene Lächeln seiner Mutter. Die 
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Rede vom wieder gefundenen Lächeln setzt seinen Verlust voraus – 
dennoch verliert Freud dazu kein Wort. Ihn drängt es offenbar auf etwas 
anderes hin.  
Dazu wechselt sein Gedankengang erneut hinüber zur wirklichen Mut-
ter, diesmal in Verbindung mit der Analyse des kurze Zeit später begon-
nenen Gemäldes »Die heilige Anna selbdritt«. Wieder sucht Freud auch 
in diesem Bild nach Beweisen für die Gegenwart der Mutter im Bild.31 
So hätte nur Leonardo diese Anordnung aus zwei Müttern und einem 
kleinen Sohn mit diesem seligen Lächeln malen können, weil er eben in 
seiner Kindheit auch zwei Mütter hatte. Dann aber tritt etwas Neues in 
Freuds Analyse ein. Jetzt deutet er die Zusammensetzung des Lächelns 
der heiligen Anna als Zeichen einer kleinen Wirklichkeit, die sowohl 
»schrankenlose[r] Zärtlichkeit wie die unheilverkündende Drohung« 
verspricht (Leo 186). Dieses Zeichen erkennt Freud von da ausgehend in 
Übertragung dann auch in dem Lächeln der Mona Lisa wieder: Die klei-
ne Wirklichkeit ist nicht mehr allein jene des Genießens, sondern auch 
die einer Erfahrung von Gewalt, der Erfahrung einer Beraubung. »So 
nahm sie nach der Art aller unbefriedigten Mütter den kleinen Sohn an 
Stelle ihres Mannes an und raubte ihm durch die allzu frühe Reifung 
seiner Erotik ein Stück seiner Männlichkeit« (Leo 187). 
Die Unbefriedigtheit der Mutter, ihr Begehren ist also Ursache dafür, 
daß ihre übergroße Zärtlichkeit den Sohn um ein Stück seiner Männlich-
keit beraubt. Es ist die Erfahrung einer grenzenlosen Mutterliebe, die 
den kleinen Sohn als Ersatz für den fehlenden Mann liebte, aber eben 
durch ihr Übermaß zugleich Leonardo zum Verhängnis wurde und fort-
an sein Schicksal bestimmte (Leo 186). Der Sohn gerät als Substitut auf 
dem Platz des Vaters ebenso in Gefahr wie in der Position, das ein und 
alles seiner Mutter zu sein. Diese erste Gefahr ist, vom grenzenlosen 
Begehren der Mutter verschlungen zu werden; die zweite Gefahr besteht 
darin, mit ihrem Begehren dem Sohn eine so überwältigende Befriedi-
gung zu verschaffen, daß es ihm für immer unmöglich sein wird, diesen 
Genuß je zu verdrängen, und er eben deshalb andere Wege als die Ver-
drängung wird finden müssen, um sich doch von der Mutter trennen zu 
können. Aufgrund dieser doppelten Gefährdung ist es für den Mann 
notwendig, daß ihm etwas Reales geraubt werde, ja, der Mann müsse 
geradezu verlangen, daß man ihn um etwas Reales beraube, so Lacan: 
»Wir sehen hier in der reinsten Form, welche Spannung an jenem Ort 
ist, den die Triebabsicht bei der Sublimierung einnimmt, das heißt, daß 
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das, was der Mann verlangt, was der Mann verlangen muß, eben das ist, 
daß er eines Realen beraubt werde.«32

Der Raubvogel in Leonardos Kindheitsphantasie muß etwas rauben, 
muß ein Loch graben, ein Loch zwischen die Lippen bohren, in dieser 
grenzenlosen Liebe zwischen Mutter und Sohn, die in ihrer Grenzenlo-
sigkeit der inzestuösen Liebe gleichkommt. Der Raubvogel soll eine Un-
terbrechung, eine Öffnung, einen Riß einschreiben – mit diesem Wunsch 
beauftragt, vertritt der Vogel in der Phantasie den fehlenden Vater, der 
mit seinem Nein eine Grenze hätte setzen sollen. Verbindet man die 
Deutung Lacans mit den Assoziationen Freuds zur Beraubung seiner 
Erotik durch die Mutter wie auch mit der Kindheitsphantasie, dann er-
kennen wir, wie genau Leonardos Wortwahl der kleinen Wirklichkeit 
verpflichtet war, als er den Milan sprach, also den Namen eines Raub-
vogels erinnerte.  
Trotz seines irreführenden Festhaltens am Geier als dem Vogel der 
Phantasie gelangt Freud dennoch zur Erkenntnis, daß die kleine Wirk-
lichkeit, die der Trieb unablässig sucht, in sich das Genießen mit dem 
Leiden vereint, daß Leiden wie Genießen also gleichermaßen und ver-
eint am Ursprung der Sublimierung zu vermuten sind, man also auch 
von einem leidvollen Genießen, insbesondere jenem zwischen Mutter 
und Sohn sprechen könnte.33 Genießen wie Leiden in Freuds Analyse 
sprechen aber auch davon, daß bei aller Entstellung des Genießens durch 
seine Umarbeitung doch eine Spur im Objekt lesbar bleibt. Diese Spur 
aber bleibt nur aufgrund des traumatischen Lochs in der Erinnerung an 
die kleinen Wirklichkeiten erhalten. Widerfährt einem Subjekt das Ge-
nießen wie das Leid als eine kleine Wirklichkeit, dann sind beide weder 
symbolisierbar noch vorstellbar, sondern traumatisch. Folglich ist die 
Verdrängung unmöglich, kann es nur um Entstellung und Umarbeitung 
gehen. Ich denke, man kann daher auch sagen, daß das, was an einem 
Objekt der Kunst fasziniert, verwirrt und eben deshalb nach einer Deu-
tung verlangt, mit dieser Spur der Gegenwart eines Genießens im Leiden 
zusammenhängt, daß eine kleine Wirklichkeit den Betrachter fasziniert, 
die nun sichtbar, doch ›normalerweise‹ verdrängt, also der üblicherweise 
der Zugang zum Bewußtsein versperrt bleibt. Anders gesagt, diese Spur 
des leidvollen Genießens können zwar viele für sich selbst nicht ins Be-
wußtsein treten lassen, offenbar aber in den Werken anderer sehend und 
lesend genießen. Warum das vielleicht so sein könnte, warum man die 
Spur des leidvollen Genießens anderer im Kunstgenuß möglicherweise 
genießt, werde ich gleich näher begründen.  
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Zuvor möchte ich aber noch zu bedenken geben, daß selbst dem strah-
lendsten Genießen der Lust zwischen Mutter und Sohn immer auch eine 
dunkle andere Hälfte eingeschrieben ist. Von ihr sprechen die Vernich-
tungswünsche ebenso wie die Faszination, die vom Blick einer Toten, 
aus einer seelenlosen Leere heraus, vom Lächeln der Mona Lisa auf das 
betrachtende Subjekt zu fallen scheinen. Diese Assoziationen entsprin-
gen dem Wissen, daß das Genießen, wenn es sich nicht nur für Momente 
ereignet oder ihm anders keine andere Grenze gesetzt wird, nur zum To-
de führen kann. Wenn die Mutter nicht auch andere begehrt, wenn kein 
Vater sein Nein zum Inzest trennend ausspricht und auch durchsetzt, 
dann droht dem Kind der psychische Tod. Deshalb fordert das Genießen 
zugleich die Schranke und damit auch das Gesetz heraus. Mit dem Auf-
tritt des Gesetzes aber wird aus dem tödlichen Genießen ein Objekt des 
Begehrens; danach vermuten wir das Genießen unerreichbar jenseits des 
Verbotes. Im Genießen öffnet sich, anders gesagt, das Jenseits des Lust-
prinzips, weil es die von Freud für das Lustprinzip noch als gültig ange-
nommene »physiologische Grenze« nicht mehr kennt.  
Das Lächeln der Mona Lisa trägt wie der Raubvogel der Phantasie nicht 
nur die Doppelspur des Genießens und des Gesetzes in sich, beide Ob-
jekte werden in der Bahnung gefunden worden sein, die sich mit der er-
sten Abwesenheit der Mutter geöffnet und nie wieder geschlossen haben 
wird. Das Lächeln der Mona Lisa hat Leonardo erst sehr spät gefunden, 
erst von diesem Moment an wurde es zum Objekt, mit dem er wie mit 
dem Milan über die Gräben seiner Entfremdung hinweg fliegen konnte. 
So wird das Lächeln als das Objekt lesbar, in dem sich sowohl das Ge-
nießen, das Gesetz wie auch die Kluft verkörpert, welche die Trennung 
und damit den Weg ins Freie aus der Umklammerung des tödlichen Ge-
nießens möglich machte. Doch von welcher Substanz ist dieses Objekt 
der Sublimierung? Handelt es sich bei dem Lächeln nicht um ein höchst 
flüchtiges Objekt, unfaßbar, obgleich sichtbar, das sich selbst der Spie-
gelung entzieht, sondern umgekehrt erst durch die spiegelnde Identifi-
zierung der Betrachter seine Sichtbarkeit erlangt? Wie von diesem  
lächelnden wie scheinhaften Objekt sprechen, wie von einem Objekt 
sprechen, dem seine stoffliche Substanz nur vom Auge des Betrachters 
her zuzukommen scheint? Dieser Frage möchte ich mit einigen ab-
schließenden Überlegungen zum Objekt der Sublimierung zuwenden, 
und zwar, indem ich ein anderes Wort Lacans für dieses Schattenobjekt 
aufgreife und nun vom Ding sprechen will. Zum Beispiel vom Ding des 
Lächelns der Mona Lisa. 
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Vom Ding 

Was ist das für ein Objekt, dieses Lächeln der Mona Lisa, das in der La-
ge ist, das Begehren der Kunstliebhaber aufrecht zu erhalten – und zwar 
seit Jahrhunderten? Das Lächeln gewährt offenbar nicht nur die Erinne-
rung an ein verbotenes wie leidvolles Genießen, sondern es stützt ebenso 
das Begehren. Wie aber unterhält das Lächeln der Mona Lisa das Begeh-
ren der Kunstliebhaber? Der Kultur im Allgemeinen, der Kunst im Be-
sonderen kommt die Aufgabe zu, so Lacan, das Begehren zu stützen, 
also anders gesagt, das Begehren zu unterhalten. Wie aber unterhalten 
Kunstobjekte? Man erinnere sich an die Zitate der Kunstfreunde zum 
Lächeln der Mona Lisa: was sie unterhalten hat, war offenkundig gerade 
nicht die Befriedigung ihres Lustprinzips, sondern weit eher das Vermö-
gen des Gemäldes, bei ihnen Unlust zu schüren – auf diese Weise wird 
das Begehren der Kunstliebhaber unterhalten. Statt um Unterhaltung, im 
Sinne von Zerstreuung, geht es bei der Sublimierung um eine Unterhal-
tung, die unbefriedigt läßt, es geht um eine Unterhaltung, die allein das 
Begehren des Subjekts ernährt, es füttert mit Phantasien, aber auch einen 
Zufluchtsort in einer Kultur gewährt, die einzig auf Befriedigung aus 
ist.34 Wie also, so könnte man mit Lacan fragen, könnte die Kunst das 
Begehren mit Unlust unterhalten? Eine Antwort lautet: Indem die Kunst 
unsterbliche Objekte produziert. Unsterblich werden Objekte, sobald sie 
dem aggressiven Anspruch auf Wunscherfüllung entgehen, denn so 
können sie durch keinerlei Befriedigung erlöschen. Diese Objekte müs-
sen unerreichbar bleiben, es muß sich um Objekte jenseits der Spiegel 
handeln. Diese Objekte dürfen nicht mehr über die imaginäre Identifizie-
rung erreichbar und damit auch zerstörbar werden.35 Diese Objekte soll-
ten sich auch ihrer endgültigen Deutung entziehen können. Um einige 
Beispiele zu nennen: Die Frau als Objekt der Kunst, man denke an die 
unerreichbare hohe Frau der Minne. Sicher ist auch hier das Lächeln der 
Mona Lisa zu nennen, denn Leonardo malte es mit einer Ambiguität, die 
aufgrund ihrer Unfaßbarkeit zur Identifizierung verlockt, sie aber zu-
gleich zerstört. Man könnte die dem Menschen unzugängliche Freiheit 
der Vögel nennen, ich möchte aber an dieser Stelle auch die Holzspule 
nennen. Wenn diese Kette von der hohen Frau über das Lächeln der 
Mona Lisa zu den Vögeln und zur Holzspule vielleicht erstaunt – dann 
möchte ich daran erinnern, was geschieht, wenn einem Kind sein 
»Ding« weggenommen – sei es eine Holzspule oder ein Fetzen Stoff  
oder ein alter Teddybär. Sobald jemand das Ding in den Mülleimer 
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wirft, wird das Kind zu schreien beginnen. Was artikuliert sich in die-
sem Schrei? Ein kleiner Fetzen Wirklichkeit? Das unbewußte Wissen 
eines werdenden Subjekts, das schon weiß, daß es sterben muß, wenn 
man ihm sein Begehren, wenn man ihm sein Ding zerstört? Was also 
zerstören wir in dem Moment, wo wir das Ding wegwerfen?  
Ich habe eben vom Ding gesprochen, wie man es im Alltag so oft tut. 
Aber ich habe mich damit zugleich auf einen Terminus von Lacan bezo-
gen. Anders gesagt: Wenn wir von Objekten als einem Ding sprechen, 
wie in dem Fall der Holzspule als Objekt des Kinderspiels, dann  
sprechen wir diesem Objekt einen besonderen Status zu. Sublimieren 
bedeutet nun nach Lacan, den Objekten die Würde des Dings wieder zu 
geben.36 Wie aber gibt man einem Objekt die Würde eines Dings? Ich 
möchte Ihnen dazu eine jener kleinen Geschichten von Lacan kurz er-
zählen. Diese handelt von seinem Besuch bei Jacques Prévert zu der Zeit 
der deutschen Besetzung Frankreichs. Er fand eine Sammlung von 
Zündholzschachteln vor. Diese Objekte des Alltags waren in einer be-
stimmten Weise geordnet – eine Reihung zu einem zusammenhängen-
den Band, das die Wände und Türen hoch und herunter lief – und sie 
waren einer gewissen Bearbeitung unterzogen worden: »es waren alles 
die gleichen Schachteln, sehr gefällig angeordnet, nämlich so, daß eine 
jede Schachtel in die Nähe der nächsten gebracht war mit Hilfe einer 
leichten Verrückung des Innenschubers.«37 Diese leichte Verrückung 
läßt etwas in Erscheinung treten, wodurch diese simplen Schachteln von 
ihrem simplen Objektsein in einen anderen Status überführt werden: 

»Anders gesagt, das Arrangement machte deutlich, daß eine Zündholzschachtel nicht 

einfach etwas mit einer bestimmten Verwendung ist, nicht einfach ein Typus im Plato-

nischen Sinne ist, die abstrakte Zündholzschachtel, daß die Zündholzschachtel viel-

mehr für sich allein ein Ding ist in ihrem kohärenten Sein. Das vollkommen Willkürli-

che, Wuchernde, Überflüssige, gleichsam Absurde dieser Sammlung zielte in der Tat 

auf ihre Dinghaftigkeit als Zündholzschachtel. Der Grund für den Sammler lag also in 

der Auffassungsweise, die weniger der Zündholzschachtel galt als diesem Ding, das in 

einer Zündholzschachtel subsistiert.«38

Meines Erachtens war es insbesondere die Wirkung des Ausstellens der 
Leere der Schachteln, die diesen alltäglichen Dingen eine Würde verlie-
hen. Wie aber vom Ding reden? Ohne die Hilfe einer Geschichte vom 
Ding zu sprechen, ist außerordentlich schwierig, denn es gehört zu sei-
nem strukturellen Merkmal, sich der Darstellung zu entziehen. Ich will 
deshalb an dieser Stelle nur versuchen, meinerseits mit einigen Assozia-
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tionen das Verhältnis zwischen Ding und der Würde des Objekts und der 
Leere zu umreißen.  
Lacan macht darauf aufmerksam, daß eines der vermutlich ersten Kunst-
schöpfungen überhaupt, die Schöpfung des Krugs, eben die Leere in sich 
trägt, jenes Nichts, das den Krug erst zu dem macht, was er ist, nämlich 
ein Ding, mit dem wir schöpfen können. Mit Heinrich von Kleist könnte 
man hier auch einen Bogen zur Moderne schlagen. Wenn man sich an 
den Titel eines seiner Lustspiele erinnert, an Der zerbrochne Krug, dann 
könnte einem zum Beispiel einfallen, daß es eine Signatur der Kunst der 
Moderne ist, die schützende Hülle zu zerbrechen, die tönernen Wände 
zu zerschlagen und die Leere, das Nichts auszustellen. Andererseits exi-
stiert offenbar eine heilige Beziehung zur Leere seit den Anfängen der 
Kultur, so Lacan. Die Kultur identifiziere offenbar die Leere mit dem 
Heiligen. Die Orte des Heiligen, die Tempel zum Beispiel könne man 
auch als ummauerte Räume der Leere ansehen, denn jenseits des Altars 
und der heiligen Opferstätten seien die Götter nicht gewesen. Warum 
aber spreche die Kultur die Leere heilig? Weil jede Schöpfung aus ei-
nem Nichts heraus entstehe und dadurch den Ursprung des eigenen 
Werdens ehre, indem sie die Leere in sich trage oder auch offen zur 
Schau stelle? Die Leere in und um ein Objekt herum, sie gibt ihm nicht 
zuletzt deshalb die Würde, weil die Leere nichts ist außer sie selbst, 
Raum und Spur des Nichts, eine Absurdität, etwas vollkommen Willkür-
liches, etwas Überflüssiges – und die Leere ist etwas, was nur durch die 
menschliche Schöpfung zu den Objekten hinzu tritt.39 Ich möchte hinzu-
fügen: In dem Verhüllen wie Ausstellen der Leere wird zugleich die 
Kluft als Spur gegenwärtig gehalten, die uns vom Genießen wie vom 
Leiden trennt. In dem Nichts begegnen wir der Dingseite des Objekts, 
die uns wie ein Faden mit uns selbst und der ersten Kluft in uns verbin-
det.  
Das Ding, die Leere, das Nichts, es scheint so leicht zerstörbar. Denn es 
ist singulär, es ist nicht universalisierbar. Man kann sich das Ding weder 
aneignen noch kaufen, und auch kaum zum Gegenstand eines Diskurses 
machen. Der Anspruch der Universität auf die Produktion eines univer-
sellen Wissens muß am Ding scheitern, der Diskurs der Universität kann 
es nur mit dem Objekt verwechseln – so wie die Kultur einerseits die 
Unterhaltung des Begehrens begehrt, die das Ding gewährt – und es zu-
gleich immer wieder zerstört, da es ihr unmöglich ist, es nicht mit dem 
Objekt zu verwechseln. Man könnte auch sagen: Sobald man seine An-
eignung versucht, stößt man nicht auf das Ding, sondern auf das Objekt, 
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und sei es auf das Lächeln der Mona Lisa. Oder auf Joseph Beuys’ But-
ter, diesem Ding, das die Putzfrauen in den Müll geworfen hatten.  
Offenbar hatten sie nicht das Ding in der Butter sehen können. Diese 
Frauen werden vermutlich auch nicht gewußt haben, daß es ranzige But-
ter war, mit denen die Tartaren im Kriegsjahr 1942 die verbrannte Haut 
des Jagdfliegers Beuys geheilt hatten – nachdem er als brennende Fackel 
vom Himmel auf sie herab gestürzt war. Einen ähnlichen Sturz aus dem 
Himmel hat Michael Ondaatje bekanntlich mit seinem Englischen Pati-
enten erfunden – der Englische Patient läßt sich als Metapher für das 
verbrannte, verstümmelte Subjekt am Ende des Zweiten Weltkrieges le-
sen, dem nur noch das Sprechen geblieben ist, das nun das Wortwerden 
der Erinnerung an eine kleine Wirklichkeit betreibt, in diesem Fall an 
die große, an die unmögliche Liebe eines Mannes zu einer Frau.  
Das Ding, das eigentümliche Objekt der Sublimierung trägt das Subjekt, 
hält es am Leben, läßt es überleben. Wir können es sehen und lesen, und 
dennoch bleibt es unfaßbar, wird es nie Beute unseres Denkens. Mit  
einer unerreicht schönen Metapher Lacans, in der sich die chemische 
Sublimierung, das heißt der Übergang zwischen festen stofflichen und 
gasförmigen Zuständen, mit der Raubvogelphantasie Leonardos berüh-
ren, möchte ich schließen: 

»Diesem Objekt, das für den Spiegel unfaßbar ist, gibt das Spiegelbild seine Beklei-

dung. Beute, gefangen in den Netzen des Schattens, die, im Aufflug den Schatten auf-

blasend nach ihrem Umfang, dessen nachlassende Lockung wieder anspannt mit ei-

nem Schein von Beute.«40
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