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Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten 
Zur Physiognomik der ›kleinen Form‹ nach 1900

Feuilleton und Physiognomik stehen zueinander in einem Verhältnis, das 
man – wiederum physiognomisch – als eines der Ähnlichkeit bezeichnen 
könnte. Zwischen dem Feuilleton, das sich nach der Jahrhundertwende in 
den Zeitungen ausbreitet und zu einer eigenen literarischen Gattung ent-
wickelt, und der Physiognomik, die in dieser Zeit ebenfalls eine neue Kon-
junktur erlebt, bestehen äußerliche Affinitäten, von denen man auf tiefer 
liegende, verborgene Gemeinsamkeiten schließen kann. Dabei bewegt man 
sich aber in beiden Fällen in wenig randscharfen Gebieten: Die ›kleine Form‹, 
wie das Prosafeuilleton auch genannt wird, ist eine ›unsichere‹ literarische 
Gattung, immer im Abgrenzungskampf gegen die sogenannte ›hohe‹, weil 
nicht ›für den Tag‹ geschriebene Literatur einerseits und gegen die banalen 
Zeitdiskurse in der Zeitung andererseits.1 Trotzdem saugt die ›kleine Form‹ 
alles auf, was die Zeit sagt; sie ist ein Schwamm der Zeitdiskurse. Zu diesen 
gehört wiederum auch die Physiognomik, als Praxis und Theorie einer auf 
die menschliche Gestalt bezogenen Weltinterpretation, der die neuen Medien 
wie Fotografie und Film in der Zeit enorme Popularität verschaffen.
Feuilleton und Physiognomik wirken in die Breite, müssen aber als literari-
sche Gattung und als Populärwissenschaft um ihre Anerkennung kämpfen. 
Eigentlich sind sie marginalisiert, im buchstäblichen Sinn bei dem unter den 
berühmten ›Strich‹ in der Zeitung verbannten Feuilleton, im übertragenen 
Sinn im Fall der Physiognomik als ›Wissenschaft‹ in Anführungszeichen, 
der auch der christliche Deutungshorizont, wie er etwa von Lavater noch 
vorausgesetzt wurde, weitgehend abhandengekommen ist. Formen ›unsi-
cheren Wissens‹ sind beide. Denn beide sind ›Leseweisen‹ der Welt, an der 
Oberfläche der Phänomene, was man ihnen gleich auch als Oberflächlichkeit 

1	 Zum Stand der Feuilletonforschung vgl. Die lange Geschichte der kleinen Form. Beiträge 
zur Feuilletonforschung, hg. von Kai Kauffmann und Erhard Schütz, Berlin 2000. Die 
neueste Sammelpublikation in: Zeitschrift für Germanistik 22/3 (2012), darin: Hildegard 
Kernmayer/Barbara von Reibnitz/Erhard Schütz: Perspektiven der Feuilletonforschung. 
Vorwort, S. 494–508; in diesem Heft zahlreiche weitere Beiträge. Ferner als Überblick 
Peter Utz: Art. »Feuilleton«, in: Robert Walser-Handbuch, hg. von Lucas Gisi, Stuttgart 
2015, S. 31–37.
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48 Peter Utz

ankreidet. Doch der Anspruch vom Feuilleton wie von der Physiognomik ist 
es, in dieser Oberfläche verborgene Tiefenschichten zu erkennen. Gleichzei-
tig beanspruchen sie, vom Partikulären auf ein Ganzes schließen zu können: 
Im einzelnen Feuilleton, auf wenigen Zeilen, soll sich eine ganze Welt zeigen, 
und im einzelnen Gesicht ein ganzer Mensch. Dabei spielt die Form, trotz 
ihrer unscharfen Semantik, eine zentrale Rolle: Das Gesicht ist eine ›kleine 
Form‹, und die ›kleine Form‹ entspricht einem Gesicht.
Dies gilt ganz besonders im Wiener Feuilleton des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts. Im Rückblick darauf hat Hugo von Hofmannsthal in Wien eine 
eigene »physiognomisch-biographische Schule« ausgemacht.2 Einer ihrer 
Hauptvertreter sei Ludwig Speidel gewesen, mit seinen feuilletonistischen 
Porträts, die sich noch auf die Tradition des »ganzen« Individuums und 
des physiognomischen Rückschlusses des Äußeren auf das Innere stützen.3 
Diese Tradition scheint 1906 an ein Ende gekommen. Im Todesjahr Speidels 
widmet Alfred Polgar, als frecher Newcomer in der Wiener Literatenszene, 
dem Wiener Feuilleton einen ironischen Nachruf: Es sei tot, doch das sei 
eigentlich zu begrüßen, meint Polgar, denn es habe ohnehin nichts mehr 
zu sagen gehabt.

Denn das ist das Wesentliche des Wiener Feuilletons: die Leere; die wässerige 
Visage, von gekräuselten Stil-Löckchen hold umscherzt. Sanftmut, Milde, Freund-
schaftlichkeit überall. Nirgends eine grimmige Falte, eine tiefere Furchung, eine 
energische Willensgrimasse, von der die Glätte dieses Antlitzes unterbrochen 
würde. Vom Wiener Feuilleton kann man nur in Diminutiven sprechen. Es hat 
nicht Hand und Fuß, sondern Händchen und Füßchen; es geht nicht, sondern 
es hüpft, es singt nicht, sondern es tiriliert, es lacht nicht, sondern es lächelt, es 
ist nicht graziös, sondern grazil, es denkt nicht, sondern es sinnt, es redet nicht, 
sondern es plaudert.4

Jene physiognomischen Verfahren, welche das alte Wiener Feuilleton prak-
tizierte, wendet Polgar ironisch auf dieses selbst an und bestätigt so die 
Affinität von Feuilleton und Physiognomik. Er zeichnet sein sanftmütiges, 
glattes »Antlitz« als Fassade der Harmoniebedürftigkeit, umkränzt von Stil-

2	 Hugo von Hofmannsthal: Der Schatten der Lebenden (1925), in: ders.: Gesammelte 
Werke in zehn Einzelbänden, Frankfurt a.M. 1980, Reden und Aufsätze Bd. 3, S. 53.

3	 Vgl. Hildegard Kernmayer: Judentum im Wiener Feuilleton (1848–1903). Exemplarische 
Untersuchungen zum literaturästhetischen und politischen Diskurs der Moderne, Tübin-
gen 1998, S. 191–204.

4	 Alfred Polgar: Das Wiener Feuilleton, in: Der Weg, 20. Januar 1906, zit. nach: ders.: 
Kleine Schriften, hg. von Marcel Reich-Ranicki und Ulrich Weinzierl, Reinbek 1984, 
Bd. 4, S. 200–205, hier S. 200f.
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49Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten

Löckchen, wie sie später auch Karl Kraus am Feuilleton denunzieren wird – 
das Feuilleton ist laut Kraus die Kunst, auf einer Glatze Locken zu drehen.5 
An seiner Harmlosigkeit sieht Polgar die ›kleine Form‹, die sich in ihre Di-
minutive zurückgezogen hat, zugrunde gegangen. Er muss der »wässerige[n] 
Visage« nur noch die Totenmaske abnehmen.
Doch gleichzeitig schafft Polgar mit diesem Nachruf ein neues Feuilleton, 
mit eigener »Willensgrimasse«. Und die Physiognomik wird eine neue Kon-
junktur erleben, parallel zum breiten Aufschwung des deutschsprachigen 
Feuilletons bis zur nationalsozialistischen Machtergreifung. Exemplarisch für 
den neuen physiognomischen Anspruch der folgenden Feuilletonistengene-
ration ein Brief von Joseph Roth an Benno Reifenberg, den Feuilletonchef 
der Frankfurter Zeitung, vom 22. April 1926, 20 Jahre nach Polgars Abgesang 
auf das Wiener Feuilleton:

[…] der Verlag glaubt, der Roth ist ein nebensächlicher Plauderer, den sich eine 
große Zeitung gerade noch leisten kann. Es ist sachlich falsch. Ich mache keine 
›witzigen Glossen‹. Ich zeichne das Gesicht der Zeit.6

Der alten Feuilletonkritik der bloßen »Plauderei«, wie sie auch Polgar weiter
getragen hat, tritt Roth mit dem physiognomischen Argument entgegen: 
»Ich zeichne das Gesicht der Zeit«. Darin steckt in mehrfacher Hinsicht 
ein Programm: Einerseits soll im Feuilleton die »Zeit« ein Gesicht erhalten, 
also stillgelegt und damit auch physiognomisch lesbar werden. Diese Phä-
nomenologie, die nicht direkt auf eine politische oder soziologische Analyse 
abzielt, entspricht dem grundsätzlich apolitischen Charakter des Feuilletons. 
Trotzdem geht es ihm um eine umfassende Zeitphysiognomik. Mit diesem 
enormen Anspruch hat Roth illustre Alliierte, von Oswald Spengler bis Ru-
dolf Kassner.7 Die Physiognomik wird bei ihnen zur »Kulturphysiognomik«, 
die sich eigentlich auch an die Stelle der Hermeneutik setzen will.8 Anders 
jedoch als das breite kulturhistorische Fresko muss das Feuilleton die Züge 

5	 Vgl. Karl Kraus: Heine und die Folgen, in: Die Fackel 329/330 (1911), S. 1–33, hier S. 10.
6	 Joseph Roth: Briefe 1911–1939, hg. von Hermann Kesten, Köln/Berlin 1970, S. 88 (Her-

vorhebung im Text).
7	 Vgl. dazu grundlegend: Gesichter der Weimarer Republik. Eine physiognomische Kul-

turgeschichte, hg. von Claudia Schmölders und Sander Gilman, Köln 2000. Als neuerer 
Überblick vgl. Daniela Bohde: Kunstgeschichte als physiognomische Wissenschaft. Kritik 
einer Denkfigur der 1920er bis 1940er Jahre, Berlin 2012, S. 23–33.

8	 Vgl. Heiko Christians: Gesicht, Gestalt, Ornament. Überlegungen zum epistemologi-
schen Ort der Physiognomik zwischen Hermeneutik und Mediengeschichte, in: DVjs 
74/1 (2000), S. 84–110.
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50 Peter Utz

der Zeit auf die ›kleine Form‹ bringen, die dann aber doch für ein großes 
Ganzes stehen soll. Darum die Tendenz des Feuilletons zum Pars pro toto, 
zu allegorischen Verfahren – darauf wird zurückzukommen sein.
Auch in einer zweiten Hinsicht ist Roths Formulierung höchst symptoma-
tisch: ›Ich zeichne das Gesicht der Zeit‹. Die Darstellungsleistung des Feuil-
letonisten wird nicht im Modemedium der Fotografie metaphorisiert, das 
die Konjunktur der Physiognomik in der Zeit gewaltig befördert. Roth zieht 
sich auf das ältere Paradigma des »Zeichnens« zurück. Denn erst der Akt der 
Darstellung, als »Zeichnen« künstlerisch-kreativ indiziert, macht das Gesicht 
zu einem Pars pro toto für die Zeit. Die kreative Darstellungsleistung ist der 
entscheidende Mehrwert des Feuilletons. Das »Zeichnen« charakterisiert 
aber auch das physiognomische Verfahren: Lavater nutzt von Anbeginn 
das »Zeichnen« von Gesichtern als Möglichkeit, physiognomische Wahrneh-
mung und Darstellung zu verschränken; erst das gezeichnete Gesicht wird 
ihm überhaupt lesbar.9 Genau diese physiognomische Erkenntnisleistung 
beansprucht Roth auch für das Feuilleton. Es gibt die Zeit zu lesen, indem 
es sie »zeichnet«. Dies setzt aber ein wahrnehmend-darstellendes Subjekt vor-
aus, das an den Satzanfang gestellte »Ich«. Dieses »Ich«, nicht der »Plauderer« 
Roth, tritt im Brief seinem Feuilletonchef selbstbewusst entgegen. Denn Roth 
weiß: Eigentlich erhält auch die Frankfurter Zeitung erst durch das Feuilleton, 
das zu einem ihrer wichtigsten Markenzeichen geworden ist, in der breiten 
Zeitungskonkurrenz der Epoche ihr eigenes, unverwechselbares Gesicht.10

Diese vielfache Engführung von Feuilleton und Physiognomik in der Blü-
tezeit von beidem soll im Folgenden in fünf Facetten aufgefächert werden, 
an Beispielen, die im Wesentlichen den Wiener Feuilletonisten wie Polgar, 
Roth, Kraus oder Kuh entstammen, aber mit Seitenblicken auch auf ande-
re führende Feuilletonisten, etwa Tucholsky. Denn zwar mag das Wiener 
Feuilleton seine physiognomische Tradition besonders weiterentwickeln. Das 
Feuilleton ist aber ein Phänomen des ganzen deutschsprachigen Raums, und 
wenn es sich auf eine physiognomisch grundierte Weltanschauung bezieht, 
dann auch in Frankfurt, Berlin oder Prag.

9	 Darum kann Lavater auch Dürer und Raphael als Vorreiter einer ›wissenschaftlichen‹ Phy-
siognomik für sich reklamieren. Vgl. Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, 
zur Beförderung der Menschenkenntniß und Menschenliebe, Bd. 1, Leipzig/Winterthur, 
1. Aufl. 1775, S. 55. Vgl. den Beitrag von Yulia Marfutova in diesem Band.

10	 Zum Feuilleton der Frankfurter Zeitung vgl. Almut Todorow: Das Feuilleton der ›Frankfurter 
Zeitung‹ in der Weimarer Republik. Zur Grundlegung einer rhetorischen Medienfor-
schung, Tübingen 1996.
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51Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten

1.	 Physiognomische Wahrnehmung

Das Feuilleton reproduziert die Konjunktur physiognomischer Wahrneh-
mung mit seinen eigenen, literarischen Mitteln. Dies zeigt sich besonders bei 
jener Welt, der das Feuilleton primär zugehört: der Großstadt. Sie spiegelt 
und erkennt sich in den unendlichen Facetten, die ihr die Rubrik unter dem 
Strich täglich entgegenhält. Aus den zahllosen Gesichtern, die in ihr zirkulie-
ren, wird dann das totalisierende Gesicht der Stadt, wie etwa Kurt Tucholsky 
1920 in der sozialdemokratischen Freiheit ein Porträt des Nachkriegsberlin 
betitelt.11

Wie diese physiognomische Wahrnehmung der Stadt konkret ausgestaltet 
wird, kann hier nur an einem Beispiel gezeigt werden. Es stammt von Joseph 
Roth, der seinen in Wien geschulten Feuilletonistenblick in den 20er Jahren 
auch an Berlin erprobt. Das Feuilleton Fahrt an den Häusern erscheint am 23. 
April 1922 im Berliner Börsen-Courier. Es feiert eine Fahrt mit der Stadtbahn 
als die Entdeckungsreise einer ganzen Welt. Selbst eine kahle Wand wird 
Roth dabei zum Gegenstand physiognomischer Aufmerksamkeit:

Eine Wand hat Physiognomie und Charakter, und wenn sie auch kein Fenster 
enthält und nichts, was ihren Zusammenhang mit Lebendigem sonst offenbaren 
könnte, als höchstens die Reklametafel einer Schokoladenfabrik, dazu bestimmt, 
sich durch die Plötzlichkeit ihres Aufblitzens unauslöschlich (gelb oder blau) 
festzusaugen in der Erinnerung.
Hinter der Wand aber leben Menschen, machen kleine Mädchen ihre Schulauf-
gaben, strickt eine Großmutter, und ein Hund nagt an einem Knochen. Der Puls 
des Lebens schlägt durch die Ritzen und Poren der stummen Wand, durchbricht 
die Blechtafel der Sarottischokolade, schlägt an die Fenster des Zuges, daß ihr 
Erklirren menschlichen, vitalischen Laut bekommt und aufhorchen macht vor 
der Nähe unsichtbarer Verwandtschaft.12

Der erste Abschnitt, noch visuell fixiert auf die Oberfläche der Wand, kann 
deren besondere »Physiognomie« und deren »Charakter« nur behaupten. Erst 
der zweite Abschnitt stößt ein Phantasiefenster in der Wand auf, lässt das 
»Leben« von hinter der Wand aus dieser Oberfläche hervorbrechen, auch 
aus der urbanen Warenwelt, deren Zeichen die Reklametafel der Berliner 

11	 Kurt Tucholsky (Ignaz Wrobel): Das Gesicht der Stadt, in: Freiheit, 16. November 1920, 
zit. nach: ders.: Gesammelte Werke, hg. von Marie Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz, 
Reinbek 1960, Bd. 2, S. 436–438. Vgl. den Beitrag von Wolfgang Brückle in diesem Band.

12	 Joseph Roth: Fahrt an den Häusern, in: Berliner Börsen-Courier, 23. April 1922, zit. nach: 
ders.: Werke, hg. von Klaus Westermann und Fritz Hackert, Köln 1989–1991, Bd. 1, 
S. 793.
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52 Peter Utz

Schokoladefabrik Sarotti ist. In wie immer klischeehaften Splittern erreicht das 
»Leben« nun auch – im akustischen Modus – den Betrachter hinter seinem 
fahrenden Zugfenster und durchbricht so dessen fast fotografische Distanz. 
Der visuelle Wahrnehmungsvorgang wird überlagert durch eine eigentlich 
schon literarische Phantasieproduktion, die aber vom Text als eine ›Realität‹ 
der Sache ausgegeben wird. »Aufhorchen« sollen wir Leser angesichts die-
ser verborgenen Realität, denn ihr sind wir »verwandt« und insofern nahe. 
Die physiognomische Wahrnehmung, wie sie Roth hier praktiziert, etabliert 
so eine lebendige Beziehung und eine Beziehung des Lebendigen zur toten 
Wand. Dieser schreibt sie zu, was eigentlich nur das Resultat ihrer eigenen 
Zeichnung ist. Die feuilletonistische Physiognomik setzt insofern die literari-
sche Phantasie voraus und schließt sie in ihr Darstellungsverfahren ein. Mit 
ihr kann sich das Feuilleton auch vom neusachlichen Journalismus abgrenzen 
und als eigene Gattung mit literarischem Anspruch behaupten.

2.	 Physiognomische Darstellung als Totalisierung

Indem der Feuilletonist nicht fotografiert, sondern in Roths Metaphorik eben 
»zeichnet«, macht er am Einzelnen, Partikulären ein allgemeines Phänomen 
lesbar. Dazu entfaltet er das, was sich unter der Oberfläche verbirgt, und er-
laubt so Schlüsse auf ein umfassenderes Ganzes. Erst in dieser Darstellungs-
weise wird aus dem Einzelmenschen ein Typus. Solche Verallgemeinerung 
leistet die Karikatur schon mit dem Zeichnungsstift. Als Beispiel dafür hier 
das Titelbild von Georges Grosz’ Mappe Das Gesicht der herrschenden Klasse 
von 1921 (Abb. 1).
Tucholsky bespricht sie euphorisch in der Weltbühne13 und unterlegt das Bild 
dort später mit literarischen Mitteln. Sein Feuilleton mit dem Titel Gesicht 
trägt die Widmung: »Für George Grosz, der uns diese sehen lehrte«. Der 
Text beginnt als Bildbeschreibung:

Ein ziemlich gedrungener Kopf, keine allzu hohe Stirn, kühle kleine Augen, eine 
Nase, die gern in Gläser sich senkt, ein Mund, der kalt befiehlt, und eine unan-
genehme Zahnbürste, die den Schnurrbart macht: so sieht dieses Gesicht aus. 
Ein gut fundierter schwarzer Rock, eine mäßig geschlungene Krawatte mit einer 
Art Perle darin, ein immer sauberer Kragen – das ist auch noch zu sehen. Das 

13	 Vgl. Kurt Tucholsky (Ignaz Wrobel): Fratzen von Grosz, in: Die Weltbühne Jg. 17, Nr. 33, 
18. August 1921, S. 184, zit. nach: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 3, S. 41f.

PhysioSchreiben print 2.indd   52 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614-47 - am 16.01.2026, 22:29:24. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614-47
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


53Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten

Haar ist an den Ohren kurz geschnitten; der ganze Mann ist reinlich, putzt sich 
morgens die Fingernägel, rasiert sich oder läßt sich rasieren.14

Vom Gesicht wendet sich der Betrachterblick bald zum »ganze[n] Mann«. 
In der Folge seines Feuilletons gibt ihm Tucholsky die Musterbiografie ei-
nes strebsamen, kalten Karrieristen. Was Heinrich Mann als Der Untertan 
in seinem großen Roman auserzählt, das zeichnet Tucholsky mit wenigen 
sprachlichen Strichen in der ›kleinen Form‹: das Robotbild eines Typus, den 
er als Repräsentanten einer ganzen Gesellschaftsschicht sichtbar machen 
will. Dabei droht allerdings die Darstellung selbst wieder zum kritischen 
Klischee zu gerinnen.
Eine andere Form der Totalisierung in der physiognomisch-feuilletonisti-
schen Wiener Tradition kristallisiert sich am Porträt des Kaisers Franz Joseph 
aus. Es hängt in jeder Amtsstube im Habsburgerreich (Abb. 2), zirkuliert 
aber auch durch die Feuilletons und wandert von dort aus in die Literatur.
Dabei soll im weißbärtigen Kaiser das Ganze des Reiches aufleuchten. Felix 
Salten gibt diesem Bild in einem physiognomisch getränkten Essayband von 
1910 den Titel Das österreichische Antlitz. Der Kaiser wird darin zur positiv-
menschlichen österreichischen Ikone schlechthin hochstilisiert und sein Bild 
zum Bild der Zeit: »Diese Epoche trägt seine Züge, wie den Münzen sein 

14	  Ders. (Kaspar Hauser): Gesicht, in: Die Weltbühne Jg. 20, Nr. 27, 3. Juli 1924, S. 33, zit. 
nach: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 3, S. 408f.

Abb. 1 Abb. 2
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Antlitz eingeprägt ist.«15 Diese doppelte Totalisierung des Porträts, das für 
ein Reich und eine Epoche stehen soll, wirkt auch nach deren Ende weiter. 
Joseph Roth taucht das anheimelnde Bartbild in seinen Feuilletons in ein 
immer nostalgischeres Licht.16 Gleichzeitig verselbständigt sich das Kaiser-
porträt zur literarischen Figur des Bezirkshauptmanns Franz von Trotta, der 
in Roths Roman Radetzkymarsch (1932) als leibhaftiger Doppelgänger des 
Kaisers auf diesen trifft.17 Mit diesem Kunstgriff demonstriert Roth das 
physiognomische Ähnlichkeitsverhältnis von literarischer Fiktion und his-
torischer Realität, unter dem auch dieser große Roman als ein mögliches 
»Gesicht der Zeit« erscheinen kann.
Auch Karl Kraus, Physiognomiker meist in polemischer Absicht, greift 
mehrfach zum »österreichischen Antlitz« in der Formulierung Saltens und 
dem, was die »Sonntagsfeuilletonisten«, wie Kraus sie apostrophiert, dar-
aus gemacht haben.18 Er löst das »österreichische Antlitz« jedoch, wie eine 

Art Totenmaske der Zeit, von der Figur 
des Kaisers ab und widmet es allego-
risch um. Seinem großen Nachruf auf 
die Weltkriegszeit, der 1919 als eigenes 
Heft der Fackel erscheint, stellt er ein 
Foto des Grafen Leopold Berchtold vo-
ran (Abb. 3), um in ihm, dann aber auch 
in vielen anderen Fratzen, das »österrei-
chische Antlitz« zu erkennen.19

In den Letzten Tagen der Menschheit be-
zeichnet der Nörgler, die Platzhalterfi-
gur des Autors Kraus, dieses Bild des 
Grafen in seiner ganzen Bonhomie als 
den eigentlichen »Kriegsgrund«20 und 
rubriziert es ebenfalls unter dem Sam-
meltitel »Das österreichische Antlitz«. So 
erhält der affirmative Feuilleton-Begriff 

15	 Felix Salten: Das österreichische Antlitz. Essays, Berlin 1910, S. 276.
16	 Bei Roth kommt der Kaiser und das Kaiserporträt in zahlreichen Feuilletons vor; vgl. das 

Register aus ders.: Werke, Bd. 3, S. 1060 (Stichwort: Franz Joseph I).
17	 Vgl. Joseph Roth: Radetzkymarsch, in: ders.: Werke, Bd. 5, S. 404f.
18	 Karl Kraus: Die Fackel 501 (1919), S. 53.
19	 Ebd., S. 1–120.
20	 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit, in: ders.: Schriften, hg. von Christan Wagen

knecht, Frankfurt a.M. 1986, Bd. 10, S. 409.

Abb. 3
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55Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten

im Weltkriegsdrama eine eigene, ins Diabolische umgewertete Gestalt. Als 
solche erscheint »das österreichische Antlitz« schließlich leibhaftig hinter 
dem Fahrkartenschalter eines Bahnhofs, vor dem eine »fünfhundertköpfige 
Herde« stundenlang wartet. Dann schlägt der Nörgler mit dem Stock auf 
den Schalter, und dieser geht auf:

(Der Schalter geht in die Höhe. Das österreichische Antlitz erscheint. Es ist von außerordentlicher 
Unterernährtheit, jedoch von teuflischem Behagen gesättigt. Ein dürrer Zeigefinger scheint hin- 
und herfahrend alle Hoffnung zu nehmen.)
Das österreichische Antlitz: Wird kane Koaten ausgeben! Wird kane Koaten 
ausgeben!21

Der Stockschlag des Nörglers bewirkt die Verwandlung der Realität in ein al-
legorisches Bild. Das Schaltergesicht wird zum Pars pro toto für die Mensch-
heit und ihre letzten Tage, also auf seine Weise zum »Gesicht der Zeit«. 
Diesem Grundgestus folgt das ganze Weltkriegsdrama, das sich gegen sein 
Ende hin zunehmend allegorisiert und dabei die Zeit letztlich stilllegt, um 
sie als monumentale Allegorie dem Betrachter entgegenzuhalten. Auch bei 
Kraus, wie bei Roth, erweist sich also die physiognomische Akzentuierung 
der ›kleinen Form‹ als Keim- und Kernzelle einer literarischen Großform.

3. 	 Medienkritik

Bei aller Affinität zur Physiognomik wird diese, als Zeitphänomen, im Feuil-
leton auch kritisch gespiegelt. Denn auch die Physiognomik selbst gehört 
zum »Gesicht der Zeit«. Besonders die neuen Medien Fotografie und Film 
nimmt das Feuilleton kritisch unter seinen Zeichnungsstift. Aber auch schon 
jene Bilder, mit denen die illustrierte Presse im Weltkrieg den Feind zeichnet, 
werden im Feuilleton kritisch nachgezeichnet. Polgar kommentiert unter 
dem Titel Bilder in der Schaubühne vom Februar 1918, wie sich das Bild der 
Russen in den illustrierten Zeitungen während den Friedensverhandlungen 
von Brest-Litowsk wandelt.22 Denn Polgar weiß: »Spiegel der Zeit und ihrer 
Menschen ist das illustrierte Blatt. Aus ihm kann man, ohne irgendwelchen 
Text zur Kenntnis zu nehmen, erfahren, was die Weltuhr geschlagen hat.« 

21	 Ebd., S. 432.
22	 Vgl. Alfred Polgar: Bilder, in: Die Schaubühne Jg. 14, Nr. 7, 14. Februar 1918, S. 165f., 

zit. nach: ders.: Kleine Schriften, Bd. 1, S. 21–23.
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Den Gang dieser physiognomischen Uhr illustriert Polgar in seinem Feuil-
leton am Wandel des Russenbildes, vom »finsteren Affen« mit der »Knute« 
vor einem Jahr, über den schon schönen »schwarzen Vollbart« am »schwer-
mütigen Gesichtsoval« vor zwei Monaten, zum »slawischen Antlitz«, »aber 
in edelstem physiognomischen Moll« vor zwei Wochen, bei guten Verhand-
lungsaussichten in Brest-Litowsk. Der Feuilletonist fragt sich entsprechend, 
wann endlich auch der Amerikaner, der Italiener, der Franzose oder der 
Engländer nicht mehr als Zerrbilder in der Zeitung erscheinen würden. 
In seiner physiognomischen Medienkritik steckt so kaum verhüllt Polgars 
pazifistische Botschaft.
Solchen gezeichneten, manipulierten Fratzen des Feindes gegenüber er-
scheint die Fotografie als die bessere Alternative. Sollte man die Zeit nicht 
besser fotografieren als sie »zeichnen«? Wäre die Fotografie das neusachliche 
Medium der Wahrheit? Diese Frage stellt Joseph Roth in seinem Feuilleton 
Das Antlitz der Zeit von 1920 am Schluss: »Häßlich ist sie, die Zeit. Aber 
wahr. Sie läßt sich nicht malen, sondern photographieren. Ob sie wahr 
ist, weil sie hässlich ist? Oder hässlich, weil wahr?«23 Mit solchen Fragezei-
chen begleitet das Feuilleton die Konjunktur der Fotografie und der großen 
Fotobände,24 wie etwa August Sanders Antlitz der Zeit von 1929, in dessen 
Vorwort Alfred Döblin ebenfalls die Wahrheitsfrage an die dort gesammelten 
Porträts stellt.25 Diese Auseinandersetzung des Feuilletons mit der Fotografie 
müsste man eigens thematisieren. Denn in ihr spiegelt sich vermutlich auch 
die Abgrenzungsproblematik des alten, literarisch-skizzenhaften Feuilletons 
zur neusachlichen Reportage, die sich in diesen Jahren in den kulturellen 
Rubriken der Zeitungen auszubreiten beginnt.
Auch die Auseinandersetzung des Feuilletons mit dem Film ist noch kaum 
systematisch aufgearbeitet, obwohl die Faszination des Kinos die Feuille-
tonisten früh erfasst und obwohl sich bald auch schon die Filmkritik als 

23	 Joseph Roth: Das Antlitz der Zeit, in: Der neue Tag, 1. Januar 1920, zit. nach: ders.: 
Werke, Bd. 1, S. 213–215, hier S. 215.

24	 Vgl. Wolfgang Brückle: Politisierung des Angesichts. Zur Semantik des fotografischen 
Porträts in der Weimarer Republik, in: Fotogeschichte Jg. 17, Nr. 65 (1997), S. 3–24; 
Wolfgang Brückle: Kein Portrait mehr? Physiognomik in der deutschen Bildnisphoto-
graphie um 1930, in: Gesichter der Weimarer Republik, S. 131–155; Tanja Nusser: »Das 
Menschengesicht heute ist ohne Gegenwärtigkeit. Es ist wie ein Kinogesicht.« Das Antlitz 
in der Weimarer Zeit, in: IASL 39/2 (2014), S. 325–350.

25	 Vgl. Alfred Döblin: Von Gesichtern, Bildern und ihrer Wahrheit. Vorwort zu August 
Sander: Antlitz der Zeit. Sechzig Aufnahmen deutscher Menschen des 20. Jahrhunderts, 
München 1976 (Erstdruck 1929).
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eigene Gattung unter dem Strich einzunisten beginnt.26 Das provoziert die 
Auseinandersetzung; gerade die physiognomischen Affinitäten des Feuil-
letons führen dieses schon früh zu bis heute aktuellen, medienkritischen 
Einsichten zum Film. Dies kann hier nur an Polgars Artikel Das Gesicht der 
Autorität von 1924 angedeutet werden. Polgar schildert darin, wie sich im 
Spiegel der Filmwochenschau der Auftritt des französischen Präsidenten je 
nach Situation ändert:

So kenne ich, als eifriger Kinobesucher, das Gesicht des Präsidenten in Freud und 
Leid, bei Regen, Sonn’ und Wind, in feierlichen wie in profanen Augenblicken, 
ernst, gemütlich, offen, verschlossen, aufmerksam, väterlich, freundschaftlich, ge-
dankenvoll, vergnügt, wiederspiegelnd mannigfache Gemütsbewegung. Es ist ein 
Gesicht, das immer genau in der Tonart des Anlasses geht, bei dem es sich zeigt.27

In freundlicher Ironie zeichnet Polgar in der Folge die Inszenierung prä-
sidialer Autorität beim Autosalon, bei der Gemüseausstellung oder beim 
Kriegerdenkmal nach; das sei nicht mal Schauspielerei, sondern einfach das 
»Wasserzeichen der Demokratie«. Polgars skeptischer Unterton bezieht sich 
nicht nur auf die mediale Manipulierbarkeit von Herrschaftsgesichtern in 
der Massendemokratie, die ebenso mobil geworden sind wie das Medium, 
in dem sie erscheinen – anders als noch das stabile Herrschaftsporträt der 
alten Monarchie. Am multiplen Bild der Feinde wie auch am Chamäleonbild 
der gefilmten Autorität wird für Polgar das physiognomische Verfahren 
selbst fragwürdig.
Dabei wird der Film gerade erst zum neuen physiognomischen Ausdrucks-
medium schlechthin ausgerufen. Im gleichen Jahr 1924 erklärt der Filmkriti-
ker Béla Balázs in seinem wirkungsmächtigen, physiognomisch grundierten 
Manifest Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films: »Es gibt keine Kunst, die 
so berufen wäre, dieses ›Gesicht der Dinge‹ darzustellen, wie der Film. Weil 
er nicht nur eine einmalige, starre Physiognomie, sondern ihr geheimnisvoll-
geheimes Mienenspiel zeigen kann.«28 Dieser physiognomische Optimismus 
des jungen Films stößt im Feuilleton auf wachsende Skepsis. Als Beispiel 

26	 In Polgars Kleinen Schriften (Bd. 4, S. 351–453) sind Texte zu diesem Medium gesammelt 
präsentiert.

27	 Alfred Polgar: Das Gesicht der Autorität, in: Das Tage-Buch V (46), 15. November 1924, 
S. 1651–1653, zit. nach: ders.: Kleine Schriften, Bd. 2, S. 193–196, hier S. 193.

28	 Béla Balázs: Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films (1924), in: ders.: Schriften 
zum Film, hg. von Helmut H. Diedrichs, Wolfgang Gersch und Magda Nagy, München 
1982, Bd. 1, S. 43–136, hier S. 93.
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dafür Joseph Roth, der in seiner Rezension von Max Picards Buch Das Men-
schengesicht, das 1929 breit rezipiert wird, daraus einleitend die Sätze zitiert:

»Das Bewegliche, Eilige, Provisorische, Verschwindende des Gesichts von 
heute ins Mechanische übertragen: Das ist das Kinogesicht. Das Kino konnte 
überhaupt nur darum erfunden werden, weil es das Gesicht von heute gab. Vor 
der Monumentalität eines Menschengesichtes, wie es früher war, hätten sich die 
Bewegungen auf der Kinoleinwand niemals getraut, sich in ein Bild, das einem 
Gesicht gleicht, zusammenzufassen. Die Bewegungen wären auseinandergefahren 
und zerflattert vor dieser Monumentalität.«29

Roth ist von dieser These Picards begeistert, weil sie das genetische Ver-
hältnis von Medium und Zeitgesicht umkehrt: Die zerflatterte, facettierte 
Vielgesichtigkeit der Gegenwart produziert den Film als sein adäquates Me-
dium. Doch das Maß aller Dinge wäre immer noch das eine, »monumentale« 
Menschengesicht, auf dessen Gottebenbildlichkeit Picard sich bezieht. Auf 
diesen »Ursatz« läuft auch Roths Feuilleton an seinem Ende hinaus. Das ist 
nicht nur symptomatisch für eine religiöse Wende bei Roth, sondern auch 
für ein feuilletonistisches Schreiben, das seine Affinität zur Physiognomik 
eher im Porträt und damit im Standbild als in der Flüchtigkeit des Films ent-
decken will, obwohl es selbst durchaus ein modernes, flüchtiges Medium ist.

4. 	 Entleerte Subjektivität

Vor diesem impliziten Maßstab des einen, unverwechselbaren Gesichts, dem 
das im Wortsinn »unteilbare« Individuum entsprechen würde, erscheint die 
Gegenwart als eine der entleerten, annullierten Subjektivität. Gerade für 
das Feuilleton, in seiner Affinität zur alten Porträtkunst, wird dies zum Ge-
genstand seiner grundsätzlichen Kulturkritik. Schon Nietzsches Zarathustra 
verhöhnt die »Gegenwärtigen«, weil ihr »Gesicht« eine »Maske« sei, »voll-
geschrieben mit den Zeichen der Vergangenheit, und auch diese Zeichen 
überpinselt mit neuen Zeichen«: »Aus Farben scheint ihr gebacken und 
aus geleimten Zetteln.«30 Schon für Nietzsche ist also das Gesicht ein kul-

29	 Joseph Roth: »Das Menschengesicht«, in: Münchner Neueste Nachrichten 29. Dezember 
1929, zit. nach: ders.: Werke, Bd. 3, S. 146–148, hier S. 146.

30	 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra (II), in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden (KSA), hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 
München 1980, Bd. 4, S. 153.
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turell verkleistertes Zeichensystem, das als solches unlesbar geworden ist. 
Im selben Ton höhnt auch Karl Kraus 1908 Von den Gesichtern.31 Er sieht 
sie im Plural, sich immer ähnlicher werdend, auch wenn der Einzelne sich 
um »unterscheidende Zeichen« bemühe. Doch höchstens noch die unter-
schiedliche »Richtung der Schnurrbartspitzen« könne in Deutschland den 
Einzelnen auszeichnen.
In den 20er Jahren wird die Entleerung der Individualität im Feuilleton fast 
zum kritischen Klischee. Polgar z.B. analysiert 1919, wie die Uniform das 
Individuum in ein »Gattungsexemplar« verwandelt habe.32 Diese Uniform 
trägt er virtuell auch im Zivilleben und in der anonymen Großstadt weiter. 
Am Beispiel des Sandwichmanns stellen sowohl Polgar wie auch Roth in je 
eigenen Feuilletons heraus, wie sich bei diesen Werbeträgern im Wortsinn 
auch der Gesichtsausdruck annulliert. Polgar sieht beim Sandwichmann 
ein »ins Nichts entrücktes Antlitz«.33 Und Roth stellt sich gar vor, wie Gott, 
wenn er dieses »Ebenbild« erblicken würde, selbst glauben müsste, er hätte 
eine Auto-Reklame auf seinem »ewigen Antlitz«.34 Das »Antlitz«, wert- und 
bedeutungshaltiger als das trivialere »Gesicht«, taucht nicht zufällig als Be-
griff in diesen feuilletonistischen Kontexten auf, markiert es doch einen 
Anspruch, letztlich jenen auf die Gottebenbildlichkeit des Menschen, dessen 
Verlust die Autoren implizit beklagen.35

Die Moderne hat die Gesichter gelöscht. Tucholsky stellt 1919 auf einer 
Fahrt durch das Nachkriegsberlin fest, die Gesichter seien »genau so aus-
radierte helle Flächen wie vor dem Kriege. Nirgends ein Atom seelischen 
Lebens, nirgends eine Spur innerer Erlebnisse«.36 George Grosz zeigt 1920 
in einem symptomatischen Bild »ohne Titel« (Abb. 4), wie das Gesicht zur 
eigentlichen Nullstelle der Moderne wird.

31	 Karl Kraus: Von den Gesichtern, in: Simplicissimus Jg. 13, H. 9 (1908), S. 153, auch in: 
Die Fackel 256 (1908), S. 3–8.

32	 Alfred Polgar: Die Uniform, in: Der neue Tag, 4. April 1919, zit. nach: ders.: Kleine 
Schriften, Bd. 1, S. 72–74, hier S. 73.

33	 Ders.: Der Sandwichmann, in: Prager Tagblatt, 23. Oktober 1921, zit. nach: ders.: Kleine 
Schriften, Bd. 2, S. 115–117, hier S. 116.

34	 Joseph Roth: Der Mensch aus Pappkarton, in: Vorwärts, 10. Februar 1924, zit. nach: 
ders.: Werke, Bd. 2, S. 46–48, hier S. 47.

35	 Zum Unterschied von »Antlitz« und »Gesicht« vgl. im Ansatz Tanja Nusser: »Das Men-
schengesicht«, S. 328–331.

36	 Kurt Tucholsky (Ignaz Wrobel): Gesichter, in: Die Weltbühne Jg. 15, Nr. 53, 25. Dezember 
1919, S. 805, zit. nach: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 2, S. 239f.
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Tucholsky legt 1922 in der Weltbühne 
unter dem Titel Die Gesichtsschilder 
noch nach, indem er davon ausgeht, 
wie in der Berliner Illustrierten Zeitung 
auf einem Bild zwei fotografierte 
Passanten mit weißen »Gesichtsschil-
dern« unkenntlich gemacht wurden, 
so wie das heute bei Internet- und 
Fernsehbildern üblich ist. Für Tu-
cholsky ist das nur das Zeichen dafür, 
wie »der Deutsche Individuum spielt« 
und sich ein Privatleben konstruiert, 
das es so längst nicht mehr gibt. Alles 
scheint öffentlich, wie auf dem Bild 
von Grosz, und hinter den Gesichts-
schildern der Deutschen würde man 
höchstens noch – so Tucholsky – eine 

»Maske von Feierlichkeit, Gespreiztheit und Theaterblech« finden – Nietz-
sche, nochmals.37

Kein persönliches Antlitz, nirgends, in der Massengesellschaft, und eine 
allgegenwärtige Öffentlichkeit, in der sich das Gesicht zur leeren Projekti-
onsfläche der Medien entleert, wie dies Polgar am französischen Präsidenten 
gezeigt hat. So muss auch die Physiognomik ins Leere greifen. Polgar zieht 
1932 unter dem Titel Wahrheit führt irre im Berliner Tageblatt eine ernüchternde 
Bilanz seiner eigenen physiognomischen Affinitäten. Am Anfang stellt er fest:

Das Gesicht ist ein Vexierspiegel der Seele, und die Physiognomie eine unsichere 
Wissenschaft. Nur wenn man genau weiß, was und wer einer ist, kann man es 
ihm von den Zügen ablesen. Auf diesen relativ verläßlichen Grundsatz sind die 
physiognomischen Untersuchungen Lavaters, Goethes Freund, gestützt. Das Ant-
litz etwa Julius Caesars betrachtend, findet er in der Gesichtsbildung des großen 
Staatsmanns und Soldaten die unübersehbaren Zeichen staatsmännischer und 
soldatischer Größe. Fehlt solches Wissen um das Charakteristische der Person, 
aus deren Aussehen auf ihr Charakteristisches geschlossen werden soll, dann sind 
Irrtümer kaum vermeidbar.38

37	 Ders. (Ignaz Wrobel): Die Gesichtsschilder, in: Die Weltbühne Jg. 18, Nr. 2, 12. Januar 
1922, S. 53–54 [nicht in: ders.: Gesammelte Werke].

38	 Alfred Polgar: Wahrheit führt irre, in: Berliner Tageblatt, 28. Januar 1932, S. 2, zit. nach: 
ders.: Kleine Schriften, Bd. 3, S. 58–62, hier S. 58.

Abb. 4
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Die klassische Physiognomik ist eine »unsichere Wissenschaft«, denn sie 
hat einen tautologischen Grundzug: Sie erkennt nur, was sie schon kennt. 
Bei einer Probe am Wirtshaustisch muss Polgars Ich-Erzähler in der Folge 
erfahren, dass auch Umkehrschlüsse in die Irre führen: Das brutale Gesicht 
eines Gastes lässt nicht auf eine versteckte Sanftheit, sondern auf eine reale 
Brutalität schließen. Dessen »wahres Gesicht« ist ihm tatsächlich »auf dem 
Gesicht geschrieben«. Der Ich-Erzähler ist verwirrt: »Ist also selbst dies Trug, 
daß der Schein trügt? Wie soll man sich noch halbwegs auskennen, wenn 
die Masken nicht rechte Masken, sondern wirkliche Gesichter sind?!« Wenn 
Masken und Gesichter austauschbar werden, dann sind alle Gesichter nur 
Masken. Diese nietzscheanische Erkenntnis bringt das physiognomische 
Projekt des Feuilletonisten zum Absturz. Er ist angetreten, mit physiognomi-
schen Mitteln das Gesicht nicht nur von Individuen, sondern einer ganzen 
»Zeit« zu entziffern. Nun sieht er sich lauter Zeichenoberflächen gegenüber, 
die er nicht auf ihren Wahrheitsgehalt überprüfen kann. Mit der Entleerung 
des Subjekts hat sich auch der physiognomische Anspruch des Feuilletons 
erledigt. Polgar nimmt den Text Wahrheit führt irre noch in seinen Sammel-
band mit dem Plural-Titel Ansichten auf, der 1933 bei Rowohlt erscheint. 
Dann verlässt er, unmittelbar nach dem Reichstagsbrand, Berlin. Die große 
Zeit des Feuilletons, deren Gesicht dieses zeichnen wollte, ist mit der Macht-
ergreifung Hitlers zu Ende.

5. 	 Physiognomische Selbsterkenntnis des Feuilletons

Die Affinität des Feuilletons zur »unsicheren Wissenschaft« der Physiogno-
mik hat fundamental mit der eigenen »unsicheren« Identität des Feuilletons 
zu tun; die Physiognomik ist gewissermaßen ihr Umkehrspiegel. Diese 
These kann hier abschließend nur angedeutet werden. Wenn sich das Feuil-
leton in mehrfachen Ambivalenzen bewegt, dann treten diese auch physio-
gnomisch an den Tag. Das betrifft primär die Autorschaft: In der anonymen 
Nachrichtenflut der Zeitung soll das Feuilleton eine persönliche, den Leser 
auch persönlich ansprechende und wiedererkennbare Schreibweise schaffen. 
Die unverwechselbare ›Handschrift‹ des Feuilletonisten wird zum Marken-
zeichen, das der Zeitung ein individuelles »Gesicht« gibt. Unter den Rotati-
onsmaschinen und in den Bleiwüsten der Zeitungen sind dies zwar beides 
nicht mehr als Metaphern jener Dialektik, die erst hinter der beliebigen 
Reproduzierbarkeit des Drucks der Handschrift, insbesondere auch den 
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Autografen eines anerkannten Autors, ihre Aura zuspricht.39 Nicht zufällig 
führen die Feuilletonisten der Zeit wie Polgar, Kracauer oder Walser wiede-
rum im Feuilleton eine Auseinandersetzung um den Gebrauch der Schreib-
maschine.40 Und als auf die Handschrift bezogene Variante der Physiogno-
mik hat gleichzeitig die Graphologie etwa bei Ludwig Klages Konjunktur. 
Beides ist Ausdruck des Bedürfnisses, das die Feuilletonisten mit den Ab-
satzstrategien der Zeitungen zusammenführt: Im Feuilleton soll sich ein alter, 
auratischer Begriff von Autorschaft retablieren, auch wenn dieser durch die 
mediale Multiplikation und die Kurzlebigkeit besonders in der Zeitung längst 
dementiert worden ist. In der enormen Medienkonkurrenz gibt das Feuille-
ton der Zeitung ein eigenes »Gesicht«. Weil er dies weiß, kann Roth auch 
gegenüber seinem Feuilletonchef so trotzig-selbstbewusst auftreten. Gleich-
zeitig aber droht sich die Spur der Feuilletonisten in der Anonymität des 
Schreibens ›für den Tag‹ zu verlieren; nicht zufällig schreiben sie häufig auch 
unter Pseudonymen, am extensivsten Tucholsky. Und Alfred Polack ist gar 
zeitlebens unter seinem Pseudonym aufgetreten: Alfred Polgar. Auch den 
Feuilletonisten selbst droht so jener Identitätsverlust, den sie ihren Zeitge-
nossen von den Gesichtern ablesen.
Umso nötiger braucht es den eigenwilligen Zeichner, auch für das eige-
ne Gesicht. Polgar erkennt 1926 im Vorwort zu einem Band des Wiener 
Feuilletonisten und Pressezeichners Benedikt Frederik Dolbin im Verfahren 
des Karikaturisten auch sein eigenes: Dolbin zeichne dem Menschen »die 
Wahrheit ins Gesicht«.41 Es brauche den Zeichner, um das Individuelle 
»wie auskristallisiert« ans Licht zu fördern; dabei erscheinen aber auch die 
verborgen-hässlichen Züge. Wie ein »Bettelvolk« »überschwemmen« diese 
»Straßen und Plätze des physiognomischen Plans, sie schlagen Würde, Pa-
thos, Gebieterisches tot und besetzen die wichtigsten Punkte des Gesichts, 
das nun ganz ihnen gehört«. In der Metaphorik der bedrohlichen Massenge-
sellschaft, die von unten her aufquillt, sieht Polgar das Verdrängte, Klägliche 
im Menschen durch Dolbin gezeichnet. Denn auch Dolbin habe das alte 

39	 Vgl. Roger Chartier: Die Hand des Autors. Literaturarchive, Kritik und Edition, in: 
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 54 (2010), S. 496–511. Vgl. auch den Beitrag 
von Hans-Georg von Arburg in diesem Band.

40	 Vgl. Peter Utz: Digitale Fingerübungen auf traurigen Tasten. Eine Fußnote für Schreib-
handwerker, http://www.gingko.ch/cdrom/Utz/, 2000 (25. November 2015).

41	 Alfred Polgar: Der Zeichner Dolbin, in: Die Gezeichneten des Herrn Dolbin: Literarische 
Kopfstücke, Karikaturen von B.F. Dolbin. Mit einer Einleitung von Alfred Polgar, Wien 
1926, S. 5–8, auch in: Berliner Tageblatt, 13. Juli 1926, zit. nach: ders.: Kleine Schriften, 
Bd. 4, S. 266–269, hier S. 266.
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physiognomische Grundvertrauen ver-
lassen: »Auch dem vollkommensten 
Menschenantlitz fehlt’s noch irgendwo 
zur Gottähnlichkeit.«
So kann Polgar Dolbin als einen »Bru-
der im Geiste« begrüßen. Denn er sieht 
den Karikaturisten als zeichnenden 
Epigrammatiker und als »wortgeizigen 
Kritiker, der aus hundert Zeilen eine 
macht«. Insofern ist auch Dolbin ein 
Meister der ›kleinen Form‹, in dem sich 
Polgar mit eben so knappen Worten er-
kennt. Sein eigenes Porträt, das in die-
sem Band steht (Abb. 5), kommentiert 
Polgar nur mit den Worten: »[…] im 
Gesicht Alfred Polgars das Weichliche, Verschwommene, Verzwickte. Kein 
grader Strich in der ganzen Physiognomie.«42

Polgar sieht sich im gezeichneten Spiegel von Dolbin mit Zügen, die auch die 
des Feuilletons sind: weichlich, verschwommen, aber umso ›verzwickter‹ zu 
greifen. Fast finden wir uns wieder bei jener Physiognomik, wie sie Polgar 
selbst 20 Jahre zuvor dem Wiener Feuilleton zugeschrieben hat, das er für 
tot erklärte. In Polgars eigenen Zügen, wie er sie selbst beschreibt, lebt es 
nun wieder neu auf.
Denn bis an sein Ende will das Wiener Feuilleton das Gesicht wahren, auch 
wenn es nicht mehr unbedingt an die Physiognomik glauben mag. Polgar 
kann mit diesem Porträt, weichgezeichnet, aber gerade dadurch unverwech-
selbar, in dem Band Dolbins gleichberechtigt mit anerkannten Schriftstellern 
wie Hofmannsthal, Werfel oder Musil auftreten. Wie etwa ein Stefan George 
kultivieren diese in den neuen Bildmedien ihren medialen Auftritt. Auch das 
Feuilleton partizipiert an dieser Konjunktur, mit Schriftstellerporträts, wie sie 
meist aus äußeren Anlässen wie Geburts- oder Todestagen erscheinen. Indi-
rekt melden die Feuilletonisten damit aber auch ihren eigenen literarischen 
Anspruch an – man denke nur an die Schriftstellerporträts Robert Walsers.
Vor allem aber versuchen die Feuilletonisten, mit eigenen Buchsammlungen 
ihre kurze Tagesware in die literarische Unsterblichkeit hochzustemmen und 
dadurch dem schnellen Vergessen des Feuilletons zu entgehen. Einer von 

42	 Ebd., S. 269. Den Hinweis auf diese Stelle und weitere Anregungen verdanke ich: Andreas 
Nentwich: Alfred Polgar, Berlin/München 2012, S. 10f.

Autografen eines anerkannten Autors, ihre Aura zuspricht.39 Nicht zufällig 
führen die Feuilletonisten der Zeit wie Polgar, Kracauer oder Walser wiede-
rum im Feuilleton eine Auseinandersetzung um den Gebrauch der Schreib-
maschine.40 Und als auf die Handschrift bezogene Variante der Physiogno-
mik hat gleichzeitig die Graphologie etwa bei Ludwig Klages Konjunktur. 
Beides ist Ausdruck des Bedürfnisses, das die Feuilletonisten mit den Ab-
satzstrategien der Zeitungen zusammenführt: Im Feuilleton soll sich ein alter, 
auratischer Begriff von Autorschaft retablieren, auch wenn dieser durch die 
mediale Multiplikation und die Kurzlebigkeit besonders in der Zeitung längst 
dementiert worden ist. In der enormen Medienkonkurrenz gibt das Feuille-
ton der Zeitung ein eigenes »Gesicht«. Weil er dies weiß, kann Roth auch 
gegenüber seinem Feuilletonchef so trotzig-selbstbewusst auftreten. Gleich-
zeitig aber droht sich die Spur der Feuilletonisten in der Anonymität des 
Schreibens ›für den Tag‹ zu verlieren; nicht zufällig schreiben sie häufig auch 
unter Pseudonymen, am extensivsten Tucholsky. Und Alfred Polack ist gar 
zeitlebens unter seinem Pseudonym aufgetreten: Alfred Polgar. Auch den 
Feuilletonisten selbst droht so jener Identitätsverlust, den sie ihren Zeitge-
nossen von den Gesichtern ablesen.
Umso nötiger braucht es den eigenwilligen Zeichner, auch für das eige-
ne Gesicht. Polgar erkennt 1926 im Vorwort zu einem Band des Wiener 
Feuilletonisten und Pressezeichners Benedikt Frederik Dolbin im Verfahren 
des Karikaturisten auch sein eigenes: Dolbin zeichne dem Menschen »die 
Wahrheit ins Gesicht«.41 Es brauche den Zeichner, um das Individuelle 
»wie auskristallisiert« ans Licht zu fördern; dabei erscheinen aber auch die 
verborgen-hässlichen Züge. Wie ein »Bettelvolk« »überschwemmen« diese 
»Straßen und Plätze des physiognomischen Plans, sie schlagen Würde, Pa-
thos, Gebieterisches tot und besetzen die wichtigsten Punkte des Gesichts, 
das nun ganz ihnen gehört«. In der Metaphorik der bedrohlichen Massenge-
sellschaft, die von unten her aufquillt, sieht Polgar das Verdrängte, Klägliche 
im Menschen durch Dolbin gezeichnet. Denn auch Dolbin habe das alte 

39	 Vgl. Roger Chartier: Die Hand des Autors. Literaturarchive, Kritik und Edition, in: 
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 54 (2010), S. 496–511. Vgl. auch den Beitrag 
von Hans-Georg von Arburg in diesem Band.

40	 Vgl. Peter Utz: Digitale Fingerübungen auf traurigen Tasten. Eine Fußnote für Schreib-
handwerker, http://www.gingko.ch/cdrom/Utz/, 2000 (25. November 2015).

41	 Alfred Polgar: Der Zeichner Dolbin, in: Die Gezeichneten des Herrn Dolbin: Literarische 
Kopfstücke, Karikaturen von B.F. Dolbin. Mit einer Einleitung von Alfred Polgar, Wien 
1926, S. 5–8, auch in: Berliner Tageblatt, 13. Juli 1926, zit. nach: ders.: Kleine Schriften, 
Bd. 4, S. 266–269, hier S. 266.

Abb. 5
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vielen, und eben darum auch einer der fast Vergessenen, ist Anton Kuh 
(1890–1941), Feuilletonist und Stegreifredner zwischen Prag, Wien und 
Berlin.43 An ihm lässt sich die physiognomische Selbsterkenntnis des Feuil-
letons nochmals exemplarisch ablesen. Kuh spielt im Feuilletonbetrieb mit, 
auf allen Kanälen. Er wagt 1925, öffentlich Karl Kraus als »Affe Zarathust-
ras« anzugreifen, und legt sich mit literarischen Größen wie Gerhard Haupt-
mann an, dessen Goethe-Posen er verhöhnt.44 Doch auch er aspiriert in 
eigenen Buchsammlungen auf literarische Ewigkeit. 1931 erscheint sein 
Band mit dem Titel Der unsterbliche Österreicher.45 Auf dem Titelbild (Abb. 6) 
blickt ein Gesicht von unten her, wie von unter dem Strich hoch, auf einen 
Rumpf, der kopflos in die Ewigkeit zu entschweben scheint.

43	 Vgl. Andreas B. Kilcher: Physiognomik und Pathognomik der jüdischen Moderne. Anton 
Kuhs anarchistische Sendung des Judentums, in: Aschkenas 10/2 (2000), S. 361–388.

44	 Anton Kuh: Goetze und Ketzer. Nachwort zu Hauptmanns Geburtstag, in: Prager Tagblatt, 
23. November 1922, zit. nach: ders.: Der unsterbliche Österreicher, hg. von Ulrich N. 
Schulenburg, Wien 2001, S. 34–38.

45	 Ders.: Der unsterbliche Österreicher, München 1931.

Abb. 6
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Unsterblich wird Österreich nicht in jenen Bildern des Kaisers Franz Joseph, 
die auch durch diesen Band noch spuken, sondern eigentlich durch den 
Feuilletonisten, der mit diesem Buch auch seinen eigenen Unsterblichkeits-
anspruch anmeldet. Der physiognomische Zusammenhang von Gesicht und 
ganzem Menschen wird dabei aber ironisch zerschnitten. Trotzdem ist Kuh 
ein physiognomischer Feuilletonist par excellence, mit einem eigenen Blick für 
die Physiognomik der Literatur. Im Juni 1924 schreibt er in einem österrei-
chischen Boulevardblatt den ersten Nachruf auf einen Dichter, der unweit 
von Wien praktisch unbekannt verstorben ist: Franz Kafka, der gar kein 
»Zeitungsgefälliger« gewesen sei, aber »in dessen äußerlich knappem Werk 
Sprache endlich wieder ein Gesicht trägt«.46

Auch Kuh selbst möchte seinem Schreiben unverwechselbare Züge geben. 
Er spitzt es aphoristisch zu. 1931 publiziert er einen Band unter dem Titel 
Physiognomik, den übrigens Tucholsky begeistert begrüßt.47 Im fiktiven Vor-
wort zu einer zweiten Auflage, auf das Jahr 2030 vorausdatiert, begründet 
er den Titel so:

Wir wissen heute auch, warum er für sein Buch gerade den Titel »Physiognomik« 
wählte. Bildete er doch, indem er seine Aussprüche in einer Art Notwehr aus den 
Gesichtern seiner Zeitgenossen riß, die Physiognomie jener Zeit nach. Ja, er wird 
wohl, wie wir annehmen dürfen und mehr als man seinem oft leichtfertigen Witz 
zutrauen möchte, an deren Anblick gelitten haben. Es war zwischen Torschluß 
und Anfang. Zwei Kulturen lösten einander ab. Der adelige Mensch wich dem 
gemeinen, der Geist streckte die Waffen, der Plebejer regierte das Zwischenreich.48

Physiognomik als »Notwehr« in einem Epochenbruch, der die »Plebejer« 
an die Macht bringt. Wer das ist, konkretisiert ein erster Aphorismus mit 
unmissverständlicher Schärfe: »Physiognomie der Zeit: Das Gesicht des 
Führers ist identisch geworden mit dem der Geführten.«49 Die Sammlung 
zeichnet in dieser Weise das Gesicht der Zeit mit scharfen, knappen Strichen. 
In ihrem Spiegel erkennt sich aber auch der Feuilletonist selbst. Im Abschnitt 

46	 Ders.: Kierling in der Literaturgeschichte. Zum Tode eines Dichters, in: Die Stunde, 11. 
Juni 1924, zit. nach: ders.: Der unsterbliche Österreicher, S. 82–83.

47	 Vgl. Kurt Tucholsky (Peter Panther): Auf dem Nachttisch, in: Die Weltbühne Jg. 28, Nr. 5, 
2. Februar 1932, S. 177, zit. nach: ders.: Werke, Bd. 10, S. 24–29, hier S. 28.

48	 Anton Kuh: Physiognomik. Aussprüche, München 1931, S. 7f.
49	 Ebd., S. 11. Kuh versucht übrigens 1934, in einem Nachruf auf den Schauspieler Max 

Pallenberg, Hitlers Physiognomik als verpasste Lebensrolle dieses Schauspielers satirisch 
zu demontieren. Vgl. dazu Claudia Schmölders: Hitlers Gesicht. Eine physiognomische 
Biographie, München 2000, S. 185f.
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»Physiognomik oder der Zeitgenosse« steht unter dem Titel Photos: »Stamm-
gast im Literaturcafe: Er sieht aus wie verhungert durch Unbeachtetheit. 
Gott hat ihm sein Gesicht als unverwendbar zurückgeschickt wie die Re-
daktion seine Manuskripte.«50 Eine Momentaufnahme als feuilletonistisches 
Selbstporträt: Unbeachtet darbt der Feuilletonist im Literaturcafé vor sich 
hin, als Hungerkünstler der öffentlichen Aufmerksamkeit. Er hat sich kein 
»Gesicht« schaffen können, weil seine Manuskripte zurückgewiesen worden 
sind. Sein Gesicht und seine Manuskripte sind gleicherweise gelöscht. Die 
alte Gottebenbildlichkeit des Menschen hat sich in die platte Abhängigkeit 
des Feuilletonisten von den allmächtigen Redaktionen verwandelt. Doch 
weder Gott noch die Redaktionen wollen sich in diesem »Stammgast« erken-
nen. Umso deutlicher wird für uns dieser »Stammgast« zur kleinen, scharf 
aufblitzenden Facette einer Epoche, deren Gesicht gerade das Feuilleton und 
die Feuilletonisten unverwechselbar mitgeprägt haben.

50	 Anton Kuh: Physiognomik, S. 78. Den Hinweis auf dieses Zitat verdanke ich Anna Stüssi: 
Ludwig Hohl. Unterwegs zum Werk. Eine Biographie der Jahre 1904–1937, Göttingen 
2014, S. 198.
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