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Vorbemerkung
Die Essays der Philosophin und Schriftstellerin Hélène Cixous weisen im 
Kontext der poststrukturalistischen Theorie zahlreiche Besonderheiten auf. 
Beispielsweise verzichten sie auf Begriffsbestimmungen, geben frühe Beispie-
le für autofiktionales Schreiben, privilegieren literarische gegenüber theore-
tischen Lektüren und führen Dialoge mit diesen Referenzen oft auf poetisch 
verschlüsselte Weise.1 Cixous’ Philosophie weist dadurch zahlreiche Reso-
nanzen mit poststrukturalistischen und feministischen Denker*innen auf und 
zeichnet sich insbesondere durch die Affirmation des Schreibens als verkör-
perter Praxis aus. Cixous’ Theorie verabschiedet sich nicht einfach nur vom 
cartesianischen Körper-Geist-Dualismus und dessen Verquickungen mit pa-
triarchalen Denkmustern, sondern erarbeitet eine Schreib- und Denkweise 
der Differenzen, Differenzierungen sowie der Verflüssigung, in der es Raum 
für die Vielfalt, Veränderlichkeit und différance von Körpers und Schrift gibt. 
Konkret erlaubt diese écriture du corps es beispielsweise, dass sich das Schrei-
ben aus Alltagssituationen oder ausgehend von Lebenserfahrungen, Erinne-
rungen und Träumen entwickelt; auch lässt sie die Einschreibung der Ma-
terialität des Körpers und des Unbewussten zu. Des Weiteren interveniert 
diese Schreibweise in akademische Konventionen durch ein schreibendes Ich, 

1	 In meinem Dissertationsprojekt am Graduiertenkolleg »Das Wissen der Künste« 
habe ich untersucht, wie bei Cixous das Schreiben des Körpers und Formen 
der Theoriebildung zusammenhängen.
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das sich plural versteht und dessen (De-)Subjektivierung als eine prozessua-
le Beziehung zum*zur anderen verstanden und in der Schrift vollzogen wird. 
Schreiben ist vor diesem Hintergrund selbst eine körperliche Existenzwei-
se und relationale Praxis, die der Pflege und Auslotung von Beziehungen zu 
Freund*innen, Vorfahren, den pluralen Ichs sowie zu Stimmen der Literatur 
dient. 

Im Kontext einer Epistemologie der Künste zeigt Cixous’ Schreiben, wie 
aisthetische – und nicht minder mit Diskursen verflochtene – Wissensformen 
des Körpers in Medien wie Text und Schrift erforscht werden können. Vor 
dem Hintergrund feministischer Epistemologien, wie etwa Donna J. Haraways 
ausgehend von den Naturwissenschaften formulierter Kritik der situated 
knowledges (1988), stellen Cixous’ Essays in der Geisteswissenschaft etablierte 
theoretische Schreibweisen auf die Probe, die jeglicher Markierung entbeh-
ren.2 Essays wie »Le rire de la Méduse«, »La venue à l’écriture« (beide 1975) 
oder Three Steps on the Ladder of Writing (1993) verdeutlichen, dass es nicht nur 
in der Literatur, sondern auch im Kontext der akademischen Textproduktion 
zu jeder Schreibweise einen Körper bzw. zu jedem Körper eine Schreibweise 
gibt. Die als abgesichert geltende akademische Schreibpraxis wird dadurch 
destabilisiert. Statt um Regeln geht es um die Veränderlichkeit und Plura-
lität von Schreibweisen (écritures), an deren fortlaufender Entwicklung die 
Performativität der Schrift und die des Körpers gleichermaßen beteiligt sind. 
Écriture heißt, dass Körper und Schrift auf- und miteinander wirken. Spuren 
dieser momentweisen Verflechtungen finden wir in Cixous’ Texten: als Kom-
mata, die »Atemzeichen« gleichen; als Neologismen (»daserinnertmich«), in 
die Erfahrungen und die Stimmen anderer eingewoben sind; oder – wie im 
Folgenden zu sehen sein wird – als Lektüre, die ihre Nähe zum gelesenen Text 
durch dessen sinnliche Übersetzung in etwas anderes bekundet. Während 
Cixous’ écriture du corps also sehr spezifische Formen hervorbringt, wirft sie 
für mich dabei immer wieder die Frage auf, wie dem Schreiben des Körpers 
in der eigenen Textproduktion Raum gegeben werden kann. Denn nicht nur 
ist Schreiben ein komplexer Prozess aus sich überschneidenden Wissensope-
rationen, auch der Kontext bzw. die »Szene« des Schreibens ist bei Cixous 
allgegenwärtig. Die Situation, ebenso wie die Situierung, aus der heraus ein 
Text entsteht, fließen einerseits selbstverständlich in diesen ein. Andererseits 
sind Schreibszenen hier nicht mit phänomenologischen Beschreibungen 
des realen Schreibakts gleichzusetzen. Die Bezüge auf den Schreibprozess, 
Alltagserlebnisse oder biografische Aspekte sind allesamt Gegenstand der 
Fiktionalisierung, die erst die Möglichkeit zur Situierung eröffnet. Folglich 
markiert sich dieses Schreiben im Modus des Autofiktionalen,3 ohne jedoch 

2	 Siehe zu diesem Vergleich weiterführend Gramlich, Naomie / Haas, Annika: 
»Mit und ohne Namen: Warum jedes Schreiben situiert ist«, in: Hofhues, 
Sandra / Schütze, Konstanze: Doing Research. Wissenschaftspraktiken zwischen 
Positionierung und Suchanfrage, Bielefeld 2022, S. 304–311.

3	 Siehe Schäfer, Elisabeth: »Hélène Cixous’ Life Writings – Writing a Life. 
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die Markierungen selbst wie einen Datensatz zu hinterlassen. Denn weder 
geht es um die Offenlegung der biografischen, sozialen, politischen etc. Si-
tuierung des schreibenden Subjekts, noch geht dieses Schreiben – auch im 
psychoanalytischen Sinne – davon aus, sich jemals selbst so gut zu kennen, 
dass derlei Auskünfte erteilt werden könnten. Es verhält sich eher umgekehrt: 
Die Situierung erfolgt nicht aus einer vollkommen bewussten Situiertheit 
heraus, partiale und situative (Selbst-er-)Kenntnisse vermitteln sich vielmehr 
indirekt durch das Schreiben.   

Konkretisieren will ich diese Zusammenhänge im Folgenden mit Cixous’ 
Essay Vivre l’orange.4 Besonders an meiner Auseinandersetzung damit ist, 
dass eine Frage des Essays aus dem Jahr 1979 – »Und der Iran?« – auch mein 
Lesen und Schreiben 2022 begleitet. Diese historische Parallele ist zugleich 
ein Kontrastmittel. Es lässt bei Cixous und in meinem Text hervortreten, wie 
sehr Lektüre und Schreibprozesse in sich wandelnde mediale Strukturen 
eingebunden, von verschiedenen Interessen und Begehren geleitet und somit 
nicht nur situiert, sondern immer auch situationsabhängig sind. Spürbar 
wird das auch in Bezug auf eine Frage, die Cixous in Vivre l’orange und in 
»Poésie e(s)t politique?« (1979)5 bearbeitet: Was haben Schreiben, Poesie 
und Politik miteinander zu tun? Meine Versuche, (mit-)Cixous-lesend-schrei-
bend auf diese Frage zu antworten, konturieren das Politische von Lektüre- 
und Schreibpraxis; sie zeigen, wie die dabei eingenommene Haltung auch 
eine ethische Haltung sein kann, und sie suchen nach Allianzen zwischen 
poetisch-politischen Praktiker*innen des Schreibens, Schreiens, Singens und 
Sichtbarmachens damals wie heute. 

»Und der Iran?«
Vivre l’orange. Dieser Titel klingt wie eine Lobpreisung der Orange und stellt 
mich vor eine Aufgabe: Die Orange leben, orange zu leben. In ihm klingt 
auch Oran an, Hélène Cixous’ algerische Geburtsstadt, von der aus sie als 
junge Frau nach Paris migrierte. Ausgangspunkt meiner Lektüre ihres Es-
says ist eine Textstelle, an der der in weiten Teilen meditativ-sogartige Text-
fluss von einem Dialog am Telefon und damit vom »Weltgewitter« (OL 117) 
unterbrochen wird: Schon seit drei Tagen ist die Vivre l’orange Schreibende in 
Bücher der brasilianischen Schriftstellerin Clarice Lispector vertieft. Sie ist 
ganz umfangen von und voller Bewunderung für diese Schrift und »Stimme«, 
die darin vernehmbar ist. Als das Telefon unaufhörlich klingelt, schaltet sich 

Oder: Das Auto-/Biographische ist nicht privat«, in: Jahrbuch für Medien-
philosophie, Bd. 3, Nr. 1, 2017, S. 81–97.

4	 Aus der englisch-französischen Originalausgabe sowie aus der deutschspra-
chigen Teilübersetzung zitiere ich im Folgenden mit diesen Siglen im Text: 
VO = Cixous, Hélène: Vivre l’orange, Paris 1979; OL = Cixous, Hélène: »Die 
Orange leben«, in: dies.: Weiblichkeit in der Schrift, übers. von Eva Duff-
ner, Berlin 1980, S. 108–128. 

5	 Cixous, Hélène: »Poesie und Politik – Ist Poesie Politik?«, in: dies.: 
Weiblichkeit in der Schrift, Berlin 1980, S. 7–21.
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eine andere, besorgte Stimme in diese epiphaniehafte Lektüreszene ein und 
fragt: »Und der Iran? Was hast du gemacht? […] Und der Iran, hast du das 
vergessen?« (OL 117)

Diese Frage rekurriert auf die Geschehnisse rund um die Islamische 
Revolution in Iran 1979 und verortet diesen Essay historisch. Darüber hinaus 
enthält sie aber noch weitere Fragen, denen Cixous zu dieser Zeit nachgeht: 
In welchem Verhältnis stehen Schreiben und Politik? Kann Schreiben politi-
sches Engagement sein? Diesen Fragen begegnet Cixous in den 1970er und 
1980er Jahren auch bei ihrer Erforschung und Erkundung sogenannter écri-
tures féminines, das heißt nicht patriarchaler Schreib- und somit Denkweisen, 
denen sie affirmativ das Potenzial zuspricht, strukturelle und historische 
Veränderungen herbeiführen zu können.6 

Auch im Herbst 2022, als ich Vivre l’orange lese, herrschen wieder revolu-
tionsartige Zustände in Iran. Nun ist es mein Schreiben, das von dieser Frage 
umgeben ist: »Und der Iran?« Diese elliptisch formulierte und entsprechend 
offen gehaltene Frage durchbricht mein Schreiben nicht wie ein plötzlich 
schrillendes Telefon. Sie flackert tagtäglich in meinem Instagram-Feed un-
terschrieben mit #MahsaAmini #WomanLifeFreedom auf und ist mit mir allein 
in dem Wissen um meine kurdischen und iranischen Freund*innen hier und 
anderswo. Ich wende mich Vivre l’orange zu und beginne meine ungeduldige 
Suche: Wo ist die Boje, an der ich mich festhalten, mit der ich etwas sicherer, 
mit einem Funken Hoffnung auf Veränderung in den Zeitläuften schwimmen 
könnte? Doch 1979 ist nicht 2022. Die offensichtlichsten Gründe dafür, dass 
ich (nicht gleich) Halt an und in diesem Text finden werde, liegen in seiner 
historischen Situierung.

Cixous lebt 1979 als Hochschulprofessorin und Schriftstellerin in Paris 
und ist in der französischen Frauenbewegung (Mouvement de libération des 
femmes, MLF) bzw. genauer ihrem »Theoriezweig«, der Gruppe Psychologie 
et Politique (Psych et Po) rund um Antoinette Fouque engagiert. Im von Fou-
que mitgegründeten Verlag und Buchladen des femmes erscheint Vivre l’orange 
in diesem Jahr, und es ist der Ort, von dem aus vier Vertreterinnen im März 
1979 nach Teheran reisen.7 Sie kommen auf Einladung eines Komitees rund 
um die iranische Feministin Kateh Vafadari,8 um das erste Mal seit 50 Jahren 
wieder den Internationalen Frauentag in Iran zu begehen.9 Angekommen 

6	 Siehe zu Kritik, Verteidigung und Aktualisierung dieses Konzepts: Haas, An-
nika: »Théo rit. A mimetic approach to writing difference(s) with Hélène 
Cixous«, in: Constantinides, Babylonia / Gröger, Simon / Leroy, Elisa / Rebhan, 
Doris (Hg.): Change Through Repetition. Mimesis as a Transformative Princi-
ple Between Art and Politics, Berlin 2020, S. 111–126.

7	 Die Gruppe bestand aus Claudine Mulard, Michelle Muller, Sylviane Rey und 
der Mitbegründerin des Verlags, Sylvina Boissonnas. Siehe Mottahedeh, Ne-
gar: Whisper Tapes. Kate Millett in Iran, Stanford, CA 2019, S. 151.

8	 Siehe Mottahedeh 2019 (wie Anm. 7), S. xvi und Millett, Kate: Going to Iran, 
New York 1982, S. 94.

9	 Hier und im Folgenden übernehme ich die Darstellung des Revolutionsverlaufs 
von Mottahedeh 2019 (wie Anm. 7).
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in Teheran, überbringen sie nicht nur Grußbotschaften, sondern werden 
auch zu westlichen Dokumentaristinnen des politischen Umbruchs, der sich 
zu dieser Zeit im Land vollzieht. Die Pariserinnen filmen und interviewen 
zusammen mit iranischen Aktivistinnen die Bewegung,10 die sich für die 
Anerkennung der wichtigen Rolle der Frauen für die Revolution einsetzt. Wie 
dringlich das ist, zeigen die Ereignisse im Vorfeld des 8. März. Nach dem blu-
tig erkämpften Ende der Diktatur von Schah Mohammad Reza im September 
1978 kehrt der Anführer der Proteste, der Geistliche Ruhollah Chomeini, aus 
dem zuletzt in Frankreich bezogenen Exil zurück.  Chomeini und sein engerer 
Kreis bekennen sich zwar zunächst zur Gleichstellung von Mann und Frau 
und zur Freiheit von Frauen. Zwei Tage vor dem Frauentag erlässt Chomeini 
jedoch ein (1981 in Kraft tretendes) Gesetz, wonach in Zukunft alle Frauen 
in der Öffentlichkeit den Hijab tragen müssen. Die Teilnahme am Frauentag 
wird als »unislamisch« gebrandmarkt. Die Revolution wird damit, nicht nur 
aus Sicht vieler Frauen, zur »gestohlenen Revolution«.11 Die Reportage der 
Psych-et-Po-Delegation versammelt einige Stimmen der Frauen, die für eine 
Revolution gekämpft haben, die nun ihre Freiheit einzuschränken droht: »Ich 
bin hier, um meine Töchter gegen den Tschador zu verteidigen. […] Ob mit 
oder ohne Kopftuch, wir haben alle für die Freiheit gekämpft«, sagt eine Frau 
mit Hijab. »Wir haben keine Angst mehr«, rufen die Frauen in der Menge.12

Die Rufe von 1979 überschneiden sich in meinen Gedanken mit den 
Rufen jener Demonstrierenden, die zurzeit täglich auf den Straßen überall 
in Iran ihr Leben riskieren. Auslöser der Proteste war der Tod der 23-jäh-
rigen Kurdin Jina Mahsa Amini am 16. September 2022. Sie wurde von der 
sogenannten Sittlichkeitspolizei festgenommen, weil ihre Kleidung angeblich 
nicht den Vorschriften entsprach und starb an den Folgen der Misshandlun-
gen in Haft. Nicht nur vor diesem Hintergrund richten sich die Proteste gegen 
die zahlreichen Formen der Gewalt und Diskriminierung gegenüber Frauen* 
und gegen den systemischen und bereits Jahrzehnte andauernden Femizid 
des vielfach unterdrückerischen islamischen Regimes. Inspiriert von einem 
Slogan der Arbeiterpartei Kurdistans – Jin, Jiyan, Azadî bzw. Zan, Zendigi, Aza-
di (Farsi für Frau, Leben, Freiheit) – kämpfen die Demonstrant*innen ebenso 
für die Gleichberechtigung von Frauen wie von ethnischen und religiösen 
Minderheiten (z. B. Kurd*innen und Bahai), für eine bessere Zukunft, für 
einen Politikwechsel und für all das, was etwa der Protestsong Baraye (2022) 
von Shervin Hajipour aufzählt. 

10	 Boissonnas, Sylvina / Mulard, Claudine / Muller, Michelle: »Mouvement de 
libération des femmes iraniennes année zero (1979)«, in: Cinéma(s) d’Iran, 
URL: https://cinemasdiran.fr/mouvement-de-liberation-des-femmes-iranien-
nes-annee-zero-1979-2/ (letzter Zugriff: 9. Dezember 2022).

11	 Ziaee, Donya: »The stolen revolution. Iranian women of 1979«, in: CBC Ra-
dio, 8.3.2019, URL: https://www.cbc.ca/radio/ideas/the-stolen-revoluti-
on-iranian-women-of-1979-1.5048382 (letzter Zugriff: 30. November 2022).

12	 Boissonnas / Mulard / Muller 1979 (wie Anm. 10).
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Die Frage »Und der Iran?« wird mir beim Schreiben dieses Texts also nicht 
nur von der Stimme am Telefon in Vivre l’orange gestellt. Sie umgibt mich in 
Form von Bildern, Videos und Plakaten, unbekannten und vertrauten Stim-
men, die sie appellierend, hoffnungs- oder sorgenvoll vortragen. Diese Frage 
ist auch Teil des Subtexts politischer Kampagnen und offener Briefe, die ich 
wiederhole und an die Leitung meiner Universität und mein privates Umfeld 
weitergebe. Diese Frage geht meinem Schreiben voraus, hemmt es aber auch. 
Ist es zu rechtfertigen, dass ich meine Bestürzung und meine Angst in Ver-

Sylvina Boissonnas, Claudine Mulard, Michelle Muller: Mouvement de  
libération des femmes iraniennes année zero, 1979, Screenshots.
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bindung mit den Geschehnissen im Iran zum Anlass nehme, um (weiter) da-
rüber nachzudenken, wie sich Situiertheit in akademische Texte einschrei-
ben bzw. artikulieren kann? Wenngleich die Proteste im Iran kein beliebiges 
Fallbeispiel sind und ich das Gefühl habe, dass ich mit ihnen schreiben muss, 
um überhaupt schreiben zu können, so ist mit meinem Schreiben ausgehend 
von der Frage »Und der Iran?« jene nach dem Verhältnis zwischen (akademi-
schem) Lesen, Schreiben und Politik längst nicht beantwortet. 

Fatema Zubery: It’s Her Choice, 2022, Illustration.

https://doi.org/10.14361/9783839462201-013 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839462201-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


206

Annika Haas

»Eine klingt nicht ohne die andere«
»[W]enn ich […] einem Verströmen folgend schreibe, [werde ich] stets na-
türlich auch verfolgt und eingeholt […] vom Widerhall der Weltszene«, kon-
statiert Cixous zum Verhältnis von Schreiben und Politik in »En octobre 
1991 …« (1992).13 Die »Weltszene« bzw. jenes das Schreiben umgebende po-
litische Geschehen ist hier mehr als ein Störfaktor. Sie verdeutlicht vielmehr, 
dass Schreiben immer in eine historische und, wie Sara Ahmed unterstreicht, 
häusliche Situation eingebettet ist, was durch die philosophische Mystifizie-
rung des Denkens am Schreibtisch oder im privilegiert ungestörten room of 
one’s own jedoch oft unterschlagen wird.14 In Vivre l’orange gibt es den Wunsch 
nach einer solchen Ungestörtheit, aber das Telefon durchbricht die häusli-
che Klausur mit unnachgiebigen »Schreien« (OL 116), denen sich die Schrei-
bende nicht entziehen kann. Das »Weltgewitter« (OL 117) dringt durch den 
Telefonhörer in ihr Ohr und beginnt unweigerlich, sich mit ihrer schreiben-
den Stimme zu verbinden, die die weltpolitischen Geschehnisse re-artikuliert: 
»[Z]um Glück gibt es so etwas wie diese Stimme, diese Poesie-Philosophie, 
um nachzudenken oder um, immerhin, zu singen: die Widersprüche und Welt 
als Tragödie aufzuzeichnen, zu spielen und schwingen zu lassen«15, reflek-
tiert Cixous das schreibende Re-Inszenieren der »Weltszene« en octobre 1991. 

Weniger pointiert verfährt im Vergleich dazu Vivre l’orange, wenn hier po-
litische Ereignisse aus dem Telefonhörer in jenen Resonanzraum dringen, in 
dem es bis zu diesem Zeitpunkt für die in Lektüren vertiefte Schreibende nur 
die »Stimme, diese Poesie-Philosophie« Lispectors gegeben hat. Der An- bzw. 
Aufruf, sich mit den Protesten der Frauen in Iran zu beschäftigen, scheint zur 
Unzeit zu kommen. Auf das Telefongespräch folgt eine Reflexion, die diese 
Situation nicht zu beschönigen versucht, auf mich aber auch idealisierend 
wirkt. 

[…] es gibt eine Zeit, um die Dinge im Kampf mit der Gleichgültigkeit zu 
lassen, sie sich selbst zu überlassen, um gehört zu werden. Es gibt eine 
Zeit, um dem herzzerreißenden Ruf eines Iran nachzugeben. Eine erklingt 
nicht ohne die andere. (OL 117f.) 

Der letzte Satz könnte als eine Art Entschuldigung verstanden werden, sich 
anderen Dingen als den politisch dringlichen gewidmet zu haben, aber da-
durch indirekt doch etwas dafür getan zu haben. Dieser Satz könnte vor dem 
Hintergrund des Mitklingens des Weltgewitters beim Lesen und Schreiben 
aber auch anders verstanden werden: Nie erklingt nur die eine »Zeit«, immer 

13	 Cixous, Hélène: »Szenen des Menschlichen«, übers. von Eberhard Gruber, in: 
Calle, Mireille (Hg.): Über das Weibliche, Bonn / Düsseldorf 1996, S. 97–121, 
hier: S. 99.

14	 Vgl. Ahmed, Sara: Queer Phenomenology. Orientations, Objects, Others, 
Durham, London 2006, S. 3. Für eine autofiktionale Thematisierung der häus-
lichen Schreibszene bei Cixous siehe z. B. Hypertraum, übers. von Esther 
von der Osten, Wien 2013 [zuerst 2006].

15	 Cixous 1996 (wie Anm. 13), S. 100.
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wieder wird die eine von der anderen eingeholt, stimmt ein, oder »ruft an«. 
Dass Schreiben immer auch Politik ist, ist daher nicht nur unumgänglich, 
sondern auch notwendig: »Wir werden uns dem Iran nicht nähern, wenn wir 
uns von der Orange entfernen. Der ganze Orient ist orange.« (OL 123)

Das schreibende und auch lustvolle Engagement, die philosophisch-lite-
rarische Forschung – hier symbolisiert durch die Orange – darf also nicht 
gegen politisches Engagement – hier aktualisiert durch »den« Iran – ausge-
spielt werden. Entscheidend dafür scheint mir, dass das »Weltgewitter« nicht 
zur trennenden Macht zwischen Orange und Iran wird. Cixous unterläuft sol-
che Dynamiken durch das (Ein-)Schreiben von und in Differenzen,16 auch im 
Zuge ihrer mit Jacques Derrida geteilten Kritik an der »phallogozentrischen« 
philosophischen Tradition, in Oppositionen und Dichotomien zu denken. 
Daraus resultierende statische Konzepte, unterteilende Grenzziehungen 
werden infrage gestellt und im Zuge eines Philosophierens verschoben, das 
die Unterschiede und die Beziehung zum*zur Anderen zum Ausgangspunkt 
für Pluralisierung und Verflüssigung von Festschreibungen werden lässt. Mit 
Lispector vertieft Cixous ab Ender der 1970er Jahre diesen Schreibgestus 
und erweitert ihn um den Aspekt der gegenseitigen Annäherung.

Annähern, Übersetzen, Fortschreiben
Vivre l’orange ist einer von mehreren Texten, in dem Cixous Lispectors poeti-
sche Annäherung an und durch die Dinge auf mimetische und bewundernde 
Weise untersucht.17 Bei Lispector findet sie eine jener Schreibweisen (écritu-
res), mit denen sie sich verbunden fühlt und die in den 1970er Jahren unter 
dem Stichwort écritures féminines zum Fokus ihrer literarisch-poetischen The-
oriebildung werden. Gemeint sind damit Schreibweisen, die das körperliche 
Vermögen, seine Geschichte, sein Unbewusstes und bisher »unerhörtes Sin-
gen«18 im eigenen Schreiben ebenso wie die Stimmen anderer unterschieds-
los sowie alternativ zu dem, was als gesichertes, anerkanntes, auktorial mar-
kiertes Wissen und Formulieren gilt, mit einbeziehen. Mit Lispectors Texten 
begegnet Cixous eine Schreibweise bzw. »Stimme«, die die Sinnlichkeit des 
Körpers, seine Erfahrungen und sein Sensorium nicht sprachlich einhegt 
und durch Worte reduziert, sondern die wichtige Rolle des Körpers für das 

16	 Siehe dazu Cixous, Hélène: »Sorties«, in: dies.: Le rire de la méduse et 
autres ironies, Paris 2010, S. 71–196.

17	 Dazu zählen neben den hier verhandelten Texten u. a.: Cixous, Hélène: 
»L’approche de Clarice Lispector. Se laisser lire (par) Clarice Lispector 
›A Paixao Segundo C. L.‹ 1979«, in: dies.: Entre l’écriture, Paris 1986, 
S. 111–138; dies.: Reading with Clarice Lispector, Minneapolis 1990. Für 
Cixous’ Beschäftigung mit Lispector siehe hier einschließlich der Einlei-
tung von Rubin Suleiman, Susan: »Writing past the wall or The Passion ac-
cording to H. C. «, in: Jenson, Deborah (Hg.): »Coming to Writing« and 
Other Essays, Cambridge, MA 1991, S. vii–xxii.

18	 Cixous, Hélène: »Das Lachen der Medusa«, in: dies: Das Lachen der Medusa. 
Zusammen mit aktuellen Beiträgen, hg. von Esther Hutfless, Gertrude Postl 
und Elisabeth Schäfer, Wien 2013, S. 39–61, hier: S. 40.
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Schreiben erkennt und ihn sich mit dem Medium der Schrift zu eigensinni-
gen Artikulationsweisen verflechten lässt. Aus der Liaison von Körper und 
Schrift bzw. dem Textuellen des Körpers wie dem Fleischlichen der Schrift19 
geht ein plurales, veränderliches, sinnliches Vokabular hervor. Erst nachdem 
Cixous in Le rire de la Méduse (1975) und La venue à l’écriture (1976) program-
matisch dargelegt hat, wie das Schreiben im Körper beginnt und welche tra-
gende Rolle dafür die libidinösen Beziehungen zu anderen spielen, stößt sie 
1978 auf Lispector, deren Schreiben die Beziehung zu den Dingen und zu(m) 
Anderen geradezu meditativ seziert: »Eine Frauenstimme ist von sehr weit 
her zu mir gedrungen, wie eine Stimme aus meiner Geburtsstadt, sie hat mir 
das Wissen gebracht, das ich einst hatte […].« (OL 109) Das Wissen, das die-
se Stimme in sich trägt, wirkt »vertraut«. Teil dieses Wissens ist die Kenntnis 
von einem anderen, nicht aneignenden Umgang mit den Dingen. Das körper-
liche Medium der Stimme scheint zu dieser Form der Annäherung auf beson-
dere Weise fähig zu sein. Auch zähle Lispectors Stimme zu jenen, die (auch 
im Sinne von Begriffsarbeit) »nicht packen und benennen«, sondern »in Hän-
de verwandelte[n] Stimmen« glichen, die Dinge mit Schriften (écritures) »be-
denken« bzw. »beschützen«. (Für diesen Absatz: OL 108f; VO 11) 

Vivre l’orange gibt daraufhin zahlreiche Beispiele für die Annäherung an 
einen Text und an andere mit solchen behutsamen »Stimm-Händen«. Ein 
solches Beispiel ist die »Übersetzung des Apfels (in eine Orange)«. Denn 
während es in Cixous’ Essay zahlreiche Anspielungen auf Lispectors Der 
Apfel im Dunkeln (A maçã no escuro, 1961) gibt, schreibt Cixous durchgängig 
von Orangen (die im Deutschen ja auch Apfelsinen sind). Der Gestus dieser 
Umschrift ist jedoch weniger aneignend, sondern hat den Charakter einer 
respektvollen Fortschreibung von Lispectors’ Apfel, da die Leserin Cixous 
diesen nicht für sich beanspruchen will und kann:

Mit der Übersetzung des Apfels (in eine Orange) versuche ich mich zu ent-
larven [denounce / dénoncer]. Auf diese Art meinerseits Anteil zu nehmen, 
mir meinen Teil zu nehmen. Von der Frucht. Vom Genuß. […] ich weiß 
nicht, wie ich mich genug häuten kann. So schlicht wie ein Apfel werden, 
gerade so wie die Güte [goodness / bonté] eines Apfels. (OL 127 / VO 40f.)

Zugegebenermaßen bewegt sich dieses »vielsprachige Schreiben-Übersetzen« 
(»écrire-traduire plurilingue«), wie es die Komparatistin und Cixous-Über-
setzerin Aura Sevón nennt,20 auf einem schmalen Grat zwischen Aneignung 
und Annäherung. Sevón weist außerdem auf die multisensorischen und lust-
vollen Züge dieses übersetzend-transformierenden Schreibens hin, das sie mit 
Pascale Jardin auch trajouir (statt traduire) nennt.21 Eine solche trajouissance 
19	 Siehe dazu auch Freeman, Barbara: »Plus corps donc plus écriture. Hélène 

Cixous and the mind-body problem«, in: Paragraph, Bd. 11, Nr. 1, 1988, S. 58–
70.

20	 Sevón, Aura: »Mille saveurs de la traduction dans ›Vivre l’orange – To Live 
the Orange‹«, in: HYBRIDA, Nr. 5, 2022, S. 15–38, hier: S. 36.

21	 Ebd., S. 18; siehe auch Sardin, Pascale: »Traduire ou trajouir: de la tra-
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und gegenseitige Annäherung ereignet sich etwa, wenn in Vivre l’orange eine 
»feuchte und zärtliche Stimme« vorliest und diese Stimme ihrer Zuhörerin 
dabei eine spanische naranja bzw. portugiesische laranja22 in deren Sprache 
(tongue / langue) übersetzt bzw. die sprachlichen Variationen der Orange (ge-
schmacklich) auf deren Zunge (tongue) überträgt: 

Naranja bzw. laranja – ebenso wie der Verzicht auf Quellenangaben – verun-
klaren, welches Wort hier ›wirklich‹ bei Lispector steht. Entscheidend scheint 
zu sein, welches Wort die schreibende Leserin von der »feuchten und zärt-
lichen Stimme« empfängt, auf die Zunge gelegt, übersetzt bekommt. Apfel, 
Orange, naranja, laranja könnten daher als verschiedene Spuren der Annähe-
rung zwischen Text und Leserin verstanden werden: Es sind Geschmackser-
lebnisse des Lesens und Schreibens, die sowohl der Zunge der schreibenden 
Leserin bedürfen – die hier beim Wort Apfel den Geschmack der »verlorenen 
Orange« empfindet – als auch der »Stimme« des gelesenen Texts, durch den 
die Leserin erst die Gabe der Orange und damit auch ein Wissen erfahren 
kann. Dieses Wissen, so lese ich hier »j’ai recompris l’orange«, entzieht sich 
einer dauerhaften Sicherung und Aneignung. Es wird vielmehr beim Genuss 
der Orange (immer wieder) zu verstehen gegeben (recomprendre) und, wie die 
Orange, verdaut. 

Politisches Poetisieren
Die politischen Dimensionen dieser Lese- und Schreibhaltung der gegensei-
tigen Annäherung in Vivre l’orange, werden nun wahrnehmbar, wenn sich die 
Schreibende hier sowohl konkret fragt, »was habe ich mit dem Iran gemein« 
(»qu’ai-je de commun avec l’Iran«), als auch ein »iran« sie an und zur Ord-
nung ruft: »un iran me téléphone, me rapelle à l’ordre«. Dass die Antwort 
auf die Frage, was die Schreibende mit dem Iran gemein habe, nicht allein 
ihr obliegt, figuriert sich, wenn die zweite Silbe des Wortes Iran sie ihrerseits 
»am Ohr nach Oran, meiner Geburtsstadt« zieht und sie mit der »Unmög-
lichkeit, die mich heimsuchende Frage nicht zu hören« konfrontiert. (OL 122) 
Während die Schreibende sich noch fragt, wie sie sich »un iran« annähern 

duction des néologismes dans Vivre l’orange d’Hélène Cixous et Mère la 
mort de Jeanne Hyvrard«, in: Palimpsestes, Nr. 25, 2012, S. 111–123.

22	 Ich beziehe mich hier auf die zweisprachige Originalausgabe, in der engli-
sche und französische Version (in dieser Reihenfolge) nebeneinanderstehen, 
wobei die englische Version nicht nur eine Übersetzung (durch Ann Liddle 
und Sarah Cornell), sondern auch eine Fortschreibung der französischen Ver-
sion ist, die Cixous selbst vorgenommen hat. Siehe Cixous 1979 (wie Anm. 4).

She read it to me, with her humid 
and tender voice, she called it 
naranja, she translated it into my 
tongue and I rediscovered the 
taste of the lost orange, I re-knew 
the orange. (VO 52) 

Elle me l’a lu, avec sa voix humide 
et tendre, elle l’a appelé: laranja, 
elle l’a traduit, jusqu’à ma langue, 
et j’ai retrouvé le goût de l’orange 
perdue, j’ai recompris l’orange. 
(VO 53)
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könnte, kommen ihr ebenfalls Worte und Silben näher bzw. entfalten diese 
ihre Performativität in der Evokation von Fragen, die, wie die folgende Stelle 
zeigt, die »Iran-Frage« und die Fragen der Schreibenden miteinander in Be-
rührung bringen:

Entfernt mich die Iran-Frage von jenen Fragen, die sich mir nähern wie 
Dornensträuße […]? Oder nähert sie sich mir auf einem Umweg, mit den 
schleierhaften Fragen, deren Annäherung ich nur verschleiert ertragen 
kann? Was gibt es an Gemeinsamem zwischen dieser Frage und jenen, 
ohne die ich keine Bewegung machen kann, mit denen ich keine Bewegung 
machen kann, ohne zu weinen, meinen eigenen Fragen des Schmerzes in 
der Anteilnahme (appartenance)? Die Frage der Juden. Die Frage der Frau-
en. Die Fragen der juifemmes. (OL 123 / VO 34f., Ergänzung / Übers. A. H.)

Neben der geteilten Erfahrung der Unterdrückung und Verfolgung von Frau-
en in Iran und von jüdischen Frauen (für die Cixous das Kofferwort juifem-
mes kreiert), ist auch die Erschaffung eines Begegnungsorts für diese Frauen 
Teil des in Vivre l’orange inszenierten Schreibprozesses. Er befindet sich »[f]
ern von Grenzen, Tankern, Gesetzen, fern von Ayatollas […] im Innern die-
ser Lichtung, bei den Hesperiden« (die dem Mythos nach einen Baum mit 
goldenen Äpfeln hüten), dort, »wo Frauen ohne Landkarte der Schuldigkeit 
neue Arten des Glücks erfinden«. (OL 124) Was auf den ersten Blick wie eine 
Flucht ins Imaginäre wirkt, ist auch poetisches Politisieren: Denn es ist die-
ser Ort »ohne Landkarte« und »[f]ern von Grenzen«, den Frauen gemein ha-
ben bzw. an dem sie gemeinsam Anteil haben können. Wenngleich es frag-
lich bleibt, wem dieser Ort offensteht und auf welchen Pfaden er erreichbar 
ist, so finde ich es dennoch bemerkenswert, dass Cixous sich hier nicht durch 
ein (weiteres) Statement zu den Protesten in Iran 1979, sondern durch ge-
teilte »Fragen des Schmerzes« positioniert. Derart bewegt sie sich als juifem-
me auf Frauen vielfältiger religiöser, geografischer, politischer Zugehörigkeit 
etc. und auf deren jeweilige Fragen zu. 

Lektüren des Protests im März 1979
Worin das realpolitische Potenzial jener Schreibbewegung und Ethik der 
Annäherung besteht, die Cixous in Vivre l’orange mit Lispector entwickelt, 
möchte ich anhand eines Vergleichs zeigen. Dafür betrachte ich Cixous’ po-
etisch-schreibende Kontaktaufnahmen mit den Protesten in Iran in ihren Es-
says aus dem Jahr 1979 und Kate Milletts Buch Going to Iran (1982), das auf 
Audioaufnahmen basiert, die die US-amerikanische Feministin im März 1979 
auf ihrer Reise nach Teheran gemacht hat. Für diese Zusammenschau greife 
ich hauptsächlich auf die kritische Analyse von Milletts »Lektüre« der Pro-
teste durch die Film- und Literaturtheoretikerin Negar Mottahedeh zurück. 
Millett befindet sich im März 1979 ebenso wie die Gruppe von Psych et Po 
aus Paris auf Einladung iranischer Aktivistinnen anlässlich des Internatio-
nalen Frauentags in Teheran und hält engen Kontakt zu den mit Antoinette 
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Fouque assoziierten Pariserinnen und (per Telefon) zu Simone de Beauvoir, 
die wenige Tage nach dem 8. März (in Abwesenheit) einer in Teheran ein-
treffenden Delegation vorsteht. All diese westlichen teilnehmenden Beob-
achter*innen eint die Faszination für die Größe der Demonstrationen und 
der Eindruck, dass in Teheran für die Freiheit aller Frauen gekämpft wer-
de. Millett ist fasziniert davon, dass die Frauen in Teheran sich »so fast and 
so numerously« organisieren konnten. »We would need years to organize this 
number of women […] We would need money and we would have to write to 
people […]«, sagt sie vor dem Hintergrund ihrer Erfahrungen in den USA.23 
Bei Cixous ist zu lesen, dass »die iranische Frauenbewegung der Frauenbe-
wegung Kraft gegeben hat«.24 Demgegenüber diagnostiziert Mottahedeh, 
dass das parallele Agieren von Fouque und Beauvoir und ihrer Delegationen 
in Teheran eher die bereits schwelenden Konflikte in der MLF befeuert als zu 
nachhaltigen Allianzen mit der Frauenbewegung in Iran geführt habe.25 1981 
kommt es zur Spaltung der MLF in die Fraktionen Beauvoir bzw. Fouque. 
Für Mottahedeh ist angesichts dessen fraglich, ob sich so etwas wie Solidari-
tät – die es nicht einmal innerhalb der MLF gab – auf die iranischen Frauen 
hätte ausweiten können.26

Es wäre verkürzt, Mottahedehs Analyse als Unterstellung misszuverste-
hen, alle, die sich 1979 innerhalb und außerhalb Irans solidarisch mit den 
Frauen des Landes zeigten, hätten nur die Stärkung ihrer eigenen Bewegung 
im Sinn gehabt. Dennoch ist dies ein durchaus wichtiger und möglicher Kri-
tikpunkt, verweist er doch auf die Grenzen der Wirksamkeit transkultureller 
Solidarität und auf die Regionalspezifik von Feminismen. Wie von Cixous’ 
aneignendem Schmecken, Lesen und transformierenden Übersetzen eines 
Apfels in eine Orange zu lernen war, ist das Arbeiten mit den Differenzen 
und Ambivalenzen dennoch notwendig – selbst wenn wir dabei riskieren, 
diejenigen, mit denen wir solidarisch sein möchten, zu übergehen. Aber den 
Versuch erst gar nicht zu wagen? »I must say I don’t feel at ease approaching 
the subject at all as a white woman«, schreibt mir eine Freundin zu meiner 
Beschäftigung mit den aktuellen Protesten rund um den Hijab in Iran und 
in Cixous’ Schriften aus den 1970er Jahren. Für mich besteht der Balanceakt 
darin, dem Unwohlsein nachzuspüren, ohne ihm gänzlich stattzugeben. 

Teil des Unwohlseins ist wohl der schmale Grat zwischen Aneignung und An-
näherung, den ich an dieser Stelle nun weiter mit Kate Millett beschreite. Die 
renommierte Feministin reist mit ihrer Partnerin, der kanadischen Fotografin 

23	 Boissonnas / Mulard / Muller 1979 (wie Anm. 10).
24	 Cixous 1980 (wie Anm. 5), S. 10.
25	 Mottahedeh weist in diesem Zusammenhang auch auf die verzerrte Wahrnehmung 

der Islamischen Revolution durch die französische Linke hin. Deren Projek-
tion, im Iran könne die im Westen gescheiterte kommunistische Revolution, 
wie etwa von Foucault imaginiert, durch einen schiitischen Sozialismus rea-
lisiert werden, versteht sie mit Eleanor Davey als Phänomen des tiers-mon-
disme. Siehe Mottahedeh 2019 (wie Anm. 7), S. 30.

26	 Ebd., S. 109.
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Sophie Keir, im März 1979 nach Teheran. Keir filmt und fotografiert, Mil-
lett macht mit ihrem Kassettenrecorder Aufnahmen und Interviews auf den 
Demonstrationen. Mottahedeh nennt diese Aufnahmen »whisper tapes«.27 
Denn Millett versteht sich als eine Art Live-Reporterin, die die Gescheh-
nisse flüsternd kommentiert und auf Band festhält, wobei die Stimmen der 
Iraner*innen (die sie ohne Übersetzer*in nicht versteht) in den akustischen 
Hintergrund geraten. Mottahedeh, die Farsi spricht und sich die Kassetten 
knapp 40 Jahre später anhört, stellt fest, dass Millett ihre notwendigerwei-
se partiale Wahrnehmung der Geschehnisse zwar mitunter markiert, jedoch 
auch ein »unconscious interpretive vocabulary« entwickelt.28 Ihre Wissens- 
und Sprachlücken füllt Millett durch Annahmen, die sie aus der Perspekti-
ve einer nordamerikanischen Frauenrechtlerin trifft, sodass die Rede von der 
Verschleierung von Frauen beispielsweise essenzialisierend als »Unfreiheit« 
per se gelesen wird.29 Milletts Überlagerung der Geschehnisse durch ihren 
deutenden Live-Kommentar zeugt für Mottahedeh von einer doppelten »Ag-
notologie«. Agnotologie beschreibt einen »sozial konstruierten Wissensman-
gel«,30 der gewollt oder versehentlich aufrechterhalten wird. Einen Beitrag 
zu diesem Unwissen leisteten laut Mottahedeh die Desinformationspolitiken 
des Schahs, die mit Chomeini weitergingen und zu einem verklärten Bild von 
»Persien« beitrugen, das mit der Lebensrealität in Iran 1979 nichts zu tun 
hatte.31 Auch wenn Millett schnell bemerkt, dass sich ihre Vorstellungen von 
Teheran mit ihrer Ankunft in Luft auflösen, reproduziert sie diese dennoch 
in Going to Iran. Das Buch beginnt mit ersten Eindrücken am Flughafen: »The 
first sight of them was terrible. Like black birds, like death, like fate, like 
everything alien.«32 Mit them meint die Aktivistin Frauen im Tschador und 
lässt sich zu einer orientalistischen, aus ihrer Sicht vermutlich feministischen 
Fantasie hinreißen: »Before this garment was forced upon us for our shame, 
it must have been our pride […] we must have worn it out of self-love, vanity, 
grace, thoroughly conscious how glamorous it could be in the evening, how 
seductive.«33

Dass auch diese »Poesie« politisch ist, zeigt sich, wenn Mottahedeh in 
Milletts interpretativen und projizierenden Schilderungen eine zweite Form 
der Agnotologie ausmacht. Milletts Tapes lieferten ihr ausgezeichnetes Ma-
terial für eine »Studie der Ignoranz des Iran im Angesicht seiner offensichtli-
chen, selbstbewussten und eloquenten Präsenz«.34 Beschrieben ist damit der 
Umstand, dass nur das Mikrofon die Stimmen der iranischen Frauen genau 

27	 Ebd., S. 2.
28	 Ebd., S. 27.
29	 Ebd.
30	 Ebd., S. 10, Übers. A. H.
31	 Ebd., S. 10.
32	 Millett 1982 (wie Anm. 8), S. 49.
33	 Ebd., S. 52.
34	 Mottahedeh 2019 (wie Anm. 7), S. 23, Übers. A. H.
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aufzeichnet, wohingegen Millett zwar oft mit einer Übersetzerin unterwegs 
ist, letztlich aber nicht richtig zuhört. 

Trotz Milletts Fehlinterpretationen und Gewichtung ihrer eigenen Pers-
pektive in Going to Iran, betont Mottahedeh, dass Milletts Präsenz in Teheran 
zugleich die Basis für die Einschreibung einer feministischen Perspektive in 
die Berichte über den März 1979 war. Auch darin besteht eine, recht offen-
sichtliche, politische Funktion des situierten Schreibens bzw. Filmens und 
Dokumentierens, das sich mit Mottahedehs Konsultation der Kassetten in 
Milletts Archiv fortsetzt und dazu führt, dass die Stimmen der iranischen 
Frauen schließlich im Buch Whisper Tapes mitflüsternd zu Wort kommen. 
Going to Iran hat dennoch überraschend wenig von jener Annäherung, mit 
der Cixous im fern von Teheran verfassten Vivre l’orange ringt. Ein Grund 
dafür liegt in den unterschiedlichen Rollen, die Affirmation hier spielt. Für 
Millett steht fest, dass die Frauen in Iran mit ihr sehr vieles gemein haben. Für 
Cixous ist diese Annahme der Beginn einer differenzierenden Suchbewegung 
nach Berührungspunkten.

Die Orange lesen
Rosa Campbell und Taushif Kara, die Mottahedehs Whisper Tapes rezensiert 
haben, fragen angesichts der Ambivalenz von Milletts wichtigen Leistungen 
für diese und weitere feministische Bewegungen und der »Agnotologie« ihrer 
Teheran-Reportage, welche andere Haltung gegenüber (dem) Anderen mög-
lich ist und schlagen dafür »Reziprozität« vor. Das impliziere, sich weniger 
darauf zu konzentrieren, »what we might not get«, als mit einem »Gefühl der 
Gegenseitigkeit« (reciprocity) auf Unbekannte(s) zuzugehen, in der »Überzeu-
gung, dass wir ebenso viel zu lernen wie zu lehren haben«.35 Diese Positi-
on ist im Kern auch jene, die Cixous von Lispector übernimmt, wenn sie sich 
der Frage widmet, was sie mit den Frauen im Iran gemein habe, und trotz der 
Ferne zwischen Paris und Teheran und der kulturellen Unterschiede nach 
deren Nähe sucht. Denn nur ein solches Arbeiten mit und aus den Differen-
zen heraus stellt eine Alternative dar zur oppositionellen Konstellation von 
Iran vs. Orange, Poesie vs. Politik, Fouque vs. Beauvoir oder auch Cixous vs. 
Millett und ermöglicht Berührung. 

Ein Beispiel dafür gibt Cixous in »Poésie e(s)t politique« (1979), wenn sie 
sich auch hier vor dem Hintergrund der Proteste im Iran 1979 an ihre Kind-
heit im multiethnischen Oran erinnert und ihr aus dieser Zeit der »Schleier« 
entgegenkommt. Cixous ordnet zunächst ein, dass die »Fragen des Schleiers« 
historisch und »ohne die Widersprüche zu verschleiern, die in die Struktur 
des Schleiers eingewebt sind« betrachtet werden müssen: »Die algerischen 
Frauen hatten sich verschleiert wegen der französischen Kolonialisten 

35	 Campbell, Rosa / Kara, Taushif: »When the revolution left Kate Millett be-
hind«, in: Public Books, URL: https://www.publicbooks.org/when-the-revolu-
tion-left-kate-millett-behind/ (letzter Zugriff: 8. Dezember 2022), Übers. 
A. H.
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(Schleier als Schutz), dann haben die Männer den Schleier gegen sie ge-
wandt (Schleier zur Unterdrückung).«36 Auch 2022 ist der Schleier Stein des 
Anstoßes und Schutz zugleich: in Form von Video-Weichzeichnern, die die 
Protestierenden anonymisieren. Was die Parallelen zwischen der Islamischen 
Revolution in Iran und dem algerischen Dekolonisationskrieg angeht, so 
dramatisiert Cixous diese am Ende von Vivre l’orange. Die »Weltszene« wird 
reinszeniert und nimmt auf einer Bühne jenseits der politischen Schauplätze 
einen »kritisch fabulierten« alternativen Verlauf.37 »Orangen« und »Rosen« 
aus Oran und »Teherange« werden über Zeit und Raum hinweg in die jeweils 
andere Stadt versetzt und damit einer nationalistischen, orientalistischen wie 
patriarchalen Arretierung und Aneignung entzogen:

[…] oranges are refusing to let the veil be imposed upon them, oranges 
that we have never seen before are going out in the streets of Oran […]; 
fifty thousand roses, less-veiled than ever are manifesting themselves, in 
the center of Teherange, walk abreast more than unveiled, exposed, in 
the center of religions, refusing to let themselves be iranized, oranges of 
a modern courage daring to give themselves as food for thought, piercing 
the thousandnight […] We are of the same blood but far from here the 
blood flows. […] Everything is a wound. Everything is betraying. (VO 96)

Das Ende des Absatzes klingt für mich archaisch: »Wir sind eines Blutes.« 
Auch wenn mich die Formulierung befremdet, so suggeriert dieser Satz, 
dass alle derart miteinander Verbundenen die Verwundung und das Betro-
gen-Werden der anderen mit erleiden. Wie die Journalistin Gilda Sahebi in 
einem Publikumsgespräch am 2. Dezember 2022 im Maxim Gorki Theater 
Berlin unterstrich, geht es bei den aktuellen Protesten in Iran genau dar-
um. Zeichneten sie sich doch durch eine beginnende Solidarität über Ge-
schlechts-, Klassenunterschiede und ethnische Zugehörigkeiten hinweg aus, 
was bedeute, den Schmerz und die Verwundung der anderen anzuerken-
nen. Wenn Cixous 1979 von der Frage, was sie mit den Iranerinnen gemein 
habe, auf ihre eigenen (biografisch und regionalspezifisch) situierten Fragen 
kommt, geht sie jedoch über eine Anerkennungsethik hinaus. Die durch ihre 
Lispector-Lektüre hindurch vernehmbare Ethik der Annäherung stiftet so et-
was wie intersektionale Solidarität nicht allein durch den Blick auf den*die 
Andere(n). Erst die Bereitschaft, selbst ins Blickfeld zu geraten und (auch 
auf unangenehme Weise) durch den sich nahenden Blick des*der Anderen 
berührt, (unsanft) bewegt oder beunruhigt zu werden und sich Fragen zu 
stellen, die das eigene Selbstbild destabilisieren, ist die Voraussetzung da-
für, dass die Stoffe, aus denen glatte, abgesicherte Positionen gemacht sind, 
Fäden ziehen. Nur dann kann es zumindest stellenweise zu Verflechtungen 
mit all jenen kommen, mit denen wir solidarisch sein möchten. Wie mir die 

36	 Cixous 1980 (wie Anm. 5), S. 10.
37	 Zur critical fabulation siehe Hartman, Saidiya: »Venus in two acts«, in: 

Small Axe, Nr. 26, 2008, S. 1–14.
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»eigenen Fragen« Cixous’ zeigen, die sie letztlich mit dem »Schmerz« der 
Frauen in Iran in Berührung bringen, erfordert diese Form der solidarischen 
Annäherung und Verbundenheit eine viel intensivere Beschäftigung mit sich 
selbst und eine Offenheit, sich (vom Anderen) verändern zu lassen, als ich 
zunächst annahm. In Cixous’ geschmacklicher Übersetzung und Fortschrei-
bung des Apfels in eine Orange zeigt sich diese Haltung: Sie schreibt das ei-
gene Begehren am Anderen, die Fehlbarkeit, den*die Andere zu verstehen, 
aber auch die Spuren des*der Anderen in den Textkörper ein. 

Ich sehe in diesen Einschreibungen und in dieser Suche nach Annähe-
rungsformen einen Ansatz, der für Archivquellen, aktuelle tagespolitische Er-
eignisse und literarische Texte adaptiert werden könnte. Denn er bezieht die 
eigene Situiertheit in die Erforschung eines Untersuchungsgegenstands mit 
ein bzw. erlangt gerade durch die Annäherung an das / die Andere(n) indirekt 
erst Kenntnisse von ihr. Für Cixous sind die Medien, durch die diese nie ab-
solut greifbaren (Selbst-)Erkenntnisse ebenso wie die Annäherungen des*der 
Anderen geschehen, die Schrift bzw. die Stimme der »Poesie-Philosophie«. 
Deren politisches Potenzial liegt in der Möglichkeit, Fragen anders und ande-
re Fragen zu stellen sowie in der Schaffung von Begegnungsräumen jenseits 
realpolitischer Grenzen, zum Beispiel im literarischen Raum, im Modus des 
Fiktionalen oder Spekulativen. Aber auch klassische Mittel der Subversion 
sind Teil einer lesend-schreibenden Ethik der Annäherung nach Cixous. So 
setzt sich in ihren Essays aus dem Jahr 1979 beispielsweise ihre Tendenz, 
philosophische Begriffe zu meiden, darin fort, sich der Nutzung und Wie-
derholung politischer Parolen zu verweigern. Stattdessen pluralisiert dieses 
Schreiben jegliche starre Form der Positionierung und poetisiert somit auch 
politische Ordnungen. Diese andere Form der politischen Positionierung ist 
tief in den Text eingewoben und offenbart sich Leser*innen nur langsam. 
Wohl auch, um wiederum deren Annäherungen Raum zu geben. 

Meine schreibende Relektüre von Vivre l’orange ist vor diesem Hinter-
grund nur eine mimetische, lernende, erforschende Übung in situierter, 
poetisch-politischer Annäherung ausgehend von der Frage »Und der Iran?«. 
Von Cixous’ Annäherungen an diese Frage, unterscheidet sich mein Versuch 
unweigerlich. Eine große Rolle spielen dafür die Stimmen, die mein Schreiben 
umgeben haben und dabei auf mich zugekommen sind. Zu ihnen zählt der 
kurdische Freund, von dem ich Mitte September zum ersten Mal von einer in 
Iran ermordeten Kurdin hörte, weil eine Demonstration für sie am Tag zuvor 
in Istanbul verboten worden war. Es sind Accounts wie @from___iran und der 
Journalistin Masih Alinejad oder die Berichterstattung des Diaspora-Senders 
Iran International und unzählige digitale Protestplakate und GIFs, die dar-
aufhin die Proteste selbst über die Grenzen Irans hinauszutragen begannen. 
Es ist die »Vielstimme« (équivoix)38 aus Tweets für Jina Mahsa Amini, die in 
Baraye und den unzähligen Coverversionen des Songs zu Wort kommen. Unter 

38	 Cixous 2013 (wie Anm. 18), S. 46 u. 66.
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diesen Stimmen sind auch jene, die an Menschen außerhalb Irans appellie-
ren,39 der Protestbewegung Sichtbarkeit, Gehör und Kraft durch solidarische 
Einschreibungen und die eigene Verflechtung mit ihr zu geben. Der Slogan 
»Azadi, na sharghist, na gharbist, jahanist« (Freiheit ist weder östlich noch 
westlich, sie ist global) von 1979 wird durch diese Stimmen erneuert und 
fortgeschrieben. Durch ein »vielsprachiges Schreiben-Übersetzen« (Sevón) 
nähern sie sich dabei Vorstellungen und Realitäten von azadi (Freiheit) an. 
Manchmal kommt es in diesem Prozess zu Berührungsmomenten, immer 
aber beginnt er damit, die Orange zu lesen.

39	 Siehe Soleimanzadeh, Hamed: »Woman, life, freedom. A statement«, in: fi-
presci. The International Federation of Film Critics, 2022, URL: ht-
tps://fipresci.org/news/iran-2022/; Gorny, Liz: »Designers share open-ac-
cess posters to amplify #WomenLifeFreedom protests in Iran and beyond«, 
in: It’s Nice That, 20.10.2022, https://www.itsnicethat.com/news/irani-
an-women-of-graphic-design-womanlifefreedom-creative-industry-201022 (beide 
letzter Zugriff: 8. Januar 2023).
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