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Die Maske des Malers 

Nadia J. Koch 

Betrachten wir ein Bild als Maske, so interessieren wir uns nicht für das, was auf dem 
Bild dargestellt ist, zum Beispiel ein Vogel oder eine Vase mit Blumen. Vielmehr fragen 
wir uns, in welcher Rolle der Urheber des Bildes sich uns zeigen oder eben gerade nicht 
zeigen möchte, somit welches Künstlerethos er im Bild performiert. Die Denkfigur der 
Maske regt also dazu an, das Bild als Medium des Künstlers in den Blick zu nehmen, das 
er im Spannungsfeld von Zeigen, Andeuten oder Verbergen der kreativen Persönlichkeit 
einsetzt. 

Der Schmetterling auf dem Blatt 

Solche Überlegungen setzen voraus, dass Kunstwerke jenseits ihrer Bestimmung als Mi
mesis ‒ ob man darunter nun Darstellung, Imitation oder Täuschung versteht, sei dahin
gestellt ‒ ein Wirkpotential haben, an dem das Publikum, wie Aristoteles sagt, immer 
schon von Natur aus Freude hat.1 Dieser Natur folgend, lassen wir uns bei der Kunst
betrachtung auf ein Spiel mit dem ein, was auf der Bildfläche erscheint, selbst wenn 
die Täuschungsabsicht des Künstlers offensichtlich ist. So wie die Gäste eines Masken
balls wissen, dass sich hinter den faszinierenden Maskentypen reale Personen verber
gen, so deutet der raffiniert blau changierende Seidenvorhang des barocken Stilllebens 
von Adriaen van der Spelt von 1658 (Abb. 1) ein ähnlich schillerndes Spiel zwischen Be
trachter- und Bildraum an.2 Sobald ein Betrachter am linken Rand des Vorhangs den 
Schmetterling bemerkt, hält er inne, als ob dieser gleich davonflattern könnte; und das, 
obwohl klar ist, dass der Schmetterling seit Jahrhunderten auf demselben Blatt verharrt. 
Das Bild ist hier die Bühne eines Akteurs, dessen Täuschungsmanöver unsere ästhetische 
Neugier wecken, weil wir erfahren möchten, wie dem Maler die Täuschung gelingt und 
welche Perspektive auf die Wirklichkeit sie eröffnet. 
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Abb. 1: Adriaen van der Spelt (1630‒1673), Blumenstillleben mit Vorhang, 1658, 
Öl auf Leinwand, Chicago Art Institute 1949.585 

Bild und Maske miteinander zu vergleichen ist mehr als nur eine Spiegelfechterei 
des ›pictorial turn‹. Schon die früheste systematische Sammlung von Personifikationen, 
die »Iconologia« des Cesare Ripa, die erstmalig um 1600 gedruckt wurde, stellt einen 
solchen Zusammenhang her. So trägt die Personifikation der Malerei, die ›Pittura‹, ei
ne Goldkette mit einer Maske als Anhänger. Damit variiert die Malerei ihre Verwandte, 
die Nachahmung beziehungsweise ›Imitazione‹, die das Attribut der Maske in der Hand 
hält:3 »(Die Malerei ist) eine schöne Frau mit schwarzen Haaren, die locker und vielfältig 
gelockt sind, und mit geschwungenen Brauen, die von phantasievollen Gedanken zeu
gen. Sie bedeckt ihren Mund mit einem Band, das hinter ihren Ohren gebunden ist; (sie 
hat) eine Goldkette um den Hals, an der eine Maske hängt, auf deren Stirn geschrieben 
ist: ›Imitatio‹. In einer Hand hält sie den Pinsel, in der anderen die Tafel; (sie trägt ein) 
Kleid aus schillerndem Stoff, das ihre Füße bedeckt, und bei den Füßen kann man einige 
Malutensilien hinzufügen, um zu zeigen, dass die Malerei eine edle Tätigkeit ist.« 

Getreu der Anweisung Ripas porträtiert sich um 1638/39 Artemisia Gentileschi vor ei
ner noch ungestalteten Bildtafel in schillerndem Kleid (Abb. 2). An ihrer langen Goldket
te hängt eine winzige Maske in satyresker Gestalt. Wie die ›Pittura‹ ist sie eine »schöne 
Frau mit schwarzen Haaren«, aber ihre Physiognomie weist über die Schönheit hinaus: 
Die stark ins Licht gesetzte Stirn mit kräftigen Brauen verspricht künstlerische Erfin
dungsgabe.4 
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Abb. 2: Artemisia Gentileschi (1593‒1652), Selbstbildnis als Allegorie der 
Malerei (La Pittura), 1638/39, Öl auf Leinwand, The Royal Collection 
London RCIN 405551 

Dass sich eine Malerin als Personifikation ihrer Kunst ins Bild setzt, ist Zeugnis ei
nes Selbstbewusstseins, das erst im Laufe der Renaissance denkbar wurde: Die satyreske 
Maske, in Gentileschis Selbstporträt zum Accessoire geworden, kann noch in der Künst
lerlegende des Spätmittelalters mit dem erfindungsreichen Künstler selbst verschmol
zen werden. So verbirgt der Maler Giotto seine Klugheit und Kunstfertigkeit hinter ei
nem so hässlichen Antlitz, dass man es nur als Maske eines herausragenden Charakters 
begreifen kann. 

Maskierte Künstler, verhüllte Bilder 

In Boccaccios »Dekameron« wird am fünften Tag erzählt, wie der Maler Giotto und ein 
Rechtsgelehrter zufällig gemeinsam nach Florenz ritten:5 »Der eine, Messer Forese da 
Rabatta genannt, der klein und ungestalt war und ein so glattes und stumpfnasiges Ge
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sicht hatte, dass es den hässlichsten Vagabunden verunstaltet hätte, war also erfahren 
in den Gesetzen, dass er bei vielen wackeren Männern als ein Schrein der Rechtsgelehr
samkeit galt. Der andere, Giotto mit Namen, hatte einen Geist von solcher Erhabenheit, 
dass unter allen Dingen, die die Mutter Natur unter dem Kreislauf der Himmel erzeugt, 
nicht ein einziges war, das er nicht mit dem Griffel und der Feder oder dem Pinsel so 
getreu abgebildet hätte, dass sein Werk nicht das Bild des Gegenstandes, sondern der 
Gegenstand selbst zu sein schien, so dass es bei seinen Werken sehr oft vorkam, dass 
der Gesichtssinn der Menschen irrte und das für wirklich hielt, was nur gemalt war. (…) 
Aber so herrlich seine Kunst war, so war er doch weder von Gestalt noch von Gesicht in 
irgendeinem Stücke schöner als Messer Forese.« 

Die Geschichte läuft darauf zu, dass beide Reiter in ein heftiges Gewitter geraten 
und Schutz suchen, um schließlich durchnässt und verdreckt nach Hause zu traben – bis 
Messer Forese Giotto anschaut und fragt: »›Giotto, wenn uns jetzt ein Fremder begegne
te, der dich noch nie gesehen hätte, glaubst du, dass er glauben würde, du seist der beste 
Maler der Welt, der du ja doch bist?‹ Augenblicklich antwortete ihm Giotto: ›Ich glaube, 
Messer, er würde das glauben, wenn er, nachdem er euch besehen hätte, glaubte, dass Ihr 
das ABC könntet.‹ Als das Messer Forese hörte, erkannte er sein Unrecht und sah sich mit 
einer Münze bezahlt, die der verkauften Ware entsprach.« 

Ganz wie beim platonischen Sokrates verbirgt sich die herausragende Natur – dort 
des Philosophen, hier des Künstlers Giotto – hinter einer Maske der physiognomischen 
Hässlichkeit. Diesen Gedanken spitzt Boccaccios Anekdote mit dem Naturereignis, dem 
verunstaltenden Gewitter, noch zu. Er zeigt damit, dass die Natur des Künstlers selbst 
der Naturgewalt zu trotzen vermag, wenn es sich um ein solches Ausnahmetalent wie 
Giotto handelt. Indem der Maler seine geistige Überlegenheit kurz, aber umso schär
fer aufblitzen lässt, verblüfft er den nicht minder gescheiten Gelehrten so sehr, dass die 
Maske des Hässlichen im selben Moment verschwindet. 

In Boccaccios Rahmenerzählung liegt Giottos Kunst darin, die Grenzen des Wahr
nehmbaren zu verschieben. Seine Bilder bewirkten, »dass der Gesichtssinn der Men
schen irrte und das für wirklich hielt, was nur gemalt war«.6 Das ruft den verbreiteten 
Topos auf, dass ein Bild erst dann überzeugt, wenn die Betrachter den dargestellten Ge
genstand, zum Beispiel Adriaen van der Spelts gemalten Schmetterling, und den Gegen
stand selbst nicht auseinanderhalten können – ein Motiv, das eine Vielzahl von Künst
leranekdoten seit der Antike bis zum Überdruss variiert und mit den zeitgenössischen 
Kunstdiskursen verbindet. Dem Künstler bietet das die Gelegenheit, sich in dem Maße 
zum Herrscher über den Betrachter aufzuschwingen, wie er virtuos und doch subtil die 
Wahrnehmung von Sein und Schein steuert. 

Diese Machtstellung sahen bereits Ernst Kris und Otto Kurz in der Rolle des Künst
lers als Magier begründet. In »Die Legende vom Künstler« von 1934 zeigten sie auf, wie 
sich im Mythos der göttliche Schmied Hephaistos und der Heros Daidalos durch ihre 
besondere Gabe auszeichnen, Kunstwerke zu fertigen, die sich von selbst bewegen.7 Die 
platonischen Dialoge begegnen den Magierkünstlern mit grundsätzlicher Skepsis, weil 
ihr Werk Bewegung oder Beseeltheit eben nur vorspiegele. Auch das illusionistische Po
tential der Kunst zur Zeit Platons disqualifiziere sie als Erkenntnismittel, weil ihre Ver
sprechungen ins Leere gehen, etwa, wenn Figuren so lebendig gemalt sind, dass sie zu 
sprechen scheinen, aber dann doch keine Antwort geben.8 

https://doi.org/10.14361/zfaa-2025-020214 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2Fzfaa-2025-020214
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Nadia J. Koch: Die Maske des Malers 147 

Natürlich sind das alles nur scheinbare Vorwürfe. Denn ob wir nun vor einem gelun
genen Porträt verweilen oder seinem Modell selbst gegenüberstehen, so sind wir uns der 
ontologischen Stufe dieses Gegenüber doch stets bewusst. Trotzdem entzünden sich an 
der gespielten Empörung, auf die Kunst hereinzufallen, unzählige Kunstgespräche und 
Anekdoten; angefangen mit der Kunstkritik in der griechischen Polis und der populären 
Künstlerbiografie des Hellenismus bis zur Rezeption seit der Zeit Giottos. 

Das Bild als Maske, als Erscheinungsfläche eines künstlerischen Programms zu 
verstehen, bietet einen Ausweg aus dieser Argumentationsschleife. Wir bewerten dann 
nicht mehr die Wirklichkeit des Bildobjekts, sondern erkennen die Illusion als gestalte
risches Kalkül, um uns gleich ihrer ästhetischen Botschaft zuzuwenden. Lesen wir auch 
die Anekdoten auf diese Weise, so erübrigt sich die Diskussion über einen angeblichen 
›historischen Kern‹, ob zum Beispiel Giotto dies oder jenes tatsächlich so gemalt, gesagt 
oder getan hat. Stattdessen fragen wir danach, welche Auffassung von Kunst sich in den 
erzählten Handlungen, Worten und Werken offenbaren soll. 

In der antiken Künstleranekdotik ist der Maleragon zwischen Zeuxis und Parrhasi
os, von dem Plinius berichtet, das wohl bekannteste Beispiel des illusionierenden Spiels.9 
Nachdem Zeuxis Trauben so kunstvoll gemalt hat, dass die Vögel zum Bild hinfliegen, ge
lingt es Parrhasios, sogar den virtuosen Kollegen zu täuschen. Er malt einen Bildvorhang 
so getreu, dass der neugierige Zeuxis sich mit seiner Bitte blamiert, den – nur gemalten – 
Stoff beiseitezuschieben, um die bemalte Tafel freizugeben. Die philosophische Diskus
sion um den ontologischen Status des Gemalten verwandelt die Anekdote in die Frage, 
wo das Bild sich eigentlich befindet: Ist es der Blick auf den Gegenstand, den es freigibt, 
oder ist es die Oberfläche, auf der der Vorhang entlanggleitet? 

Nun geht es um die Kunstfertigkeit als solche und um die Frage, in welcher Form sie 
in Erscheinung tritt. Die Bildfläche, durch den Vorhang ins Zentrum der Aufmerksam
keit gerückt, lässt sich als Maske der Künstlerpersönlichkeit begreifen, im Sinne einer Art 
Display, auf dem die Techne angezeigt oder verborgen wird. Daher überrascht es nicht, 
dass das Motiv des Vorhangs die Künstler seit Parrhasios’ Sieg über Zeuxis immer wie
der zu neuen Bildideen angeregt hat, wie van der Spelts Blumenstillleben zeigen konnte 
(Abb. 1).10 

Das Bild hört mit 

Die folgende Auswahl von Anekdoten über Apelles, Giotto und Michelangelo stellt nicht 
wie üblich den Urheber des Kunstwerks, sondern das Werk selbst in den Mittelpunkt. Die 
Anekdoten regen den Leser dazu an, das Bild als Medium zu betrachten. Bei der poin
tierten Schilderung der Interaktion zwischen Werk und Publikum wird die Ebene, die 
die Bildoberfläche definiert, dann zum Angelpunkt zwischen diesen zwei Instanzen. Der 
Künstler wirkt dabei oft im Verborgenen. 

Die größten Schatzhäuser zur Biografie der Künstler sind die »Naturalis historia« 
des Plinius und Giorgio Vasaris »Lebensbeschreibungen der Maler, Bildhauer und Ar
chitekten«, kurz »Le Vite«. Die Erzählungen des Plinius überträgt Vasari geschickt auf 
seine Zeit oder deutet sie gar um.11 Dabei geht er topisch vor: Bewährte künstlerbiogra
phische Motive passt er an den aktuellen Kunstdiskurs an, kombiniert sie mit zeitgenös
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sischen Berichten und verbindet die Topoi zu einprägsamen Viten. Aus diesen Variatio
nen hat sich ein neuzeitliches Anekdotennetz entwickelt, das noch heute weitergespon
nen wird.12 

Plinius’ Erzählung von einer Malerei, hinter der der Künstler im Verborgenen wirkt, 
ist draußen vor der Werkstatt des Apelles angesiedelt. Hier hat der Meister, in Sichtwei
te der Passanten und zugleich kaufmännisch geschickt, seine Bilder in der Loggia aus
gestellt.13 »Er selbst versteckte sich hinter dem Tafelbild und erlauschte, welche Mängel 
bemerkt würden, weil er die Masse für einen sorgfältigeren Kritiker hielt als sich selbst.« 

Es folgt Apelles’ sprichwörtlicher Schlagabtausch mit dem Schuster, der es wagt, die 
Wiedergabe eines Beins zu bemängeln, also ein Detail, das außerhalb seines Faches liegt. 
Durch die Kompetenzüberschreitung provoziert, springt der Maler aus der Deckung, of
fenbart sich sozusagen hinter der Maske des Bildes und weist den Kritiker zurecht mit 
dem Ausspruch: »Schuster, bleib bei deinem Leisten.« 

In seiner Anekdote von den Architekten, die in Rom an den Tempeln innerhalb der 
Porticus Octaviae wirkten, variiert Plinius das Versteckensmotiv. Als die zwei Lakonier 
namens Sauras und Batrachos hörten, dass ihnen am Bau keine Künstlerinschrift ge
währt würde, wussten sie sich mit bildhauerischen Mitteln zu helfen. Ihre griechischen 
Namen, Sauras für Eidechse und Batrachos für Frosch, kamen ihnen dabei zu Hilfe:14 
»Auch heute sind gewiss noch in die Säulenbasen als Verweis auf ihre Namen eine Ei
dechse und ein Frosch eingemeißelt.« 

Die Architekten sichern ihre Autorschaft also durch den Kunstgriff, sich in Tierge
stalt im Basisornament zu verbergen. Tatsächlich dokumentiert noch im achtzehnten 
Jahrhundert Giambattista Piranesis Drucksammlung zu den Römischen Antiken eine 
solche Basis vor Ort (Abb. 3). 

Die Künstleranekdoten in Giorgio Vasaris »Vite« greifen das Motiv des verborgenen 
Autors immer wieder auf; und was das Belauschen des Publikums angeht, so stehen die 
Renaissancekünstler dem antiken Apelles in nichts nach, wenn es gilt, das fertige Werk 
noch zu verbessern. Auch der Bildhauer Michelangelo glaubt, nur inkognito erfahren 
zu können, was die Besucher des Petersdoms über seine marmorne »Pietà« denken. Er 
macht sich heimlich in die Kapelle auf, um schließlich seine Signatur nachzutragen.15 
»Dazu kam es, als Michelangelo eines Tages dort hineinkam, wo sie aufgestellt war und 
eine große Zahl Fremder aus der Lombardei davor fand, die sie sehr lobten. Als einer 
von ihnen einen anderen fragte, wer sie geschaffen habe, antwortete dieser: ›Unser Gob
bo aus Mailand.‹ Michelangelo schwieg dazu, doch irgendwie erschien es ihm seltsam, 
dass seine Anstrengungen einem anderen angerechnet werden sollten. Also schloss er 
sich eines Nachts mit einem Lämpchen ein und ritzte mit den mitgebrachten Meißeln 
seinen Namen ein.« Die Signatur »Michael Angelus Bonarotus Floren[tinus] facieba[t]« 
auf der Gürtung der Maria fällt noch heute ins Auge (Abb. 4). 
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Abb. 3: Giovanni Battista Piranesi (1720‒1778), Antichità Romane Bd. IV, Rom 
1784, Taf. XLV, Ausschnitt 
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In Florenz soll ein Kritiker Michelangelo besonders provoziert haben. Als er dort der 
kolossalen Statue des »David« mit dem Meißel den letzten Schliff gab, so erzählt es Va
sari,16 »begab es sich, dass Pietro Soderini ihn mit großem Gefallen an seinem Aufstel
lungsort sah, während Michelangelo ihn an einigen Stellen überarbeitete, und dabei zu 
ihm sagte, dass ihm die Nase zu groß geraten schien. Michelangelo erkannte, dass der 
Gonfaloniere unterhalb der monumentalen Statue stand und sein Blickwinkel es ihm 
nicht erlaubte, die wirklichen Maßverhältnisse zu erkennen, stieg aber, um ihn zufrie
denzustellen, auf das Gerüst, das sich auf der Höhe der Schulter befand. Geschwind 
nahm Michelangelo einen Meißel und ein wenig Marmorstaub von den Gerüstplanken in 
die linke Hand und ließ, während er den Meißel nun leicht zu bewegen begann, nach und 
nach den Staub herabrieseln, ohne dabei die Nase im Geringsten zu verändern. Dann 
sah er hinunter zum Gonfaloniere, der dort stand und zusah, und sagte: ›Schaut nun.‹ 
›Mir gefällt er jetzt besser‹, sagte der Gonfaloniere, ›Ihr habt ihm das Leben geschenkt.‹« 
Bedenkt man, dass der »David«-Koloss über fünf Meter misst, so wird das Gerüst bei 
seiner Schulter um die vier Meter hoch gewesen sein; hoch genug, um sich unbeobach
tet aus der Vogelperspektive beim Verteilen des Marmorstaubs über das Laienurteil zu 
amüsieren. Diese unerschütterliche Selbstachtung Michelangelos, gepaart mit einem, 
wie er glaubt, nur zu berechtigten Misstrauen gegen Urteile Fremder ist für die Erzäh
lungen über diesen Bildhauer typisch. Vasaris Biografie zeichnet ein eindrückliches Bild 
vom aufwallenden, schwierigen Charakter bei der Begegnung mit Mitarbeitern und Kri
tikern. Die Szenen der Disharmonie mit der Umwelt kontrastiert Vasari mehrfach mit 
den Erzählungen über den malerischen Antipoden dieser Zeit, den jugendlich schönen 
Raffael, der sich im gesellschaftlichen Umgang als Muster an Eleganz, Güte und Ausge
glichenheit erweist. Dazu passt, dass Vasari von Raffael keinerlei Maskierungsverhalten 
überliefert, außer dass er sein eigenes Bild unauffällig ins Fresko der »Schule von Athen« 
von 1509–1511 eingearbeitet habe (Abb. 5).17 »Raffael (…) zeigt sich mit einem jugendli
chen Gesicht unter einer schwarzen Kappe und einem Ausdruck großer Bescheidenheit, 
gepaart mit gefälliger und schöner Anmut.« 

Ob die Charaktere der beiden Meister tatsächlich so konträr waren, sei dahingestellt. 
Jedenfalls nutzt Vasari die Anekdoten als Bühne, um die zwei Pole des Kunstschaffens 
vorzuführen: Michelangelos kraftvoll dem Stein abgerungene Kolossalformen einerseits 
und Raffaels Harmonie von Form und Farbe andererseits gelten in der Mitte des sech
zehnten Jahrhunderts als Gipfel ihrer jeweiligen Kunstgattung und zugleich als Extreme 
des künstlerisch Machbaren. 
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Abb. 4: Michelangelo Buonarotti (1475‒1564), Pietà, 1499, Marmor, Sankt Peter, 
Vatikan 

Abb. 5: Raffael (1483‒1520), Schule von Athen, 1509‒11, Detail mit Selbstbildnis, 
Freskomalerei, Stanza della Segnatura, Vatikan 
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Wie Vasari über Michelangelos Malereien in der Sixtinischen Kapelle zu berichten 
weiß, kulminierte seine misstrauische Veranlagung, vom ungeheuerlichen Ausmaß der 
Aufgabe noch bestärkt, schließlich in einer Exitstrategie des Verschwindens. Zu sehr 
fühlte sich Michelangelo von den unfähigen Assistenten und den Kontrollen durch den 
Papst bedrängt:18 »(Es) kamen einige seiner Malerfreunde aus Florenz nach Rom, um 
ihm in dieser Sache Hilfe zu leisten und ihm die Technik der Freskoarbeit zu zeigen (…). 
Als er aber sah, dass ihre Bemühungen weit von seinen Vorstellungen entfernt waren 
und ihn nicht zufrieden stellten, entschied er eines Morgens, alles abzuschlagen, was sie 
geschaffen hatten. Dann schloss er sich in die Kapelle ein, verweigerte ihnen den Ein
lass und ließ sich auch nicht sehen, wenn er zu Hause war. Als ihnen diese Farce zu lange 
dauerte, brachen sie auf und kehrten gedemütigt nach Florenz zurück. Michelangelo war 
nun entschlossen, die ganze Arbeit allein zu übernehmen, und brachte sie unter Aufbie
tung aller Mühe und Tatenlust trefflich zu Ende.« 

Hatte Parrhasios’ Vorhang noch den Kollegen Zeuxis wie mit einer Maskerade hin
ters Licht geführt, so treibt Michelangelo das Motiv auf die Spitze. Während Bildvor
hang und Maske dazu einladen, in eine illusionierte Wirklichkeit einzutreten, so schlägt 
Michelangelo derlei Kommunikationsportale heftig zu. Ein größerer Gegensatz zur Ge
wohnheit des Apelles, seine Bilder vor dem Atelier auszustellen, um sie für die Kritik 
freizugeben, ist kaum denkbar. Apelles’ diskursive Künstlerpersönlichkeit scheint eher 
im Selbstporträt Raffaels nachzuhallen, der den Betrachter freundlich zum Dialog auf
fordert (Abb. 5). Anders die kompromisslose Produktivität des malenden Bildhauers: Mi
chelangelo ist vom hohen Anspruch an sich selbst so getrieben, dass er erst nach Zerstö
rung der Assistenzarbeiten und dem Verschwinden von der öffentlichen Bildfläche die 
nötige Freiheit findet, um sein Werk zu vollenden. 

Das Bild als Abwesenheit 

Eine der Anekdoten, die Plinius’ Künstlergeschichte von Apelles erzählt, trägt das Motiv 
des unsichtbaren Künstlers so radikal vor wie keine andere. Sie beschreibt einen denk
würdigen Tag auf Rhodos, an dem der Zufall es wollte, dass Apelles und sein berühmter 
Malerkollege Protogenes sich mehrmals um Haaresbreite verpassten. Plinius setzt damit 
ein, wie Apelles nach Rhodos segelt, um Protogenes direkt in seiner Werkstatt aufzusu
chen.19 »Er selbst war nicht dort, sondern nur eine großformatige, hergerichtete Tafel 
auf einer Staffelei, (die) eine alte Frau bewachte. Sie antwortete, dass Protogenes aus
wärts sei, und erkundigte sich, von wessen Nachfrage sie ihm berichten möge. ›Von die
sem hier,‹ sprach Apelles und zog, nachdem er sich den Pinsel gegriffen hatte, aus Farbe 
eine Linie von höchster Feinheit quer über die Bildtafel.« 

In der weiteren Erzählung wird die kühne Intervention an einer vorgrundierten Ta
fel zweimal wiederholt: Erst kehrt Protogenes ins Atelier zurück, erkennt den Urheber 
an der virtuosen Technik, übermalt die Linie mit einer noch feineren und verlässt das 
Haus erneut. Dann kehrt Apelles zurück, sieht sich übertrumpft, zieht eine letzte, nicht 
mehr teilbare Linie und segelt davon. Zurückgekehrt gibt sich Protogenes geschlagen 
und stellt die Tafel sodann als ›miraculum‹ öffentlich aus. Da Plinius aber anmerkt, dass 
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sie schließlich unter Augustus auf dem Palatin verbrannt sei, müssen wir nicht glauben, 
dass sie jemals existiert hat.20 

Von den vielen Anekdoten zur griechischen Kunst ist diese die einzige, die eine lee
re, fachmännisch zum Malen vorbereitete weiße Tafel zur Hauptfigur macht. Am Ende 
der Geschichte, nach der Abfolge der meisterhaft gezogenen Linien in unterschiedlichen 
Farben, dokumentiert sie das Zusammenspiel von Fläche, Linie und Farbe, den Elemen
ten der Malkunst, in größtmöglicher Reduktion. Das unfreiwillige Gemeinschaftswerk 
wird so über die Künstlerindividuen hinaus zur Maske der Kunst schlechthin. Indem es 
den Künstler selbst verbirgt, lässt es die Grundlagen seiner Techne Zug um Zug umso 
einprägsamer aufscheinen. 

In seinem Buch »Bilder lesen« widmet der Schriftsteller Alberto Manguel ein Kapi
tel dem ›Bild als Abwesenheit‹. Dabei kommt er auf so unterschiedliche Phänomene zu 
sprechen wie bewusste motivische oder inhaltliche Leerstellen von Bildern, wie sie im 
neunzehnten Jahrhundert für die Malerei Paul Cézannes und seit den 1950er Jahren für 
das Action Painting typisch sind. Manguels Frage nach dem Abwesenden im Bild ist auch 
für die Anekdote von Apelles und Protogenes interessant. Sie schärft den Blick dafür, 
dass auch die Tafel des Linienwettstreits ähnlich frei von motivischen Inhalten ist wie 
ein Produkt des Action Painting, in dem Objekte keinen Platz haben, da ja alleiniger In
halt des Werks sein Prozess ist. Die radikale Abwesenheit von Gegenständen im Bild, 
an die uns die Kunst der Moderne mittlerweile gewöhnt hat, ist in der antiken Kunst
literatur ein bemerkenswerter Einzelfall, der den Scharfsinn der Interpreten bis heute 
herausfordert.21 

Alberto Manguel hätte für das Bild als Abwesenheit auch auf die rätselhaften Inte
rieurs des dänischen Malers Vilhelm Hammershøi aus dem späten neunzehnten Jahr
hundert verweisen können (Abb. 6). Der Maler versetzt uns in einen fast leeren Raum, in 
dessen Mitte uns eine Staffelei die Rückseite zukehrt. Ob es sich um die Werkstatt des 
Protogenes handelt? Unser Blick wandert links vom Lichtspiel der hohen Fensteröffnun
gen zum Landschaftsgemälde hoch oberhalb der Staffelei und dann durch die geöffnete 
Tür. Die eigentümliche Stimmung könnte man nicht besser beschreiben als in Samu
el Becketts Worten, die Manguel seinem Kapitel vom Bild als Abwesenheit voranstellt: 
»Die Aufgabe der Gegenstände ist es, die Stille wiederherzustellen.« 

Wie weit die Arbeit an der Staffelei schon vorangeschritten ist, sehen wir nicht, son
dern fragen uns, ob die wenigen Dinge im Raum uns über das Abwesende Auskunft ge
ben können. Wie in der Anekdote von Apelles und Protogenes ist das Staffeleibild der 
wahre Protagonist des Bildes, und die Abwesenheit des Malers verdichtet sich durch den 
subtil flirrenden Lichtraum zu einer Atmosphäre, die den Betrachter in einen Schwebe
zustand zwischen Suchen und Warten versetzt. Das abgewandte Bild im Bild zeigt sich 
uns also nicht als Gegenstand, sondern als Maske der Stille, mit der der Künstler eine 
emotionale Raumerfahrung ästhetisiert. 
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Abb. 6: Vilhelm Hammershøi (1864‒1916), Interieur mit Staffelei, Bred
gade 25, 1912, Öl auf Leinwand, Los Angeles, J. Paul Getty Museum 
2018.59 

Kehren wir abschließend in das Florenz des Trecento zurück und hören wir in Va- 
saris Worten, wie der Maler Giotto das ›Bild als Abwesenheit‹ erfolgreich als Maske ein
setzt.22 Ein Gesandter des Papstes, so berichtet Vasari, »begab sich nach Florenz, wo er 
eines Morgens Giotto in seiner Werkstatt besuchte, während dieser bei der Arbeit war. 
Er unterbreitete ihm das Vorhaben des Papstes und in welcher Weise ihn jener einzuset
zen gedachte, und schließlich bat er ihn um eine kleine Zeichnung für seine Heiligkeit. 
Giotto, der überaus wohlerzogen war, nahm das Blatt und malte – den Arm in die Seite 
geklemmt und die Hand wie einen Zirkel bewegend – mit einem in rote Farbe getauch
ten Pinsel einen Kreis darauf, und zwar im Umriss so akkurat gezirkelt, dass der Anblick 
zum Staunen war. Dies getan, wandte er sich grinsend an den Hofmann: ›Hier habt ihr 
Eure Zeichnung.‹ Dieser fühlte sich sehr verspottet und sagte: ›Bekomme ich denn nichts 
anderes als dieses Blatt?‹ ›Das ist genug und schon zu viel‹, antwortete Giotto, ›schickt 
es zusammen mit den anderen und seht, ob es Anerkennung finden wird.‹« 

Hätte der Höfling seinen Plinius ordentlich gelesen und den Linienagon des Apelles 
und Protogenes gekannt, so hätte er sogleich begriffen, dass er dem Papst mit Giottos 
Kreis nichts weniger überbringt als eine moderne Antwort auf das antike ›miraculum‹. 
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Anmerkungen 

1 Aristot. poet. 1448b4–19. 
2 Zu den Facetten dieses Phänomens s. Blümle – Wismer 2016. 
3 Ripa 1618, 416 (Übers. NK). 
4 Zum Verständnis des Werks als Maske am Beispiel von Gentileschis ›Pittura‹ s. den 

Beitrag von Oy-Marra 2014. 
5 Boccaccio 1980, II. 545–547 (Übers. A. Wesselski). 
6 Boccaccio 1980, II. 545. 
7 Kris – Kurz 1980, 94. Zu Hephaistos’ selbstfahrenden Dreifüßen vgl. Hom. Il. 18, 

372–379, zu Daidalos’ laufenden Statuen Pl. Men. 97de. 
8 Pl. Phdr. 275d. 
9 Plin. nat. 35, 65. 
10 S. den Ausstellungskatalog Blümle – Wismer 2016. 
11 Vasari 1550/68. 
12 Zu Geschichte und Perspektiven der Topik in der Kunstwissenschaft grundlegend 

Pfisterer 2003. Zur Topik der antiken Künstlerbiographie und bei Vasari vgl. Koch 
2013, 143–145; 274–286. 

13 Plin. nat. 35, 84 (Übers. NK). Vgl. Oy-Marra 2014, 151–153 Abb. 1, deren Interpreta
tion dieser Anekdote auch Vasaris bildliche Darstellung der Szene miteinbezieht. 

14 Plin. nat. 36, 42 (Übers. NK). 
15 Vasari 2009, 51 (Übers. V. Lorini) mit Kommentar ebd. 275–276 Anm. 77–78. 
16 Vasari 2009, 54–56 (Übers. V. Lorini) mit Kommentar ebd. 279 Anm. 88. 
17 Vasari 2004, 32 (Übers. V. Lorini). 
18 Vasari 2009, 73–74 (Übers. V. Lorini) mit Kommentar ebd. 311–313 Anm. 167–172. 
19 Plin. nat. 35, 81 (Übers. NK). 
20 Plin. nat. 35, 83. 
21 S. den Forschungsbericht von Mainberger 2007. 
22 Vasari 2015, 69–70 (Übers. V. Lorini) mit Kommentar ebd. 177–178 Anm. 63. 
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