DIE HAUPTVERTRETER DES LITERARISCHEN
FOoTOo-TEXTES IM 20. JAHRHUNDERT

Rolf Dieter Brinkmann
Die Foto-Texte der 1960er Jahre

Ein neuer Paragone

Es ist ein neuer Paragone, ein Widerstreit zwischen Bild oder — wie zu zeigen
sein wird — Foto und Wort, der Rolf Dieter Brinkmanns Poetologie der
1960er Jahre bestimmt. Auf der einen Seite stehen das Wort und die negativ
konnotierten Attribute, mit denen es von Brinkmann assoziiert wird: Abstrak-
tion, Reflexion, Begrifflichkeit, Vergangenheit. Dem gegeniiber sind dem
Bild die positiv besetzten Begriffe der Sinnlichkeit, des konkreten Alltagsma-
terials und der Gegenwart zu eigen.

Vor dem Hintergrund dieser Polarisierung setzt sich Brinkmann von An-
fang an als vehementer Verfechter einer neuen Bildlichkeit in Szene — wie in
der folgenden Passage aus einem Aufsatz von 1969 mit dem bezeichnenden
Titel »Der Film in Worten«: »Das Riickkopplungssystem der Worter, das in
gewohnten grammatikalischen Ordnungen wirksam ist, entspricht ldngst
nicht mehr tagtiglich zu machender sinnlicher Erfahrung.«' Die stindige
»Reflexion iiber Worter«, von der gemd3 Brinkmann das Gros der Gegen-
wartsliteratur geprégt sei, produziere in einer selbstreferenten Schleife nur
immer neue »Worter und Begriffe«. Aufgrund dieses »total blinden Begriffs-
fetischismus« gerieten die Dinge selbst buchstiblich aus dem Blick.” Die
»Bilderhdufung« in den Massenmedien dagegen, also »Photographie, illust-
rierte Zeitungen, Film, zuletzt Fernsehen, filhre zum »Empfinden physischer
Anwesenheit«.’ Der Grad eben dieser »physischen Anwesenheit« eines
Dings nimmt demnach im Text zu, je sinnlicher, d.h. bildlicher, und, umge-
kehrt, weniger reflexiv ein Text gehalten ist. Als Ideal steht die Suggestion
vollkommener Unmittelbarkeit am Horizont, durch die sich der Text selbst in
das jeweilige Ding verwandelt, das es zu reprisentieren gilt; denn: »Die Lite-
ratur muf} verschwinden, damit sie um ein Stiickchen realer fiir jeden einzel-
nen von uns wird.«* Das »Weniger« der Texte ist in diesem Sinne »ihr

1 Rolf Dieter Brinkmann: Der Film in Worten, in: Ders.: Der Film in Worten.
Prosa Erzahlungen Essays Horspiele Fotos Collagen 1965-1974, Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt 1982, S. 223

2 Ebd, S. 246

Ebd., S. 2432
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»Mehr««. »Sie sind einfach da. Hier, auf diesen Seiten. Sie machen uns high.
Das ist eine hiibsche Sache wie das Leben selbst. Es 148t uns einfach nur da-
sein ...« Die Grenzen zwischen Kunstwerk und derartigem Da-Sein bzw.
Praxis zerflieBen.

Bei der »hiibschen Sache«, die zum Gegenstand der Darstellung wird,
handelt es sich des weiteren nicht um eines der traditionellen Themen »hoher
Literatur«, die durch intellektuelle Anstrengungen seitens des Autors in einen
Begriff gefafit werden, sondern um Material des Alltags, ja um den buchstéb-
lichen Abfall, der dem Dichter zufillig in die Hénde fallt:

»Es gibt kein anderes Material als das, was allen zugénglich ist und womit jeder all-
tdglich umgeht, was man aufnimmt, wenn man aus dem Fenster guckt, auf der Stra-
Be steht, an einem Schaufenster vorbeigeht, Knopfe, Knopfe, was man gebraucht,
woran man denkt und sich erinnert, alles ganz gewohnlich, Filmbilder, Reklamebil-
der, Sétze aus irgendeiner Lektiire oder aus zuriickliegenden Gesprdchen, Meinun-
gen, Gefasel, Gefasel, Ketchup, eine Schlagermelodie, die bestimmte Eindriicke neu
in einem entstehen laBt.«°

Indem der Alltag ins Zentrum des Interesses des Dichters riickt, kommt es
zum doppelten Bruch mit der Vergangenheit: Einerseits ist Brinkmanns Inte-
resse thematisch nicht mehr auf die Vergangenheit gerichtet, sondern auf die
eigene unmittelbare Gegenwart und ihr wietzt und jetzt und jetzt«." »Das
Kurz-Zeit-Gedéchtnis wird bevorzugt.«8 Andererseits gilt es, eine rein retro-
spektive Tradition mit ihren starren Vorgaben, was Kunst zu sein habe und
wie sie zu bewerten sei, hinter sich zu lassen. »Man muf} vergessen, dal3 es so
etwas wie Kunst gibt!«’ Mit dieser Einstellung stilisiert sich Brinkmann zum
asthetischen Rebell: Denn seiner Meinung nach wird die zeitgendssische Li-
teratur noch immer von ldngst obsoleten dsthetischen Regeln und der Be-
schiftigung mit der Vergangenheit dominiert. »Sie liegt als kostbare Patina
auf den Dingen und Orten und 148t einen Erinnerungsfilm entstehen, aus dem
man nicht mehr herauskommt. Mehrere Erinnerungsfilme hintereinanderge-
héngt, ergeben Tradition...«'°

Die neue Poetologie der Sinnlichkeit gegeniiber den konkreten Dingen
des Alltags, die betont, daB3 »wir heute da sind, fiir einen Augenblick, und
dann wieder fiir einen Augenblick, und wieder fiir einen Augenblick«'!, biin-
delt Brinkmann im bildspezifischen Begriff der Oberfliche. Oberflachen sind
traditions- und geschichtslos. Wo sollte sich auf ihnen auch »Tradition als
vergessener Rest iiberlebten BewuBtseins in den Photos von Vogue-Beauties
festsetzen? Es ist nur Glitte ... die Oberflache eines Bildes wie die Glitte
einer Haut«.'? Zu dieser Geschichtslosigkeit tritt die Bedeutungslosigkeit und
die positiv konnotierte Funktionslosigkeit der Texte, die lediglich aus Ober-

5 Rolf Dieter Brinkmann: Silverscreen, in: Ders.: Der Film in Worten, S. 269
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12 R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 232
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flichen bestehen und denen damit jene Dimension fehlt, die, wie oben an-
hand der »Kunst«-Debatte gezeigt, seit dem &sthetischen Idealismus des 19.
Jahrhunderts als Qualitdtsmerkmal galt: die Dimension der Tiefe. Stehen
Worter und die Regeln, wie man sie verwenden soll, auch immer schon fiir
»Verhaltensformen«'?, so wird hier angesichts der »unmittelbaren Prisenz«'*
der Gedichte und ihrem bloflen Da-Sein neben den poetologischen Program-
men jeder Art von Ideologisierung oder »Literatur als vorrangiges Heilmit-
tel«'® eine Absage erteilt. Zusitzlich grenzt Brinkmann seinen Bild-Begriff
von dem der vermeintlich tiefsinnigen symbolistischen Lyrik ab: Die mate-
rielle Oberfliche wird dem metaphysischen Gehalt vorgezogen, Beschrei-
bungen werden iiber Tropen, also Metaphern, Symbole, Allegorien u.d. ge-
setzt.

Fiir das Vorhaben, mit den Mitteln der Kunst zu den Dingen selbst zu ge-
langen, muf} dieses »Bildhafte tdglichen Lebens ernst genommen werden«.
Denn wir »leben in der Oberfliche von Bildern« '°, d.h.: Fiir die Wahrneh-
mung der eigenen Umwelt gibt es keine vorgegebenen Kriterien und Wert-
maBstibe mehr; vielmehr sind »alle Momente [...] gleichwertig, und ohne
weiteres kann man sagen: banal, oberfldchlich, also tief«.!” Bei aller kalku-
lierten Irritation verbirgt sich letztlich hinter diesem Paradox, daB3, »wie jeder
weiB«, allein Oberflachen tief seienlg, der Wille zur radikalen Umdeutung
von festgefahrenen Begrifflichkeiten. Die Tiefe eines Kunstwerkes definiert
sich nicht mehr wie bislang nach dessen Sinn, sondern nach dessen Sinnlich-
keit. Um Texte charakterisieren zu kdnnen, muf3 demzufolge »zu Bezeich-
nungen wie >Attraktivititc oder , Un-attraktivitit® gegriffen werden«. '

*

Brinkmanns Paragone erinnert dabei nicht von ungefihr an die Thesen des
kanadischen Medientheoretikers Marshall McLuhan, der seit seinen Bestsel-
lern »The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man« (1960; deut-
sche Erstveroffentlichung als »Die Gutenberg-Galaxis. Das Ende des Buch-
zeitalters« 1968) und »Understanding Media — The Extensions of Man«
(1964; deutsche Erstverdffentlichung als »Die magischen Kanidle — Unders-
tanding Media« 1968) auch in Deutschland in aller Munde war.”® Nicht nur
verdffentlichen Brinkmann und Ralf-Rainer Rygulla in ihrer Anthologie mit
Texten und Bildern der »Neuen amerikanischen Szene«, »ACID«, 1969
einen Aufsatz McLuhans; auch aus der Perspektive von 1974 streicht Brink-
mann die Bedeutung McLuhans fiir sich und seine Kollegen in den 60er Jah-
ren heraus: »Vollig neu war, daB3 Literatur eine Vermittlungsart war (& da hat
M. McLuhan mit seinen Theorien und der Propagierung von TV und Rekla-

13 Ebd., S. 243

14 Rolf Dieter Brinkmann: Die Lyrik Frank O’Haras, in: Ders.: Der Film in Wor-
ten, S. 215

15 Ebd.

16 Ebd.

17 Ebd., S. 210

18 Rolf Dieter Brinkmann: Anmerkungen zu meinem Gedicht »Vanille«, in: Mérz
Texte 1, Darmstadt: Méarz Verlag 1969, S. 142

19 Ebd.

20 Zu McLuhan und seinen »Bilderschriften« vgl. B. Weingart: Bilderschriften, S.
82-88
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me, also der Propagierung des Visuellen und der Umstellung der anderen
Sinne auBer dem visuellen Sinn, EinfluB gehabt).«*'

So wie Brinkmann an dieser Stelle den Begriff des Visuellen gebraucht,
biirstet er freilich McLuhans Thesen gleichsam gegen den Strich. Verwandelt
sich doch in dessen sehr individueller Terminologie der bekannte Streit um
die Vorherrschaft von Wort oder Bild auf paradoxe Weise in einen zwischen
dem Visuellen und dem Taktilen. So steht das Visuelle bei McLuhan aus-
schlieBlich fiir das Medium der Schrift. Diese spreche lediglich einen einzi-
gen, namlich den optischen Sinn an; zudem erfolge die Lektiire der Schrift
stets linear und kontinuierlich. Die anderen Sinne des »Typografischen Men-
schen« wurden und werden demnach seit der Erfindung des Buchdrucks zu-
gunsten des Auges betiubt und unterdriickt.”? Dariiber hinaus sei die Schrift
ein »hot medium«. Darunter versteht McLuhan Medien, die einen einzelnen
Sinn des Menschen mit einer groen Menge von Daten versorgen, welche
dieser ohne grofere Anstrengungen rezipiere.” Dem Visuellen gegeniiber
steht das Taktile, das aber bei McLuhan nichts mit den Tastsinn zu tun hat;
vielmehr handelt es sich hier um ein synésthetisches »interplay of the sen-
ses«?*, das durch den Einsatz von mindestens zwei Medien gleichzeitig her-
vorgerufen wird: »The hybrid or the meeting of two media is a moment of
truth and revelation from which a new form is born.«** Medien wie das »au-
dile-tactile«*® Fernsehen sind demnach »cool« zu nennen: Nicht nur werde
hier das Auge und das Ohr angesprochen; so wie generell jedes Bild, gebe
auch das TV-Bild keine klare Bewegungsrichtung der Lektiire vor und werde
vom Rezipienten diskontinuierlich wahrgenommen, was seine stéirkere Teil-
nahme erfordere und damit sein »involvement« zur Folge habe.”’

Neben dieser Beschreibung eines medialen Konflikts, der bei beiden in
harsche Kritik am Wort und ein Plddoyer fiir das Bild miindet, haben Brink-
mann und McLuhan zudem — allerdings mit unterschiedlich starker propheti-
scher Attitiide — gemein, sich als Verkiinder und Vorreiter eines neuen positiv
konnotierten Zeitalters zu sehen, das Mitte der 60er Jahre gerade angebro-
chen zu sein scheint — ein Zeitalter des Bildes, fiir dessen Beginn beide insbe-
sondere darin ein sicheres Indiz sehen, dafl das »environment« ihres Alltags
zu diesem Zeitpunkt von Massenmedien dominiert wird, deren grofiten Anteil
wiederum Bildmedien ausmachen wie z.B. das Fernsehen oder eben auch die
inzwischen schon etwas betagte Fotografie.

*
Der Fotografie ist fiir Brinkmann innerhalb dieses Paragones eine Potenzie-

rung des Bild-Begriffs zu eigen. Ihre Bedeutung zeigt sich zunéchst in einer
Anspielung in »Der Film in Worten« auf den 1927 entstandenen »Photogra-

21 Rolf Dieter Brinkmann: Briefe an Hartmut, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
1999, S. 145

22 Marshall McLuhan: Understanding Media — The Extensions of Man, New
York, Toronto, London: McGraw-Hill 1964, S. 172

23 Ebd., S. 22f.

24 Marshall McLuhan: The Gutenberg-Galaxy: The Making of Typographic Man,
New York, Toronto, London: Addison-Wesley 1960, S. 60

25 M. McLuhan: Understanding Media — The Extensions of Man., S. 55

26 M. McLuhan: The Gutenberg-Galaxy: The Making of Typographic Man, S. 52

27 M. McLuhan: Understanding Media — The Extensions of Man, S. 22f.
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phie«-Aufsatz Siegfried Kracauers, der auch in der langen Liste der Wid-
mungstriger der »ACID«-Anthologie auftaucht. Was spiter in Kracauers
»Theorie des Films« — die Brinkmanns Auffassung vom fotografischen Me-
dium sehr nahe kommt und die er 1966 las®® — als Vorzug der Fotografie her-
vorgehoben wird, wird hier noch gegen sie gewendet. In der Fotografie wer-
den demnach stets nur materielle AuBerlichkeiten und diese nach dem Prinzip
einer Oberflache unterschiedslos abgebildet. Lediglich die »gegenwértige
menschliche Hiille«?’ zeigt sich auf den Fotos, die Abgebildeten verwandeln
sich in »Kostimpuppen«.®® Im Unterschied dazu operieren die Bilder des
Gedéchtnisses. Die Speicherung erfolgt hier selektiv und damit fragmenta-
risch: Bewahrt wird nur, was Wahrheitsgehalt besitzt und bedeutungsvoll
ist.}! Derartigen Gedéachtnisbildern, die Kracauer auch die »eigentliche >Ge-
schichte«™ des jeweils Dargestellten nennt, wird die Dimension der Tiefe
zugeordnet — eine Dimension, die der Fotografie als Abbildung des rein Au-
Berlichen fehlt: »Unter der Photographie eines Menschen ist seine Geschichte
wie unter einer Schneedecke vergraben.«33

Zum Inbegriff der geddchtnis- und bedeutungslosen Fotografie wird bei
Kracauer das Bild der Gromutter, die eine Krinoline trdgt. Das Foto ist nicht
in der Lage, auch nur einen Wesenszug der Gromutter, an die der Verfasser
des Aufsatzes keine eigenen Erinnerungen besitzt, zu erhellen; das einzige,
wonach sich der Betrachter hier richten kann, ist ihre dulere Erscheinung:
»Ist die Grofmutter verschwunden, so ist doch die Krinoline geblieben.«*
Kracauer entwirft also letztlich ein Oppositionspaar von Oberfliche und
Gegenwart versus Tiefe und Vergangenheit bzw. Gedédchtnis, das sich eben-
falls bei Brinkmann findet. Gleichzeitig enthilt der »Photographie«-Aufsatz
Anklidnge an den traditionellen Paragone, wenn die Gedichtnisbilder auer
als »Geschichte« auch als »Monogramm«®® bezeichnet werden und ihnen
damit eine schriftliche Qualitit zugesprochen wird.

Im Unterschied zum frithen Kracauer freilich tritt Brinkmann entschieden
fiir die Eigenschaften der Fotografie und den mit ihr in Verbindung stehen-
den Begriffskomplex ein. Heifit es noch in der Mitte vom »Film in Worten«:
»mDer Jugend gehort die Zukunft! ¢, sagt meine Grofmutter, die »Krinoline«
heiBt«*®, so bildet der Kommentar zu einem Kracauer-Zitat das Schlufwort
des Aufsatzes: »Ist die GroBmutter verschwunden, so ist doch die Krinoline
geblieben.«< (S. Kracauer). Die Gegenwart stellt nur einen Sinn in ihrem Be-
griff dar, der duBlerst profan ist und daher radikal: ndmlich Zukunft werden zu
wollen.«’’

Es ist insbesondere der Aspekt der Gegenwart und der alltdglichen Um-
welt, der anhand der Fotografie eine weitere Nuance erhélt, die dem Bild per
se nicht zu eigen war. Denn einerseits besteht anno 1968 der »Abfall, der sich

28 R.D. Brinkmann: Briefe an Hartmut, S. 137

29 Siegfried Kracauer: Die Photographie, in: Ders.: Schriften. Band 5. 2. Aufsétze:
1927-1931. Hrsg. von Inka Miilder-Bach, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S. 90

30 Ebd, S.91

31 Ebd, S. 86

32 Ebd.

33 Ebd, S. 87

34 Ebd, S.96

35 Ebd, S.87

36 R.D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 237

37 Ebd, S. 247



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

98 | LITERARISCHE FOTO-TEXTE

hauft« und der letzten Endes das Material zur Textverarbeitung darstellt, eben
nicht aus blofen Bildern, sondern priziser: aus massenhaften Reproduktionen
in den »Prospekten, Hauswurfsendungen«’®, d.h. den Bereichen der Reklame
wie auch des Fernsehens, Kinos oder der Presse. Die vormals »natiirliche«
Umwelt erweist sich so als durch und durch synthetisch.

Gleichzeitig erfahrt der Traditionsbruch in einer uneingeschrinkten
Technikbegeisterung — die sich eben auch im Plddoyer fiir die noch immer
neuen Medien, allen voran die Fotografie, duflert — seine Konkretisierung.
Statt den »fiir den européischen Bereich charakteristische[n], anerzogene[n]
anti-technische[n] Affekt«* fortzufithren und die »Angst des >Intellektuel-
len«« zu teilen, »am Konsum teilzuhaben, auf Reizmuster sich einzulassen«,
wird die »Verwendung technischer Apparate« eingefordert, der nun eben jene
Wirkung zugesprochen wird, die traditionell vor allem »natiirlichen« Objek-
ten zukam: der »Steigerung des Einzelnen« und die Inspiration zu »unkanali-
sierter, spontan schdpferischer Produktivitit...«*'

Andererseits stellt die Fotografie fiir Brinkmann dasjenige Medium dar,
das neben dem Film die von ihm eingeforderte Unmittelbarkeit gegeniiber
den Dingen am ehesten transportiert. Brinkmann folgt hier der gingigen The-
se der Fototheorie, daf die Fotografie — die ja bekanntlich »keine Kunst« ist
oder aber, nach Kracauer, »eine Kunst, die anders ist«*? — das Motiv weitest-
gehend objektiv und daher unstilisiert abbilde.

Allerdings besteht die poetologische Konsequenz daraus flir Brinkmann
in der Zeit vor 1970, wie noch zu zeigen sein wird, nicht so sehr im tatsdchli-
chen Einsatz von Reproduktionen. Die Literatur ist, entgegen seiner eigenen
Forderung®, (noch) nicht verschwunden; Fotos werden hier in erster Linie
mittels Wortern hergestellt, genauer: Der Text beschreibt nicht ekphratisch
bereits vorhandene Fotos; vielmehr wird der fotografische Blick zum Wahr-
nehmungs- und damit zum Schreibmodus. So verstanden, stellt die Fotografie
fiir Brinkmann eine Metapher fiir eine »Schreibweise der Gegenwar‘c«44 dar.
»mUnritualisierte[s] Sprechen«(45 lautet denn auch die Zauberformel, mit der
Brinkmann den fotografischen Index verbal zu realisieren versucht. Der »Fil-
ter der Sprache, der [sonst] das Grobe, Direkte, das in der alltdglichen Um-
welt aufzufinden ist, abhilt«*®, soll ausgeschaltet werden. Innerhalb dieses
Unternechmens der »Entsublimierung«*’ der Literatur spielt freilich die klare
Trennung zwischen den Begriffen des Bildes, des Fotos und des Films keine
Rolle. So kann Brinkmann in Anlehnung an Jack Kerouac vom »Buch in
Drehbuchform« als einem »Film in Worten« sprechen, darauthin aber die un-

38 Ebd, S. 227

39 Ebd, S. 225

40 R.D. Brinkmann: Die Lyrik Frank O’Haras, S. 213

41 R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 225

42 S. Kracauer: Theorie des Films, S. 389

43 R. D. Brinkmann: Einiibung einer neuen Sensibilitit, S. 147

44 Vgl. Eckhard Schumachers gleichnamige Untersuchung zu den »Pop«-Autoren
Brinkmann, Rainald Goetz und Hubert Fichte. Eckhard Schumacher: Gerade
Eben Jetzt. Schreibweisen der Gegenwart, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003

45 R:.D. Brinkmann: Briefe an Hartmut, S. 44

46 Rolf Dieter Brinkmann: Uber Lyrik und Sexualitiit, in: Streit-Zeit-Schrift 7
(1969), H. 1, S. 66

47 Rolf Dieter Brinkmann: Notizen 1969 zu amerikanischen Gedichten und zu der
Anthologie »Silverscreen, in: Ders.: Der Film in Worten, S. 267
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scharfe Folgerung ziehen, daf es also gelte, »ein[en] Film, also Bilder«*® lite-
rarisch umzusetzen. Ebenso werden »Bild = Image, Vorstellung, Eindruck«
und »die sinnliche Erfahrung als Blitzlichtaufnahme in einem literarischen
Text«® gleichgesetzt. Letzten Endes tliberschneiden sich somit die fotografi-
schen wie filmischen Techniken, die fiir literarische Texte nutzbar gemacht
werden sollen: »Zooms auf winzige, banale Gegenstinde ohne Riicksicht da-
rauf, ob es ein >kulturellc angemessenes Verfahren ist, Uberbelichtungen,
Doppelbelichtungen (etwa bei Biotherm), unvorhersehbare Schwenks (Ge-
danken-Schwenks), Schnitte, ein image-track.«5 0

Daneben erscheint bei Brinkmann die Fotografie, als Metapher fiir einen
ausschlieBlich optischen Wahrnehmungsmodus, bestimmend fiir die Konsti-
tution des Subjekts. Denn was mit einer »Blitzlichtaufnahme« verglichen
wird, ist die »sinnliche Erfahrung«’® als eine Form der Benjaminschen »ge-
steigerten Wahrnehmung«. Diese oszilliert hier allerdings zwischen dem Au-
genblickserlebnis des Schocks und dem »genaue[n] Hinsehen«”, d.h. der
Versenkung und der mit ihr verbundenen auratischen Erfahrung, und ist da-
bei keinem der beiden Pole klar zuzuordnen. Als »Aufnahmen auf hochemp-
findlichen Filmstreifen«®® erfordern Texte, die die ungekiinstelte Prézision
von Fotos besitzen sollen, eine »neue Sensibilitit«’* wie auch Intensitét der
Wahrnehmung.

Vor diesem Hintergrund werden bei der Frage, die sich fiir Brinkmann
stets vor dem Beginn des Schreibprozesses stellt — »was schreibe ich auf das
leere Blatt Papier?« — beide Pole, Subjekt und Objekt, als gleichwertig erach-
tet: »Die Betonung liegt dabei auf das »Was< und dann, im selben Moment,
auf das >Ich«..« Demnach gilt es nun zwar, sich selbst beim Schreiben
gegeniiber dem Objekt weitestgehend zuriickzunehmen, sprich: Medium zu
werden; denn: »je leerer ich bin, umso mehr fiillt sich ein Gedicht, der Ro-
man, der Essay [...] ich weifl nicht, wohin mich das fiihren wird, und das ist
nicht wichtig, das Entscheidende ist, wie intensiv ich mich auf die Gegenwart
einlasse.«> Brinkmann entfernt sich jedoch von den Thesen der Fototheorie,
die ja von eben dieser »Ausschaltung des Ichs« beim fotografischen Akt
sprechen, wenn er betont, daf3 die eigene Optik und die individuellen Interes-
sen stets die entscheidenden Filterkriterien fiir die Aufnahme der Umwelt und
ihre direkte Wiedergabe bleiben: »Der Ausgangspunkt des Schreibens ist das
Subjekt, Kopf und Kérper zusammen«.’® Am Ende des Schreibprozesses be-
findet sich nicht nur das zu beschreibende Objekt moglichst konkret, d.h. als
Text-Snapshot, auf dem Blatt. Auch das Subjekt hat seine eigene Anwesen-
heit erschrieben; denn »sie [die Person, die schreibt] schreibt nicht, um >Lite-
ratur< weiterzuentwickeln (diese entsetzliche Sache mit der Objektivitit!), sie
realisiert sich jetzt in dem einen Gedicht.«’’ So wie das Gedicht einfach »da

48 R.D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 223

49 R.D. Brinkmann: Einlibung einer neuen Sensibilitét, S. 154

50 R. D. Brinkmann: Silverscreen, S. 267

51 Ebd, S. 249

52 R. D. Brinkmann: Notiz, S. 185

53 R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 223

54 R. D. Brinkmann: Silverscreen, S. 267

55 Alle Zitate bis zu dieser Stelle: R. D. Brinkmann: Einiibung einer neuen Sensi-
bilitét, S. 151

56 R.D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 235
57 R.D. Brinkmann: Silverscreen, S. 249
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sein« sollte, so verschwimmen auch im Fall des Autors die Grenzen zwischen
Kunst und Leben; ist doch Schreiben als »Ausdruck stdndigen Interesses und
personlichen Beteiligtseins [...] eine Art dazusein, Dasein aber generell Tun,
Machen«.*®

Weil also das Objekt vor der Kamera bei Brinkmann ebenso in den
Blickpunkt riickt wie das Subjekt dahinter, fiihren die Erkundungen des all-
taglichen Materials gleichzeitig auch nach innen und werden als »Abenteuer
des Geistes« zur »Eroberung des inneren Raums«.’’ 1968, als Stanley Ku-
brick, einer der vielen Widmungstrager der »ACID«-Anthologie, im Kino
Astronauten bis zum Jupiter »and beyond« schickte, die Menschen es in
Wirklichkeit aber nur zum Mond schafften, durchdringen sich fiir Brinkmann
Auflen- mit Innenrdumen. Denn es gilt, die Science-Fiction-Projektionen »auf
uns hier, jetzt konkret« anzuwenden und zu einem »Vorstof in die innere
Dimension von uns selbst« zu machen, »die ebenso ein riesiger Raum ist wie
der Weltraum, in den Raketen, Astronauten, Telestars, Mars-Sonden, Mond-
landefahrzeuge hinauskatapultiert werden...«.%

Logischerweise ist es dann auch die Figur des »Piloten« — so der Titel
von Brinkmanns 1968 erschienenem Gedichtband —, die zum Sinnbild fiir
denjenigen wird, der sich auf diese Mission ins Innere macht, zum »Break-
through in the Grey Room«, wie Brinkmann den US-Schriftsteller William S.
Burroughs im »Film in Worten« zitiert.* Das Ende des letzten Gedichtes des
»Piloten«-Bandes mit dem programmatischen Titel »Alle Gedichte sind Pilo-
tengedichte« fiihrt zudem ein zweites Symbol fiir den von Brinkmann ange-
strebten Zustand der gesteigerten Wahrnehmung ein:

»ritt
ein
und
schlieB die
Tir
auch du bist ein Pilot

58 R.D. Brinkmann: Die Lyrik Frank O’Haras, S. 219

59 Rolf Dieter Brinkmann: Angrift aufs Monopol. Ich hasse alte Dichter, in: Ro-
man oder Leben. Postmoderne in der deutschen Literatur. Hrsg. von Uwe Witt-
stock, Leipzig: Reclam 1994, S. 76

60 R.D. Brinkmann: Einiibung einer neuen Sensibilitét, S. 149

61 Der Begriff des »Piloten« kann im tbrigen auch in Abgrenzung zu dem des
»Artisten« bei Alexander Kluge gesehen werden, auf dessen Film bzw. Buch
»Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos« (1968) Brinkmann mehrfach Bezug
nimmt. Wahrend sich der »Pilot« daran macht, entgegen der Tradition in die
scheinbaren Niederungen des Banalen und damit zu den Dingen selbst und ins
Innere vorzudringen, wéhle Kluges »Artist«, so Brinkmann, die entgegengesetz-
te Richtung, d.h. die Hohen der »Denkakrobatik«, die weg vom »involvement«
des Rezipienten fiihre. Brinkmanns Beschreibung der elitiren Programmatik
Kluges: »Angesichts der unmenschlichen Situation bleibt dem Kiinstler nur iib-
rig, den Schwierigkeitsgrad seiner Kiinste weiter zu erhdhen!« In: R. D. Brink-
mann: Der Film in Worten, S. 226. Vgl. auch Silverscreen, S. 254 und Ein-
iibung einer neuen Sensibilitét, S. 149; zum Begriff des Piloten bei Brinkmann
vgl. auch M. Strauch: Rolf Dieter Brinkmann, S. 66ff.
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am
ENDE.«®

Daneben steht das Motiv der Tiir, die sich 6ffnet, gleichermaflen fiir einen
Moment der intensiven Erfahrung als auch fiir eben jene Durchdringung der
Réume. Ist doch die eingeforderte »neue Sensibilitit« des Subjekts fiir
Brinkmann eine »nach innen und nach auBen schwingende Tiir«.®® Ja, der
Moment des »snap-shots« selbst wird verglichen mit dem Moment, »wenn
zwischen Tiir und Angel, wie man so sagt, das, was man in dem Augenblick
zufdllig vor sich hat, zu einem sehr prézisen, festen, zugleich aber auch sehr
durchsichtigen Bild wird, hinter dem nichts steht als scheinbar isolierte
Schnittpunkte.«64 Fiir Brinkmann, der nicht zufillig immer wieder den Vers
»Break on through to the other side« der DOORS« zitiert®®, kennzeichnet
somit neben den beiden anderen in den Aufsitzen propagierten bewuftsein-
serweiternden Mitteln, Pop- bzw. Rock-Musik® und »Gras« — so der Titel
von Brinkmanns letztem zu Lebzeiten 1970 publizierten Gedichtband — bzw.
Drogen®’, die Fotografie eben diesen Augenblick des »Durchbruchs« als
Ausbruch aus literarischen Traditionen.

»Mein liebstes Gemiise broccoli« oder:

Pop als neue Avantgarde?
Das Motiv des Piloten verweist auf die Autoren und ihr Umfeld, an denen
sich Brinkmanns eigene Poetologie orientiert. Es ist William Seward Bur-
roughs (1914-1997), der mit seinen Anfang der 1960er Jahre erschienenen
Romanen »Naked Lunch« (1959), »The Soft Machine« (1961) und »Nova
Express« (1963) schnell zur Galionsfigur der postmodernen US-amerikani-
schen Literaturszene wurde und dessen Beschreibung des »Pilots« Leslie
Fiedlers Aufsatz »Die neuen Mutanten« (1965) beschlieit — ein Aufsatz, der
sich neben zwei Beitrdgen von Burroughs auch in Brinkmanns »ACID«-
Anthologie findet. In Anspielung auf den ideologischen Traditionsbruch, des-
sen Terminologie bei Burroughs, literarisch verarbeitet, zum Science-Fiction-
Szenario wird, heif3t es da: »Dieser Krieg wird in der Luft gewonnen. In der
stillen Luft mit Bilder-Strahlen. Du warst Pilot weiBt du noch?«®®

Indem sich nun die Herkunft des Bild-Begriffskomplexes bei Brinkmann
topographisch klar verorten 148t, kommt zu den bisherigen Dichotomien um
die Terme Bild und Wort nun eine weitere hinzu: Die USA gegen das »Kul-
turmonopol des Abendlandes«®’, d.h. Europa. Bezeichnenderweise entwickelt

62 R. D. Brinkmann: Alle Gedichte sind Pilotengedichte, in: Die Piloten, in: R. D.
Brinkmann: Standfotos, S. 277

63 R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 235

64 R. D. Brinkmann: Notiz, S. 185

65 Vgl. R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 223; die »Doors« wiederum ent-
lehnten ihren Bandnamen im iibrigen Aldous Huxleys Drogen-Bericht »The
Doors of Perception«.

66 Vgl. z.B. R. D. Brinkmann: Angriff aufs Monopol, S. 66 oder R. D. Brinkmann:
Notiz, S. 185

67 Vgl. auch R. D. Brinkmann: Angriff aufs Monopol, S. 76

68 Leslie Fiedler: Die neuen Mutanten, in: ACID. Neue amerikanische Szene.
Hrsg. von Rolf Dieter Brinkmann und Ralf Rainer Rygulla, Darmstadt: Mérz
Verlag 1969, S. 31

69 R.D. Brinkmann: Angriff aufs Monopol, S. 69
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Brinkmann seine eigene Poetologie — quasi parasitir — innerhalb des Projek-
tes, die zu diesem Zeitpunkt in der BRD noch unbekannten zeitgendssischen
US-amerikanischen Autoren dem Publikum durch Anthologien und eben ein-
leitende Aufsétze vorzustellen: »Der Film in Worten« erscheint als Schluf3-
aufsatz des zusammen mit Ralf-Rainer Rygulla 1969 herausgegebenen
»ACID«-Sammelbandes, der den Untertitel »Neue amerikanische Szene«
tragt; »Notizen 1969 zu amerikanischen Gedichten und zu dieser Antholo-
gie« findet sich erstmals in »Silverscreen. Neue amerikanische Lyrik«; »Die
Lyrik Frank O’Haras« erscheint schlieflich als Vorwort in der von Brink-
mann zusammengestellten Sammlung »Frank O’Hara: Lunch Poems und an-
dere Gedichte« (1969).

Als Initialziindung fiir Brinkmanns theoretische AuBerungen 1968 kann
die sogenannte »Fiedler-Debatte« in der Wochenzeitschrift »Christ und
Welt« angesehen werden, an der sich viele der damals bekannten zeitgendssi-
schen deutschsprachigen Schriftsteller beteiligten. Der Titel von Brinkmanns
eigenem Beitrag hierzu kommt einer Kampferklarung gleich: »Angriff aufs
Monopol: Ich hasse alte Dichter«. Stein des Anstof3es bildete Leslie Fiedlers
im November 1968 in »Christ und Welt« erschienener Aufsatz »Das Zeitalter
der neuen Literatur« — einerseits Ausarbeitung eines sechs Monate zuvor in
Freiburg gehaltenen Stegreifvortrags »The Case for Post-Modernism«, ande-
rerseits Vorstufe zu der ein Jahr spater bezeichnenderweise im »Playboy« er-
schienenen stark iiberarbeiteten Fassung, in der der Text bis heute als einer
der wichtigsten Beitrdge zur Postmoderne der 1960er Jahre geldufig ist:
»Cross the Border — Close the Gap«. Neben den literarischen Einfliissen
durch US-amerikanische Autoren, allen voran Frank O’Hara und W. S. Bur-
roughs sind es die hier wie auch in dem fritheren Aufsatz »Die neuen Mutan-
ten« formulierten &dsthetischen und ideologischen Positionen, die Fiedler
neben McLuhan als den fiir Brinkmann wichtigsten zeitgendssischen Theore-
tiker erkennbar werden lassen.”

Symptomatisch fiir den Bruch mit den Traditionen der Moderne und
ihrem »Vernunftglaube[n]«71 (»eult of reason«’?) sowie den Anbruch einer
neuen Epoche ist flir Fiedler die hybride Figur des »Mutanten«; kann doch
Fiedlers gesamtes Projekt als eines der Entgrenzung von Dichotomien ge-

70 Als »Dritte im Bunde« wire Susan Sontag zu nennen: Auch wenn Brinkmann
ihren »camp«-Begriff nur an einer einzigen Stelle explizit erwdhnt (R. D.
Brinkmann: Angriff aufs Monopol, S. 68), klingen doch viele der Schliisselbe-
griffe aus den Aufsitzen an, die Sontag Anfang der 1960er verfafite und unter
dem Titel »Against Interpretation« herausgab. Sontags Forderung nach einer
»New Sensibility« (vgl. Sontags Aufsatz »One Culture and the New Sensibili-
ty«) steht Brinkmanns »Einiibung einer neuen Sensibilitit« gegeniiber. Dem
entsprechend wendet sich auch Brinkmann wie Sontag gegen eine eindeutige
Interpretation von Kunstwerken und beflirwortet im Gegenzug Sontags »erotics
of art«, durch die Kunst »erlebt«, aber nicht rational erfat und analysiert wird
(vgl. Sontags Aufsatz »Against Interpretation«). Schlielich erscheinen insbe-
sondere Brinkmanns bimedialen Werke der 60er als Manifestationen des Be-
griffs, der Sontags Konzept einer »neuen Sinnlichkeit« und der Offnung gegen-
iiber anderen Medien und »niederen« Kunstformen zusammenfaf3t: der Begriff
des »camps« (vgl. »Notes on >Camp««). Alle Aufsitze Sontags in: Dies.:
Against Interpretation and other Essays, New York: Anchor 1990

71 L. Fiedler: Die neuen Mutanten, S. 19

72 L. Fiedler: The New Mutants, in: Ders.: The Collected Essays of Leslie Fiedler.
Vol. I, New York: Stein and Day 1971, S. 383
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lesen werden — jener zwischen Innen und AuBen, zwischen Kiinstler und
Publikum, das durch ein wie auch immer geartetes »involvement« in den
Produktionsprozel3 miteinbezogen wird, jene Dichotomie zwischen den Rol-
len der Geschlechter, die, wie Brinkmann im »Film in Worten« Fiedler para-
phrasiert, »in die Zone des >Inter-Sexes«< eingedrungen« sind”, wie auch jene
Unterscheidung zwischen »high« und »low culture«, durch die karnevaleske
Elemente der Massenmedien und triviale Gattungen wie Western, Science-
Fiction und Pornografie Einzug in die bis dahin heiligen Hallen der Hochkul-
tur halten.” Bei Fiedler miindet dieses Unternchmen der »Uberschreitung der
Grenze, in expliziter Anlehnung an die deutschen Frithromantiker, im utopi-
schen Szenario einer »Neuen Mythologie«, in der Kunst als Mittel der Be-
wultseinserweiterung prophetische und letztlich religidse Ziige besitzt. Auch
wenn sich Brinkmann, dem jedes religiose Pathos fremd ist, hier am ehesten
von Fiedler unterscheidet, so offenbaren doch die {iberwiegend ablehnenden
Reaktionen auf Fiedler durch u.a. Jiirgen Becker, Helmut Heiflenbiittel oder
Martin Walser, der sich zwei Jahre spdter angesichts der »politischen Be-
diirfnislosigkeit« einer unreflektierten Ubernahme von Trivialformen sogar
zum Faschismus-Vorwurf versteigt”>, indirekt Brinkmanns eigene isolierte
oder positiv gewendet: singuldre Stellung im zeitgendssischen Literaturbe-
trieb.

Der Begriff, der alle Punkte dieser neuen Poetologie zusammenfaft und
zur Parole fiir das Unternehmen einer entgrenzenden Kulturrevolution wird,
lautet: Pop. Es war die britische Independent Group, die Mitte der 1950er
Jahre mit Pop Art und (bedeutungsgleich) Pop Culture jenes Material be-
zeichnete, das die Ausgangsbasis fiir ihre Kunstwerke darstellte: Comics,
Autos, Pulp-Fiction-Heftchen, kurz: »mass produced objects«.”® Anfang der
1960er Jahre sollten dann die Begriffe durch die Comic-Bilder Roy Lichten-
steins oder die in Andy Warhols »Factory« entstehenden Drucke, die die As-
thetik der Werbung aufgreifen, in aller Munde sein.”” Als Zitat erfihrt hier
das tagtigliche, scheinbar triviale Objekt, das als maschinell gefertigtes Pro-
dukt der traditionellen Idee vom Kunstwerk als organisch geschaffenem Ori-
ginal entgegensteht, seine Umcodierung und Neukontextualisierung. Diese
Technik des Recyclings des téglichen Abfalls greift Brinkmann auf, wenn er
dezidiert fiir Plagiatismus eintritt und davon spricht, »aus mehreren vorhan-
denen Texten (Gedichten) einen zu machen [...] ... das eigene Gedicht ergibt
sich iiberraschend aus dem Zusammenfithren mehrerer fremder Texte, aus
Oberflicheniibersetzungen etc.«.”®

Entscheidend fiir Brinkmann bleibt jedoch die Riickkopplung auf die
subjektive Instanz. MafBstab der Selektion ist stets die individuelle Sensibili-
tit gegeniiber dem Material. So fahrt er fort: »Die Moglichkeit des eigenen

73 R.D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 242

74 L. Fiedler: Cross the Border — Close the Gap. In: Ders.: The Collected Essays of
Leslie Fiedler. Vol. I1., S. 469

75 Vgl. J. Schifer: Pop-Literatur, S. 37-47

76 Vgl. diese Herleitung bei Thomas Hecken: Pop-Literatur um 1968, in: Pop-
Literatur. Text + Kritik. Sonderband. Miinchen: Text + Kritik 2003, S. 42

77 Zu Beziigen Brinkmanns zu Andy Warhol, insbesondere zu Brinkmanns eige-
nen filmischen Experimenten vgl. Gerd Gemiinden: The Depth of the Surface,
or, What Rolf Dieter Brinkmann Learned from Andy Warhol, in: GQ 68.1.
(Winter 1995), S. 235-250

78 R. D. Brinkmann: Silverscreen, S. 265
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Ausdrucks liegt im Arrangement der Fertigteile, sobald die psychische Di-
mension dessen, der das macht, darin enthalten ist!«”’ Der Begriff Pop hat,
angewandt auf eine neue Offenheit des Subjekts gegeniiber den Gegenstén-
den seiner Wahrnehmung, nur »vorléufigen« Charakter; ist doch

»unter Pop hier nicht die seinerzeitig aufgekommene Arbeitsrichtung der Malerei
eines Wesselmann, Warhol etc. zu verstehen, vielmehr jene Sensibilitdt, die den
schopferischen Produkten jener Kunstart — Schreiben, Malen, Filmen, Musikmachen
— die billigen gedanklichen Alternativen verweigert: hier Natur — da Kunst und hier
Natur — da Gesellschaft, woraus bisher alle Problematik genommen wurde«.*

Auch vermischt sich bei Brinkmann Pop mit den Begriffen des Beats und
Undergrounds, was mit der generell verspéteten Rezeption der zu diesem
Zeitpunkt schon nicht mehr wirklich zeitgendssischen US-Kunst in Deutsch-
land zu tun haben mag: Obwohl H.C. Artmann 1964 wohl als einer der ersten
den Pop-Begriff in die deutschsprachige Literatur einfiihrt, ist bis 1968 im
deutschsprachigen Raum vor allem von Beat die Rede.®' Einerseits ist die
Beat-Literatur zeitl/ich von ihrem Pop-Nachfolger abgrenzbar: Allen Ginsberg
und der noch im »Film in Worten« zitierte Jack Kerouac verfassen ihre
Hauptwerke in den 1950er Jahren. Der Beat-Roman schlechthin, »On the
Road, entsteht zwar zwischen 1949 und 1951, erscheint aber erst 1957. Zu
dem erst Mitte der 1960er Jahre wirklich bekannt werdenden Pop-Begriff er-
geben sich andererseits v.a. zwei programmatische Unterschiede: Im Unter-
schied zu Beat zeichnet sich die Pop-Bewegung durch eine stérkere Hinwen-
dung zur Populér- und Massenkultur aus. Als Affirmation des Materials und
der dahinter stehenden Ideologie geht ihr jedoch zumeist der rebellische und
oft religiés-utopische Unterton der Beat-Autoren ab®%; »Pop-Art«, so Andy
Wahrhol, bedeutet »liking things«.®* Der literarische Underground wiederum
iiberspannt mit seinen Vertretern Charles Bukowski und Burroughs, der al-
lerdings allen drei Richtungen zugerechnet werden kann, zeitlich die Jahr-
zehnte, die Beat und Pop voneinander trennen, die 1950er und 60er Jahre al-
so. Inhaltlich riickt im Underground wie im Pop die Oberflidche der Dinge in
den Mittelpunkt; statt diese mehr oder weniger unkritisch anzunehmen, geht
es hier aber um ihre Subversion. Underground, qua Definition immer schon
eine Bewegung gegen das allgemein Akzeptierte und Etablierte, kann somit
auch als »Radikalisierung bestimmter Beat-Techniken« verstanden werden.**

Die Stromungen der US-amerikanischen Literatur der 1950er und 60er
Jahre, d.h. des Beat, Pop und Underground, weisen damit, nach Andreas
Huyssens bekannter These, in fiinf wesentlichen Punkten »Ziige einer echten
Avantgardebewegung auf«®: Alle drei Stromungen verstehen sich wie schon

79 Ebd.

80 R. D. Brinkmann: Angriff aufs Monopol, S. 71

81 Vgl. Th. Hecken: Pop-Literatur, S. 43f.

82 Vgl. Andreas Kramer: Von Beat bis »Acid«. Zur Rezeption amerikanischer und
britischer Literatur in den sechziger Jahren, in: Pop-Literatur. Text + Kritik, S.
31

83 Th. Hecken: Pop-Literatur, S. 43

84 A. Kramer: Von Beat bis »Acid, S. 33f.

85 Andreas Huyssen: Postmoderne — eine amerikanische Internationale?, in: Ders.
(Hg.): Postmoderne — Zeichen eines kulturellen Wandels, Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt 1986, S. 22
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Futurismus, Dada oder Surrealismus aus einem Generationskonflikt heraus
als Bruch mit der Vergangenheit und ihren Normen. Die kiinstlerischen Ma-
nifestationen bekommen damit gesellschaftliche Relevanz, geht es doch auch
darum, in der Propagierung von Unsinn oder »Anti-Kunst« oder in der post-
modernen Auspriagung der »offenen Aktion«, dem Happening, Kunst als In-
stitution in Frage zu stellen.®® Als gelebte Einstellung verschwimmen auf die-
se Weise schnell die Grenzen zwischen Kunst und Praxis®’ — nicht ganz zu-
féllig stehen Beat und Pop, &hnlich wie beispielsweise der Surrealismus, fiir
ein bestimmtes als revolutiondr oder zumindest neu begriffenes Lebensge-
fiihl, fiir das das Konsumieren von Drogen — fiir André Breton noch Opium,
fiir »Flower-Power«-Kinder wie Brinkmann LSD — Zeichen des Aufbegeh-
rens war und zugleich fiir eine neue Sichtweise stand. Viertens tritt — frither
im Futurismus, in den 1960ern im Pop mit seinem wichtigsten Medientheore-
tiker Marshall McLuhan — ein technologischer Optimismus zutage, der die
Bereitschaft der Avantgardisten zur intermedialen Offenheit gegeniiber den
Massenmedien der Fotografie und des Kinos jetzt auch gegeniiber dem Fern-
sehen und wenig spiter dem Computer fortsetzt.*® Damit verbunden ist
schlieBlich fiinftens der Einbezug von Trivial- und Alltagsmaterial, durch den
die traditionelle Dichotomie zwischen hoher und »niederer« Kunst negiert
wird."

Aufgrund dieser offensichtlichen Parallelen zu Bewegungen der Avant-
garde wies Hans Egon Holthusen im Rahmen der »Fiedler-Debatte« auf die
»neo-dadaistischen Methoden« der Pop Art hin.”® Brinkmann selbst, dessen
Aufsatz »Angriff aufs Monopol« den Charakter eines Manifests besitzt — der
fir die Avantgardisten vielleicht typischsten Textform®' —, stellt wiederholt
den Bezug zur avantgardistischen Tradition her — wobei er jedoch stets die
Eigensténdigkeit der US-Stromung gegeniiber ihrem européischen Vorlaufer
hervorhebt:

»Noch einmal mochte ich hier kurz auf das Argument zuriickkommen, daf3 die Vor-
bilder fiir eine neue Kunst in Europa beheimatet gewesen seien. [...] Es ist doch vol-
lig unwichtig, ob diese Leute [Duchamp, Benn, Céline] hier im abendlandischen
Raum beheimatet waren. Entscheidend ist, dall das, was sie mit ihren Arbeiten be-
gonnen haben, heute in den USA Auswirkungen zeigt, die nicht eine bloBe formale
Verfeinerung ist, sondern dafl deren Tendenzen ergriffen und veréndert, aktualisiert
worden sind, das heifit hineingetragen wurden in gegenwirtige Stromungen, Um-
wilzungen, das heiflt lebendig geblieben sind, wohingegen im europdisch-
abendlindischen Bereich die Impulse zu puren Kunstformen erstarrten.«’

Brinkmann deutet hier auf einen der Hauptunterschiede zwischen Pop und
Avantgarde hin, der sich vor allem aus dem Zeitkontext heraus ergibt: Wie

86 Ebd., S. 19f.

87 P. Biirger: Theorie der Avantgarde, S. 72

88 A. Huyssen: Postmoderne, S. 20f.

89 Ebd, S.21f.

90 J. Schifer: Pop-Literatur, S. 46; vgl. auch das Kapitel »Neo-Dada oder Dada-
Pop« in Jost Hermand: Pop International. Eine kritische Analyse, Frankfurt
a.M. 1971, S. 52-65

91 Vgl. P. Biirger: Der franzdsische Surrealismus, S. 59

92 R.D. Brinkmann: Angriff aufs Monopol, S. 75
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schon Fiedler 1964 in einem Aufsatz mit dem programmatischen Titel »The
Death of Avant-Garde Literature« betont, ist die Avantgarde-Literatur, die
ihre Entstehung ja einem Protest gegen die damals vorherrschenden Stile und
biirgerlichen Normen verdankt, auch aufgrund sozialer Verdnderungen, nim-
lich dem Auftauchen einer neuen, mehr oder weniger liberalen »middle-brow
audience«, als Nebenstromung der Moderne Geschichte, d.h. salonfahig und
damit Teil der Institution geworden, die sie eigentlich bekdmpfen wollte.”
Angesichts dieser Aporien der Avantgarde stellt sich die alles entscheidende
Frage: »How can [one] shock those who, when they do not agree with him
[the avantgarde-artist], tolerate him?«’* Ebenso ist das Bemiihen der Surrea-
listen, insbesondere durch das Verfahren der Collage, die reale in eine surrea-
le Welt zu verwandeln, hinfillig geworden; besitzt doch mittlerweile die
Gegenwart selbst, in der die Produktion von Simulakren wie z.B. durch die
Fotografie als basale surrealistische Operation®® nicht mehr, wie noch zu Bre-
tons Zeiten, die Ausnahme, sondern die Regel darstellt, surreale Ziige. In die-
sem Sinne schreibt Brinkmann in seinen »Notizen 1969 zu amerikanischen
Gedichten«, in denen er »Ankldnge an die franzosische Lyrik des Surrealis-
mus« findet: »Die kiinstlich geschaffenen psychischen Landschaften surrea-
listischer Gedichte sind heute zu gewdhnlichen, realen Landschaften gewor-
den.«’®

Aus dieser Aporie der Avantgarde heraus wendet sich Brinkmanns Poe-
tologie, die trotz ihres Gestus’ so etwas wie einen Spagat zwischen européi-
scher Avantgarde und Beat, Pop und Underground versucht, auf den ersten
Blick gegen die dadaistischen und surrealistischen Vorldufer: Denn so wie
sich einerseits die (US-)»Pop Artists« gegeniiber ihrer Umwelt betont affir-
mativ geben und damit den groBtmoglichen Gegensatz zur dadaistischen Ne-
gation und Subversion bilden, so hebt auch Brinkmann die »,Neuheit” punk-
tuellen Ja-Sagens«97 hervor. Literatur soll demnach vor allem eines: Spaf3
machen. Die Oberfldche der von den Massenmedien gepragten Umwelt soll
angenommen werden. Ausgeschlossen wird jede Art von Politisierung der
Kunst, wie sie in allen avantgardistischen Stromungen als Konsequenz aus
der eigenen Protest-Haltung zu finden ist, von den politischen Programm-
schriften des Futurismus™® iiber die Aktionen gegen die Weimarer Republik
innerhalb des Berliner Dadaismus’ bis hin zu Benjamins Bemerkungen {iber
den »Siirrealismus«, dessen wichtigste Aufgabe es ja bekanntlich sei, »die
Krifte des Rausches fiir die Revolution zu gewinnen«.”’

Wihrend jedoch Hans Magnus Enzensberger 1968 diesen Versuch,
Kunst und Politik zusammenzubringen, als gescheitert ansieht, im »Kursbuch
15« den »Tod der Literatur« erkldrt und zur politischen Aktion auf der Straf3e

93 Leslie Fiedler: The Death of Avant-Garde Literature, in: Ders.: The Collected
Essays of Leslie Fiedler. Vol. II, S. 455f.

94 Ebd., S. 458

95 Susan Sontag: Melancholy Objects, in: Dies.: On Photography, S. 52

96 R.D. Brinkmann: Silverscreen, S. 262

97 Ebd.

98 Vgl. Umberto Boccioni Marinetti, Carlo D. Carra, Luigi Russolo: Politisches
Programm des Futurismus. Und: Leo Trotzki: Der Futurismus, in: Hansgeorg
Schmidt-Bergmann: Futurismus. Geschichte, Asthetik, Dokumente, Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt 1993. S. 175-177 und 188-192

99 W. Benjamin: Der Siirrealismus, S. 307
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aufruft'®, zieht Brinkmann aus dhnlichen Uberlegungen die Konsequenz der
vollkommenen politischen Teilnahmslosigkeit; steht doch fest, »dal} selbst
dort, wo von den Butterbergen die Rede ist, wo man sich betont politisch en-
gagiert gibt, [...] das Gedicht nur ein Vehikel [...] fiir einen auflerhalb des be-
treffenden Gedichts gemeinten Gedanken [darstellt], [...] also auf keinen Fall
selber ein Politikum« ist.'”’ »IM GEGENWARTIGEN ZUSTAND KANN
POLITISCHE SCHRIFTSTELLEREI«, so das Roland Barthes-Zitat am En-
de der »Acid«-Anthologie, »NUR EIN POLIZEI-UNIVERSUM BESTATI-
GEN.«'*®

Dennoch ist Brinkmanns Poetologie das Avantgarde- (bzw. Under-
ground- bzw. Beat-) typische dsthetische wie auch soziale Konfliktpotential
zu eigen: Gerade die Affirmation des Trivialen, die bei Brinkmann aus einer
generellen Ablehnung gegen traditionelle Formen der Kunst stattfindet, kann
ja, wie die Fiedler-Debatte zeigt, zum Reizthema werden; insbesondere wenn
es sich um die Ideen zeitgendssischer Konzepte aus den USA handelt, die
dadurch, daB} sie in die BRD und ihr amerikanisierungsfeindliches Klima
verpflanzt werden, einen zusdtzlich provozierenden Aspekt erhalten — ein
Aspekt, der ihnen in ihrem urspriinglichen geographischen Kontext fehlte.

Auch die Einstellung zur massenmedial gepragten und daher als surreal
wahrgenommenen Gegenwart fillt bei Brinkmann ambivalent aus: Auf der
einen Seite wird, wie oben gezeigt, die Beriicksichtigung des Pop-Materials
eingefordert; auf der anderen Seite aber stehen Brinkmanns Texte der 1960er
Jahre im Zeichen eines Unternehmens, das den surrealistischen Prozefl um-
kehren und zu den konkreten Dingen gelangen mochte. Das Neue und Radi-
kale liegt eben darin, dal Drogen bzw. literarische Formen, denen eine &hnli-
che Wirkung zugeschrieben wird, nicht zur gesteigerten Wahrnehmung des
surrealen, sondern des realen Objekts fithren sollen — eine Einstellung, die
sich in den klassischen Avantgarden am ehesten in der »Merzkunst« Kurt
Schwitters findet. So wie jener fiir die »alltdglich-banalen Realien der Rek-
lame, der Presse, der Warenhduser, der Technik«, dem zufillig Gefundenen,
Weggeworfenen und Aufgesammelten, den Resten der Konsum- und All-
tagswelt103 ein »Entformeln der Materialien<'™ forderte, so werden bei
Brinkmann die alltdglichen Dinge »aus ihrem miesen, muffigen Kontext he-
rausgenommen, sie werden der géngigen Interpretation entzogen, und plotz-
lich sehen wir, wie schon sie sind ... ein Schlittschuh, der tiber die Eisfliche
gleitet, eine Hand, die einem Hund Hundefutter hinhélt, mein liebstes Gemii-
se broccoli«.'”

So stellt sich Brinkmann letztlich auch nur scheinbar gegen das Denken
der Kritischen Theorie, das die BRD und ihren Literaturbetrieb bestimmte;
ebenso erweisen sich Fiedler und sein deutsches Gegenstiick Adorno nur auf
den ersten Blick als unvereinbar. Zwar wenden sich Horkheimer und Adorno
in der »Dialektik der Aufklarung« pauschal gegen jede Form der Kultur-

100 Vgl. Hans Magnus Enzensberger: »Gemeinplétze, die Neueste Literatur be-
treffend, in: Kursbuch 15 (1968). S. 187-197

101 R.D. Brinkmann: Lyrik und Sexualitét, S. 66

102 Nachbemerkung der Herausgeber, in: ACID, S. 418

103 Zitiert nach: Hermann Korte: Die Dadaisten, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
1994, S. 94

104 Ebd., S. 96

105 Brinkmann: Silverscreen, S. 251
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industrie'® und enttarnen fiir sich Brinkmanns Ziel, »Spa8 zu haben« bzw.
des »Amusementsy, als Selbstbetrug: Vergniigtsein heile Einverstandensein
mit den kapitalistischen Ideologien derer, die die Massenmedien steuern, der
Freude liege Ohnmacht zugrunde.lo7 Die Verdammung der Werke der mit
einem ProzeB der Amerikanisierung verbundenen Populdrkultur (und damit
insbesondere der von Adorno gehafiten Populdrmusik), der low-culture, die
sich als Gebrauchsware durch ihre direkte Verbindung zum Markt disqualifi-
zieren, steht der Glorifizierung jener der (europdischen) Hochkultur gegen-
iiber, die sich als vermeintlich wahre avantgardistische Kunst in ihrer Funk-
tionslosigkeit und damit durch die Negation des Status quo jeder ideologi-
schen Vereinnahmung entziehen. Diese letztlich typisch avantgardistischen
und modernistischen Positionen der Frankfurter Schule werden jedoch der
spétkapitalistischen Gegenwart Brinkmanns nicht mehr gerecht. Ist es doch
zum einen gerade die jede Ideologisierung bekdmpfende Kritische Theorie,
die nun apodiktisch die Diskurs-Hoheit fiir sich beansprucht. Gegen sie Stel-
lung zu beziehen, heifit gegen den zeitgendssischen theoretischen Konsens
anzukdmpfen. Zum anderen iibersieht Adorno geflissentlich das Protest-
Potential, das dem Pop, so wie ihn Brinkmann versteht, innewohnt: Seine
Biicher erscheinen als Underground-Werke iiberwiegend in Kleinstverlagen —
um weiterhin {iber die totale Kontrolle iiber das fertige Produkt und volle
kiinstlerische Freiheit zu verfiigen. So beschréankt sich denn Brinkmanns Kri-
tik an der Kritischen Theorie auch auf das, was er letztlich jeder Theorie
vorwirft: da3 sie als Wort-Kultur erneut nur redet, statt ohne grolere Um-
schweife ans Werk und damit an die Umsetzung der selbst eingeforderten s-
thetischen Forderungen zu gehen:

»Wihrend die theoretischen Kritiker im Kreise gehen und ihre Gedanken von Satz
zu Satz fortschreiten, driickt sich das »andere« Denken real in der Benutzung des un-
geheuren Formenreichtums aus, der heute zur Verfiigung steht und entstanden ist
aus der Vermischung verschiedener Gebiete und Gattungen. Es ist ein >schoner«
Ausverkauf, er schafft Platz fiir Neues, wihrend das, was >kritische Theorie< heift,

oft genug nur eine bloBe Abfassung von Waortern ist — zu welchem Zweck?2«'®

Fotos und Texte

Text-Fotos

Der Ausweg, der fiir Brinkmann aus dem Sumpf der abendléndischen
Wort-Kultur fiihrt, liegt freilich — paradoxerweise —, wie bereits oben gezeigt,
in seinen Werken der 60er Jahre zum grof3ten Teil in der Sprache selber — in
Texten ndmlich, die dem Charakter von Fotos nachempfunden sind. Derarti-
ge Text-Fotos oder allgemeiner: Text-Bilder, die ihre theoretische Fundierung
erst in den Aufsdtzen Ende der 1960er erhalten, ziehen sich von Anfang an
wie ein roter Faden durch das Werk Brinkmanns: Vorrangig als Gedicht, das
Brinkmann in der »Notiz« zu den »Piloten« als »die geeignetste Form« er-
scheint, »spontan erfalite Vorgénge und Bewegungen, eine nur in einem Au-
genblick sich deutlich zeigende Empfindlichkeit konkret als snap-shot fest-

106 Vgl. J. Schifer: Pop-Literatur, S. 151
107 Vgl. Th. W. Adorno/M. Horkheimer: Dialektik der Aufkldrung, S. 162
108 R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 232
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zuhalten«.'” »Photographie« heiBt denn auch ein Gedicht aus seinem zwei-

ten Lyrikband, »Le Chant du Monde« (1963-64):

»Mitten

auf der Strafle
die Frau
in dem
blauen
Mantel.«'"

Ahnliche Impressionen, die in ihrer Reduktion auf das rein Visuelle eher an
William Carlos Williams und die US-amerikanische Tradition der »Imagists«
erinnern als an die Gedichte der Beat- oder Pop-Autoren, finden sich in stets
mit »Bild« betitelten Gedichten in allen Lyrikbédnden Brinkmanns bis 1970,
wobei es sich am héufigsten um das voyeuristische Motiv einer (in der Stadt)
beobachteten Frau handelt: Von »Geschlossenes Bild« in »Le Chant du
Monde« iiber »Bild« in »&-Gedichte« (1966), »Einfaches Bild« in »Was
fraglich ist wofiir« (1967), »Das Bild« in »Godzilla« (1968), »Ein bestimm-
tes Bild« und »Nichthinauslehnen/2 léndliche Bilder« in »Die Piloten«
(1968) iiber die gleich insgesamt »Standphotos« betitelte Gedichtsammlung
(1969) bis zu »Bild« in »Gras«.

Auch wenn dabei die Kiirze der Texte und das stets wie zufillig wahrge-
nommene Motiv einen moglichen Bezugspunkt zur Fotografie darstellen,
setzt Brinkmann selbst im Kommentar zu seinem Gedicht »Bild« aus dem
»Gras«-Band die Begriffe »Bild« und »Foto«, zu denen im »Film in Worten«
ja noch der des Films kam, gleich; geht es ihm doch vor allem um das Pro-
gramm solcher optischer Texte und nicht so sehr darum, tatséchlich einen
neuen, kohdrenten und damit erneut einengend schematischen Begriffsappa-
rat zu entwickeln: »Bild: 1 Schnappschull, Momentaufnahme, ohne Bedeu-
tung, Gegenwart, nichts anderes«.''' Mit dieser Gleichsetzung von Bild und
Foto weist Brinkmann freilich, allem Gestus des Revolutiondren zum Trotz,
auf eine Tradition hin, die er mit seinen Text-Bildern als eine um jede Art
von Symbolismus entschlackte Variante des Bildgedichts fortschreibt: die der
Beschreibungsliteratur. Denn wie dieser geht es auch ihm bei seinen textuel-
len »Schnappschiissen« darum, »die Zeigefahigkeit der Sprache«112 Zu stei-
gern und damit letzten Endes um die Umsetzung der altehrwiirdigen Begriffe
der Vergegenwdrtigung aus der antiken Rhetorik: der Enargaia und der Evi-
dentia. Gleichzeitig setzt er sich von den poetologischen Konzepten des in
den 60ern ebenfalls mit Rauschgift experimentierenden Ernst Jiinger ab, des-
sen »neue Art der prizisen, sachlichen Schilderung«'"® ja als Weiterentwick-
lung der traditionellen Beschreibungsliteratur in dhnlicher Weise wie bei
Brinkmann der Wahrnehmung der Kamera nachempfunden war. Ging es
doch Jiinger gerade darum, Distanz zwischen Betrachter und Betrachtetem

109 R. D. Brinkmann: Notiz, S. 185

110 R. D. Brinkmann: Photographie, in: Ders.: Le Chant du Monde, in: Ders.:
Standphotos,, S. 52

111 R. D. Brinkmann: Briefe an Hartmut, S. 134

112 Gottfried Boechm: Bildbeschreibung. Uber die Grenzen von Bild und Sprache,
in: Boehm/Pfotenhauer: Beschreibungskunst, S. 35

113 E. Jiinger: Uber den Schmerz, S. 182
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herzustellen, um jene »Kommandohdhe« zu erreichen, in der der Soldat dem
Moment der Gefahr emotionslos ins Auge sehen konnte. Dem steht die Poe-
tologie Brinkmanns entgegen, der Fotografie gerade deshalb zur Metapher
macht, weil er, wie Kracauer in der »Theorie des Films« und »Geschichte,
die Dinge durch das Kamera-Objektiv ndher heranriicken, d.h. dem Rezipien-
ten der Gedichte und nicht zuletzt sich selber eine grofiere Erfahrung von
Sinnlichkeit vermitteln mdchte.

Zugleich resultiert bei Brinkmann aus der scheinbaren Inkonsequenz,
einerseits die Worter zu verdammen und dann doch mit ihnen Bilder zu be-
oder besser: erschreiben, ein »Reibungswert«, der bisweilen zur bloBen
Schilderung des Gesehenen in den Text-Fotos oder Text-Bildern zum Aus-
druck kommt: Das Scheitern der Sprache beim Versuch, sich in ein Bild zu
verwandeln. Mit den Mitteln des stets unzulidnglichen und daher kritisierten
Mediums findet sich hier eine Reflexion iiber den in Brinkmanns Aufsitzen
thematisierten Paragone, der bei der Abbildung eines Fotos des jeweils be-
schriebenen Gegenstands verlorengehen wiirde.

»Das Bild

das sie macht
beim Auszichen
der Strimpfe.
Ich weil} nicht

sagt sie, ob es

noch Pferdefleisch
zu kaufen gibt. Das
Bild, das sie macht

beim Ausziehen
der Striimpfe, ist
nicht zu beschreiben.«''*

Foto-Texte

Fast von Anfang an hat Brinkmann Abbildungen in seine Texte einbezo-
gen: Bereits sein zweiter Gedichtband, »Le Chant du Monde« von 1964, ent-
hélt in der Vorzugsausgabe vier Radierungen von Emil Schumacher. Wéh-
rend in diesem Buch aber die Abbildungen noch separat vom Text auf Extra-
seiten reproduziert sind, werden die sechs Grafiken Martin Diirschlags in »&-
Gedichte« 1966 neben oder unter die Texte gesetzt und somit zum Teil des
Gedichts. Hier deutet sich bereits ein Grundzug von Brinkmanns Einsatz von
Abbildungen an: Diese sind eben keine bloBen Illustrationen; stehen sie doch,
wie ein Beispiel aus »&-Gedichte« zeigt, motivisch mit den Texten in keiner
unmittelbaren Verbindung. Wéhrend im Gedicht »Soldaten und Méadchen«
vordergriindig iiber einen Sonnenuntergang sinniert wird, zeigt die Grafik
daneben einen nackten weiblichen Oberkorper, den eine Mannerhand umfaft.

114 R. D. Brinkmann: Das Bild, in: Ders.: Godzilla, in: Ders.: Standphotos, S. 168
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Diese Gleichberechtigung von Abbildung und Text findet in »Standphotos«
von 1969 ihren Hohepunkt. Die Gedichte sind hier auf transparenter PVC-
Folie gedruckt, hinter denen, iiber das gesamte Buch verteilt, insgesamt vier
zweiteilige Farbédtzungen von Karolus Lodenkdmper mit Motiven nackter
Schwimmerinnen (mit Badekappen) sichtbar werden: Abbildung und Wort
verschwimmen buchstiblich zu einer Einheit.'"

Verweisen die klassischen Techniken der Abbildungen in »Le Chant du
Monde«, »&-Gedichte« und »Standphotos« — Radierung, Grafik und Atzung
— auf die lange Tradition des illustrierten Gedichtbandes''®, an die Brink-
mann hier letztlich ankniipft, so mag er eine unmittelbare Anregung zur Re-
produktion von Fotos in seinen Texten nicht nur durch die allgegenwértigen
Bild-Text-Montagen der Reklame und ihre Verarbeitung in der »Pop-Art« er-
fahren haben, sondern auch durch die Thesen und nicht zuletzt durch die
Foto-Texte des bereits erwdhnten Marshall McLuhan. Fiihrten doch dessen
Uberlegungen in bezug auf die eigene Poetologie zur Propagierung der »coo-
len« Hieroglyphe und des Ideogramms:

»Printing ideograms is totally different from typography based on the phonetic al-
phabet. For the ideograph even more than the hieroglyph is a complex Gestalt in-
volving all of the senses at once. The ideogram affords none of the separation and
specialization of sense, none of the breaking apart of sight and sound and meaning
which is the key to the phonetic alphabet.«'”

115 In dem von Maleen Brinkmann herausgegebenen Sammelband »Standphotos.
Gedichte 1962-1970« sind die Abbildungen in »Le chant du monde«, »&-
Gedichte« und »Standphotos« nicht mit abgedruckt worden.

116 Vgl. z.B. Regine Timm (Hg.): Buchillustration im 19. Jahrhundert, Wiesba-
den: Harrassowitz 1988

117 M. McLuhan: The Gutenberg Galaxy: The Making of the Typographic Man,
S. 47
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McLuhan stiitzt sich bei seiner Definition des Ideogramms auf den Aufsatz
»Das chinesische Schriftzeichen als Organ fiir die Dichtung« des Sinologen
und Kunsthistorikers Ernest Fenollosa (1919 posthum von Ezra Pound he-
rausgegeben). Gemdl diesem werden in den chinesischen Schriftzeichen
bildliche wie auch phonetische Zeichen vereint; die abstrakte Lautfolge wird
im Ideogramm mit »der Unmittelbarkeit des Geméldes« auch sinnlich erfahr-
bar gemacht.118 Fenollosas Aufsatz, dessen Positionen heute als unhaltbar er-
scheinen'"’, diente neben Ezra Pound auch Sergej Eisenstein als Vorbild fiir
die Beschreibung der eigenen Arbeitsmethode. Mit Ideogrammen vergleicht
Eisenstein seine »Montage der Attraktionen«: »Wie in der japanischen Hie-
roglyphik, wo zwei selbstindige ideographische Zeichen (»Bildausschnitte«)
nebeneinander gestellt zu einem Begriff explodieren«'®’, werden in der Mon-
tage zwei kontrire Elemente kombiniert, so daf} sich etwas Drittes ergibt, das
aber nicht die Summe der beiden Teile darstellt. Die poetologische Konse-
quenz, die McLuhan aus seinen Uberlegungen zum Ideogramm fiir seine
eigenen Texte zieht, besteht nun zundchst darin, nach einer »mosaic«-
Technik zu verfahren, die den Leser zum Kombinieren der montierten Text-
elemente'?! auffordere. Ein tatsichliches Interplay der Medien, in diesem Fall
von Bild und Text, setzt McLuhan dann spéter in Zusammenarbeit mit Quen-
tin Fiore und Jerome Agel u.a. in den Foto-Texten »the medium is the MAS-
SAGE. An Inventory of Effects« (1967) und »War and Peace in the Global
Village« (1968) um, die Zitate aus McLuhans fritheren Biichern und Werken
anderer Autoren mit Bildmaterial kombinieren.

118 Zitiert nach dem Nachwort zur deutschen Ausgabe von Marshall McLuhan:
Die mechanische Braut. Volkskultur des industriellen Menschen, Amsterdam:
Verlag der Kunst 1996, S. 245

119 Vgl Brigitte Weingart: Originalkopie, S. 84

120 Sergej M. Eisenstein: Dramaturgie der Film-Form. Der dialektische Zugang
zur Film-Form, in: Theorie des Films. Herausgegeben von Franz-Josef Al-
bersmeier, S. 280

121  Vgl. McLuhan: The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man,
ohne Paginierung («Prologue«)
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Aus: McLuhan/Fiore/Agel: «the medium is the MASSAGE« (1967)

Als »cooles Mediume, das sowohl Bilder als auch Texte vereint, wird freilich
auch hier als unmittelbares Vorbild die Reklame erkennbar, diec McLuhan
ebenfalls als ideogrammatische Form versteht und bereits in seinem ersten
Buch, »The Mechanical Bride — Folklore of Industrial Man« (1951, auf
Deutsch erst 1996 erschienen) neben anderen populidren Genres wie Filmpla-
katen und Comics ausfiihrlich analysierte.

Wie ein Werbeplakat kommt denn auch Brinkmanns einziger Ausflug in
den Bereich der bildenden Kunst in den 60er Jahren, die Einbandcollage sei-
nes Gedichtbandes »Die Piloten« von 1968 daher'?: In einer explosionsarti-
gen und damit Aufmerksamkeit erheischenden Sprechblase, die aus dem
Mund einer nackten, an eine Muse erinnernden Frau zu steigen scheint, wer-
den marktschreierisch »Neue Gedichte von Rolf Dieter Brinkmann« ange-
kiindigt. Der Hintergrund fiir die Sprechblase gerét zur ungetriibt hedonisti-
schen Feier des Trivialen: In einer »schonen bunten« psychedelischen Blu-
men-Landschaft, in der es nach Flower-Power riecht, geben sich {iberwiegend
sparlich bis gar nicht bekleidete Frauen ein Stelldichein mit Filmstars (z.B.
Marilyn Monroe, Bonny und Clyde) und Comicfiguren wie Tarzan und Bat-
man; auf der Buchriickseite finden sich fiinf Sprechblasen, drei davon ent-
steigen versteckten Portrdts Brinkmanns, der u.a. sein Kunstverstdndnis in
dem Motto zusammenfaf3t: »It is not enough to love Art! One must be Art!«
Wie bei der Pop-Art wird das vorgefundene triviale Material weiterverarbei-
tet und dadurch zum Kunstgegenstand erhoben, ja, Pop-Art selber wird hier
re-recycelt: Auf dem Buchriicken ist ein Ausschnitt aus Roy Lichtensteins
Comic-Gemélde »Whaam« (1963) zu sehen.

122 Auf Analysen der Foto-Collagen in der von Brinkmann zusammen mit R.-R.
Rygulla herausgegebenen »ACID«-Anthologie (ACID, S. 7, 169, 233, 238,
321, 366), die motivisch und stilistisch an die spateren Collagebande Brink-
manns erinnern, wurde hier verzichtet, da ihre Autorschaft nicht zu kldren
war.
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Auch bei den Abbildungen in Brinkmanns Foto-Texten aus dieser Zeit, den
Aufsitzen »Die Lyrik Frank O’Haras« und den »Notizen 1969 zu amerikani-
schen Gedichten und zu der Anthologie >Silverscreen«« (beide 1969), dem
Lyrikband »Godzilla« (1968) und dem Langgedicht »Vanille« sowie der Er-
zghlung »Flickermaschine« (beide 1969), handelt es sich mit einer Ausnahme
— das Selbstportrit in »Vanille« — um vorgefundene und nicht selbst angefer-
tigte Fotos aus der Welt des Films und der Werbung und damit aus dem Kon-
text der Pop Culture. Das Projekt einer »Befreiung des Details« mittels »ge-
nauem Hinsehen« findet bei Brinkmann in der ersten Phase seines Schreibens
demnach ausschliefilich auf textlicher Ebene statt. Freilich deutet sich schon
hier an, da3 im Vergleich zu den Text-Fotos die Reproduktionen in den Foto-
Texten auf ungleich radikalere Weise die Positionen der Aufsitze, die ja stets
innerhalb einer allgemeinen Entgrenzung von Dichotomien vor allem bime-
diale »Vermischungen«'? propagierten, performativ umsetzen und dem Re-
zipienten unmittelbar vor Augen fithren: Dadurch, dafl die zum groBen Teil
bereits medial vorproduzierte Umwelt nun mehr nicht nur beschrieben, son-
dern als »objet trouvé« in den Text montiert wird, erhalten die »Foto-Texte«
eine verstirkte Konkretisierung bzw. angesichts der oft pornografischen Su-
jets eine buchstibliche Sinnlichkeit. Zusitzlich irritieren und stoppen die
Fotos — aufler in »Godzilla« — als direkt in den Text gesetzte Zasur den von
Brinkmann abgewerteten Reflektionsprozef3.

*

Im Vergleich zum zeitlich ein halbes Jahr frither entstandenen Aufsatz zum
US-amerikanischen Lyriker Frank O’Hara erscheint die Umsetzung dieser
Punkte — Einbezug von »objets trouvés«, Versinnlichung bei gleichzeitiger
Irritation des Reflektions- bzw. Leseflusses — in »Notizen 1969« radikalisiert:

123 R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 228
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Nicht nur fillt das vorgefundene Material, das sich wie schon im Aufsatz zu-
vor nie konkret auf eine Stelle im Text bezieht und diesen daher nicht unmit-
telbar illustriert, vielfaltiger aus.'?* Dadurch, daB sich der Aufsatz in 75 Para-
graphen unterteilt, von denen vier aus mit Fotos illustrierten Artikeln und
sieben nur aus einem Foto bestehen, wird den Fotos letzten Endes eine dem
Text gleichwertige Rolle zugesprochen.

Die Probleme bei der Bestimmung der Anzahl der Fotos im Langgedicht
»Vanille«, das seinen Titel, wie Brinkmann in seinen »Anmerkungen«
schreibt, rein zufillig bekam'?, sind bezeichnend fiir ihren Gebrauch: Ob
man nun die gemalten Bilder zweier Pin-up-Girls zu dem nackten Selbstport-
rit, der Reklame fiir Rentenvorsorge und den drei pornografischen Aufnah-
men hinzurechnet oder nicht — die Abbildungen, egal ob Foto oder gemaltes
Bild, werden als »objets trouvés« verstanden, die sich in eine Collage aus di-
versen vorgefundenen Elementen einfiigen: Auf ausgeschnittene Zeitungsar-
tikel und abgetippte Passagen aus einem Lexikon sowie aus Briefen an
Brinkmann folgen Reklametexte und schlieBlich eine Todesanzeige am Ende
des Textes.'*® Der spezifische Zeichenstatus des jeweiligen Puzzle-Teils und
damit auch des Fotos als solchem spielt keine Rolle. Die Offenheit gegeniiber
dem, »was anfallt«, fithrt dazu, da3 letztlich alles Material werden kann und
das Gedicht sich aus der »Energie des Abfalls«'? heraus selbst organisiert:
»Meine Einstellung zu dieser Arbeit war, sie so offen wie moglich zu halten,
dariiber hinaus gab es keine weitere Vorstellung, was das Gesamte des Ge-
dichts betrifft, d.h. >das Thema« war jeweils vollig dem im Augenblick des
Schreibens sich anbietenden Material auszuliefern, das wiederum heif3it: das
»Themac des Gedichts ist das Gedicht selber!«'*®

Wie schon im Aufsatz » Angriff aufs Monopol«, der unvermittelt von drei
zum Teil mit Datum und Uhrzeit gekennzeichneten Einschiiben aus berichtar-
tigen Passagen iiber die momentane Situation des Verfassers unterbrochen
war'?, stellen nun eben solche aneinandergereihte Augenblicksaufnahmen
neben den einmontierten Fundstiicken den anderen Teil des Textes. Dement-
sprechend ergeben sich in diesen Passagen auch Momente »genauen Hinse-
hens« auf alltdgliche Details, beispielsweise wenn eine Frau im Morgenman-
tel um halb fiinf nachmittags die Rolldden des Schlafzimmers hochzieht'*°
oder eine Frau mit zwei Kaffeekannen ins Zimmer kommt und dabei »zu
einem >Bild«« wird."!

124 Den 14 Fotos von Filmparchen, einer blutiiberstromten Leiche, Frank O’Hara,
Pin-up-Girls, den Portréts von ménnlichen und weiblichen (Film-) Stars, allen
voran Liz Taylor, und der Luftaufnahme einer Grof3stadt in »Zur Lyrik Frank
O’Haras« stehen die elf Fotos einer Brust-OP, von Elvis Presley mit seinen
Eltern, eines Kéfers (Auto), Jim Morrisons, eines Auges, eines sich kiissenden
Filmpaars, einer sich entbloBenden Frau, einer Comic-Reklame im Stile Roy
Lichtensteins, einer Bonny-und-Clyde-artigen Filmszene, die Aufnahme eines
nackten weiblichen Unterleibs und schlieBlich einer auf eine Zunge gelegten
Pille in den »Notizen 1969« gegeniiber.

125 R. D. Brinkmann: Anmerkungen zu meinem Gedicht »Vanille«, S. 142

126 Vgl. die komplette Auflistung der Elemente bei J. Schéfer: Pop-Literatur, S.
229

127 R. D. Brinkmann: Vanille. Gedicht, in: Mérz Texte 1, S. 121

128 R. D. Brinkmann: Anmerkungen zu meinem Gedicht »Vanille, S. 141

129 R. D. Brinkmann: Angriff aufs Monopol, S. 66, 70f. und 74

130 R. D. Brinkmann: Vanille, S. 121

131 Ebd, S. 122
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Fixpunkt des Textes ist damit letztlich das lyrische Ich, das sich im
Schreibproze3 »,allein dem Gefiihl seiner augenblicklichen Existenz’ hinge-
ben kann«, wie Brinkmann in seinen »Anmerkungen« Claude Lévi-Strauss
und dessen Bemerkungen iiber Rousseau zitiert. Das entscheidende Kriterium
fiir die Hereinnahme eines vorgefundenen Elements in den Text bildet dabei
seine Beziehung zum Subjekt. Erst dadurch erhalten die vorgefundenen Ob-
jekte die von Brinkmann geforderte »psychische Dimension«'**: »In »Vanil-
le< geht es mir nicht um >found poetry« oder >objets trouvés< oder >readyma-
des¢, meine Einstellung ist: wenn es sich in seiner Attraktivitét fiir mich als
etwas derartiges anbietet, so benutze ich es, wenn nicht — dann nicht.«'* So
ergibt sich aus den Bruchstiicken des Textkorpers letzten Endes das schriftli-
che Pendant zum einzigen »privaten« Foto des Gedichts: dem nackten
Selbstportrat. Denn ist Schreiben »Dasein« und »Tun«, wie Brinkmann im
»O’Hara«-Aufsatz feststellte, dann versucht »Vanille« diese Differenz zwi-
schen dem Subjekt und seinem Text aufzuheben:

»Und das Gedicht geht
yweiter¢, weil ich weiter
gehe, oder ich gehe »weiter«
weil das Gedicht weiter

134

geht [...]«

Von diesem Nebeneinander von Text und Bild in den Aufsétzen Brinkmanns
und in »Vanille« unterscheidet sich das Layout-Verfahren des Lyrikbandes
»Godzillak, der sich wie kein anderer der Foto-Texte aus Brinkmanns erster
Schaffensphase an die bimedialen Montagen der Werbung anlehnt: Wie der
Titel, die Widmung und die Jahreszahl beim »Vanille«-Gedicht auf das Foto
eines Models in BH und langen Hosen, so sind alle Texte der »Godzilla«-
Gedichte auf die knallig-farbigen Fotos einer Modewerbung (vor allem fiir
Bikinis) gedruckt'*, deren Modelle in keinem direkten Bezug zu Brinkmanns
Gedichten stehen; wie ein Jahr spéter in den »Standphotos« gehen hier Ab-
bildung und Text ineinander {iber.

»Godzilla« erweist sich damit auf den ersten Blick in doppelter Hinsicht
als Umsetzung des poetologischen Programms Brinkmanns. Indem ndmlich
einerseits der ansonsten weille Hintergrund durch Fotos ersetzt wurde, ist hier
tatsdchlich alles zu Oberflache geworden. Oberflachlich auch die Motive:
Nicht nur verwehren die Bikinis dem Betrachter, buchstiblich darunter zu
sehen, auch die offensichtlichen Posen der Modelle stehen dem Eindruck
einer »natiirlichen«, emotionalen Tiefe entgegen.

132 R. D. Brinkmann: Anmerkungen zu meinem Gedicht »Vanille«, S. 143

133 Ebd., S. 144

134 R. D. Brinkmann: Vanille, S. 124

135 In dem von Maleen Brinkmann herausgegebenen Sammelband »Standphotos.
Gedichte 1962-1970« werden die Abbildungen schwarzweill wiedergegeben.
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Abb.: Aus der farbigen Original-Ausgabe von 1968

»Unter die Haut« gehen dann wiederum die Texte: Zwar sind die Gedichte in
jedem der 200 »originalen« Exemplare der bibliophilen Erstausgabe auf einen
anderen Bikini-Werbung-Hintergrund gedrucktm; durchgehend verlaufen die
Texte aber iiber die verdeckten Geschlechtsteile der Modelle und nennen da-
bei gleichzeitig diejenigen Dinge beim Namen, die man auf den »Godzilla«-
Fotos — im Unterschied zu den Abbildungen in den Aufsdtzen oder in »Vanil-
le« — nicht sieht. Handelt es sich doch andererseits gerade bei Sexualitdt und
Pornografie fiir Brinkmann um Paradigmen, wenn es darum geht, den Bruch
mit den herrschenden Ideologien und sprachlichen Normen zu markieren. So
wird die oppressive Ideologie des »européisch-abendlédndischen Monopols«
beim Tabuthema Pornografie besonders augenscheinlich. Als »the most unre-
deemable of all kinds of subliterature« erscheint Pornografie deshalb auch bei
Fiedler als »the essential form of Pop Art« und damit, mehr noch als der Wes-
tern oder Science-Fiction, als eines der »low« Genres, deren neuerliche The-
matisierung dazu dient, die Grenzen zu iiberschreiten und den Graben zwi-
schen »high« und »low« zu schliefen.'?’

Denn eben dieses gesellschaftliche Verbot hinterldfit auch in der Sprache
Spuren: Der Kanon des bisherigen Vokabulars fiir den Bereich der Sexualitét
vermeidet jede Art von Konkretisierung — obwohl fiir Brinkmann, der ja im
»Film in Worten« ganz im Sinne von McLuhans Begriff der Taktilitdt den
Wunsch duBerte, daB Gedanken »die Attraktivitit von Titten einer 19jdhrigen
haben sollten, an die man gerne faB3t«138, gerade das Korperliche und der se-
xuelle Akt nach eben jener neuen sprachlichen Sinnlichkeit und Sensibilitét
verlangen, die der Autor allgemein beziiglich der gesamten Umwelt einforderte:

»Wihrend bereits im Film oder auf Reklamebildern zaghaft Schamhaar gezeigt
wird, von Brustwarzen ganz zu schweigen, wagt es der Lyriker offensichtlich nicht,
sein zartes, kunstvoll-apartes Sprach- und Gedankengebilde durch das Wort Scham-
haar zu bereichern, schon gar nicht durch solche Worter wie Schwanz, Fotze, ausle-
cken, abkauen, blasen — Worter, die zumindest »das Gedicht« trivialisieren wiirden,

den Modell-Charakter zerstoren, eine falsche Idylle entlarven«.'”

136  Vgl. auch Strauch: Rolf Dieter Brinkmann, S. 64
137 L. Fiedler: Cross the Border — Close the Gap, S. 475
138 R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 227

139 R.D. Brinkmann: Lyrik und Sexualitét, S. 66f.
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Gleichzeitig offenbart aber auch der Vergleich mit Brinkmanns Vorbildern in
Sachen »porno-poetry« und »dirty speech«, den US-Dichtern Tom Clark und
John Giorno, die Unterschiede zwischen deren rein affirmativer Haltung
gegeniiber der Pornografie und den »Godzilla«-Gedichten«. Zwar driicken
Brinkmann und Rygulla Clarks »Sonett«'*’, Giornos »Gedicht«'*' und andere
Texte US-amerikanischer Undergrounddichter in der »ACID«-Anthologie
wie die ein Jahr frither verdffentlichten Gedichte in »Godzilla« auf Fotos von
spérlich bekleideten Frauen abm; auch scheut Brinkmann nicht vor dem Ge-
brauch der von ihm geforderten obszénen Terminologie zuriick. Anders als
bei Clark oder Giorno enthalten die pornografischen Schilderungen in »God-
zilla« jedoch Momente der Irritation und der Brechung, wobei eine eindeuti-
ge Stellungnahme oder gar eine indirekte Kritik am Thema zugunsten der
Ambivalenz vermieden wird.

So ist Sex in »Godzilla« ein einsames Geschéft: Das Objekt des sexuel-
len Verlangens erscheint, wie in der »Meditation {iber Pornos«'®, die die
Masturbation eines ménnlichen Rezipienten eines Pornoheftes zum Inhalt
hat, oft nur medial — im Bild. Auf einer abstrakten Ebene kreist auch das Ein-
gangsgedicht, »Godzilla«, um diese Diskrepanz zwischen abwesend und an-
wesend, echt und unecht und nimmt damit indirekt Bezug auf das Thema der
Fotografie, in der man ja einen realen Gegenstand als authentische Abbildung
bei dessen gleichzeitiger Absenz in Hénden hilt:

»[...]

Aah, und es ist
dann etwas ganz
Gewdohnliches

was er fuihlt
wenn er etwas
fuhlt, was nicht
da ist, mit andren

Worten: was man hat
das hat man, was
nicht, das nicht.

Aabh, und er fiihlt

es tatsdchlich.«'*

140 In: ACID, S. 111

141 Ebd, S. 352

142 In ihrem US-amerikanischen Original sind die Gedichte Clarks und Giornos
wie tberhaupt alle US-amerikanischen Foto-Texte in »ACID« (Norman H.
Hoegbergs »Stelle Anspriiche«, S. 63; Roxie Powells: Der vollkommene
Ehemann, S. 87; Rich Krechts »Gedicht«, S. 160; Sherry Barbas »Fiir verhei-
ratete Frauen und noch einen Bekannten«, S. 228; alle in: ebd.) ohne Abbil-
dung veroffentlicht worden.

143 R. D. Brinkmann: Von C & A, in: Ders.: Godzilla, S. 162

144 R. D. Brinkmann: Godzilla, S. 161
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Das Thema der Simulation erféhrt dann seine Steigerung in »Godzilla-Baby«,
wo die Pornodarstellerin aus dem Fernseher heraus in das Zimmer der Be-
trachter tritt und diese am Ende, als ihr Wohnhaus von der Polizei umstellt
und beschossen wird, plotzlich selbst Teil eines (Action-)Films geworden
sind; auch in »Celluloid 1967/68« verschranken und verkehren sich die Ver-
héltnisse von Wirklichkeit und Schein, wenn sich ein Film an die Stelle der
eigenen Gedanken und Vorstellungen tritt:

» [...] Das ist

dann selber schon ein Film der nicht
aufhort abzulaufen als Celluloid, das
sich wie von selbst kriimmt und dann
einrollt als Gehirn wie Chardin vom
Menschen als er meinte, ob von
vorne
oder
von
hinten

das ist vollig
gleich, die Hauptsache: gekriimmt wie
Celluloid, wirklich Celluloid wie hier.«'*’

Die zweite Irritation erhalten die Gedichte durch das Todesmotiv, das sich
durch den gesamten Band zieht. Sei es in »Godzilla-Baby«, wo am Ende die
»Hausfrau« »von einem Bauchschuf3 getroffen« wird; sei es in »Godzilla und
der Voge1«146, wo ganz beildufig einem Vogel auf den Kopf getreten wird,
sei es in »Banana«, wo der Brieftriager das lyrische Ich plotzlich mit dem Satz
iiberfallt: »Drei Tote pro Nacht ist ganz gewéhnlich!<<147; sei es schlieB8lich in
»Godzilla telefoniert so gern«, wo ein unbekannter Anrufer eine Frau am
Telefon erst nach der »Farbe ihrer Schamhaare« fragt und sich selber dann
»vergniigt« vor ihr als »Tod« ausgibt:

»[...]

sie werden
abgeholt
jetzt
gleich

vom Korper
abgerissen
mitgenommen
und dann

weggeworfen.«'**

145 R. D. Brinkmann: Celluloid 1967/68, in: ebd., S. 172

146 R. D. Brinkmann: Godzilla und der Vogel, in: ebd., S. 177
147 R. D. Brinkmann: Banana, in: ebd., S. 181

148 R. D. Brinkmann: Godzilla telefoniert so gern, in: ebd., S. 173
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Apokalyptischen Schrecken verspricht auch das Monster selbst wiederum,
das der Gedichtsammlung ihren Titel gibt. Godzilla, ein riesiges Reptil, das
seit 1954 in mehreren japanischen Science-Fiction-Produktionen seinen Auf-
tritt hatte, erwacht zu neuem Leben, mit dem Ziel, mittels seines radioaktiven
Atems, Tokio in Schutt und Asche zu legen.149 Auch hier ist zwar wieder
gemil der Pop-Programmatik Science-Fiction zum Gegenstand von Kunst
geworden. Erneut haftet dem verwendeten Motiv aber nicht der utopisch-
optimistische Charakter an; vielmehr ist ihm ein untergriindig bedrohlicher
Aspekt zu eigen. Bereits in »Godzilla« verbinden sich auf diese Weise Sexua-
litdt, Tod, Reklame und die Frage nach der Wirklichkeit der fotografischen
Bilder zu eben jener fatalen Mischung, die spéter fiir die Werke Brinkmanns
der 1970er Jahre groBte Bedeutung gewinnen wird.

*

Nicht nur aufgrund seines Entstehungsjahrs, 1969, sondern auch dadurch, daf3
der einzige Prosa-Foto-Text Brinkmanns, »Flickermaschine«, an die Motivik
aus »Godzilla« ankniipft, nimmt er inhaltlich und formal die spéteren Colla-
gebiicher vorweg. Das Projekt, Dichotomien zu entgrenzen, ist hier auf die
Spitze getrieben. So orientiert sich »Flickermaschine« stark an den Romanen
Burroughs’ und zieht keine klare Trennlinie mehr zwischen Faktizitdt und
Fiktionalitdt: Klaren Angaben von Zeit, bestimmten Plitzen in Ko6ln und
Freunden wie Ralf-Rainer Rygulla, die dem Text den Charakter eines Tage-
buchs Brinkmanns geben, stehen die zumeist bedrohlichen Science-Fiction-
Motive eines »erloschenen Planeten«, von unterirdischen »Kontrollrdu-
men«"’, Leukéimickranken, die spurlos aus der Stadt verschwinden und in
»Reagenzgliser« abgefiillte Sprache gegeniiber.'”’ Bereits der Ort, an dem
der Text beginnt, deutet wiederum auf die folgende Vermischung von Wirk-
lichkeit und Simulation hin, mit der die Auflésung von Innen und Auflen ein-
hergeht: Denn auch wenn sich der Ich-Erzihler vor einem »Kinoeingang«'>
befindet und nicht klar ist, ob die Vorfiihrung erst noch beginnen wird oder
bereits zu Ende ist — die Vorstellung der unmittelbar wahrgenommenen und
erinnerten Bilder geht weiter; wird doch das Hirn selbst als titelgebende »Fli-
ckermaschine«, als »Apparat«'*® und »Bildschirm« begriffen und gilt es in-
nerhalb des Selbstversuchs, »mdglichst genau Leben zu simulieren«'>, die
Bilder als Gedankenstrom sprachlich festzuhalten. Als Konsequenz dieser
unmittelbaren Wiedergabe des eigenen mentalen »image-tracks« beobachtet
der Ich-Erzdhler die konkreten oder auch nur eingebildeten Dinge nicht mehr
von einem duferen, sondern von einem inneren Standpunkt aus. Er selbst be-
findet sich nun »in den >Bildern««.'*

Stellt die »BewuBtseinsspaltung« dasjenige Mittel dar, das zwar einer-
seits allgemein als Wahnsinn und Krankheit angesehen wird, andererseits
aber genau das Projekt vorantreibt, das Brinkmann bereits in seinen Aufsét-

149 Vgl B. Urbe: Lyrik, Fotografie und Massenkultur bei Rolf Dieter Brinkmann,
S. 100f.

150 R. D. Brinkmann: Flickermaschine, in: Ders.: Der Film in Worten, S. 88

151 Ebd, S.91

152 Ebd., S. 84
153 Ebd., S. 90
154 Ebd., S. 88

155 Ebd., S.91
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zen thematisierte — die » Aufbriiche in eine unbekannte psychische Dimen-
sion««'>® —, so folgt daraus fiir die mediale Umsetzung die inhaltliche wie
auch formale Diskontinuitdt bzw. eine »zersplitterte« Wiedergabe von Ein-
driicken.'”” Erweitert wird die sprachliche Diskontinuitit der oft lediglich as-
soziativ und zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Einbildung hin und her
blendenden Sitze durch die Einschiibe von Fotografien, die mit den Brink-
mann-typischen Motiven von Pop (Elvis auf der ersten Bildleiste), Sex, Rek-
lame, Film (Liz Taylor auf der sechsten Bildleiste) und Glamour in keinem
direkten Bezug zum Inhalt des Textes stehen.

Bildleiste 1

Auf der Bildebene wird die Idee der Diskontinuitit weiterverfolgt; die Fotos
sind zu neun Leisten a drei Bildern montiert, die entfernt an die Struktur von
Triptychen erinnern: Die Bilder auf den Seiten erweisen sich stets als unter-
einander motivisch verwandt und sind so symmetrisch um das Einzelelement
in der Mitte herum angeordnet — am auffélligsten bei der vierten Bildleiste,
wo rechts und links jeweils ein Auge, in der Mitte aber die nackte Hiifte einer
sitzenden Frau zu sehen sind, die von ihrem Bein verdeckt wird.

Bildleiste 4

Im Vergleich zu Brinkmanns Einsatz von Fotos in seinen anderen Texten
fallt hier zudem die Fokussierung auf Details durch verstéirkte Ausschnitthaf-
tigkeit auf. Was dadurch neben den mittlerweile bekannten weiblichen Geni-
talien ins Bild geriickt wird, ist die Posenhaftigkeit der abgebildeten Modelle,
seien es die zu einem Lacheln zusammengekniffenen Lippen des Mannes auf
der fiinften oder die beim Lacheln entbloften Zdhne auf der achten Bildleiste,
die noch dadurch unterstrichen wird, daf} alle gezeigten Gesichtspartien, wie
auf der sechsten Bildleiste, zum Teil als {ibertrieben geschminkt und damit
maskenhaft erscheinen.

156 Ebd., S. 85
157 Ebd., S. 88
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Bildleiste 6

Bildleiste 5

Durch den extremen Zoom fillt so auch bei der fiinften Bildleiste eine klare
Unterscheidung zwischen Foto und Zeichnung schwer: Die sprachliche Ver-
mischung von Simulation und Wirklichkeit findet hier ihre Entsprechung.

Ebenso 146t die rein sprachliche Motivik diese Ununterscheidbarkeit der
Realitdtsebenen zum Horror-Trip werden und bettet die fiir sich allein ge-
nommen nur aufgrund ihrer Montage deutbaren Fotos in einen Kon-Text der
Bedrohung. Ist doch die Atmosphédre der vom Erzdhler wahrgenommenen
GroBstadt gepridgt von das Geschehen kontrollierenden Polizeibeamten'*,
Toten und Kranken in den Strafien'®’, Schl'eigertruppsl(’o und »tiefer Ago-
nie«'®! — Eindriicke, die schlieflich zu den Feststellungen fithren: »Dieser
Planet ist erloschen«.'® Und: »Zivilisation nur noch in Resten erkennbar.«'®
Der Flaneur als ein »Kavalier der GroBstadt«'®* — wie Brinkmann O’Hara be-
zeichnete —, der sich im Benjaminschen Schildkrétentempo durch das vor-
mals als »schon« empfundene Environment der Reklame und des Films be-
wegt, ist in »Flickermaschine« zum gehetzten Paranoiden geworden, dessen
abgehackter Wortschwall nur noch die Selbstauskunft gibt: »/ch kann nicht
mehr.«'®

Die vorbehaltlose Affirmation der Manifestationen des Pop erscheint hier
gebrochen: Die Glamour-Fotos, die in die Aufsdtze eingestreut waren wie
Reklamebilder fiir die in den Texten beschriebene schone neue Welt der
Oberfldche, erweisen sich hier zwar einerseits als konkret gewordene Eindrii-
cke sinnlicher und vor allem sexuell gefarbter Wahrnehmung; andererseits
besitzt jedoch der in »Flickermaschine« mehrfach thematisierte Tod Marilyn

158 Ebd., S. 85
159 Ebd., S. 86 und 90f.
160 Ebd., S. 87
161 Ebd., S.91
162 Ebd., S. 88
163  Ebd., S. 92

164 R. D. Brinkmann: Die Lyrik Frank O’Haras, S. 207
165 R. D. Brinkmann: Flickermaschine, S. 86
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Monroes als Ikone, die Andy Warhol beriihmt machte und dem Pop damit ein
Gesicht gegeben hat, symptomatischen Charakter fiir eine hier bereits vor-
handene und spiter iiberhand nehmende Skepsis gegeniiber den Fotos aus der
Welt des Glamours. Eben jene erweisen sich nun angesichts der in ihrer
Montage angedeuteten Kritik als Bestandteil der »dreckigen Bilder«, von
denen in den »Notizen 1969« hinsichtlich des traditionellen Begriffskomple-
xes der Worter und ihrer vorschreibenden Ideologie die Rede war:

»Eine globale Empfindsamkeit beginnt sich anzudeuten, wie sie auch in den Studen-
tenaufstinden iiberall wirksam wird. Es ist ein Aufstand gegen die dreckigen Bilder,
die andere dreckige Bilder nach sich ziehen und so lange als einzig »wahre« Bilder
verstanden wurden: gegen den morderischen Wettlauf, konkurrenzfahig zu sein,
gegen die besinnungslos hingenommenen Gewaltakte, gegen das Ausloschen des

Einzelnen in dem alltdglichen Terror.«'%

»Flickermaschine« zeigt diesen walltdglichen Terror«, ohne freilich daraus
die Konsequenz jenes »Aufstands« zu ziehen, den dann das drei Jahre spiter
entstandene Collagebuch im Titel tragen wird.

Die Foto-Texte der 1970er
Die Collagebiicher

Editionsgeschichte

Durch Brinkmanns Werk zieht sich ein Bruch, der es in zwei Phasen teilt:
In die (Pop-) Phase der 60er Jahre und in die Zeit von 1970 bis zu seinem
Unfalltod fiinf Jahre spéter, die von der Arbeit an den Collagebiichern be-
stimmt ist. Dal} diese Zasur, die in der Brinkmann-Forschung mittlerweile
zum Allgemeinplatz geworden ist'®’, so deutlich ausfillt, hat offensichtliche
Griinde: Sieht man von wenigen verstreut erschienenen kleineren Texten und
einigen Horspielen ab'®® so hat Brinkmann selbst nach dem Gedichtband
»QGras« 1970 zu Lebzeiten nichts mehr verdffentlicht. Gleichzeitig sind die
Collagebiicher, die den Grofteil des kiinstlerischen Outputs in den ihm ver-
bleibenden fiinf Jahren darstellen, von einem Zusammenspiel von Fotos und
Texten geprégt, das in seiner Radikalitét in der deutschsprachigen Literatur
vor und nach Brinkmann ohne Beispiel ist. Und schlieBlich hat sich Brink-
mann von den Positionen der Pop-Bewegung, seinen ehemaligen Weggefahr-
ten sowie den eigenen Arbeiten aus den 60ern explizit distanziert: »Was ich
schreiben will, ist nicht mehr das, was ich geschrieben habe, auch meine Ein-
stellung hat sich gedndert«, heif3it es paradigmatisch in »Rom, Blicke« (RB
105). Ebenso vernichtend féllt Brinkmanns Urteil iiber Pop als Lebensgefiihl

166 R. D. Brinkmann: Silverscreen, S. 250f.

167 Vgl. Th. GroB: Alltagserkundungen, S. 67f.; J. Schifer: Pop-Literatur, S. 242-
260

168 Vgl. die komplette Auflistung der neben den Collagebinden entstandenen
Werke in: M. Strauch: Rolf Dieter Brinkmann, S. 77; hinzu kommen die {iber
385 Minuten Tonbandaufnahmen von 1973, die erst 2005 unter dem Titel
»Worter Sex Schnitt« vom Bayerischen Rundfunk auf CD ver6ffentlicht wur-
den.
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mit den vormals propagierten Attributen Musik und Drogen aus: »Ich erlaube
mir, auf Grund meiner geringfiigigen Erfahrungen, den ganzen Kram, die
ganzen Szenen also so stink-konventionell anzusehen, Musik, Pot, Tee, fehlt
blof3 noch die Kerze auf dem Tisch und Matratzen auf dem FuB3boden — diese
schlechten, elenden Copien eines Hirtenlebens eines Zuriicks, dieses Gefa-
sel.« (RB 321)

Was demnach den ganzen »Pop-Muff« (RB 322) verdammenswert fiir
Brinkmann macht, ist, dafl die Bewegung, die urspriinglich vom Angriff auf
das vernunftbestimmte europdische Monopol und seine abstrakte Begriftlich-
keit gepragt war, nun selbst zur bloBen Spielmarke geworden ist. So schreibt
Brinkmann ein Jahr vor seinem Tod in seinem »unkontrollierten Nachwort zu
meinen Gedichten«:

»Nur vier Jahre sind vergangen, und die ekstatischen Erfahrungen jener Jahre zwi-
schen 1965 und 1970 sind nach dem Begriffsschema der Massenmedien, der Tages-
zeitungen, der Fernsehfeuilletonisten, der Angestellten der Offentlichkeit, die adap-
tieren, was zum Alten paBt, zur weiteren Einzementierung niitzlich ist, oft selbst bei

denen, die sie selber gemacht, erlebt haben, inzwischen wieder eingeordnet. «®

Die Versinnbildlichung dieses konstatierten Niedergang des Pop findet sich
auf einem Foto in dem »Erkundungen«-Collagebuch: Uber dem schicken
Schild eines Geschifts mit der Aufschrift »POP« erheben sich Ruinen (EK
41).

Was freilich durch diese scheinbar so klare (und praktische) Periodisierung
des Werks Brinkmanns vernachléssigt wird, ist, da Brinkmanns Verhiltnis
zum US-amerikanischen Pop-Begriff, wie gezeigt, nie ein uneingeschrénkt
affirmatives war: Nicht nur verwendet Brinkmann den Begriff selbst ledig-
lich an einer Stelle'”® und vermischt ihn mit Positionen des Beats und Under-
grounds; oft findet sich auch in den Texten, in denen Brinkmann den die un-
mittelbare Lebensumwelt bejahenden US-amerikanischen Vertretern der Be-
wegung am néchsten zu sein scheint, wie in »Godzilla«, das subvertierende
Motiv des Todes als Moment der Irritation.

Zudem erweist sich die Editionsgeschichte der Collagebiicher als prob-
lematisch: »Rom, Blicke« (entstanden: 14.10.72-9.1.73, veroffentlicht:
1979), »Erkundungen fiir die Prézisierung des Gefiihls fiir einen Aufstand:

169 R. D. Brinkmann: Ein unkontrolliertes Nachwort zu meinen Gedichten, in: Li-
teraturmagazin 5/1976, S. 236
170 R. D. Brinkmann: Angriff aufs Monopol, S. 71
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Traume Aufstinde/Gewalt/Morde. Reise Zeit Magazin Die Story ist schnell
erzéhlt (Tagebuch)« (EK) (entstanden: 27.9.-1.11.71/29.10.-12.12.71/5.5.-
3./4.6.73, veroffentlicht: 1987) und »Schnitte« (S) (entstanden: 5.3.73-
15.6.73, veroffentlicht: 1988) wurden von Brinkmanns Witwe Maleen inner-
halb der vergangenen 30 Jahre posthum verdffentlicht. Es stellt sich nun die
Frage, ob die Bénde von Brinkmann selbst iiberhaupt und wenn ja, in welcher
Form, publiziert worden wéren: Denn wéhrend »Rom, Blicke« noch in einer
typografisch geglétteten Version verdffentlicht wurde'”!, erschienen die »Er-
kundungen« und die »Schnitte« — beide, im Unterschied zu »Rom, Blicke,
mehr oder weniger unfertige Fragmente geblieben — in »originalgetreuen«
faksimilierten Typoskript-Ausgaben. Dal} sich die jetzige Gestalt der aus dem
Nachlaf3 herausgegebenen Werke Brinkmanns immer noch éndern kann, zeigt
aber die Wiederverdffentlichung von Brinkmanns letztem Gedichtband
»Westwirts 1 & 2« im Mirz 2005, iber 30 Jahre nach der Erstausgabe:
»Westwirts 1 & 2« erscheine nun, so die editorische Notiz, in der von
Brinkmann tatsdchlich intendierten Fassung, die er, auf Druck des Verlages,
um }'i7kz)er 100 Fotos, 32 Langgedichte und ein Nachwort hatte kiirzen miis-
sen.

Somit kann es sich bei einer Analyse der momentan vorliegenden Colla-
gebiicher und der Konstruktion von Kontinuitéten lediglich um vorldufige
Ergebnisse handeln, die durch weitere Publikationen aus dem Nachla83 einer
Aktualisierung bediirfen konnten. Befinden sich doch laut Maleen Brink-
manns Nachwort zu den »Erkundungen« noch mindestens vier weitere un-
vollendete Collagebiicher Brinkmanns in ihrem Besitz: (in chronologischer
Reihenfolge) »Reise in die Vergangenheit« mit » Textpassagen und Bleistift-
notizen, einmontierte[m] Presse- und Bildmaterial [...], auerdem zahlrei-
che[n] Fotos von K&ln und anderen Orten und frithere[m] unverarbeitete[m]
Material seit 1957« (1971), »Random Notes — free from it«, von dem drei
(farbige) Seiten im »Rowohl Literaturmagazin 36« 1986 erschienen, »ein
thematischer Fotoband, Reise von Koln nach Norddeutschland, mit Fremd-
texten und eigenen Entwiirfen, ohne Titelangabe«, »Sommer 1972« (alle
1972), sowie vier Seiten mit »Montagen aus Programmeheften mit dem Titel
»Filme 1971 gesehen, die eigentlich zum »Erkundungen«-Manuskript gehd-
ren, g?rt aber — aus nicht néher erlduterten Griinden — nicht abgedruckt wur-
den.

Die Vorldufigkeit der vorliegenden Beobachtungen vorausgesetzt, 146t
sich in vierfacher Hinsicht zwischen »Rom, Blicke« als dem chronologisch
ersten und »Schnitte« als dem letzten Collagebuch eine kontinuierliche Stei-
gerung feststellen.

Erstens: In »Rom, Blicke« werden unterschiedliche Genres gemischt.
Der Text besteht sowohl aus Elementen des Tagebuchs, des Reiseberichts,

171 Die spéter in den »Erkundungen« und den »Schnitten« beibehaltenen Tipp-
fehler des Originalmanuskripts wurden korrigiert. Durch den normalisierten
Drucksatz werden die seltenen faksimilierten Ausschnitte zu Fremdkorpern
im Textkorpus, wodurch sich aulerdem die Position der Fotos im Original
minimal verdnderte.

172 Maleen Brinkmann: Editorische Notiz. In: Rolf Dieter Brinkmann: Westwérts
1 & 2. Erweiterte Neuausgabe, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005, S.
333ff.

173 Vgl. Maleen Brinkmanns »Editorische Notiz« in den »Erkundungen«, S. 411-
413
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der Reportage als auch aus eigenen Briefen und Langzitaten aus den Werken
anderer Autoren.'”* Wie in »Flickermaschine« werden in den »Erkundungen«
die Grenzen zwischen (Pulp) Fiction und Fakt verwischt: Autobiografischen
Passagen stehen Texte gegeniiber, in denen sich Ankldange an die »low cultu-
re« der Detektiv- und Science-Fiction-Genres finden. Kann in »Rom, Blicke«
und den »Erkundungen« jedoch noch zumeist klar zwischen den verschiede-
nen Textsorten unterschieden werden, so ist die Mixtur in den »Schnitten«
komplett: Der Band weist kaum noch zusammenhéngende ldngere Textpas-
sagen auf; die Textfetzen sind Teil eines Gedankenstroms, der alle Genres
sowie Fakt und Fiktion miteinander amalgamiert.

Zweitens: Neben der Zunahme von Text- und Bildzitaten steigt auch die
Quantitét der Reproduktionen insgesamt.

Drittens: Die materielle und motivische Diversitit eben dieses Fremdma-
terials erfihrt in den »Schnitten« ihren Hohepunkt. Auch wenn von allen
publizierten Collagebiichern nur die »Schnitte« farbige Reproduktionen ent-
halten, 146t sich nur mit einer Einschrankung auch hier, in der Chromatik der
Bilder, von einer Steigerung sprechen; finden sich doch zumindest auch auf
dem bisher verdffentlichten Auszug aus »Random Notes« Farbfotos.

Viertens: Von den klar geordneten Texten in »Rom, Blicke« bis zu den
parallel verlaufenden Textspalten in »Erkundungen« und vereinzelten Foto-
Text-Collage-Seiten, die schlieflich in den »Schnitten« vollends iiberhand
nehmen: Wie schon beziiglich des Genres nimmt auch formal der Grad der
Dissoziation von Band zu Band zu.

Gegenwart als »psychologisches Versuchslabyrinth« (EK 84) -
Die Fortsetzung des Paragones der 1960er

Der Paragone, der bereits Brinkmanns Texte in den 60ern bestimmt hat,
wird nun auf den ersten Blick in den Collagebiichern nahtlos fortgesetzt.
Demnach steht das Wort als Abstraktum einerseits weiterhin fiir die Tendenz
zum Un-sinnlichen, die Bewegung weg vom Konkreten, die die traditionelle
europdische Literatur prégt:

»Wire der Schmerz nur ein Wort, eine Sache, die lediglich die Literatur angeht, so
wire das bosartig. Hort man aber Schriftstellern zu, 148t sich aus der unterhalb der
Formulierungen liegenden Bedeutung entnehmen, also: der Raum hinter den Wor-
tern, der Sprache wie etwa das Phanomen des Schmerzes zu nichts anderem dient als
zur Hervorbringung von Literatur iiber den Umweg des Stils, des Ausdrucks, der
Strukturierung einer Prosapassage. Der Schmerz wird zum Anlal zur Reflexion iiber
Sprache. Die Sprache ist zum Hauptbeschiftigungsgegenstand des Schriftstellers

geworden.«'”

Andererseits 146t sich am herrschenden »Wortfetischismus« (RB 273) die
schier unausweichliche Kontrolle ideologischer Muster und die unreflektierte
Einordnung des einzelnen in das System ablesen. Die »unsichtbaren [...]
Wortmauern, Satzmauern...Begriffe« werden zum »Gefangnis der Spra-

174  Neben einem Brief von Hermann Peter Piwitt handelt es sich bei den zitierten
Autoren um Giordano Bruno, Karl Philipp Moritz, Gottfried Benn, Hans
Henny Jahnn und Arno Schmidt.

175 R. D. Brinkmann: Notizen und Beobachtungen vor dem Schreiben eines zwei-
ten Romans, in: Ders.: Der Film in Worten, S. 277
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che«'™: ja, »Worter wie Gesellschaft, Repression, Anpassung, System be-
herrschen einen lebenden Organismus.«'’’ Eben dieses System ist bestimmt
von Gedanken der klaren Bedeutsamkeit und des Utilitarismus, gegen die
sich die emphatische Selbstaussage am Ende von »Rom, Blicke« wendet:
»Immer wieder haben Menschen mich zu zerstdren versucht durch ihre
wahnwitzige Verwertungssucht [...]. — Alles, was sie sprachen, taten, mufte
einen Sinn haben, der der jeweiligen Verwertungsordnung unmittelbar ent-
sprach [...].« (RB 449)

Die klare Einteilung der Medien »Wort« und »Bild«, wie sie noch in den
Texten der 60er bei Brinkmann vorgenommen wurde, wird nun aber in Frage
gestellt. Denn auch das Bild, vormals Paradigma der Oberfldche und der
sinnlichen Darstellung der Lebenswelt, erscheint als Teil des kapitalistischen
und utilitaristischen Diskurses. Zum einen war es der Bereich der Reklame
gewesen, dessen positiv konnotierte Fotos und Slogans — als Inbegriff einer
Massage der Sinne und einer Lebensauffassung, die kontrdr zu den ernsten
Themen der kanonisierten Literatur vor allem auf »Spall« ausgerichtet ist —
das Gros des textuellen und visuellen Zitatmaterial in Brinkmanns Arbeiten
der 60er ausmachten: Von der Bikiniwerbung in »Godzilla« iiber das Rekla-
mefoto fiir Versicherungen in »Vanille« bis zu den typografisch integrierten
Werbeslogans von Coca Cola'”® und dem WeiBen Riesen'”’ in den »Piloten«-
Gedichten. In den Collagebiichern hat sich die VerheiBung der Reklame in
einen Fluch verwandelt: »Droht nicht jede Reklame? Kauf dies, kauf das?
Sonst lebst Du nicht richtig, nicht hell, nicht frei usw. usw. usw.« (RB 333)
Der vormals die Sinne anregende Blick auf die Bilder der Reklame ist zum
»westdeutsche[n] anerzogene[n] Lokus-Blick« geworden: »Kaufen!« (RB
63)

Entsprechend hat sich auch Brinkmanns Einstellung zum zweiten Be-
reich gedndert, aus dem er sein Bildmaterial in den 60ern bezog: dem Bereich
der Pornografie, der sich nun einerseits ebenfalls als durch kapitalistische
Konditionierungen korrumpiert erweist. Besonders deutlich wird dies fiir
Brinkmann dort, wo jede Korperlichkeit einer bloen Hochglanzasthetik ge-
wichen ist, die ihre (stets natiirlich weiblichen) Objekte in bloBe Hiillen ver-
wandelt: So besitzen fiir Brinkmann die Gemélde Otto Dix’ und die darauf
nur partiell sichtbaren nackten Hautflédchen, »trotz allem Unterwéschege-
stank, vergammelten Budenzauber aus sogenanntem schlechten Milieu, um-
gekippten UriniergefdBen und faulenden Zahnliicken«, einen groeren Grad
an Konkretheit und »Anwesenheit« als die

»totale Nacktheit glatter dsthetischer Fotos, wo die Nacktheit so unerotisch ist und
sogar als Schutz benutzt wird — ein glatte, nahtlose Verkauflichkeit des Korpers er-
schldgt und ist ein Panzer. Nicht die leiseste Regung einer Erotik kann dort auf-
kommen, wo die Abbildung, Darstellung derartig kommerzielle Schonheit zeigt —
die Nacktheit wird zur totalen Angezogenheit.« (RB 66)

176 Ebd., S. 275

177 Ebd., S. 282

178 R. D. Brinkmann: Das Verschwinden eines Flugzeugs, in: Ders.: Die Piloten,
S. 198

179 R. D. Brinkmann: Gedicht auf einen Lieferwagen u.a., in: ebd., S. 241
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Derartige Pornografie, die wirkliche Korperlichkeit verfalscht, d.h. dstheti-
siert, entpuppt sich als Seitenzweig der Mode. So konstatiert Brinkmann, der
noch im »Silverscreen«-Aufsatz kommentarlos die Reklame fiir eine Brust-
op'% einfligte, daf sich die Kommerzialisierung der Korper bereits von den
Bildern in die Wirklichkeit verldangert hat, Kérper zu Fotos aus Fleisch und
Blut geworden sind: »Was kommt denn heraus, wenn man durch Nicht-
Beachtung des Aufzugs so einer Nufj sie entkleidet? Fotokorper? [...] Es wére
besser, sie seien wie sie sind, und nicht dieser Schnittbogen.« (RB 324)

Andererseits wird aber die unverminderte gesellschaftliche Sprengkraft
pornografischer Fotos — sozusagen als Negativbild — in ihrer Zensur evident,
in den Druckerschwirze-Balken »wie bei Verbrechern oder Razzia-Polizisten
vor den Augen« (RB 253) »vor den Geschlechtsteilen, Eingdnge & Ausginge
des menschlichen Korpers zu, geschlechtliche Freude & Entspannung verbo-
ten durch Familie, Staat, Religion« (RB 242). Verwendete Brinkmann in den
60ern pornografische Bilder in &sthetischer Hinsicht als Ausdruck einer neu-
en bisher vernachldssigten Sinnlichkeit und, weniger hiufig, in ideologischer
Hinsicht als visuelle Provokation, so iiberwiegt in den Collagebiichern vor
allem der letztere Aspekt — nur, dafl nun die stindige Kontrolle und die schie-
re Ubermacht des Systems betont wird:

»Mir féllt auf [...], dal immer wieder [in den Nachrichten] Sex und Polizei gekop-
pelt wird! Polizeirazzien auf Sex-Parties, durch Buden, Hauser, Hotels. Warum? [...]
Sex ist immer noch eins der am schérfsten bewachten Gebiete, trotz der Unmenge,
das heifit dem Unflat an nackten Bildern, Titten, Fotzen, die jeden Tag rausgerotzt
werden!« (EK 231)

Stammten in den 60ern die meisten Fotos in den Arbeiten Brinkmanns auch
deshalb aus der Reklame und der Pornografie, weil sie Teil der darzustellen-
den alltiaglichen Lebenswelt waren, tritt nun noch ein drittes Feld hinzu: das
des Todes. Der latente Subtext der Bedrohung und der Angst, der sich bereits
in die vormals positiv konnotierten Bildinventare der Werbung und der Por-
nografie eingeschlichen hatte, findet hier, in den Fotos von Unfillen, Leichen
und des Verfalls bzw. der Entropie — einer der hiufigsten Begriffe in den
Collagebiichern'®' — seine visuelle Manifestation. Denn: »Die Landschaft,
durch die man téglich geht, ist angefiillt mit Hinweisen und Drohungen des
Todes, alle moglichen Todesmelodien werden gespielt, an jeder Ecke sind
Todesbilder oder Eindriicke der Verrottung« (RB 56). »Geld, Sex, Tod« (RB
246), das ist die Trias, die die wichtigsten Leitmotive der Collagebiicher zu-
sammenfalit — sowohl auf der textuellen Ebene als auch auf der Ebene der
Bilder. Handelt es sich doch anno 1970 vor allem bei der Pornografie wie
auch — allerdings weniger ausschlieBlich — bei der Reklame um Bereiche, die
untrennbar mit dem Medium der Fotografie gekoppelt sind.

Die Fotos aus den Bereichen dieser Trias bewerkstelligen nun genau das,
was bisher ausschlieflich an den Wdrtern und den Begriffen kritisiert wurde:
Sie verstellen den Blick auf den konkreten Gegenstand. So schreibt Brink-
mann in »Random Notes« angesichts eines Fotos, auf dem zwei Frauen in
Bikinis posieren und das auch aus »Godzilla« stammen kdnnte: »Jede Andeu-
tung von Sinnlichkeit verschwunden/so ergeht es mir auch immer bei kiinst-

180 R. D. Brinkmann: Silverscreen, S. 250
181 Vgl.RB 51,79, 160, 262, 278 etc.
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lerischen Fotos, die Korper dienen zur Demonstration des Fotografen, wie
gut er mit der Optik umgehen kann, aber eine Annidherung an den Kdorper, an
Sinnlichkeit fehlt.«'®* Was so aus den Wortern und nun auch kiinstlerischen
Fotos entsteht — d.h. Fotos, die ihr Objekt dsthetisierend in Szene setzen und
fiir einen bestimmten zumeist kapitalistischen Diskurs funktionalisieren —, ist
ein Wirklichkeits-Simulakrum, das Brinkmann in seinen Collagebiichern ab-
wechselnd »Ersatz-Wirklichkeit«, »Gegenwarts-Kulisse« (RB 294) oder
»Phantomgegenwart« (S 8) nennt — oder, wie in »Flickermaschine«, mit
einem Film vergleicht, der die Sinne und Gedanken massiert und ihnen eine
Wirklichkeit vorgaukelt, »kostenloses Kino, Breitwand, Panoramablick, Vis-
ta-Vision, besser als Kino war das hier, livel« (RB 391). Das »wirkliche Le-
ben« aber »ist abwesend« (S 8).

Zudem stellt sich, wie schon in »Flickermaschine«, die Frage, wer die
Kontrolle tiber die Produktion dieser Realitdtssimulationen inne hat: »Wer
sitzt an den Kontrollstellen?«; oder, beziiglich der Worter: »Wer spricht?« (S
15); oder aber, beziiglich der Bilder: »Wer ist der Regisseur?« (S 19) Denn
»msie drehten hier auch den dreckigsten Film aller Zeiten in den Kopfen nach
einem Drehbuch, dessen Urheber unbekannt war«« (S 15). So trdgt denn auch
der erste Teil der »Schnitte« den Titel »"CONTROL«. Visualisiert wird dieses
Gefiihl der stéindigen Uberwachung — frei nach George Orwells »Big Brother
is watching you« — durch die GroBaufnahme eines Auges direkt darunter, ein,
wie Brinkmann in »Rom, Blicke« schreibt, »lauerndes aufpassendes Auge,
das sich nicht schlieft und starr guckt« (RB 369).

Sind es in erster Linie die Massenmedien, durch die »Geld, Sex, Tod«
textlich und visuell zur Geltung kommen, so gibt es daneben in den Collage-
biichern zwei konkrete Orte, in denen eben diese Trias zur manifesten Le-
bensumwelt wird, in den Grofstidten Rom in »Rom, Blicke« und Kéln in
den »Erkundungen«. Denn nicht nur ist hier die Prisenz des kapitalistischen
Prinzips auf den Werbetafeln, auf der IBM-Leuchtreklame, die in den »Er-
kundungen« Koln bei Nacht iiberstrahlt oder in den Rotlichtmilieus uniiber-
sehbar; fiir den Verkehrshasser Brinkmann, der 1975 in London beim Uber-
queren der Strafle von einem Auto iiberfahren werden wird, sind in der GroB3-
stadt alle Sinne einer stindigen Uberreizung ausgesetzt. »StraBenszenen«
werden in Rom zu einem »Non-Stop-Horror-Film der Sinne und Empfindun-
gen« (RB 34), so daf} das »klare Hinsehen«, die Voraussetzung fiir den Vor-
sto3 zu den Dingen, unmdoglich wird: So wie akustisch die unentwegten »Zi-
vilisationsgerdusche« »den ganzen Korper [verkrampfen]« (RB 32), so stellt
sich angesichts der visuellen Stimuli ein »greller, fuchtiger Blick« (RB 34)
ein. Der unmittelbare Effekt ist die Verstimmelung der Sinne, die »Wahr-
nehmungsfahigkeit [wird] paralysier‘[«183 und das Subjekt letzten Endes zur
aufs bloBe Funktionieren reduzierten Maschine: »Der Unterschied zwischen
Autos und Menschen hat aufgehort.« (RB 67) Tatsdchlich vergleicht Brink-
mann die Situation in der Grofstadt mit der eines iiberdimensionalen Ver-
suchslabors, dessen Drahtzieher fiir die Probanden unerkannt bleiben: So lau-
tet die Legende zu einer Postkarte vom néchtlichen Kéln in den »Erkundun-
gen«: »Elektrisches Labyrinth wie fiir Ratten?/Ich/Du« (EK 93).

182 R. D. Brinkmann: RANDOM NOTES/free from it, in: Literaturmagazin. Son-
derheft, S. 75

183 R. D. Brinkmann: Notizen und Beobachtungen vor dem Schreiben eines zwei-
ten Romans, S. 281



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

130 | LITERARISCHE FOTO-TEXTE

Insbesondere Rom wird daneben zum Sinnbild fiir die Verkommenbheit
und den Niedergang des traditionellen »abendldndischen« Konzepts von Kul-
tur. Frither Pflichtstation jeder Reise, die wie bei Goethe — »ein bloder Kerl«
(RB 374) (Brinkmann) — der Vollendung der geistigen Bildung diente, gibt
Rom mit seinen allgegenwértigen Ruinen und katholischen Reliquien fiir
Brinkmann lediglich Zeugnis eines verrotteten inneren Zustands und allge-
meinen Mentalitdtsverfalls, fiir den sowohl die »Landschaft, die nur aus Ver-
gangenheit besteht« als auch der Todesfetischismus symptomatische Bedeu-
tung besitzen:

»mEwiges Rom?¢: na, die Stadt jetzt ist das beste Beispiel dafiir, dal die Ewigkeit
auch verrottet ist und nicht ewig dauert — Rom ist, das habe ich schnell begriffen,
eine Toten-Stadt: vollgestopft mit Sdrgen und Zerfall und Grébern [...] Und zwi-
schen den Grébern, auf den Griabern, durch die zerfallenen Korper, die verbrannten
Korper, die eingesperrten Korper, vermoderten Leben schaukelt sich die Gegenwart
hindurch — was sind das fiir Perspektiven? Man miifite ja Nekrophiler sein, um das
sein Leben lang aushalten zu konnen — he?: was?« (RB 69)

Einen &hnlichen Effekt wie der Gang durch die GrofBstadt hat zudem die
Fahrt mit dem Zug, die als Paradigma des »Deliriums« (RB 14) der iiberfor-
derten Sinne und des Auges, das keinen Halt mehr findet, in allen drei Colla-
gebiichern thematisiert wird.'™ Das »verwirrende Gefiihl der Ortlosigkeit« (S
38), das sich angesichts der »Phantomgegenwart« der GrofBstadt einstellt,
findet seine Entsprechung im Blick auf die wie ein Film vorbeiziehende
Landschaft.

»Raus« (S 91) - Fotografieren und Zerschneiden als Gegenstrategien

In seinen Collagebiichern entwirft Brinkmann vor allem zwei Gegenstra-
tegien, um der Trias von »Geld, Sex, Tod« in der Grof3stadt und in den Mas-
senmedien zu entkommen und dabei das Projekt des »empirischen Schrei-
bens«'® (Thomas Gross) weiterzufiihren, das er in den 60ern begonnen hatte,
d.i. eine doppelte Konkretisierung, sowohl des Objekts, das Brinkmann in
den Collagebiichern unscharf mit dem Begriff des Faktes gleichsetzt, als auch
des eigenen Ichs. Ersteres erweist sich hierbei als Voraussetzung fiir zweite-
res, gemdf3 des Satzes aus den »Erkundungen«: »Ich mufl mein Ich steuern
lernen, indem ich erst genau die Fakten sehen lerne.« (EK 225)

Die erste Strategie, um sich selbst »zu formulieren« und dabei gleichzei-
tig »zu beschreiben, was ist« (RB 410), besteht, wie schon in den 60ern, im
genauen »Hinsehen, das erneut mit dem Akt des Fotografierens verglichen
wird. Davor gilt es jedoch, »unterhalb der Wortschwelle« (RB 123) zu gelan-
gen und, wie Brinkmann betont — der sich in Rom weigert, Italienisch zu ler-
nen, um seine »anderen Sinne« zu schérfen (RB 22) —, die Worter und ihre
Bedeutungen zu vernachléssigen, still zu werden. Denn, so Brinkmann 1970
in seiner Rezension »Spiritual Addiction« zu W.S. Burroughs Science-
Fiction-Roman »Nova Express«: Gegen die Wirklichkeitsklamotte, die in
»den verschiedensten politischen Proklamationen, den tiglichen Kommenta-

184 In RB: die Fahrt nach Rom (RB 6-20) und nach Graz (RB 87-102); in EK:
Anfang von 5. Mai 73, Koln (EK 373-383); ebenso als wiederkehrendes
Fotomotiv in S (z.B. S 128, 134 und 139)

185 Vgl. Th. Gross: Alltagserkundungen, S. 21{f.
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ren, Bildstreifen, Fotos wie im Agitationszirkus auf der StraBle« aufgefiihrt
wird, kann nur »die Stille« gesetzt werden, »der wortlose Zustand, das Hin-
ter-sich-Lassen jenes bequemen Schemas aus Entweder-Oder, die Féhigkeit,
zu sehen, was tatsdchlich geschieht, sobald der Verbalisierungsproze3 ge-
stoppt ist«. 186

Wiederum sind es zwei konkrete Orte, an denen — als ldndliche Gegen-
modelle zu den Grof3stidten Rom und Koln — der »Widerstand« mit der »Fa-
higkeit zur Stille«'™’ beginnt: In »Rom, Blicke« in dem kleinen Vorort von
Rom Olevano und in den »Erkundungen« auf einem Bauernhof in dem nord-
deutschen Dorf Longkamp stellt sich mit der Entspannung der Sinne und der
»wortlose[n] Beruhigung« (RB 350) auch ein Zustand der »Vigilanz«, der
»engagierte[n] Wachsamkeit« ein — ein Begriff, den Brinkmann in »Rom,
Blicke« in Anlehnung an Rudolf Bilz verwendet. Hier kommt es zur Wahr-
nehmung eben jener »winzigen, vorbeispringenden Eindriicke«, die Brink-
mann selbst »Sinnbilder« nennt: »In ihnen dréngt sich plétzlich und unver-
mutet die ganze auseinandergesprengte Realitit zusammen. Das, was da ist,
mehr nicht« (RB 91). So geht es also eben nicht, entgegen der traditionellen
Bedeutung des Begriffs, um eine iiberhohte Darstellung des Geschehens und
eine Aufpfropfung eines metaphysischen Sinns, sondern vielmehr um Mog-
lichkeiten der Konkretisierung, um Bilder, die die Sinne ansprechen: Analog
zu Sinnbild nennt Brinkmann denn auch derartige Augenblicke, die keinerlei
mystische Verkldrung oder symbolische Verdichtung beinhalten und deshalb
nur wenig mit dem Epiphanie-Begriff der Moderne gemein haben'®®, »iiber-
aus préizise [...] Standbilder« (RB 91). In welchem Medium die Fixierung des
wahrgenommenen Bildes geschieht, ob als tatsdchliches Foto oder als Text-
Foto, erscheint Brinkmann wie schon in den spéten 60ern irrelevant. So be-
zeichnet Brinkmann seine eigenen Beschreibungen auch hier als »Blitzlicht-
aufnahmen« (RB 63): »Skizzen? Fotos! Schnapp-Schiisse!« (RB 374).

Wenn die fotografische Wahrnehmung dem Subjekt dazu dient, sich in
der »heruntergekommene[n] Schaubude«'® der GroBstadt seiner eigenen
Anwesenheit wie der der Dinge um ihn herum zu versichern, so wird das
Cut-up-Verfahren zur Waffe gegen den »alltdglichen Albtraum« (EK 410)
der bereits medial codierten Form der fatalen Trias »Geld, Sex, Tod«, den
Massenmedien und d.h. vor allem: der Presse. Zum Einsatz der Cut-up-
Technik, 1959 vom US-amerikanischen Schriftsteller und Maler Brion Gysin
entwickelt, schreibt W.S. Burroughs: »Take a page. Like this page. Now cut
down the middle and across the middle. You have four sections: 1 2 3 4... one
two three four. Now rearrange the sections placing section four with section
one and section two with section three. And you have a new page.«"*° Bur-
roughs selbst, der das Verfahren als Form der »Collage« bezeichnet, verweist

186 R. D. Brinkmann: Spiritual Addiction. Zu William Seward Burroughs’ Ro-
man Nova Express, in: Ders.: Der Film in Worten, S. 205

187 Ebd., S. 204

188 Vgl. E. Schumacher: Gerade Eben Jetzt, S. 88. Brinkmann nennt seine Ge-
dichte in einem »Brief an Hartmut« freilich selbst »epiphanien [...], wie das
bei Joyce heifdt --- kurze, rasche Einblicke, so zwischen Tiir und Angel, in
einer dauernd rein und rausschwingenden Pendeltiir.« (R. D. Brinkmann:
Briefe an Hartmut, S. 75)

189 R. D. Brinkmann: Spiritual Addiction, S. 203

190 W. S. Burroughs: The Cut-up-Method of Brion Gysin, in: Ders./Brion Gysin:
The Third Mind, New York: Viking Press 1978, S. 29ff.
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hierbei auf das offensichtliche historische Vorbild, Tristan Tzara und seine
Anleitung zur Herstellung eines dadaistischen Gedichts. Zugleich stellt Bur-
roughs eine Parallele zum fotografischen Akt her: Der Zufall als bestimmen-
des Prinzip verbinde das Cut-up mit den unvorhersehbaren Faktoren beim
Fotografieren, »photographers will tell you that often their best shots are ac-
cidents...«'”!

Die Zunahme des Einflusses Burroughs’ auf die Arbeiten Brinkmanns in
den 70ern steht proportional zur Abnahme des Interesses an den fritheren US-
amerikanischen Vorbildern, die in den »ACID« und »Silverscreen«-
Anthologien zu finden waren: Nicht nur iibernimmt Brinkmann Burroughs'
Cut-up und Fold-in-Technik (statt das Papier zuféllig zu zerschneiden, wird
es hier beliebig gefaltet'*?), der zudem bereits 1965 in seiner Brinkmann be-
kannten Arbeit »Time. A Book of Words and Pictures«, einem 16-seitigen
Typoskript aus zwei- bis dreispaltigen Cut-up-Texten, Zeitungsausschnitten,
zehn Fotos und vier Zeichnungen von Brion Gysin, ein dem Brinkmannschen
Modell inhaltlich wie formal sehr dhnliches Collagebuch herstellte.'”

Auch die Forderung nach Stille als Widerstand gegen die Kontamination
durch Wérter hatte seine Vorformulierung bereits im von Brinkmann bespro-
chenen »Nova Express« Burroughs’ gefunden. Mit der gewachsenen Bedeu-
tung Burroughs’ fiir Brinkmann &ndert sich auch dessen Sicht auf die US-
amerikanische Bewegung der Postmoderne. Wurde diese noch in den 60ern

191 Ebd., S. 29

192 Vgl. auch das dhnliche Verfahren des »cross-readings«, dessen Tradition in
der deutschen Literatur bis zu Georg Christoph Lichtenberg zuriickreicht
(Karl Riha: Cross-Reading und Cross-Talking. Zitat-Collagen als poetische
und satirische Technik, Stuttgart: Metzler 1971)

193 Vgl. zu Burroughs »Time« (erschienen 1965 bei C-Press in limitierter Aufla-
ge) Nils Plath: Zur »Fortsetzung. Fortsetzung. Fortsetzung. Fortsetzung«. Rolf
Dieter Brinkmanns »Schnitte« zitieren. In: Gisela Fehrmann/Erika Linz/
Eckhard Schumacher/Brigitte Weingart: Originalkopie, S. 68; zu Burroughs’
bis heute nicht veroffentlichten »Scrapbooks«, die Brinkmann nicht kannte,
die seinen Collagebénden aber motivisch und stilistisch sehr nahe stehen, vgl.
H. Karsten: BewuBtseinserkundungen, S. 227{f.
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als singuldres Gegenmodell zum europdischen Kulturmonopol beschrieben,
findet jetzt bei Brinkmann eine historische Kontextualisierung statt.'** Neben
den Verweisen auf Nietzsche in den Collagebiichern sind hier vor allem die
Autoren der langen Passagen von eingeklebten Fremdzitaten in »Rom, Bli-
cke« zu nennen: Gottfried Benn, Arno Schmidt, der ebenfalls 1970 in »Zet-
tels Traum« erstmals mit reproduzierten Fotos zu experimentieren begann,
und vor allem Hans Henny Jahnn, dessen »Jagd auf die BewuBtseinsfantome,
das Beharren auf die reale Anwesenheit, das Durchbrechen der Zeit« (RB
417) Brinkmann an Burroughs erinnert.

Einerseits erhdlt das diskontinuierliche Schreiben, die Collage aus ur-
spriinglich unzusammenhingenden Text- und Bildblocken in Brinkmanns
Arbeiten der 60er, wie in »Silverscreen«, »Vanille« oder »Flickermaschine,
mit dem Begriff des Cut-ups seine theoretische Fundierung und wird weiter-
entwickelt: Diente z.B. die Cover-Collage des »Piloten«-Bandes dazu, durch
eine Haufung von Bild-Text-Elementen eine Summierung und damit eine
positiv konnotierte Steigerung (optischer) Sinnlichkeit herbeizufiihren, so
bilden die Collagen in den 70ern, geméll Brinkmanns Abscheu gegeniiber
dem »Brei aus Wortern und Bildern« (EK 335), nun genau diese mediale
Uberreizung ab. Auf diese Weise wird aber nun vor allem der entlarvende
und damit die kommerziellen Illusionen destruierende Aspekt des Verfahrens
betont: Statt flichendeckend eine Oberfliche wie in der »Piloten«-Collage zu
fiillen, bleiben zwischen den einzelnen Collage-Elementen Freiflichen; das
negative Verhdltnis zur eigenen Pop-Vergangenheit in den 60ern erscheint
bereits auf einer rein formalen Ebene gespiegelt.

So hat bereits 1969 Carl Weissner, der Ubersetzer Burroughs ins Deut-
sche, in der ersten deutschsprachigen Anthologie von Cut-up-Arbeiten mit
dem symptomatischen Titel »Cut Up. Der sezierte Bildschirm der Worte« auf
das dsthetisch wie auch sozial revolutiondre Potenzial des Verfahrens im
Zeitalter der Massenmedien hingewiesen:

»Das Engament der cut-up Autoren besteht darin, zur Authellung der neuen Be-
wuBtseins-lagen des elektronischen Zeitalters beizutragen und die massiven
Zwangsmechanismen einer offiziellen >Information« & Literatur in Frage zu stellen,
deren Kontrollfunktion darauf beruht, den Leser/Horer auf ein starres vorherbe-
stimmtes System von Verstehen & Handeln zu fixieren, das seine Narkotisierung
und Manipulation ermbglicht.«'’

Analog hierzu spricht Brinkmann davon, da Burroughs’ Fold-ins als Mo-
ment der Irritation dazu dienen, »das zwanghafte Muster bloBen Reagierens
auf Warter zu durchbrechen«.'®® Die Anordnung des zerlegten Materials folgt
dann im Groflen eben nicht einem iibergeordneten Konzept, das nur die be-
kampfte Ideologie durch eine weitere ersetzen wiirde; viemehr beginnen die
Texte und Bilder unkontrolliert zu wuchern. Das Exkursive wird zum be-
stimmenden Prinzip der Collagebiicher: »Was heiflt denn Aus-schweifung?

194 Vgl. Andreas Kramer: Schnittpunkte in der Stille. Rolf Dieter Brinkmann und
William S. Burroughs. In: William S. Burroughs. Hrsg. von Marcel Beyer und
Andreas Kramer, Eggingen: Isele 1995, S. 153

195 Carl Weissner: Cut Up. Der sezierte Bildschirm der Worte, Darmstadt: Melzer
1969, S. 15f.

196 R.D. Brinkmann: Spiritual Addiction, S. 204
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Es ist ein AB-Schweifen aus dem Normalen innerhalb der Zeit und den Ge-
wohnheiten, die jeden Einzelnen umgeben und zu bestimmen drohen«. (RB
352)

Andererseits findet in der Zerlegung der Eindriicke in Einzelbilder geméaf
Brinkmanns Motto »beobachten, auseinandernehmen, neu zusammensetzen«
(RB 162) eine Annédherung an die unmittelbare Wiedergabe der eigenen sub-
jektiven Wahrnehmung statt. Denn »jeder macht Cut-Ups mit seinen Augen,
die durch Gedanken und Wertmuster in der Abfolge bestimmt sind«. (RB
135) Das Auseinandernehmen einer erlebten Szene dient Brinkmann dazu,
nicht nur die von aullen aufoktroyierten ideologischen Muster, sondern auch
sich selber zu analysieren und damit letztlich einen klareren Blick sowohl auf
seine Umwelt als auch auf die eigene Konstitution zu gewinnen.

Die Metapher der fotografischen Wahrnehmung erhilt damit in Brink-
manns Schaffensphase in den 1970er Jahren eine zweite Bedeutung: Zu dem
Blick der Text-Fotos und Foto-Texte der spéten 60er Jahre, der die Dinge né-
her heranriickt und dadurch sinnlicher macht, tritt nun der des »LONG
COOL LOOK« (S 73). Dieser stellt die Voraussetzung dafiir dar, in sprachli-
chen oder reproduzierten Fotografien wie auch in den Cut-up-Collagen den
analytischen Uberblick zu wahren und die »Fakten [zu] sehen« (EK 225).
Hier tiberschneidet sich nun Brinkmanns Einsatz der Fotografie (-Metapher)
mit der Ernst Jiingers; hat doch fiir diesen der fotografische Blick als opti-
scher Schutz und Mittel der Schockabwehr nicht nur Giiltigkeit auf dem
Schlachtfeld, sondern auch im Alltag, in dem ja aufgrund der zunehmenden
Technisierung ein permanenter Ausnahmezustand herrscht und der damit fiir
Jiinger kriegsihnliche Ziige angenommen hat.'”” Das »zweite BewuBtsein«
aber, die kithle Wahrnehmung, befahigt, der eigenen gefahrenvollen Umwelt
unerschrocken ins Auge und vor allem: »sich selbst als Objekt zu sehen«.'”®
Eine derartige ebenso genaue wie distanzierte, weil dadurch scheinbar objek-
tive Position nimmt nun auch Brinkmann gegeniiber den urbanen Verfalls-
landschaften ein, die er durchwandert, den Stimulationen und Simulationen
der (Bild-)Medien wie auch, nicht zuletzt, gegeniiber seinem eigenen Befin-
den.

Fotografieren — ob nun tatsdchlich oder imagindr im Sinne einer »gestei-
gerten Wahrnehmung« — und das Cut-up-Verfahren werden so fiir Brink-
mann zum buchstéblichen Ausweg aus dem »gespenstisch gewordene[n] La-
byrinth der Gegenwart« (S 156): Das Symbol der offenen bzw. sich 6ffnen-
den Tiir zieht sich als Trope wie als tatsdchliche Abbildung durch alle drei
Collagebiicher: von dem Gemilde des Malers Giinther Knipp, das auf der
ersten Collage-Seite von »Rom, Blicke« reproduziert ist (RB 7), bis zur
SchluBlpassage der »Schnitte«, wo sich »eine Tir [...] in die Stille [6ff-
net]«lgg, durch die der Erzéhler tritt. Wie schon in den 60ern enthélt das
Symbol der offenen Tiir auch hier das Versprechen eines — wie Brinkmann
angesichts der Gemilde Knipps schreibt — seltenen »intensive[n] Augen-
blick[s]«**, in dem man die eigene Anwesenheit wie die der Dinge erfdhrt,

197  Ernst Jiinger: Uber die Gefahr, in: Der gefihrliche Augenblick. Eine Samm-
lung von Bildern und Berichten. Hrsg. von Ferdinand Buchholtz, Berlin: Jun-
ker und Diinnhaupt 1931, S. 15

198 E. Jiinger: Uber den Schmerz, S. 181

199 S 156; vgl. auch Michael Strauchs Ausfithrungen zum Motiv der Tiir in S, in:
M. Strauch: Rolf Dieter Brinkmann, S. 112ff.

200 R. D. Brinkmann: Der Maler Giinther Knipp, in: Der Film in Worten, S. 272
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frei von vorgeschriebenen Bedeutungsmustern, frei von jeder eingeiibten Be-
grifflichkeit. Gleichzeitig ist die Tiir aber auch zum Fixpunkt des paranoiden
Ichs der Collagebiicher geworden, das eben dahinter kommen will, wer denn
nun tatsichlich im »Kontrollraum« die Fiden zieht®”' — das Ich, das ange-
sichts seiner vormals Freude bereitenden, nun aber Angst einjagenden Um-

welt nur noch einen Wunsch hat: »Alles, was Ich will ist raus hier« (EK 113).
Die Foto-Texte der Collageblicher

»Rom, Blicke«

Als einziger Collagebuch besteht »Rom, Blicke« nahezu ausschlie8lich
aus Briefen. Die Schreibsituation des Ichs Brinkmann bestimmt damit auch
den Gebrauch des Bildmaterials: Es geht zunédchst darum, einem Adressaten
— d.h. in den meisten Féllen: Brinkmanns Frau Maleen — sich selbst und die
eigene Umwelt so anschaulich wie mdglich zu vermitteln. Brinkmann setzt
demnach sein Anschauungsmaterial gemédfl dem traditionellen Modell der
enargaia, der, wie er selber schreibt, »Vergegenwirtigung« (RB 181), ein.
Der Adressat soll sich aus den »Aufzeichnungen und Briefen [...] ein Bild
machen« konnen, »eine sinnliche Vorstellung« davon, »wie es hier ist« und
vor allem: »was man sieht« (RB 294).

Dies geschieht nun erstens auf einer rein rhetorischen Ebene durch Pas-
sagen der Beschreibung. Uber deren Zielrichtung gibt Brinkmann, gerade
zum Antritt seines Stipendiums in der Villa Massimo eingetroffen, im ersten
Brief an Maleen Auskunft: »Die genaue Beschreibung der Raume und des
Parks, soweit ich ihn durchstobert habe, lege ich extra bei. So kannst Du Dir
das besser vorstellen.« (RB 16) Am offensichtlichsten wird der Versuch, die
eigene Umwelt zu konkretisieren, dort, wo sprachliche »Momentaufnahmen«
(RB 220) durch Absitze oder Bindestriche auch formal isoliert aneinanderge-
reiht werden. Das Spektrum der Beschreibung reicht hier von ganzen Sitzen
(z.B. RB 180f.) bis zur bloBen Nennung von Nomen (z.B. RB 21).

Die abgebildeten selbstgemachten Fotos, die die grofite Gruppe der Re-
produktionen stellen, sowie die Postkarten, die zweitgroite Gruppe, dienen
der Unterstiitzung oder dem Ersatz von Beschreibungen und erfiillen damit
die Funktion der Illustration. So treten Beschreibung und Abbildung in den
meisten Féllen nebeneinander.

201 Vgl. Th. GroB: Alltagserkundungen, S. 136ff.
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Angefangen bei der Bahnfahrt von Koéln nach Rom, wo den im Text be-
schriebenen »Fetzen der Landschaft drauen [...], runde, ovale, libergrof3e
Felsbrocken, Abhénge, steinige Rinnsale« (RB 10) fiinf eigenstéindige Seiten
mit jeweils vier Schwarzweiflfotos beigeordnet sind; iiber die vier Seiten mit
Fotos, die auf einer Autofahrt durch Rom entstehen und deren Motive, der
Steinbruch mit »direkt aus dem Boden gesdgt[en]« Platten (RB Foto: 222;
Text: 226) oder »die Reklame-Fotze« an einer Tankstelle (RB Foto: 223;
Text: 226), im Anschlufl noch einmal geschildert werden; bis zu mit Postkar-
ten illustrierten Ansichten Roms oder Olevanos, die entweder mittels des
deiktischen Hinweises »so sieht das aus« oder lediglich durch einen Doppel-
punkt mit der Beschreibung kombiniert werden (z.B. RB 299, 302, 358f.).

Als Mittel der Veranschaulichung wird drittens auch die, im Vergleich
mit den Fotos und Postkarten, kleinste Gruppe der reproduzierten Landkar-
ten, Stadtpldne und Grundrisse eingesetzt, die zudem zur Textokonomie bei-
tragen, indem sie Beschreibungen {iiberfliissig machen. So besteht Brink-
manns erste Tatigkeit nach Ankunft in Rom darin, »den Grundrifl des Ortes
ab[zulichten]« und »einige Merkmale ein[zutragen], so brauche ich vieles
nicht zu schildern. — Wenn mir etwas auffillt, trage ich es einfach in die Kar-
te ein. Das erleichtert die Notizen.« (RB 22)

Diese Bearbeitung der Karten, in die Brinkmann die von ihm zuriickge-
legte Route einzeichnet (z.B. RB 8, 59, 69, 87, 101, 130), hat schlieBlich die
Zusammenfiihrung von Schrift- und Bildmedien zur Folge: Auf Karten wer-
den Fotos (z.B. RB 95, 101), Postkarten (z.B. RB 8, 49) und gemalte histori-
sche Bilder (z.B. RB 438f.) gelegt; oder: Punkte werden auf Karten markiert
und akribisch mittels Pfeilen mit kurzen erlduternden Textkommentaren ver-
sehen (z.B. RB 24, 244f., 286f.) — eine Vorgehensweise, die ebenso auf Post-
karten angewandt wird (z.B. 371).

Deutlich werden dabei einerseits Brinkmanns zuweilen manisch anmu-
tende Versuche, durch mediale Synthesen einen gesteigerten Grad an Genau-
igkeit und Sinnlichkeit zu erreichen. Andererseits zeigen insbesondere die
Vergleiche zwischen Karte-Foto- und Karte-Text-Collagen, da3 Brinkmann
zu einer Gleichberechtigung von Bild- und Wort-Medien tendiert: Die textu-
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ellen Kommentare Brinkmanns &hneln allein von ihrem Erscheinungsbild her
bzw. in ihrer blockartigen Form Fotografien (vgl. z.B. die Textblocke auf
dem Grundrif} der Villa Massimo [RB 24] und die Fotos auf demselben Plan
[RB 218]).

Obwohl die im FlieBtext in isolierten Passagen beschriebenen Eindriicke
sonst synésthetisch angelegt sind, erscheinen die Erlduterungen der Karten
und Fotos zumeist auf die optische Wahrnehmung reduziert: So wie auf dem
Grundrif} der Villa Massimo Aufnahmen von Details aus dem Garten und der
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Umgebung gelegt sind (RB 218), so enthalten die kommentierenden Textblo-
cke zu eben denselbem Grundrif3 schriftliche Beschreibungen — einige zu
eben jenen Motiven, die dann spéter auch abgebildet werden: »1 Figur, der
der Kopf abgeschlagen ist und die Hande«, »4 Amphoren am Eingang auf
Sdulen« oder »verwilderte Terrasse mit Katzen in der Sonne« (RB 24).

*

Einen ebenso wichtigen Platz wie die Vergegenwértigung fiir den anderen
nimmt in »Rom, Blicke« auch die Vergegenwirtigung fiir sich selber ein.
Das Ich, das sich zu Anfang des Buches in einer »gar nicht zu definierenden
Verfassung« (RB 9) befindet, einem »Delirium« (ebd.), verortet sich in der
allgemeinen »Phantomgegenwart« — insbesondere der der Grof3stadt Rom —,
indem es sich selber und seine Route in die Pldne und Landkarten wie in ein
Koordinatensystem eintrdgt. Die gleiche Funktion der Bezeugung der eige-
nen Anwesenheit iibernehmen andererseits auch die selbst geschossenen
Fotos — bezieht sich das Barthessche »So-gewesen-Sein« der Fotos doch
nicht nur auf das Objekt vor, sondern auch auf das Subjekt Ainter der Kame-
ra. Im Unterschied zu Postkarten etablieren die eigenen Fotos zudem einen
individuellen Blick auf die Dinge — wobei das Individuelle bei Brinkmann
durch eine betont »unkiinstlerische«, ja beildufige Optik auf ebenso »unspek-
takuldre«, abseitige Motive greifbar gemacht wird. Immer handelt es sich da-
bei um buchstédbliche Anndherungen: Brinkmann riickt Details wie Biisten (R
23), Baumkronen (RB 23), Abfall (RB 28), Katzen (RB 31, 440), Polizisten
(RB 53) ins Bild, nie jedoch iiberblickende Totalen oder Panorama-
Ansichten.

Auch wenn letztere durch Postkarten geliefert werden (RB 371), die zu-
dem in »Rom, Blicke« in den meisten Fillen die Funktion der Illustration und
damit der enargaia iibernehmen, formuliert Brinkmann Vorbehalte gegen-
iiber Ansichtskarten bzw., wie oben gezeigt, gegeniiber Aufnahmen, die, an-
ders als Brinkmanns eigene Fotos, das Motiv iibermédBig &sthetisieren. So
schreibt Brinkmann unter eine Postkarte von Olevano: »Der Platz, in den Du
auf der Karte schaust, erscheint gro3, doch die Aufnahme, jede Fotografie
liigt, macht alles schon, tatsdchlich ist der Platz eng und klein.« (RB 358)
Und dhnlich wie Walter Benjamin, nach dem ja die Kunstfotografie unter
dem Motto »die Welt ist schon« sogar einen Miillhaufen zu einem Objekt des
dsthetischen Genusses mache®, stellt Brinkmann fest: »Selbst ein stinkender
rostender Schrotthaufen, selbst die schébigste verpifite Holzwand wirkt auf
ihnen [den Fotografien] schon und &sthetisch. Da stimmt doch was nicht?«
(RB 399) Das, was hier nicht stimmt, ist der Zustand einer Welt, in der alles
Kulisse und alles kauflich geworden ist und fiir die die Postkarte — fiir 50 Lire
erhiltlich — zum Paradigma wird: Das Touristenparadies Italien, das es darauf
anlegt, den Unterschied zwischen Wirklichkeit und &sthetisiertem Abbild zu
nivellieren, als »Postkarten-Republik« (RB 226).

*

Die Fotos als Aquivalent der sprachlichen Bilder und als spéte optische Um-
setzung von Brinkmanns Forderung aus den 60ern, »genau hinzusehen, tra-

202 W. Benjamin: Der Autor als Produzent. a.a.O., S. 693
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gen nun nicht nur, in Verbindung mit dem Text, zur Montage des Ichs und
der es umgebenden Dinge bei, sondern auch zur Demontage, d.h. zur Entlar-
vung der »Phantomgegenwart« als eben solche. Diese Demontage vollzieht
sich zunéchst im iibertragenen Sinn — indem auf den selbst gemachten Fotos
die Dinge zum Vorschein kommen, die auf den Postkarten fehlen: Die erdrii-
ckende Prisenz der Reklame (RB 50, 224) und, vor allem, der durch die As-
thetisierung der Postkarten vertuschte Verfall Roms. Letzterer wird beson-
ders an touristischen Magnetpunkten augenscheinlich, wie z.B. an der »Piaz-
za Navona« (RB 127-130) oder am »Trevi-Brunnen«. Denn was bei letzte-
rem die mitabgebildeten Postkarten, bei denen es sich um eine Luftaufnahme
und eine Totalansicht handeln, nicht zeigen, das ist zum einen der Miill und
der schlechte Zustand der direkt benachbarten Héuser, der auf den Fotos (RB
121f.) und auch durch den Text (RB 120) sichtbar gemacht wird.

Dieser Entlarvung kommt insofern eine besondere Rolle zu, da es sich
beim »Trevi-Brunnen«, mehr noch als bei anderen Touristenzielen Roms, tat-
sdchlich um eine Wirklichkeit gewordene Filmkulisse handelt: Die »Steinku-
lisse« ist »an das Haus angeklatscht«, einen Eindruck, den auch Brinkmanns
Detailaufnahmen unterstiitzen (RB 121); das Ganze wirkt, »als habe hier ein
gigantisch-aufgeschwollener Filmregisseur die Kulisse fiir einige kurze Sze-
nen nach Beendigung der Dreharbeiten stehengelassen« (RB 120). Zudem hat
es ja diesen »gigantischen« Regisseur tatsdchlich gegeben, durch den der
Brunnen als vorgefundene Kulisse landldufig bekannt wurde: In Fellinis »La
Dolce Vita« watet hier die, wie Brinkmann schreibt, »dick-tittige, stark-
schenkelige Schwedin Anita Ekberg« (RB 120) durch das Wasser.

Neben Postkarten als tatsdchliche bzw. problematisierte Illustration fin-
den sich in den Text eingestreute Bilder — Postkarten oder Ausschnitte aus
Magazinen —, deren Funktion nicht so sehr eine dokumentarische als eine
symbolische ist. So stehen die stets wiederkehrenden Kriegsflugzeuge und
Motorrdder als »Kamikaze-Maschine[n]« (RB 137) fiir einen Teil der be-
kannten fatalen Trias, den Tod — so wie die oft mit Zensurbalken versehenen
pornografischen Bilder die Unterdriickung als auch die Kommerzialisierung
von Sex zum Ausdruck bringen (z.B. RB 73, 216). Wie auf den Seiten 214
bis 217 und 242f. werden die Bilder dann zu — vom Flieftext unabhéngigen —
eigenstidndigen Kontrastmontagen zusammengestellt. Die bisherige kritische
Untersuchung der Gegenwart erhélt nun, in der Kombination von Stadt- und
Kirchenansichten Roms mit diversen sinnbildlichen Manifestationen der all-
gegenwirtigen Prinzipien Geld (reproduzierte Miinzen), Sex (nackte Frauen),
Tod (Motorrdder, Bomber-Jets, Skelette in Gruften, Fabrikschléte) und einer
andauernden Vergangenheit (Urzeitechsen, historische Ansichten Roms, die
neben eine aktuelle desselben Motivs gestellt werden, das Plakat Adolf Hit-
lers, die einzige Doppelseite im Buch (RB 236f.)) auch eine visuelle Umset-
zung.
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Nach der Demontage der Postkarten durch den Text allein (RB 358) oder
durch (selbstgemachte) Fotos und Texte (RB 120-123) wird der schone
Schein der Postkarten Roms hier durch das Nebeneinander mit anderen Bil-
dern gestort, die alle, fiir sich allein genommen, keine Irritation beinhalten
wiirden; dadurch, daf3 sie aber nun miteinander kombiniert in einen Kontext
gestellt werden, der die Kritik an der auf ihnen représentierten Trias explizit
formuliert, wird die sie verbindende oberflichliche Asthetik erkennbar ge-
macht. Die Analogie in motivischer Hinsicht ist dabei zwischen den Bildern
jedoch selten so deutlich wie auf den Collagen auf den Seiten 256 und 291.
Beim ersten Beispiel korrespondieren unter einer Postkarte Roms in Abend-
stimmung die drei Skelette in einer Gruft auf dem mittleren mit den drei Sol-
daten auf dem unteren Bild. Beim zweiten Beispiel ist das selbstgemachte
Foto einer Mauer mit Gribern neben das von Hochhédusern gestellt — Brink-
manns im Text formulierte Assoziation von den »Miniatur-Hochhdusern der
Gréber« (RB 291) wird augenscheinlich.
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Insbesondere auf den wenigen bimedialen Collageseiten (RB 154f., 168f.,
188ff.) — d.h. heifit den Seiten, die unabhédngig vom Flieitext fiir sich allein
stehen — verfahrt Brinkmann jedoch frei assoziativ. Die einzelnen Elemente
werden zum einen nur durch die Motivik der bekannten Trias zusammenge-
halten — sei es erneut durch pornografische Bilder (RB 154f., 188f.), Fotos
von verwiisteten Landschaften (RB 154f., 168f.) oder dem Bild eines Mam-
muts (RB 190); sei es durch die Ausschnitte aus Werken anderer Autoren:
erotische Gedichte (RB 154f.), Karl Philipp Moritz’ »Andreas Hartknopf«,
dem in den wiedergegebenen Zitaten der »Tode in der ganzen Natur« begeg-
net (RB 170) oder Texte Hans Henny Jahnns, in denen von der Forderung
nach der »Freiheit des Fiihlens und Denkens« die Rede ist angesichts eines
Universums, das nach dem Prinzip des Fressens und Gefressenwerdens funk-
tioniert (RB 189ff.). Wenn andererseits eben diese motivisch verwandten
Text- und Bildelemente neben einen Fahrplan und Landkarten gestellt wer-
den, auf denen die Route von Brinkmanns Reise von Rom nach Graz einge-
zeichnet ist, und sich schlieBlich in dem ganzen Durcheinander, ginzlich un-
scheinbar am Rand, das einzige Portrit des Autors, ein doppelt wiedergege-
benes PafBfoto findet (RB 190), dann treten hier die fiir »Rom, Blicke« wirk-
samen Strategien der Demontage einer »Kulissenwelt« und ihrer Regeln und
die Montage der konkreten Umwelt und des eigenen Ichs nebeneinander.
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Ist die erste Collageseite des Buches (RB 7) zwar in ihrem Nebeneinan-
der von Wort und Bild formal dhnlich gebaut wie die folgenden, so stellt sie
doch thematisch eine Ausnahme dar: Neben Giinther Knipps Bild einer offe-
nen Tiir mit grellem Lichtspalt ist der ausgeschnittene Satz »What are you
waiting for?« montiert. Dadurch, da nun dariiber eine entwertete und somit
mit dem Datum von Brinkmanns Abfahrt versehene Fahrkarte fiir die Strecke
Koln — Rom und darunter eine Postkarte des angestrahlten Bahnhofs Roma
Termini bei Vollmond reproduziert ist, wird die Collage zum Bild fiir Brink-
manns Erwartungen hinsichtlich der Reise, die hier — das Motiv der Tiir
macht es deutlich — im iibertragenen Sinn als »Trip« verstanden wird — als
Trip, der dann freilich statt in einen Zustand der groeren Wachsamkeit di-
rekt ins Totenreich fiihren soll.
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»Erkundungen fiir die Prdzisierung des Geflhls fiir einen Aufstand:
Trdume/Aufstdnde/Gewalt/Morde REISE ZEIT MAGAZIN Die Story ist
schnell erzdhlt (Tagebuch)«

Wie kein anderer der Collagebiicher Brinkmanns sind die »Erkundun-
gen« klar in drei Teile bzw. Hefte gegliedert, die sich untereinander sowohl
von der Textart als auch vom Gebrauch der Bilder her unterscheiden (die drei
Hefte tragen die Titel: »1971 Notizen«, S.7-182; »Notizen (Fakten) (Tage-
buch, 3. Teil)«, S. 183-370 und »1971 Ende Oktober Kdln/November, De-
zember Longkamp/Weihnachten, Januar Ko6ln/Gedanken, Filme, Material,
S.371-410). Obwohl alle Collagebiicher ungefihr zur selben Zeit entstanden
sind, 146t sich von den »Erkundungen« als einem Mittelstiick sprechen, das
Text-Bild-Verfahren von »Rom, Blicke« aufnimmt und variiert und dabei
Aspekte der »Schnitte« vorwegnimmt.

Die deutlichste Analogie zu »Rom, Blicke« ergibt sich im dritten Teil der
»Erkundungen«, »Notizen (Fakten), Tagebuch, 3. Teil, 1971«. Nicht nur be-
steht hier der Text, anders als in den anderen Teilen, tatsdchlich iiber weite
Strecken aus formal wie inhaltlich traditionellen »Tagebuch«-Passagen und
fihrt, wie in »Rom, Blicke«, Brinkmanns Schreibsituation — fern von seiner
Familie in K6ln, auf einem Bauernhof im norddeutschen Longkamp — zum
Briefverkehr mit Maleen und Freunden, der teilweise wiedergegeben wird.
Hier, im bilddrmsten Teil der »Erkundungen«, finden sich dhnliche Strate-
gien der visuellen Verortung wie in »Rom, Blicke«. Auf den Landkarten, die
neben zwei Postkarten eines Dorfes und eines Waldes, vermutlich aus Long-
kamp und Umgebung, reproduziert sind, wurden wieder von Brinkmann Ein-
zeichnungen vorgenommen: Richtungspfeile fiir die Routen unternommener
Spazierginge und kurze sprachliche Eindriicke, »Krihen«, »Miillkippe«,
»Schnee« (EK 273) sowie der Vermerk des Kaufs von Schuhen, dessen
Rechnung gleich mit abgebildet wird (EK 270).

Zwar betreibt Brinkmann auch in den ersten beiden Teilen der »Erkun-
dungen«, »1971 Notizen [Tagebuch, 1. Teil] und »Tagebuch, 2. Teil«, die
vom Stil her zusammengehdren, »Feldstudien« (EK 227), und lautet sein
Ziel: »Ich muss mein Ich steuern lernen, indem ich erst genau die Fakten se-
hen lerne« (EK 225); so wie aber formal die Cut-up-Methode fiir wesentlich
stirkere formale Diskontinuitéten sorgt — das Aufsplittern des Textkorpus in
isolierte Blocke und parallel nebeneinander her laufende Spalten —, so ver-
mischt sich hier auch faktisches mit fiktivem Schreiben, das Tagebuch mit
Pulp-Fiction-Passagen; ist doch die Gegenwart selbst eine »Fiktion« (EK
230), die dann wiederum im eigenen Bewufitsein mit seinen stindigen Asso-
ziationsketten und Erinnerungen gespiegelt und schlieflich als Gedanken-
strom bzw. »Cerebral Trip« (EK 128) wiedergegeben wird.

So wie denn auch bereits im Titel des Bandes zwar die »Reise« und die
»Zeit« aufgerufen werden, dabei aber die Komponente des Raumes ausge-
spart bleibt, kommt es in den ersten beiden Teilen nicht, wie in »Rom, Bli-
cke« oder andeutungsweise im dritten Teil, zu Versuchen der eigenen Veror-
tung; ja, samtliche bisher eingesetzte (Gegen-)Strategien der Konkretisierung
des eigenen Ichs und seiner unmittelbaren Umwelt entfallen hier. Die Bei-
spiele visualisierten »genauen Hinsehens« — wie in »Rom, Blicke« die Fotos
von Katzen, Baumen oder Wolken — sind in den »Erkundungen« auf ein Mi-
nimum reduziert. Gegeniiber den Naturaufnahmen eines Baumes, einer Allee
und eines Teichs in einem Park (EK 60ff., 182) sind die selbstgemachten und
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in den Text montierten Fotos, die die Prdsenz der Reklame (u.a. EK 21, 30,
39, 42, 46, 48, 59, 77, 80, 87, 125) und vor allem den Verfall der verdreckten
GroBstadt Koln (u.a. EK 25, 31, 38, 40, 42-49, 59-62, 103, 172, 182) doku-
mentieren, in erdriickender Uberzahl.

Dabei sind es zwei Motive, die paradigmatisch fiir die Ubermacht des Kapita-
lismus und den gleichzeitigen Niedergang der Zivilisation oder besser: der
»Ziviehlisation«®” stehen: das iiber der Stadt thronende IBM-Logo (u.a. EK
24, 59) und die Urinlachen an Hausern und auf Gehsteigen (u.a. EK 22, 24,
29f., 39, 45, 59, 102 ) — zwei Motive, die Brinkmann mit dem im Buch un-
entwegt wiederholten Satz zusammenfaf3t: »Oben IBM (Industrial Business
Machine) und unten lauft die Pisse raus« (EK 18). Die im Vergleich zu den
anderen Collagebiichern hohe Anzahl an Selbstportréts (EK 20f., 68, 86, 97,
135, 152) macht denn auch einen ambivalenten Eindruck: Einerseits wirkt
Brinkmanns Gesicht inmitten dieser Angst- und Todesatmosphére gehetzt
und bedroht; andererseits werden die Bilder zur affirmativen Selbstbehaup-
tung. Wie schon der Titel des Buches suggeriert — »Erkundungen fiir die Pré-
zisierung des Gefiihls fiir einen Aufstand« —, gibt sich Brinkmann auf einem
Foto betont kampfesmutig, als Schattenboxer (EK 86).

203 R. D. Brinkmann: Briefe an Hartmut, S. 18
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Die Erschreibung der eigenen Anwesenheit fillt auBerdem schwerer als in
»Rom, Blicke«, da in den Erkundungen« der konkrete Ort, Kdln, als erlebte
Lebensumwelt nur einen Teil von Brinkmanns »Feldstudien« ausmacht. Den
anderen Teil bildet der »alltidgliche Albtraum« der Magazine, die nicht von
einer Angabe des Ortes, sondern der Zeit geprigt sind. Albtraumhafte Quali-
titen besitzen die Magazine deshalb, weil ihre Bilder wie auch Artikel, die
neben den selbstgeschossenen Fotos der Stadt und einigen Comicpanels das
Gros des Fremdmaterials ausmachen, sich vor allem auf zwei Themen zu re-
duzieren scheinen, ndmlich Sex and Crime:

»Zeitungen: Da sprechen Todesstimmen, da werden Todesbilder produziert und je-
den Tag wieder ausgespuckt, da wird Angst geschiirt/da fliistern Fantomstimmen
HaB, Ubelkeit, Kotze, Erbrechen [...] Zeitungen, TV, Massenmedien: verbreiten psy-
chischen Notstand/jeden Tag neu der psychische Notstand weitergefiihrt und ange-
heizt/verheizt fiir wen und was? Und von wem?« (EK 231)

Brinkmanns Strategie gegeniiber diesem »psychische[n] Krieg« (ebd.) be-
steht nicht etwa in konstruktiven Gegenentwiirfen, sondern zunichst in der
bloBen Demontage seiner medialen Umgebung. Angetrieben von der Frage,
was die Absicht hinter diesem Todestrieb der Massenmedien sei (ebd.), »ge-
he [ich] ganz nach unten und schaue mir an, was die Masse und das heifit die
psychische Landschaft im Groflen verseucht« (ebd.). Der klare Blick gilt hier
nicht den »schonen« Details des Alltags. Vielmehr wird die Einstellung des
empirischen Wissenschaftlers zur Voraussetzung, den »Albtraum« zu durch-
schauen und zu {iberstehen. So lautet das dem Band vorangestellte Motto:
»Also reise ich mit ruhigen Blicken durch die Augenblicke/ich reise kiihl und
unbeteiligt durch die Bilder & Sétze/ich sah zum 1. Mal den tatséchlichen
Schrecken hier in der Gegenwart///« (EK 6).

Mit dem Ziel der Katharsis, der Befreiung vom (medialen) Schrecken,
die die innere Stille als Folge hat, gilt es, eben diesen auf engstem Raum zu
konzentrieren und damit die thematische Einseitigkeit der Nachrichten vor
Augen zu fithren. Indem sein »innere[r] Bildschirm« auf diese Weise »leer-
lauft« (EK 69), 1aBt Brinkmann »kiihl« den »Ersatz-Traum aus dem Waren-
haus der Ideen« und die »Bilder« zuriickgehen, »wie eine kalte Suppe im teu-
ren Restaurant« (EK 135): kiinstlich herbeigefiihrter Systemabsturz via
Overkill. Alle Zeitungsausschnitte stehen denn auch ausschlieBlich im Zei-
chen von »Geld, Sex, Tod« und einer andauernden Vergangenheit — wobei
oftmals die drei Motive miteinander kombiniert werden; sei es auf textlicher
Ebene in Artikeln iiber Babyhandel, die polizeiliche Erstiirmung eines Bor-
dells (EK 17), den Unfalltod eines Schlafwandlers (EK 88), den brutalen
Raubmord an einer alten Frau, die selber kein Geld besall (EK 106) und die
Verfithrung und den Miflbrauch von Médchen, die durch Drogen gefligig
gemacht wurden (EK 117); sei es auf visueller Ebene auf den Bildern eines
Flugzeugungliicks (EK 12), von Wracks (EK 13, 18f., 39, 109), Explosionen
und Feuer (EK 78, 106, 152), nackten Frauen (EK 27, 88), die sich auf Autos
rikeln (EK 162), Reklame (EK 92, 139, 145), Geld (EK 25, 76), von Toten
(EK 93, 110f.), Hitler (EK 110), Goebbels (EK 90), einem Affen (EK 24)
und Leoparden (EK 79).
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So wie nun die allgemeine Diskontinuitit des Cut-up-Textes im Vergleich zu
»Rom, Blicke« zugenommen hat, so hat sich auch die Anzahl der eigenstén-
digen Collageseiten erhoht. Die zusétzliche Steigerung der Komplexitit der
Komposition, die z.B. im Verhéltnis zur »What are you waiting for?«-Seite in
»Rom, Blicke« stattgefunden hat, wird bereits auf der Collage auf der ersten
Seite der »Erkundungen« deutlich (EK 7). Zwar fehlen hier noch eigene
Fotos und die Wiedergabe lidngerer Artikel, so dal3 die Collage statt aus den
sonst im ersten Teil des Bandes iiblichen fiinf nur aus drei Komponenten ge-
bildet wird: ausgeschnittene Fotos, Slogans bzw. Phrasen und mit Schreib-
maschine geschriebene eigene Texte. Die unterschiedliche Funktion der ein-
zelnen Komponenten, die in den ersten beiden Teilen der »Erkundungenc,
wie dann auch groftenteils in den »Schnitten«, dieselbe bleiben wird, ist je-
doch schon erkennbar.
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Die fiinf hier reproduzierten Fotos mit einem vor einem Auto davonrennen-
den Mann, maskierten und bewaffneten Gangstern, einem Mann, der einen
Sarg triagt, und einem Pin-up-Girl, das einem Sarg entsteigt, variieren die
Motive Sex and Crime, wobei das im Uhrzeigersinn erste Bild — die Nahauf-
nahme des undurchdringlichen Lacheln eines Mannes — zunéchst aus diesem
Motivkreis herausfillt und fiir sich allein genommen nicht klar deutbar ist.
Brinkmanns eigener Text iibernimmt nun die Funktion einer Bildunterschrift
bzw. eines mehr oder weniger entlarvenden Kommentars zur »schwarz-
weile[n] Bild-Parade«, der wiederum, anders als bei spéteren Beispielen
auch formal durch die untergeordnete Positionierung ersichtlich, von ausge-
schnittenen Phrasen erneut kommentiert wird. So lautet Brinkmanns Text,
der sich auf die Fotos der Sirge bezieht: »Und WER??? Stieg aus dem far-
big-gepolsterten Sarg? [...]/Schwarzer BH aus Hollywood und Tod.« Ein an-
derer Textblock Brinkmanns fiihrt dann auf symptomatische Weise das Kon-
zept des Tagebuchs, auf deren Gattung die »Erkundungen« ja im Titel ver-
weist, ad absurdum: Auf das genaue Datum folgt die Infragestellung des
Gegenwart-Begriffs: »Montag, 27.9.71//schmieriges Bild verwischt in dem
schmierigen Regen, diistere Wolken, Hallo, Auf Wiedersehen, nicht in der
Gegenwart?« Die Slogans wiederum entsprechen einerseits inhaltlich der
Motivik der Bilder. So lautet z.B. die Uberschrift der Seite: »EinbahnstraBe
in den Tod«; auf den »Tagebuch«-Eintrag Brinkmanns folgt der phrasenhafte
Satz eines Unterhaltungsromans: »Was kann ich denn dafiir, daf3 sie mir unter
den Hénden verreckt ist?«
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Andererseits erscheinen insbesondere die ausgeschnittenen Reklame-
Spriiche in diesem Kontext in einem neuen Licht: Zwar nimmt der Slogan
»Das ist der Geschmack, der uns ldcheln 146t: Entdecken Sie ihn!« auf den
ersten Blick Bezug auf die Nahaufnahme des ldchelnden ménnlichen Ge-
sichts. Durch die Bildunterschrift »Wer ist da?« kann aber die buchstiblich
undurchsichtige Pose des Mannes stellvertretend fiir die Undurchdringlich-
keit der von Werbung und Sensationsnachrichten gepréigten »Phantomwelt«
gedeutet werden, die zwar »da ist«, aber nie greifbar wird, und deren Draht-
zieher unerkannt bleiben. Zudem erhilt der Slogan durch den neuen themati-
schen Rahmen eine Bedeutung, die er, wie anzunehmen ist, in seinem ur-
spriinglichen Kontext nicht besall — neben der Ausstellung der Phrasenhaftig-
keit und dem aufdringlichen Imperativ, die jede Reklame fiir Brinkmann zur
»Drohung« (EK 333) werden lassen, erweist sich die Werbung mit ihren nach
auBlen hin stets lichelnden Gesichtern als Teil des kapitalistischen Teufels-
kreises, dessen Motor Gewalt, Sex und die daraus resultierende Angst bilden
— oder, mit Brinkmann: »Die Absicht dahinter? Antreiben zu Angst und sinn-
losem Arbeiten aus Angst« (EK 231).

Auch wenn Brinkmann den »schmutzigen Albtraum« der Zeitungen, den
er in seinen Collagebiichern abbildet, surrealistisch nennt (EK 231), ergibt
sich doch bei allen Beriihrungspunkten eine entscheidende Differenz zur
franzdsischen Bewegung. Dort gewann der Kiinstler — wie Brinkmann GroB-
stadtmensch und Flaneur — auf der Basis seiner Trdume und Gedankenasso-
ziationen, die stets seine psychische Konstitution spiegelten, dem vorgefun-
denen, oft banalen Material mittels des bevorzugten formalen Verfahrens der
Surrealisten, der Collage, eine neue Bedeutung ab, die freilich letzten Endes
nicht vollkommen entschliisselbar blieb. Wenn Brinkmann aber nun Collagen
zusammenstellt, die Bilder zu — wie er es selbst nennt — »Hieroglyphe[n]«
(EK 19) werden und Phrasen wie »lhr Captain wiinscht Thnen einen ange-
nehmen Flug« unter dem Foto von Leichen (EK 79, 110f.) einen neuen sar-
kastisch-subversiven Sinn erhalten, dann ist, nach Brinkmanns Argumenta-
tion, die kiinstliche Produktion solcher surrealistischen Szenarios gar nicht
mehr nétig. Denn so wie ja der Surrealismus in den Zeitungen alltaglich ge-
worden sei (EK 231), weist die Gegenwart selbst — wie Brinkmann bereits in
den 60ern feststellte — bereits surreale Qualititen auf (EK 231). Es bedarf
demnach auch nicht der Verwandlung der Wirklichkeit in einen Traum, da
die Gegenwart ohnehin als diffus und irreal, eben als »Albtraum« wahrge-
nommen wird. Wie schon Brinkmanns Arbeiten der 60er beschreiben auch
die Collagebiicher als VorstoB zu den »Fakten«, als empirische »Feldfor-
schung« keine Bewegung hin, sondern weg vom Surrealismus — der freilich,
geméil Brinkmanns Programmatik, erst einmal anschaulich dargestellt wer-
den muB, bevor er exorziert und damit iiberwunden werden kann.

Diese Veranschaulichung geschieht — alltéglicher Surrealismus hin oder
her — letzten Endes durch Verfahren, die bereits Heartfield und Brecht fiir
ihre kritischen (De-)Montagen gesellschaftlicher Zustéinde gebrauchten: Ge-
méif Brinkmanns Ziel, »Zusammenhénge im BewuBtsein« dadurch zu verén-
dern, daBl er »Wort-&Bildzusammenhinge« verdndert (EK 205), wird das
Foto Hitlers oder das eines Leoparden, widersinnig und Widerspruch erre-
gend, mit dem Satz »Aus der guten alten Zeit« kombiniert (EK 79, 110f.).
Auch wenn der stets betont unpolitische Brinkmann die Collagebiicher, wie
anzunehmen ist, ausschlieBlich fiir sich selber produziert und diesen somit
der agitatorische Impetus von Tucholskys und Heartfields »Deutschland«-
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Buch abgeht, ist doch die Technik und die nahegelegte Aussage eine ver-
gleichbare. So wie beispielsweise in den Foto-Text-Montagen »Das ange-
stammte Herrscherhaus« (DD 45) und »Gefrorenes Blut« (DD 78f) in
»Deutschland, Deutschland tiber alles« das Weiterwirken der korrupten mo-
narchistischen Strukturen angeprangert wird, so scheint auch bei Brinkmann
die Zeit nur oberflachlich vergangen — tatsdchlich dauert sie bis in die Ver-
gangenheit an.

Wenn Brinkmann dariiber hinaus den Namen der Zeitschrift »LIFE« iiber das
Foto einer Miillkippe klebt (EK 136), dann dhnelt diese Montage in ihrer
paradoxen Zusammenfiihrung der Begriffe »Leben« (das Wort »LIFE«) und
»Tod« bzw. »Bedrohung von Leben« (das Foto der Miillkippe) dem 42.
Fotogramm aus Brechts »Kriegsfibel«, wo dieselben Lettern mit dem Foto
einer Frau im Bunker kombiniert werden.

Dieser Einsatz von lidngeren Zeitungsartikeln und Slogans, die in ein wi-
derspriichliches Verhéltnis zu einem Foto treten, bleibt in den »Erkundun-
gen« wie in den anderen beiden Collagebiichern auch, sieht man von einigen
kurzen Passagen in den »Schnitten« ab, singuldr. So kniipft der letzte und
kiirzeste Teil der »Erkundungen«, »5. Mai 73, Koln«, einerseits vor allem an
die Passagen der ersten beiden Teile an, in denen Brinkmanns Fotos den im
Text beschriebenen Verfall der Gespensterstadt Koln dokumentierten: Auch
in »5. Mai 73, Koln« hat der Text, der erneut vordergriindig den Charakter
eines Tagebuchs hat, in erster Linie K&ln zum Inhalt — hier ist Brinkmann fiir
einen Monat auf Besuch, bevor er wieder zuriick nach Rom in die Villa Mas-
simo fahrt. Gleichzeitig zerflieBen aber die Grenzen von Zeiten und Raumen.
Penible, mit Datum gekennzeichnete Berichte vom Tag, wie die Schilderung
der Bestandteile eines Abendessens und der daraus entstandenen Kosten (EK
385), sowie halluzinatorische Passagen (EK 409) gehen, oft ohne Markie-
rung, unmittelbar {iber in Erinnerungen oder in die Betrachtung von Dias, die
aber zunichst wie Beobachtungen sich unmittelbar ereignender Szenen wir-
ken (EK 397). So wie in diesem »Tagebuch«, das, entgegen dem Titel des
Kapitels, die Spanne vom 5. Mai bis zum 3. Juni 1973 umfaBt, »die Zeit rum-
springt, immerzu im Kreis« (EK 397), so bleibt auch der Raum diffus; denn
das »Vorankommen [ist] eine Téuschung«: »Die Strecke, die zuriickgelegt
wird, erweist sich an jedem Punkt, an dem Halt gemacht wird, als dasselbe.«
(EK 383)

Demnach werden auch die selbstgemachten Fotos Brinkmanns, die aus-
schlieBlich die im Text fragmentarisch beschriebene Bahnfahrt von Rom
nach Koln und dann Kdln zum Thema haben, letztlich achronologisch und
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direkt nebeneinander montiert (vgl. EK 374-393). Die Fotos variieren mit
Landschaftsaufnahmen von der Bahnfahrt, Hduserruinen und Plakatwidnden
die aus »Rom, Blicke« und den ersten beiden Teilen der »Erkundungen« be-
kannte Motivik. Freilich erhalten eben die Bilder, die aus dem Zug heraus
aufgenommen wurden, symbolischen Charakter — anders als in »Rom, Bli-
cke«, wo sie lediglich Brinkmanns Reisebeschreibungen illustrierten: Die
verwackelten Aufnahmen der Landschaft drauffen und der engen Génge im
Zug lassen die Situation im Abteil, wo der Passagier der standigen Durchsu-
chung des Kontrolleurs ausgesetzt ist (EK 377) und die Welt drauflen jegli-
che FaBlichkeit verloren hat und damit Traumcharakter annimmt (ebd.), zur
Verdichtung der oppressiven Situation einer allgemeinen »Phantomgegen-
wart« werden. Die Unschirfe der Zugaufnahmen korrespondiert dariiber hi-
naus mit der Schemenhaftigkeit der Stadt K6ln und ihrer Bewohner auf man-
chen Aufnahmen (vgl. EK 400, 404). Eben jenen werden zwar im Vergleich
zu »Rom, Blicke« oder zu den bisherigen Kapiteln der »Erkundungen« neue
Varianten hinzugefiigt — beispielsweise wenn Schilder mit der Aufschrift
»Traumrezepte« oder »Geschlossen« ins Bild geriickt werden (EK 403), die
dadurch eine iibertragene Bedeutung erhalten: Einmal wird die wahrgenom-
mene Vermischung von Realem und Irrealem, das andere Mal die »tote« At-
mosphére der Stadt versinnbildlicht. Generell hat aber der Grad der motivi-
schen Konzentration, der die selbstgemachten Fotos der ersten beiden Teile
bestimmte, und damit eine gewisse Beliebigkeit, insbesondere bei den Zug-
aufnahmen, zugenommen (vgl. EK 390ff.) — allerdings lieBe sich dariiber
spekulieren, inwieweit die »Erkundungen« und insbesondere der letzte Teil
mit seinen freigelassenen Seiten, reinen Fotofolgen und seinem nicht ausge-
schnittenen, sondern ausgerissenen Fremdmaterial Fragment geblieben sind.

*

So wie die Passagen, in denen selbstgeschossene Fotos mit Text kombiniert
werden, Foto-Text-Verfahren der ersten beiden Teile der »Erkundungen«
aufgreifen, so weisen die selbstdndigen Collageseiten voraus auf die zur glei-
chen Zeit wie das letzte Kapitel entstandenen »Schnitte«: Die Bilder, bei
denen es sich zum groBten Teil nicht um eigene Aufnahmen, sondern um
Fremdmaterial handelt, haben gegeniiber den Wértern deutlich iiberhand ge-
nommen und bedecken die Seiten fast vollkommen. Der Leerraum, der noch
auf den Collageseiten der ersten beiden Teile vorhanden war, ist auf ein Mi-
nimum reduziert; und selbst die wenigen ausgerissenen Text-Ausschnitte,
iiberwiegend Reklamespriiche, Zeitungsannoncen oder Berichte von Gewalt-
delikten, erhalten dadurch, daB ihr Inhalt nahezu unleserlich ist (vgl. EK
398f.), einen ober-flichlichen und damit bildhaften Charakter.

Angesichts der motivischen Zusammenstellung eben dieser Bilder, auf
denen sich Tierkadaver neben pornografischen Aufnahmen und einer Wer-
bung fiir Erbsen (EK 398f.), reproduzierte DM-Scheine neben verwiisteten
Straflen finden (EK 394), hat es dem Ich dann buchstéblich die Sprache ver-
schlagen. Es ist, nach eigenem Bekunden, »ganz von Sinnen« (EK 399). Die
mediale Wertung der 60er hat sich somit verkehrt. Wenn die Worter damals
im Verhiltnis zu den Bildern dominierten, ihnen dafiir aber ihre Abstraktion
vorgehalten wurde, ist es jetzt der Overkill der vermeintlich sinnliche(re)n
Bilder, gegen die das Ich anschreibt — ein Schreiben freilich, das zum Stam-
meln wird, wenn es neben kurzen Eindriicken der Bedrohung (EK 394f.) und
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undifferenzierten Beschimpfungen seiner Umwelt (EK 399) nur noch den auf
oder zwischen die Bilder montierten Kommentar abgeben kann: »kaputt«
(EK 394f.).

Zwar scheint auf diese Weise der im Titel des Collagebuches eingeforderte
»Aufstand« und die dazu nétige »Prizisierung des Gefiihls« auf textlicher
Ebene in Resignation umzuschlagen. Das Buch endet nach 410 eng bedruck-
ten Seiten mit der Feststellung, »ich habe noch immer nicht dargebracht, was
ich dabei flihle«, die dann nur halbherzig, »nachdenklich«, mit einem »ja, ich
hab’s« wieder zuriickgenommen wird (EK 410). Das Gelingen der Erkun-
dung des eigenen Ichs scheint fragwiirdig. Ungebrochen bleibt allerdings der
destruktive Furor, mit dem Brinkmann, auch hier im letzten Kapitel der »Er-
kundungen«, den oberfldchlichen schonen Schein des Materials aus der ihm
verhafiten »Kulissenwelt« zerstort — buchstéblich: Das Kapitel beginnt mit
dem aus- bzw. abgerissenen Wort »schon«, dessen Lettern beschidigt sind
(EK 373).

»Schnitte«

Nicht nur enden die »Schnitte« in ihrem vierten letzten Kapitel, »Open
Book« — in einer fritheren Fassung auch »Aus dem Notizbuch 1972/1973
Rom Worlds End« genannt — buchstdblich mit der Apokalypse; auch hin-
sichtlich der formalen wie inhaltlichen Entwicklung innerhalb der Collagebii-
cher markieren die »Schnitte« einen Hohe-, ja Endpunkt. Auf den ersten
Blick wird hier das Projekt des »empirischen Schreibens«, der Suche nach
dem, »was [...] wirklich da ist« (S 20), mittels des authentischen Bildme-
diums der Fotografie und, analog dazu, der authentischen Schreibweise des
Tagebuchs fortgesetzt. Den Eintrdgen eines Ichs sind genaue Zeit- und Or-
tangaben vorangestellt; der behandelte Zeitraum reicht vom 14.3. (S 6) bis
(ungefdhr) zum 17.6.1973 (S 152); der Ort der Niederschrift wird mit Rom
und Olevano angegeben, wo Brinkmann den Rest seines Massimo-
Stipendiums verbrachte. Das Ziel, mittels des LONG COOL LOOK« (S 73)
Klarheit iiber sich selbst und seine Umwelt zu erlangen, erscheint aber ange-
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sichts des Zustands totaler Orientierungslosigkeit, in dem sich das Ich, wie
bereits in den »Erkundungen«, auch hier befindet, in weite Ferne geriickt —
moglich erscheint in erster Linie die Wahrnehmung der Aussichtslosigkeit
der eigenen Situation:

»lch ging herum, anwesend und doch nicht genau anwesend, wo befand ich mich
und wer war ich?: ein verwirrendes Gefiihl der Ortlosigkeit befiel mich, und ich
wollte zuriickkehren in einen vergangenen Eindruck, aber sobald ich mir eine Szene
aus meiner eigenen Vergangenheit zuriickkonstruierte, sah ich darin nur den gegen-
wartigen Zerfall.« (S 38)

Der kiinstlerische Orientierungsversuch durch die zeitliche und raumliche Fi-
xierung wird wie schon in »5. Mai 73, Kdln« von Anfang an ad absurdum
gefiihrt. Programmatisch dafiir ist die Auflistung von Titeln auf dem Deck-
blatt des Bandes (S 6), das seinen Vorldufer in einer fritheren Collage des Ti-
telblatts des »TIME-Magazines« hat, Burroughs’ »Time« von 1965°**: Neben
der Bezeichnungen »GIORNALE D’ITALIA« und »CHRONACHE DEL
TEMPO E DELLO SPAZIO« findet sich »GALLERIA DELL’IMMA-
GINE«, »(verrecktes traumbuch)« sowie eine Aufschrift, die im ganzen Buch
wiederkehren wird, »DIE LETZTE SEITE«. Nicht nur die chronologische
Reihenfolge, die klare Bestimmung von Zeit und Raum sowie die Trennung
von Traum und Wirklichkeit werden hier negiert; auch der Erwartung, beim
Verfasser der folgenden Texte handle es sich aufgrund des Tagebuch-
Charakters um Brinkmann, wirkt die vorangestellte Frage »Wer spricht?«
entgegen.

204  Aus fritheren Ausgaben des Blattes wird hier ein Portrdt Maos mit dem Bild
eines einsamen Mannes an einer Uferpromenade kombiniert.
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Das grofte der drei Bilder auf dem Deckblatt, eine unveriinderte Ubernahme
des Covers des »TIME-Magazines« vom 05. Marz 1973, iiberfiihrt diese Dis-
krepanz in ein Emblem: Wird der Titel des Magazins durch den neuen Kon-
text wortlich verstanden, so verwandeln sich die Zeichnung des Kopfes da-
runter, aus dem Wolken, ein Adler und der gesichtslose Don Juan entsteigen
— die Hauptfigur aus den gleichnamigen Biichern des Esoterik-Autors Carlos
Castaneda — sowie der originale Untertitel, M AGIC AND REALITY«, in
eine Illustration des Zeit-Begriffs und stellen ihn zugleich in Frage. Wie
schon in »5. Mai 73, Kéln« vermischen sich im folgenden vordergriindige
Eindriicke der unmittelbaren Gegenwart mit »Flashback[s]« (S 38) zu einem
»Gehimnfilm« (S 12), in dem das Ich unvermittelt seinen Aufenthaltsort
wechseln kann. Verschiedene Zeit- und Ortsangaben werden unmittelbar
nebeneinandergestellt: »(flashback Sonntag 11. Médrz 1973 Schatten Rom/
Koln Samstag 11. Mérz 1972 Wortkollision &)« (S 9).
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SchlieBlich wird in den Text-Cut-ups aus kurzen Blocken, Satzfragmen-
ten und einzelnen Wortern, die hier gegeniiber den kohdrenten Passagen
tiberhandnehmen, jede Genrezuordnung hinféllig: Teilweise hat Brinkmann
in Anfiihrungszeichen gesetzte Fremdzitate z.B. aus Pulp-Fiction-Texten
oder Songs (S 127) abgetippt; teilweise handelt es sich um unmarkierte Zitate
aus seinem eigenen zur selben Zeit entstandenen Horspiel »Besuch in einer
sterbenden Stadt« (gesendet am 28.6.1973 im WDR). Im Vergleich mit den
anderen Collagebiichern tiberwiegt hier die Tendenz zur textlichen Verknap-
pung. Die einzelnen Sétze, die oft durch das Cut-up-Verfahren zum Fragment
werden, geben entweder kurze schockartige Eindriicke der »Phantomgegen-
wart« (S 6) wieder (z.B. S 32, 131); oder die wahrgenommene Situation einer
unwirklichen Wirklichkeit bzw. einer von der Vergangenheit bestimmten
Gegenwart wird in einer paradoxen, gleichwohl prignanten Konstruktion
umschrieben, die dann wie ein Mantra im gesamten Buch wiederholt wird,
wie z.B. »zuriick in die Gegenwart!« (S 39), »wo kommst du gewesen« (S
24) oder das unmarkierte Arno-Schmidt-Zitat »nichts, niemand, nirgendwo,
nie« (S 39).

Das Bildmaterial verbleibt nun einerseits innerhalb der vom Text aufge-
rufenen Motive: Die abgebildeten Ansichten Roms zeigen, wie schon in den
anderen Collagebiichern, Sehenswiirdigkeiten auf Postkarten (vgl. S 32) und
den Verfall der Gebédude auf Brinkmanns eigenen Fotos (z.B. S 14, 117). Da-
neben gibt es erneut Fotos, die Brinkmann von und aus seinem Abteil wih-
rend des »Horrortrip[s]« (S 130) einer Zugfahrt — diesmal, wie der Text nahe-
legt, von Ko6ln nach Rom — aufgenommen hat (S 127-139), sowie, wie Mi-
chael Strauch nachgewiesen hat’®, aus zeitgendssischen Magazinen ausge-
schnittene gemalte und fotografische Bilder und Slogans, die erneut die Trias
Geld, Tod und Sex variieren. Im Vergleich zu »Rom, Blicke« oder den »Er-
kundungen« ist dabei vor allem die Anzahl der Fotos mit zum Teil drasti-
schen pornografischen Darstellungen deutlich gestiegen (z.B. S 49, 63-65,
85).

205 Vgl. insbesondere den Bildanhang mit den Vorlagen zu Brinkmanns Collagen
in M. Strauch: Rolf Dieter Brinkmann



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

DIE HAUPTVERTRETER DES LITERARISCHEN FOTO-TEXTES | 155

Ebenso erhélt das Motiv des Todes nicht nur in den zahlreichen Fotos von
Leichen und kaputten Landschaften, sondern auch durch die Kapiteliiber-
schriften eine besondere Betonung: Heiflt das zweite Kapitel »A LETTER
FROM Death market« (S 22f.) und das dritte »The town that waits to die« (S
72), so lautet einer der vielen Untertitel des Bandes auch: »Totenbuch« (S 6).

Im Unterschied zu den meisten Abbildungen in »Rom, Blicke« oder auch
zu jenen Stellen in den »Erkundungeng, in denen dem Flietext Fotos beige-
geben sind, werden die Bilder in den »Schnitten« (mit Ausnahme z.B. der
Passage, in der die Bahnfahrt von K6In nach Rom geschildert wird (S 127 bis
136) nie zur bloBen Illustration, die eine Textbeschreibung ins Bild iibertragt,
wie denn auch auf eine direkte Bezugnahme des Textes auf eine Abbildung
etwa mittels Deixis verzichtet wird. Statt dessen finden sich in den »Schnit-
ten« Anspielungen auf drei herkdommliche Gattungen, in denen sich Bild und
Text in einem dialogischen Verhiltnis befinden — zum einen, der Untertitel
der »Schnitte« sagt es ja bereits, auf das Totenbuch. So erschienen in den
60ern »Totenbiicher« zeitgendssischer Autoren, die Brinkmann gekannt hat:
W. S. Burroughs Roman »The Wild Bunch — A Book of the Dead« (1971)
sowie der zweite Teil von John Giornos »Poems« (1967), »The American
Book Of the Dead« iiberschrieben, der, aus vorgefundenen Text-Elementen
zusammengesetzt, so wie die »Erkundungen« und die »Schnitte« abgetippte
Ausziige aus Zeitungen und Zeitschriften, vor allem Todesanzeigen und Be-
richte iiber Morde, enthilt; bereits in Brinkmanns Vorwort zur »Silver-
screen«-Anthologie von 1969 findet sich denn auch eine kurze Erwdhnung
von Giornos »Amerikanischen Totenbuchs«, die sich wie ein Vorgriff auf die
eigenen Collagebiicher liest: »Zwei Themen werden in seinen [Giornos] Ge-
dichten kombiniert, die found poetry sind (aus Zeitungs- und Illustriertenbe-
richten montiert): Sex und Gewalt. Eine Totenlandschaft deutet sich bei Gi-
orno an, und nicht zufdllig heifit ein Abschnitt aus seinem bislang einzigen
Gedichtband >The American Book of The Dead«.«*%

Ebenso enthalten die »Schnitte« vage Analogien zu formalen und inhalt-
lichen Elementen der beiden bekanntesten vorchristlichen Totenbiicher, dem
der Agypter und dem der Tibeter. Abgesehen davon, daB in beiden Fillen wie
bei Brinkmann Schriftzeichen, die Brinkmann in den »Schnitten« auch »Hie-
roglyphen« nennt (S 39), mit Bildern kombiniert werden, stellt das Agypti-
sche Totenbuch &dhnlich den »Schnitten« eine Sammlung unzusammenhén-
gender fragmentarischer Spriiche dar, die in ihrer Reihenfolge frei kombi-
nierbar waren®”’ — der urspriingliche 4gyptische Titel des Totenbuches lautete
demnach auch »Die Spriiche vom Herausgehen am Tage«. Handelt es sich
bei beiden Totenbiichern, dem Agyptischen wie dem Tibetischen, zu einem
grof3en Teil um Visionen der unterweltlichen Regionen, die den Verstorbenen
erwarten, ist hier die Umwertung zu sehen, die Brinkmann vornimmt, wenn
er seine »Schnitte« als Totenbuch bezeichnet.: Nicht ein Jenseits wird hier
geschildert, sondern ein Diesseits — das freilich mit seinen Phantomgestalten
und schemenhaften Bewohnern bereits den Charakter eines Totenreichs be-
sitzt, dabei jedoch des Ausblicks auf ein Elysium entbehrt.”” Mehr noch als
mit dem Ziel der »Spriiche vom Herausgehen am Tage«, den Verstorbenen

206 R. D. Brinkmann: Notizen 1969, S. 260

207 Vgl. Erik Hornung in: Das Totenbuch der Agypter. Eingeleitet, iibersetzt und
erldutert von Erik Hornung, Miinchen: Goldmann 1990, S. 10f.

208 M. Strauch: Rolf Dieter Brinkmann, S. 100
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vor den Gefahren des nichtlichen Jenseits zu warnen — zu denen u.a. furcht-
erregende Reptilien gehoren, wie sie auch in den »Schnitten« abgebildet
werden (S 146, 159) — und ihn auf die téglich neu zu vollziehende Regenera-
tion durch den Herabstieg des Sonnengottes Res hoffen zu lassen (vgl. auch
das wiederkehrende Bild-Motiv der Sonne, die hier aber bedrohlich wirkt,
z.B. auf den Aufnahmen von Explosionen auf der Sonnenoberfliche (S 31)
oder auf dem mehrmals verwendeten Foto einer partiellen Eklipse (S 5,
150%%)), zeigen sich Brinkmanns »Schnitte« im weitesten Sinne mit der Ge-
dankenwelt des Totenbuchs der Tibeter verwandt: So wie Brinkmann die Ku-
lissen der medialen Simulationswelt erkunden und letzten Endes hinter sich
lassen will, so lehrt das Totenbuch der Tibeter, das anders als sein dgypti-
sches Pendant auch als (buddhistische) Anleitung zur Erleuchtung zu Lebzei-
ten gelesen werden kann, die Welt als Projektion zu durchschauen und »die
Leere — das Nichtvorhandensein dessen, was unwahr ist — zu erkennen.«*!°

Zum anderen spielt Brinkmann im »Totenbuch« der »Schnitte« auf ein
weiteres traditionelles Bild-Text-Genre an, den mittelalterlichen Totentanz.
Fiir gewohnlich wird hier ein Bild, das eine allegorische Todesfigur im Tanz
mit Toten aller sozialen Schichten zeigt, mit einem volkssprachlichen Text,
oft ein Dialog, zeitkritischen sowie didaktischen Inhalts kombiniert.

Liibecker Totentanz. Kopie (1866) des Originals in der Beichtkapelle der St.
Marienkirche (1463)

Auf den Abbildungen des »Totenbuch[s]« (S 5) der »Schnitte« finden sich
nicht nur zwischen Tanzenden (z.B. S 11, 33) und Leichen (z.B. S 61, 70, 98,
143) géngige Allegorien des Todes — der Sensenmann beispielsweise (S 30)
oder eine nur als Schatten erkennbare Figur (S 41); auch in den Textsequen-
zen wird im durchgehend miindlichen bzw. umgangssprachlichen Duktus
zeitkritisch gegen die »vergammelte Realitétsshow« (S 81) angeschrieben,

209 Zum Sonnen-Motiv in »Schnitte« vgl. ebd., S. 111ff.

210 So Francesca Fremantle in der Einleitung zu: Das Totenbuch der Tibeter.
Hrsg. von Francesca Fremantle und Chogyam Trungpa, Miinchen: Diederich
1976, S. 14
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wobei freilich auf jede Moglichkeit einer didaktischen Handlungsanleitung
zur Besserung der Situation verzichtet wird.

Dartiber hinaus lassen sich auch hier wie schon ansatzweise in den »Erkun-
dungen« Beziige zur Emblematik feststellen®'! — zuniichst in formaler Hin-
sicht: Wie die unabhédngig vom FlieStext gestalteten Collageseiten im vo-
rausgegangenen Buch, so erscheinen auch die meisten Seiten in den »Schnit-
ten« aufgrund ihres auf den ersten Blick wilden Durcheinanders von Bildern
und Wortern als Embleme im etymologischen Sinne: Emblem hief3 urspriing-
lich »Mosaik«; gerade angesichts dieses nur scheinbaren Chaos’ sticht jedoch
in beiden Bédnden auf vielen Seiten die traditionelle emblematische Dreitei-
lung um so mehr ins Auge. Stets an den Kopf der Seite gestellte Uberschrif-
ten mit groBgedruckten Textausschnitten aus Printmedien wie »Einbahnstra-
Be in den Tod« (EK 7), »Brain« (EK 152) in den »Erkundungen« und »Ti-
me« (S 5), »Control« (S 6f.), »Welcome to the Death Market« (S 23), »Die
letzte Seite« (S 23 und 153), »Stazione Termini« (S 53) oder »Open Book«
(S 143) in den »Schnitten« fungieren demnach als Motti, die von Abbildun-
gen als Picturae und Brinkmanns mit Schreibmaschine getippten Texten als
Subscriptio gefolgt werden.

211 Vgl. zu diesem Thema Andreas Moll: Emblematische und intermediale Struk-
turen in der Lyrik und in den Materialbdnden Rolf Dieter Brinkmanns, in:
Gudrun Schulz/Martin Kagel (Hg.): Rolf Dieter Brinkmann: Blicke. Ostwirts
— westwirts. Beitrdge des ersten internationalen Symposiums zum Leben und
Werk Rolf Dieter Brinkmanns, Vechta: Eiswasser 2001, S. 304-311
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Als fiir das Emblem typisch erweist sich daneben in den »Schnitten« die Mo-
tivik der Bilder. So zeigt bereits die erste Doppelseite (S 6f.), dal die Themen
der Fotos gegeniiber den anderen Collagebiichern ungleich vielfiltiger und
dadurch auch rétselhafter geworden sind. Dem gedffneten Auge, das wie das
ebenfalls abgebildete Zahnrad als Symbol der Uberwachung der Uberschrift
des ersten Kapitels, YCONTROL«, zugeordnet werden kann, sowie der weib-
lichen Brust (auf die Motive Sex, aber auch Beginn anspielend) und den An-
sichten von Rom und Umgebung stehen die zundchst schwer zu deutenden
Fotos eines weiblichen Gesichts, eines Tropfen in einem Teich — der hochs-
tens formal durch das Motiv des Kreises mit dem Auge, der Brust und dem
Zahnrad eine Verbindung aufweist —, dem Foto einer Baustelle, einer Hori-
zontlinie und von Bdumen gegeniiber. Dariiberhinaus sind in den Text neben
den Fotos, auf denen klar bestimmbar Rom zu sehen ist, von auf den ersten
Blick nicht definierbaren Grofstidten eingestreut (z.B. S 18, 58, 60, 134).
Programmatisch fiir diese Tendenz zur Verallgemeinerung, die eine Erweite-
rung der Motive miteinschliefit, sind die Bilder von Urzeittieren (S 40f., 146,
150) sowie die Fotos von Sonnen (S 6, 150) und Sternensystemen (S 10, 39,
44, 99, 148), die gleichsam als Steigerung der zahlreichen Bilder von Explo-
sionen und Bombenpilzen (S 29, 31, 39, 54, 115) erscheinen — das »Todes-
universumg, dessen Visualisierung sich hier nicht mehr, wie zumeist zuvor,
auf die »mikroskopische« Perspektive unserer Erde beschrénkt, wirkt zeiten-
iibergreifend und hat buchstiblich das gesamte All erfalt. So wie sich die
Textfetzen an manchen Stellen zu paradoxen Einzelsdtzen mit allgemeiner
Aussage verknappen, weisen die Bilder die Tendenz auf, eine iibertragene
Bedeutung anzunehmen und sich, wie Brinkmann selbst schreibt, in »Hiero-
glyphen« (S 39, 105) zu verwandeln, die wie in den allegorischen Darstel-
lungen auf den barocken Picturae einen allgemeinen Zustand der Vanitas
oder — in der Sprache des 20. Jahrhunderts — der Entropie »offenbaren«. Das
»Open Buch« (S 143), das Brinkmann hier vor den Augen des Lesers buch-
stiblich aufschlégt, ist einerseits, wie schon in der traditionellen Emblematik,
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das »Buch der Natur« — einer zerstorten und verrotteten Natur wohlgemerkt —
sowie andererseits das »Buch (oder besser: die Zeitschrift) der Medien« (d.h.
der Fotos, Stills und Zeitungsartikel).

Diese generieren zwar bereits selbst emblemartige Bild-Text-Einheiten,
die Brinkmann dann nur noch, wie die Reklame einer Versicherung (S 58),
kommentarlos einzufiigen braucht. Erst durch diese Konzentration, ja, Bal-
lung von unverinderten wie auch zusammengestellten Emblemen im weites-
ten Sinne wird jedoch der Rezipient auf die in der Natur wie auch in den Me-
dien allgegenwirtige Todesmotivik aufmerksam gemacht und werden somit
die »Schnitte« als post-barocke Emblemsammlung zum »offenen Buch« der
Apokalypse, die nicht erst bevorsteht, sondern schon ldngst, hier und jetzt,
alltdglich stattfindet. Wie bei den Ankldngen an den Totentanz fehlen zwar
auch hier klare didaktische Formulierungen. Gleichwohl 6ffnen die Foto-
Text-Montagen ihren Rezipienten hinsichtlich des Elends der Welt die Au-
gen; und braucht jede derartige Offenbarung einen Propheten, so heiflt dieser
in den »Schnitten« Rolf Dieter Brinkmann.

Diese »Offenbarung« des katastrophalen Zustandes der Welt ist nun vor al-
lem ein Werk der Collage, deren Verfahren das Buch ja auch im Titel,
»Schnitte«, tragt — frei nach Brinkmanns Motto: »[Ich] stelle mir wieder mei-
ne eigenen Tage zusammen« (S 20). In diesem Sinne wird die Demontage als
Technik der Entlarvung in den »Schnitten« auf die Spitze getrieben. Nicht
nur hat die formale Dissoziation angesichts der wenigen Seiten FlieBtext und
der Zunahme von zwischen die Bilder montierten Textblocken und schlief3-
lich Satzfragmenten einen Hohepunkt erreicht: Die eigenstindigen Collage-
seiten — in den vorigen Collagebiichern noch die Ausnahme — sind hier zur
Regel geworden; auch die Reproduktionen selbst, fiir deren gegeniiber »Rom,
Blicke« oder den »Erkundungen« gestiegene Anzahl die Seiten in den
»Schnitten« symptomatisch sind, die primér Bild- aber nur mehr wenige
Textelemente enthalten, sind nicht nur in ihrer Motivik diverser, sondern nun
auch farbig geworden. Wenn Brinkmann andeutet, da3 er das Grau mit dem
Todes-Motiv assoziiert (vgl. »Totes graues Neon am Morgen«, S 7), und die
Bilder bisher somit auch in ihrer Chromatik den Verfall in sich tragen, so
unterstiitzt nun die grelle Buntheit der Reproduktionen die Visualisierung der
paralysierenden Reiziiberflutung, der Uberreizung der verwirrten Sinne.

In der Zusammenstellung der einzelnen Bilder stellen sich, noch deutli-
cher als in den »Erkundungen«, Beziige zu traditionellen Verfahrensweisen
der Collage und Montage her, insbesondere zu John Heartfield. Setzte sich
dessen Kontrastmontage zu Sinclair Lewis’ »Drei Soldaten« aus der Mini-
maleinheit von zwei Bildern zusammen, die auf der Buchvorderseite die noch
lebenden, auf der Riickseite die toten Soldaten zeigte, montiert Brinkmann
unter das Foto von jubelnden oder protestierenden Demonstranten das in sei-
ner Grofle dem oberen entsprechende zweier Leichen (S 35).
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Diese basale Antithese »Leben-Tod« bildet quasi die Zelle, aus der sich, in
vielen Varianten und manchmal so komplex wie auf der ersten Doppelseite
des ersten Kapitels, die weiteren Collagearbeiten des Buches ableiten. Sei es,
daB das Foto einer masturbierenden Frau iiber das einer verhiillten Leiche ge-
setzt wird (S 70), sei es, dafl zwei Fotos von Briisten mit denen einer Schau-
fensterpuppe, Schweinehilften auf Fleischerhaken und der Reproduktion
einer 50-Lire-Fahrkarte kombiniert werden (S 151).

Als virulent erweist sich dieses Verfahren auch dort, wo Texte und Bilder
aufeinander treffen. Mag das Foto eines lachenden Paares auf einem Motor-
rad noch wie die Illustration der Uberschriften aus zwei Artikeln wirken, die
zusammengesetzt »The quiet« »Vast New El Dorado« ergeben (S 30) — die
Fotos einer Ruine, eines zusammengestiirzten Hauses, eines Mannes mit Sen-
se, der allegorischen Darstellung des Todes also, und das Foto einer Plakat-
wand, auf der fiir einen Thriller geworben wird, stehen dazu in krassem
Gegensatz. In einer lingeren Textpassage, der ein Motto Burroughs’, »Space
is Dreamy, vorangestellt ist, geht es wiederum um einen »toten Jungen« und
ein Zimmer, »das gar nicht vorhanden war«: Weder sind im »Gehirnfilm«
des Subjekts Rdume und Zeiten klar voneinander getrennt, noch ist der
»Wirklichkeit«, so wie sie auf den vordergriindig »authentischen« fotografi-
schen Bildern erscheint, zu trauen; entstammen diese doch vorrangig dem
»schmierigen Traum« der »Zeitungsseiten« (S 38).

*

Durch den neuen Zusammenhang, in den Brinkmann die Bild- und Textzitate
stellt, wird nicht nur ihr oberfldchliches Gliicks- als ein Todesversprechen
augenscheinlich gemacht. Wenn Brinkmann, wie bereits in den »Erkundun-
geng, auch in den »Schnitten« davon spricht, da das Surreale wirklich ge-
worden sei (S 100) und er sich vorkomme wie »in einem surrealistischen
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Stiick« (S 119), dann unterstiitzen die Texte und Bilder der Collagen diesen
Eindruck. Neben dem Hauptbahnhof Roms, Stazione Termini, der, indem
sein Name buchstéblich verstanden wird, zum Hoéllen-Portal wird (S 6, 53),
dem wiederkehrenden Ausschnitt der Zeile »DIE LETZTE SEITE« (S 6, 14,
29, 153) oder Slogans wie »Suddenly, you’re somewhere else« (S 82),
»Choose »your<« dream!« und »If you’re there, we’re there« (S 90), die alle
eine neue iibertragene Bedeutung erhalten, kommt nun auch auf der Bildebe-
ne, stirker als in den »Erkundungen, eine surrealistische Asthetik zum Tra-
gen. Betonte doch Max Ernst gerade die Heterogenitdt der surrealistischen
Collage, die eine »Verwirrung der Sinne« zur Folge habe®'? und die sich ins-
besondere bei den Bild-Text-Kombinationen in den »Schnitten« einstellt, de-
ren Einzelelemente, wie z.B. die erste Doppelseite des »CONTROL«-
Kapitels (S 6f., vgl. auch S 56f.), als Chiffren nicht mehr vollstindig auflos-
bar sind.

Brinkmann selbst hat in den »Schnitten« auf zwei surrealistische Vorbil-
der aus dem Bereich der bildenden Kunst hingewiesen. Zum einen fallt
mehrmals, wie spéter noch einmal in »Westwirts 1 & 2« (W 32), der Name
René Magrittes. Nicht nur dessen Gemélde wie »Der bedrohte Morder«
(1926) oder »Die Vergewaltigung« (1934) weisen durch ihre Verbindung der
Motive Gewalt bzw. Tod und Sexualitét eine gewisse Affinitdt zu den in den
Collagebiichern verwendeten Bildern auf, sondern auch die Technik der Ti-
telgebung, deren Widerspruch zum gemalten Gegenstand auf den zweiten
Blick eine tiefere metaphysische Einsicht generiert — am folgenreichsten
wohl in »Der Verrat der Bilder« (1928/29) mit der beriihmten Unterschrift
»Ceci n’est pas une pipe«.”"> Zum anderen findet sich auf der ersten Doppel-
seite des Kapitels »the town that waits to die« (S 72f.) ein Foto von einer Ra-
sierklinge, mit der gerade ein Auge durchschnitten wird — ein Sti// aus Luis
Bunuels »Ein andalusischer Hund« (1928), der auch spéter noch einmal im
Text erwéahnt wird (S 152).

212 Max Ernst: Jenseits der Malerei, S. 332
213 Vgl. zu den Legenden bei Magritte: Marcel Paquet: René Magritte. Der sicht-
bare Gedanke, K6ln, London, Los Angeles u.a.: Taschen 2001, S. 66-78
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Ob es angesichts solcher Aussichten im letzten Kapitel tatséchlich zur Apo-
kalypse oder aber zur Verwirklichung einer Utopie kommt, wo das Ich den
Ausgang aus dem »Versuchslabor« der Gegenwart findet — das kann nicht
mit Bestimmtheit gesagt werden. Fiir die Apokalypse sprichen neben dem
Titel des Kapitels, dem in der »Worlds End«-Fassung Zitate aus Rimbauds
»Eine Zeit in der Holle« vorangestellt waren®'* und der so die Vermutung
nahe legt, es handle sich in den »Schnitten« um Brinkmanns persénliche Hol-
lenfahrt, die verwendeten Fotos, in denen nun tatsdchlich sdmtliche Urzeit-
monster inklusive Godzilla losgelassen werden (vgl. S 146, 150, 154) sowie
der Schluf3 des Buches (S 156), wo der Erzéhler vor den in den Himmel ra-
genden »Neonschriftzeichen« wie vor dem Buch mit den sieben Siegeln steht
— moglicherweise auch ein Hinweis darauf, daf} es vor »der Schrift, also den
Wortern, kein Entkommen gibt.

Fiir die Utopie spriache wiederum, dafl der Erzéhler am Ende tatséchlich
durch die »Tir in die Stille« tritt. In der hellen und leeren Landschaft, durch
die er dann schweigend wandert und die nicht zufillig an das pastorale
Gegenmodell zu Rom, Olevano, erinnert, ist ihm zumindest der Ausstieg aus
den »dreckigen Bildern« gelungen: Die letzte Seite besteht aus drei reinen
Text-Spalten; und wenn das Ich am Ende vor den »Neonschriftzeichen«
steht, dann ist diesen das Element der Kontrolle, mit dem der Text begann
und das durch das offene Auge symbolisiert wurde, genommen: Sie sind
nicht nur »verstaubt«, sondern auch »blind«.

Westwarts 1 & 2

Der mit Fotos versehene Gedichtband »Westwirts 1 & 2« (W) ist Brink-
manns letztes vollendetes Buch, an dem er, nach eigenen Aussagen, »zwi-
schen 1970 und 1974 [...] an verschiedenen Orten« (W 9) arbeitete und des-
sen Publikation er selbst, anders etwa als bei den Collagebiichern, noch un-
mittelbar vor seinem Tod vorbereitete. Aufgrund der formalen Vorgaben des
Verlags erschien der Band jedoch posthum in einer von Brinkmann selbst im
Vergleich zur von ihm urspriinglich intendierten Fassung stark gekiirzten
Ausgabe: Nicht nur entfielen iiber 30 Gedichte und ein umfangreiches Nach-
wort, das an anderer Stelle fragmentarisch als »Unkontrolliertes Nachwort«
verdffentlicht worden war; auch die Anzahl der Fotos, ausnahmslos
schwarzweifl — fiir deren Abziige Brinkmann seinerzeit sein Exemplar von
AmoﬂSschmidts »wZettels Traum« verkaufte —, wurde um 52 auf 144 redu-
ziert.

Der Titel des Gedichtbandes ist mehrdeutig. Zum einen greift Brinkmann
hier zum letzten Mal das Todesmotiv auf, das sich schon friih durch seine
Texte zog: Im Totenkult der Agypter wird das Jenseits als »Das Land im
Westen« bezeichnet und das Leben als Reise gen Westen begriffen.216 Konn-

214 R. D. Brinkmann: Aus dem Notizbuch 1972, 1973 Rom Worlds End, in: Der
Film in Worten, S. 95

215 Vgl. R. D. Brinkmann: Briefe an Hartmut, S. 169 und S. 180; vgl. auch Mal-
een Brinkmanns »Editorische Notiz« im Gedichtband, S. 333ff.

216 Bernhard Lang: Himmel und Hélle. Jenseitsglaube von der Antike bis heute,
Miinchen: C. H. Beck 2003



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

DIE HAUPTVERTRETER DES LITERARISCHEN FOTO-TEXTES | 163

ten spitestens die »Schnitte« als Fahrt durch die Unterwelt, die Gegenwart
heiflt, gelesen werden, stellt »Westwirts 1 & 2« demnach deren Fortsetzung
dar. Wie schon in den Collagebiichern haben darin die Eindriicke von Brink-
manns Umwelt — hier neben den GroBstidten Rom und Kdln zum ersten Mal
auch Austin/Texas, wo er sich als Gastdozent von Januar bis Mai 1974 auf-
hielt — den Charakter eines Berichts aus dem Schattenreich: Beim Anblick
einer Menschenansammlung muf3 Brinkmann »dauernd an den Tod« denken
(W 73), »Schattenmenschen bevolkerten die Straen, redend« (W 77); insbe-
sondere die BRD scheint Brinkmann besessen vom Tod, wenn er ihren Be-
wohnern in der Vorbemerkung vorwirft: »lhr Deutschen mit Euren Todes-
wiinschen, wenn Thr sprecht!« (W 9).

Freilich tiberwiegt in »Westwérts 1 & 2«, im Sinne des Totenbuchs der
Tibeter, der Gedanke einer Befreiung iiber jenen an den Tod?”; ja, mehr
noch: Mit seiner programmatischen Vorbemerkung, in der mantraartig vom
»Weitermachen« als von dem unverdnderlichen Prinzip der Gegenwart die
Rede ist, wird der Gedichtband — immerhin Brinkmanns erste Buchverdffent-
lichung nach fiinf Jahren selbstauferlegter Publikationspause und in den Col-
lagebiichern thematisierter Schreibkrise — gleichsam zum Befreiungsschlag,
der gegen den Todestrieb die Lust, am Leben zu sein, und nicht zuletzt das
kiinstlerische Arbeiten setzt: Die Vorbemerkung endet mit der Feststellung,
»was flir Entzlickungen« es seien, »eine Strafle entlangzugehen, wihrend die
Sonne scheint« (W 9), sowie mit der Beschreibung des Moments unmittelbar
vor dem Schreibakt selbst — womit sich die dann folgenden Gedichte als des-
sen Friichte lesen lassen: »Ich mache die Augen auf und sehe auf ein weilles
Stiick Papier.« (W 9)*'® Waren die Collagebiicher Brinkmanns Fahrt durch
die Unterwelt, so ist »Westwirts 1 & 2«, das gleichsam mit einem Augenauf-
schlag beginnt, auch das Buch einer Wiedergeburt.?"

Allerdings erscheint in den Gedichten — egal ob sie Szenen in der BRD
oder den USA beschreiben — das Leben insgesamt durch und durch kontrol-
liert, wie Brinkmann exemplarisch an einer Situation am Flughafen illustriert:

»lch lieB mich/in der Pal & Zollkontrolle/abtasten. Ich liel sie/abtasten. Ich lief3/sie
auf das Foto/schauen. Ich lieB/sie in mein Gesicht/schauen. Ich lieB sie/nachbléttern,

217 Zu Parallelen zwischen Brinkmanns Poetologie des Still-Werdens und den
Gedanken des Zen-Buddhismus vgl. H. Karsten: Bewuftseinserkundungen, S.
173-178

218 Das letzte Gedicht in dem Band »Eiswasser an der Guadalupe Str.«, das sei-
nem Titel nach da aufhort, wo die »Vorbemerkung« der »Westwérts«-
Gedichte anfangt, verbindet das Motiv des »Papier, weil«, mit dem Thema
der Liebe: »,Maleen, ich liebe dich mehr als Worte’, schreibe ich Dir.«
(Brinkmann: Eiswasser in der Guadelupe Str., Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt 1985. Ohne Paginierung.) Ein weiteres Indiz fiir die optimistische
Stimmung, die den »Westwirts«-Band bestimmt.

219 So heiBit es u.a. im Gedicht »Westwirts«: »Und weiter, & ich mochte wirk-
lich, ehe ich in den groflen Schlaf/falle, den Schrei eines Schmetterlings ho-
ren,//mit dem Kopf auf der Erde.« (W 75) Brinkmann zitiert hier aus einem
Lied der »DOORS«, das bereits der » ACID«-Anthologie als Motto gedient
hatte: »Before I sink into the big sleep/I want to hear, I want to hear/The
scream of the butterfly«. Jim Morrison spielte dabei nach eigenen Aussagen
auf den Wiedergeburtsschrei an und die Entstehung eines neuen Ich; vgl. auch
M. Strauch: Rolf Dieter Brinkmann, S. 101
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in einem/Land, wo jeder verdéchtig/ist, der ankommt, der abfliegt. Ich mochte
nicht/mehr die diplomatischen Korper rumfummeln sehen. Ich mochte nicht
mehr/die Spiegelungen sehen. Ich mochte keine kalte Boulette/aus einem Automaten
ziehen.//Ist das westwirts genug?/ist das westwirts?« (W 74)

Wenn aber weder in Westdeutschland noch im in den 60ern als gelobtes Land
erscheinenden sprichwortlichen Westen, den USA, der Aufenthalt als »frei«
empfunden wird, so verspricht einzig stindige Fort-Bewegung Befreiung, die
am Ende zum »unkontrollierten Nachwort« des Bandes fiihrt. Die Begriffe
der Grenze, der Reise und damit auch des Westens erhalten vor diesem Hin-
tergrund eine iibertragene Bedeutung: Die wirkliche Freiheit ist nur dadurch
zu erreichen, dafl der Reisende nicht (nur) nationale, sondern metaphysische
Grenzen iiberschreitet: »Gut tat, immer von neuem die eigene Herkunft zu
vergessen. Diese Freiheit habe ich jedesmal korperlich gespiirt, sobald ich die
Grenze, die zugleich die Grenze der Sprache und des Verstdndnisses war,
was verordnet wurde, verlieB.« (W 77)

Neben die Oppositionen Leben und Tod, der BRD bzw. Europa und den
USA tritt im Buch eine dritte, mediale Grenze: Einerseits zwischen (Pop-)
Musik und Sprache. So wollte Brinkmann, wie er in der Vorbemerkung
schreibt, »die Gedichte einfach genug machen, wie Songs« (W 9), wovon
Gedichttitel wie »Ein gewohnliches Lied« (W 11), »Lied« (W 59), »Nach
einem alten Tanzlied geschrieben« (W 63) oder »Lied am Samstagabend in
Koln« (W 161) zeugen. Andererseits gilt es in »Westwérts 1 & 2«, erneut die
Grenze zwischen Wort und Bild zu iiberschreiten. Wenn die ersten Siedler
Amerikas mit dem Ausruf »Westward ho!« ins Landesinnere zogen, dann be-
zeichnet Brinkmann 1974 in Anlehnung an Burroughs in den »Notizen und
Beobachtungen vor dem Schreiben eines zweiten Romans« »die Barrieren
der Worter«, die durchbrochen werden miissen, »die Grenze, sich mit dem
Gehirn zu beschiftigen, die Programme, die verbal sind« als den »neuen
Westen«, 22 Denn, wie es in den Gedichten »Westwérts« und »Westwarts,
Teil 2« heilit: »die Worter/ziechen uns weiter,/westwirts,/wohin?« (W 68),
»die Buchstaben/gehen alle hintereinander,/westwirts.« (W 80) Der Charak-
ter dieser Bewegung hatte sich freilich bei Brinkmann im Lauf der Zeit geén-
dert: Aus dem kédmpferischen Vorstol zum »grey room« und zu den Dingen
selbst war in den 70ern eine Flucht geworden, eine mitunter verzweifelte Su-
che nach dem rettenden Ausgang aus dem Labyrinth der Begriffe und Vorga-
ben mit dem Angstschrei »Raus!«. So sollen die Gedichte des »Westwirts«-
Bandes erneut »eine Tiir aufmachen«, die »aus der Sprache und den Festle-
gungen raus« fiihrt (W 9), ins Freie und das heif3t, wie die Plazierung der Ab-
bildungen im Gedichtband zeigt: zum Bild.

So unterscheidet sich die Verwendung der Fotos rein formal in zweifa-
cher Hinsicht von jener der Abbildungen in den Collagebiichern. Zum einen
enthélt das Buch kein Cut-up-Bildmaterial aus den Massenmedien, sondern
ausschlie8lich Fotos, die Brinkmann selber gemacht hat. Wie ihre Pendants
in den Collagebiichern sind auch sie von einer unkiinstlerischen, beildufigen
Asthetik bestimmt: Statt Totalen werden Details bevorzugt, die ausschnitt-
artig und manchmal unscharf festgehalten werden. Vor allem aber sind die
Fotos, sieht man vom »Unkontrollierten Nachwort« ab, das in seiner Form

220 R. D. Brinkmann: Notizen und Beobachtungen vor dem Schreiben eines zwei-
ten Romans, S. 276
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den Aufsitzen Brinkmanns aus den 60ern dhnelt, nicht wie in den Collagebii-
chern in den Text montiert, sondern en bloc wiedergegeben: Neben den Re-
produktionen im erstmals in voller Linge in der erweiterten Ausgabe verof-
fentlichten »Unkontrollierten Nachwort zu meinen Gedichten«, das alle 52
neu dazugekommenen Fotos enthilt, sind am Anfang, noch vor der Vorbe-
merkung, sowie am Ende des Buches zwolf Seiten a sechs Fotos eingeheftet,
die sich bereits in der gekiirzten Erstausgabe fanden und gleichsam die Rah-
mung des Textes darstellen. Vor diesem Hintergrund erscheinen die Fotos in
»Westwiirts 1 & 2« durch ihre Plazierung im Buch nun als buchstébliches
Jenseits oder anders gesagt: als der Fluchtpunkt der Worter.

*

Auch wenn Brinkmann selbst keine klare Unterscheidung zwischen Collage,
Montage und Cut-up trifft, so hatte doch in den Collagebiichern das Collage-
Verfahren letzten Endes dominiert. In den »Schnitten« hatten die einzelnen
Seiten den flachigen Charakter von Bildern, die aus einem Ineinander ver-
schiedener Elemente bestanden. Dahingegen kommt der Reihenfolge und
damit dem Nebeneinander der Fotos in »Westwérts« eine wichtige Bedeu-
tung zu. »Fotofolgen« bzw. »Fotoserien«’?! nennt denn auch Maleen Brink-
mann die beiden kurzen Werke, die die unmittelbaren Vorldufer der Foto-
montagen in »Westwérts« darstellen. Nicht nur nehmen »Wie ich lebe und
warum«*?* (1970 bzw. leicht verinderte Fassung 1974***) und »Chicago«***
(1974) die formale Bildanordnung des Gedichtsbandes mit sechs Bildern pro
Seite vorweg; so wie »Chicago« einen Spaziergang durch die verregnete In-
nenstadt Chicagos dokumentiert und dabei einige Brinkmann-typische Moti-
ve aufweist — eine Go-Go-Girl-Reklame bespielsweise oder einen Antiquité-
tenladen mit dem zweideutigen Namen »Himmel« —, suggeriert auch »Wie
ich lebe und warum« eine lineare Bewegung und nimmt damit Ziige eines
Textes mit vorgegebener Leserichtung an: Die »Fotoserie«, deren Fotograf —
vor allem in der ersten Fassung — immer innerhalb der vermiillten Wohnung
und des Geldndes des Kdlner Mietshauses der Familie Brinkmann bleibt, be-
ginnt, wie eine Fithrung, mit dem Foto einer gedffneten Wohnungstiir und
endet mit dem einer geschlossenen Haustiir — beide Male steckt noch der
Schliissel. Das einzige — in beiden Fassungen — insgesamt fiinfmal und damit
fast auf jeder Seite wiederkehrende Motiv, die Ansicht von Treppenstufen,
fungiert dabei semantisch als Scharnierstiick zwischen den wechselnden
Schauplétzen und semiotisch als Satzzeichen. Erfolgt doch die Anordnung
der Fotos hier, anders als in den Collagebiichern, syntagmatisch: Die »Serie«
wird zum Text, der eben nicht nur das »Wie« der Lebensweise zu zeigen ver-

221 Maleen Brinkmann in der »Editorischen Notiz« zu dem Sammelband »Der
Film in Worten«, ohne Paginierung

222 R. D. Brinkmann: Wie ich lebe und warum [Fassung 1970], in: Matthaei, Re-
nate (Hg.): Trivialmythen, Frankfurt a.M.: Mérz-Verlag 1970, S. 67-74; Wie
ich lebe und warum [Fassung 1974], in: Der Film in Worten, S. 143-150

223  Insbesondere die Fotos, die Brinkmanns Sohn Robert und Nacktaufnahmen
von Maleen Brinkmann zeigen, sind aus der zweiten Fassung entfernt worden.
Statt dessen wurde ein Gegenpol zu den Innenansichten her-gestellt, die in der
ersten Fassung liberwogen: Zu sehen ist nun auch die Strafle und die unmittel-
bare Nachbar-schaft des Mietshauses.

224 R. D. Brinkmann: Chicago, in: Der Film in Worten, S. 297-304
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sucht, sondern auch — an sich nach Barthes ein fiir jedes Foto unmdgliches
Ziel®® — das »Warum«.

Zwar tauchen in den Fotofolgen des »Westwirts«-Bandes vereinzelt die aus
den Collagebiichern bekannten Motive Geld, Sex und Tod auf, z.B. auf den
Fotos von Billboard-Reklamen, von Polizisten, verwiisteten Landschaften
oder verfallenen Hausern; diese Fotos bleiben jedoch in der Unterzahl. Der
Buchtitel selbst und die Vorbemerkung mit ihren Beschworungen des »Wei-
termachens« betonen es von Anfang an: Der gesamte Band steht im Zeichen
der Reise. So sind es denn auch vor allem Motive, die eine ebensolche Fort-
Bewegung suggerieren, die als das motivische Gros der Fotos die Treppe aus
»Wie ich lebe und warum« gleichsam variieren und damit die Abfolge der
Bilder rhythmisieren: sei es in den zahlreichen Fotos von Verkehrszeichen,
auf denen »Walk«, »Don’t Walk«, »Exit«, »Wrong Way« oder »One Way«
zu lesen ist; sei es in den Fotos, die erneut aus dem Zug oder diesmal auch
aus dem Flugzeug aufgenommen wurden.

225 Vgl. Roland Barthes: » Auch wenn ich mich noch so sehr miihe, alles, was ich
feststellen kann, ist, daf es so gewesen ist«; R. Barthes: Die helle Kammer, S.
117
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War der Blick des Fotografen in den Collagebiichern {iberwiegend der eines
Flaneurs, ist er hier endgiiltig zu dem eines Reisenden geworden, der Auf-
nahmen von Grofstidten an jene aus der Peripherie und Landschaftsansich-
ten reiht. Dabei ist nichts mehr vom »Delirium« des ruhelosen Ichs zu spii-
ren, das sich um Orientierung qua Verortung bemiiht; vielmehr ist hier auf
visueller Ebene, im Nacheinander der Fotos, das Prinzip des »Weiterma-
chens« veranschaulicht.

Indem wiederum manche Fotos (vgl. z.B. die Biiste aus RB 127, die Rek-
lame aus S 26 oder die StraBenansichten aus »Chicago«) bereits in den Col-
lagebiichern oder in den beiden anderen Fotofolgen eingesetzt worden waren,
stellt der Bildteil von »Westwirts« so etwas wie ein Resiimee dar: Ein Resii-
mee der von Brinkmann bereisten Orte, Rom, K6ln, Chicago und Austin, wo
Brinkmann auch den Vorldufer zu »Westwirts 1 & 2« verfaBite: das Langge-
dicht »Eiswasser an der Guadelupe Str.«, dessen Bucheinband zwei Fotos
von Béumen beinhaltet.
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Dieses Motiv ist es, das nun neben dem der Fortbewegung sowie den Detail-
aufnahmen von Passantinnen und ihren Briisten, deren Verhiillung ja, wie
Brinkmann in »Rom, Blicke« ausfiihrte, im Gegensatz zur Nacktheit auf por-
nografischen Bildern zu erotischem Verlangen fiihre, den Hauptteil der Foto-
folgen des Gedichtbandes ausmacht. Hier erfahrt der Reisende seine buch-
stibliche Erdung bzw. Verwurzelung: in den Fotos von aus der Froschper-
spektive aufgenommenen Baumkronen in Austin, die — das belegen die
»Briefe an Hartmut« — Brinkmann besonders am Herzen lagen®® und mit
denen das Buch nicht zufllig beginnt und endet.

Zur Apokalypse der Collagebiicher tritt hier die Utopie — im buchstébli-
chen Sinne: Suggerierten das Prinzip der Fotofolge wie auch die abgebildeten
Reise-Motive stete Fortbewegung, stehen die Bidume, die sich auch als Meta-
pher eines unaufhaltsam organisch anwachsenden Textkdrpers verstehen las-
sen, bei Brinkmann explizit fiir das Prinzip Hoffnung. Denn im Labyrinth der
Gegenwart, in dem der Blick nicht zur Ruhe kommt, markieren Béume, aus
deren Kronen man moglicherweise den rettenden Uberblick hat, einen Aus-
weg. So heif3it es in den »Schnitten«:

»Zuriick im Labyrinth unserer baumlosen = hoffnungslosen Gegenwart? Das Ur-
wald-Schimpansen-Paradies ist verlassen und nun in die baumlose Savanne gewor-
fen. Wo mochten Sie leben? In der Luft. Das Heil liegt Oben, dieser Satz scheint im
Primaten-Einmaleins allgemein zu gelten. Ich mdchte hier wenigstens in einer An-
deutung ein Wort iiber die paldoanthropologische resp. pithekanthropologische Ka-
tastrophe sagen, die uns in die emotionale Misere gestiirzt hat: Ich bin mit Adrian
Kortland der Meinung, dafl das Dasein in der Baumlosigkeit, das uns die Flucht
nach oben nahm, entscheidend bedeutungsvoll war. Wer beftreit uns aus unserem
Labyrinth? Man miifite sich in die Luft erheben konnen, nachdem uns di[e] bewulite
Tendenz zur Vertikal-Flucht infolge der Baumlosigkeit als sinnlos erscheinen muf.«
(CRY)

226 R. D. Brinkmann: Briefe an Hartmut, S. 29, S. 180
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Auch wenn die Rahmung der Gedichte durch die Fotofolgen sowohl beide
Medien indirekt miteinander verbindet als auch den Fotos buchstéblich das
erste und letzte Wort 148t, ihnen somit eine den Texten iibergeordnete Rolle
eingerdumt wird, stellen doch Gedichte als auch Fotos, anders als in den Col-
lagebiichern, eine letztlich voneinander unabhingige und damit selbsténdige
Realisierung des das Buch bestimmenden Prinzips der konkreten wie meta-
physischen Fortbewegung dar. Hier, in Brinkmanns letztem von ihm zur
Ver6ffentlichung selbst vorbereiteten Buch, wird der Paragone, der Streit um
die Vorherrschaft des Wortes oder des Bildes, der in Brinkmanns Aufséitzen
der spiten 60er thematisiert wurde, unter Verwendung aller Techniken, die
Brinkmann in den Jahren zuvor entwickelte, exemplarisch und quasi zusam-
menfassend vor Augen gefiihrt. Brinkmanns Losung, die Worter stellvertre-
tend fiir die »abendlandische« Denktradition auf dem Weg »westwirts« hin-
ter sich zu lassen, liegt zwar eindeutig im Foto oder allgemeiner: im Bild; wie
schon zuvor kann dieses aber sowohl mit der Kamera als auch rein sprachlich
produziert werden, wie die zahlreichen Gedichte des Bandes zeigen, die das
»genaue Hinsehen« thematisieren””’ oder zur flichigen Collage angeordnet
werden.”?® Foto-Texte und Text-Fotos — »Westwirts 1 & 2« macht ihre
Gleichwertigkeit fiir den Grenzginger Brinkmann augenscheinlich.

Alexander Kluge

Zur Auswahl der Texte

Im Mittelpunkt der folgenden Untersuchung zur Funktion der Fotos in den
erzdhlenden Texten Alexander Kluges stehen die Erzéhlungen »Lernprozesse
mit tddlichem Ausgang« (LtA) (1973), »Luftangriff auf Halberstadt« (LaH)
(1977)229 sowie die bebilderte (vierte) Fassung der »Schlachtbeschreibung«
(Sch) (1978)*". Thre fiir Kluge paradigmatischen Themen — grob zusammen-
gefafit: Krieg und deutsche Geschichte —, ihre mehrmalige Umarbeitung — die
ersten beiden Texte hat Kluge fiir die »Chronik der Gefiihle« (2000) nur
leicht verdndert, von der »Schlachtbeschreibung« liegen dagegen insgesamt
sechs Fassungen vor (1964, 1968, 1969, 1978, 1983, 2000), die sich teilweise
stark voneinander unterscheiden”' — sowie ihre im Vergleich mit anderen

227 Vgl. z.B. »Sommer (Aus dem Amerikanischen)« (W 30), »Die Orangensaft-
maschine« (W 34), »Trauer auf dem Wischedraht im Januar« (W 37), »Nach
Shakespeare« (W 237)

228 Vgl. z.B. »Improvisation 1, 2 & 3 (u.a. nach Han Shan)« (W 31), »West-
wiarts« (W 66), »Westwirts, Teil 2« (W 72), »Rom die Notte« (W 125),
»Hearing the News today (1)« (W 139), »Gedicht 30.10.74« (W 214)

229 Sofern nicht anders vermerkt, zitiere ich nach der Fassung 2000.

230 Sofern nicht anders vermerkt, zitiere ich nach der Fassung 2000, die alle we-
sentlichen Textbestandteile der Erstfassung enthilt, diese allerdings in einer
anderen Reihenfolge und mit teilweise anderen Uberschriften wiedergibt. Wo
vermerkt, zitiere ich aus der vierten Fassung (Sch 1978).

231 Die groBiten Unterschiede ergeben sich zwischen den Fassungen 1964, 1978
und 2000 (s.u.), in denen neues Textmaterial hinzukam und die Reihenfolge
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Werken des Autors ungewdhnliche Lange weisen die Texte, die aus zusam-
menhingenden »Miniaturen« bestehen®?, als Hauptwerke, ja als Fixpunkte
im (Euvre Kluges aus, zu denen er immer wieder zuriickkehrt. Zudem bleiben
die Reproduktionen nicht wie bei seinen anderen Texten untereinander iso-
liert, sondern treten hier sowohl in ein Bild-Text- als auch in ein Bild-Bild-
Verhiltnis, so daB sich die jeweiligen Werke eben aufgrund ihres Aufbaus
exemplarisch zur Untersuchung des Einsatzes der Abbildung bei Kluge eig-
nen.

Wie im Fall der »Schlachtbeschreibung«, das als »Frithwerk« von 1964
lediglich zwei Zeichnungen enthélt und erst in den Fassungen von 1978,
1983 und 2000 iiber einen Zeitraum von 36 Jahren mit Fotos versehen wird,
geben die drei Werke zudem einen Uberblick iiber die Entwicklung des Foto-
Textes innerhalb des erzdhlerischen Gesamtwerks Kluges: Sieht man von
»Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos« (1968) ab — das Buch zum gleich-
namigen Film Kluges mit vier unabhingig vom Text eingehefteten Seiten mit
Stills —, dann handelt es sich bei »Lernprozesse mit tddlichem Ausgang«, der
Titelgeschichte des gleichnamigen Erzdhlbandes von 1973, nach den nicht
illustrierten »Lebensldufen« (1962) und den ersten drei Fassungen der
»Schlachtbeschreibung« (1964/1968/1969) um den bei Kluge ersten mit
Fotos versehenen Text. Als parabelhafte Science-Fiction-Geschichte bleiben
die »Lernprozesse« jedoch, ebenso wie die ungefahr zur selben Zeit entstan-
denen Science-Fiction-Filme Kluges, »Der grole Verhau« (1969/70; Neufas-
sung als »Zu boser Schlacht schleich ich heut Nacht so bang« 1977) und
»Willi Tober und der Untergang der 6. Flotte« (1971), ein einmaliges Expe-
riment, so daBl auch den dort verwendeten Reproduktionen eine Sonderstel-
lung zukommt.

Die beiden Versionen des »Luftangriffs auf Halberstadt am 8. April
1945« (1977/2000), das zweite »Heft« aus dem Erzdhlband »Unheimlichkeit
der Zeit«, und die vierte, fiinfte und sechste Umarbeitung der »Schlachtbe-
schreibung« (1978/1983/2000) entstehen in zeitlicher Ndhe zu Oskar Negts
und Kluges philosophischem Hauptwerk, »Geschichte und Eigensinn« (be-
gonnen 1977, verodffentlicht 1981).23 3 In ihm ist das theoretische und poeto-
logische Programm fiir alle seither entstandenen Werke Kluges entwickelt.
Zudem handelt es sich bei »Geschichte und Eigensinn« nach »Offentlichkeit
und Erfahrung« (1972) um das erste philosophische Werk Kluges und Negts,
das auch bebildert ist, so dafl hier Philosophie, Poetologie und Illustration
bzw. Fotografie aufeinander verweisen und eine Einheit bilden.

Im folgenden sollen einleitend eben jene philosophischen Grundbegriffe
untersucht werden, so wie sie sich vor allem in »Geschichte und Eigensinn«
finden. Neben dem theoretischen Rahmen, der sich damit als Hintergrund fiir
Kluges erzdhlende Texte ergibt, werden hier auch anhand von Kluges poeto-

der Kapitel grundlegend gedndert wurde. Bei den anderen Umarbeitungen
handelt es sich groBtenteils um Kiirzungen und kleinere Umstellungen.

232 Zum Begriff der »Miniatur« siche Klaus Eder/Alexander Kluge: Ulmer Dra-
maturgien. Reibungsverluste, Miinchen, Wien: Hanser 1980, S. 5. Dabei
handle es sich um »Konzentrate«, d.h. »montagefahige, in sich geschlossene
Kiirzel, eine Kurzschrift der Erfahrung, sogenannte Miniaturen. Man kann in
dieser mikrostrukturellen Erzdhlweise ganze Filme erzdhlen.«

233 Zum Zusammenhang zwischen den »Neuen Geschichten«, dem Film »Die
Patriotin« und »Geschichte und Eigensinn« vgl. auch Kluges Kommentar in
Alexander Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 2, S. 1013
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logischen Uberlegungen die Unterschiede zwischen seinem theoretischen und
erzdhlenden Werk verdeutlicht. Der Einzelanalyse der drei ausgewihlten
Texte — »Lernprozesse«, »Luftangriff« und »Schlachtbeschreibung« —, in
denen die Verwendung der Abbildungen und insbesondere der Fotografien
im Mittelpunkt steht, schlie3t sich ein Ausblick auf die jlingsten literarischen
Foto-Text-Arbeiten und ein Vergleich mit den bisher untersuchten Foto-Text-
Autoren an, insbesondere mit jenen, die sich wie Kluge im besonderen Maf}
mit der (deutschen) Geschichte beschéftigen: mit Kurt Tucholsky und Bert
Brecht.

Theoretische Voraussetzungen

Irrationalitat der Gefiihle und (Deutsche) Geschichte
Den Ausgangspunkt fiir Kluges Geschichtsbegriff und seine Poetologie bildet
sein Realismusmodell, das eine antagonistische Struktur aufweist; Kluge
spricht von einer »Dialektik des Realismus«.”** So steht auf der einen Seite
die »Realitdt« (was Kluge darunter genau versteht, wird erst bei der Untersu-
chung seines Geschichtsbegriffs deutlich werden). Kluge betont vor allem
ihren oppressiven Aspekt: »Realitét ist wirklich insofern, als sie Menschen
real unterdriickt.«** Gegen das »Ungliick in den realen Verhéltnissen« rich-
tet sich auf der anderen Seite die »antirealistische Haltung« des Men-
schen.?® »Antirealistisch« ist diese »Domine des Protests«”’ aber nicht nur,
weil sie sich mit den »realen Verhéltnissen« nicht abfinden will, sondern weil
ihr Wirken bei der Wiedergabe der vermeintlichen Fakten in der Geschichts-
schreibung landldufig als »irrational« abgetan wird und damit zumeist unter
den Tisch fillt. Die »antirealistischen Elemente« sind das stets Ausgeschlos-
sene und Unterdriickte. Erst ihr Miteinbezug komplettiert aber Kluges Rea-
lismusmodell; ist es doch fiir ihn gerade das »lrrationale« 238 das, wie noch
zu zeigen sein wird, als »subdominantes BewuBtsein«® insbesondere den
deutschen Geschichtsverlauf bestimmt. Durch die Zusammenschau dieser
beiden Seiten, die fiir uns die »Wirklichkeit« ausmachen — »reale Verhiltnis-
se« und »Antirealismus« —, ergibt sich fiir Kluge folgendes »realistische«
Paradox: »Wenn ich gegen das Realitétsprinzip, gegen das, was die Realitét
mir antut, Protest erhebe, bin ich realistisch. Ich bin also realistisch aus einem
anti-realistischen Grund.«**’

Die Krifte der »lrrationalen, die in ihrem Widerstand gegen den »Real-
Terror«**! ein emanzipatorisches Potential besitzen, tragen bei Kluge unter-
schiedliche Namen und bleiben auf diese Weise in ihrer sprachlichen Prizi-

234 Alexander Kluge: Das Politische als Intensitét alltédglicher Gefiihle. Rede bei
der Verleihung des Fontane-Preises fiir Literatur, in: Thomas Béhm-Christl
(Hg.): Alexander Kluge, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 312

235  Aleander Kluge: Die schirfste Ideologie: dal} die Realitdt sich auf ihren realis-
tischen Charakter beruft, in: Ders.: Gelegenheitsarbeit einer Sklavin. Zur rea-
listischen Methode, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1975, S. 215

236 A. Kluge: Das Politische als Intensitit alltdglicher Gefiihle, S. 312

237  Oskar Negt/Alexander Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 512

238 Ebd., S.512f.

239 Ebd., S.209

240 Interview, in: Herzog/Kluge/Straub. Reihe Film 9. Hg. Peter W. Jansen und
Wolfram Schiitte, Miinchen, Wien: Hanser 1976, S. 160

241 A.Kluge: Die schérfste Ideologie, S. 215
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sierung stets vage — oder eben, anders gewendet, als Krifte, die sich nicht in
ein géingiges Schema einordnen lassen und der »Funktionalen«®*? der »Wirk-
lichkeit« entgegenstehen: nicht domestiziert.** Die héufigste Bezeichnung,
die diese »irrationalen« Faktoren bei Kluge erhalten, lautet Gefiihl — ein Be-
griff, der sich hier freilich von seiner géngigen Bedeutung wesentlich unter-
scheidet. Nicht gemeint ist damit das »Sentiment« aus dem Theater oder die
»hochgeziichteten Gefithle« aus der Oper.** Statt dessen handelt es sich um
einen jedem Vernunftprinzip und dem Denken schlechthin entgegengesetzten
Selbsterhaltungstrieb, den Kluge auch »Fingerspitzengefiihl« und »Tastge-
fiihl« nennt:

»Mich interessieren sehr die Gefiihle, die man nicht sofort als Gefiihle erkennt, [...]
die tiberhaupt erst in Erscheinung treten im Ernstfall durch Selbstvergessenheit, also
im Einsatz, wie man so sagt. Eine Mutter rettet ihr Kind, das vor dem Traktor liegt,
stoft es davon und stirbt selbst. Das ist eine kurze Impulshandlung, wie man sie
eigentlich berechnend gar nicht zustande bringt, das ist Gefiihl.«**

Diese Néhe des Begriffs des Gefiihls zum Instinkt weist auf einen evolutio-
ndren Aspekt des Irrationalen hin, der gleichzeitig an den menschlichen Kor-
per gebunden ist: »Wir tragen, ohne es zu wissen, lebensldnglich in unseren
Kérpern etwas von den Errungenschaften mit uns, die zu diesem Uberleben
[unter unwahrscheinlichen Bedingungen] gefiihrt haben, eine Lebensreserve,
eine Reserve an Auswegen.«246 Kluge illustriert dies am Beispiel eines Bom-
berpiloten, der wegen einer Darmkolik sein anvisiertes Ziel, eine Hochzeits-
gesellschaft, nicht trifft: »Hier sind die Darmzotten kliiger als der Kopf.«**
Zugleich verweist Kluge auf das, was er die »Sehnsucht der Zellen«**® nennt:

»Wir haben die Sehnsucht nach den Urmeeren, die 37 Grad Warme hatten, wie man
weif}. Die tragen wir noch in uns, die Niere hat den Salzgehalt dieser Urmeere. Wir
haben eine lange Erinnerungsfahigkeit, das sind wirklich die Gefiihle. Das sind Er-
innerungstrager, Quanten der alten Welt, fiir die also ein gliicklicher Zustand vor 14

Millionen Jahren Gegenwart ist.«**’

Daneben bezeichnet Gefiihl vor allem auch die traditionellen Faktoren des

»Imaginiren«®”’, die Traume und »kollektive[n] Wiinsche der Menschen«®',

auf die die »Wirklichkeit« »nicht antwortet, die sie nicht befriedigt«.”*

242  O.Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn., S. 512

243  Alexander Kluge: Die realistische Methode und das sog. »Filmische, in:
Ders.: Gelegenheitsarbeit einer Sklavin, S. 209

244  Alexander Kluge: Verdeckte Ermittlung. Ein Gesprich mit Christian Schulte
und Rainer Stollmann, Berlin: Merve 2001, S. 43

245  Alle Zitate ebd.

246 Alexander Kluge: Biichner-Preis-2003. Rede. http:/ kluge-alexander.de/
presse_dankrede buechnerpreis-2003.shtml vom 11. Januar 2007

247 Ebd.,S.3

248 Siche den gleichnamigen Text aus: Alexander Kluge: Die Kunst, Unterschie-
de zu machen, Frankfurt a. M: Suhrkamp 2003, S. 9

249 Ebd., S. 45

250 O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 513

251 A. Kluge: Die schirfste Ideologie, S. 215

252 A.Kluge: Das Politische als Intensitit alltdglicher Gefiihle, S. 312
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In Kluges Uberlegungen zur Geschichte, oder besser: zur Geschichts-
schreibung, erhilt dieses antagonistische Realismusmodell die zu seinem vol-
len Verstindnis notwendige Ergénzung. Was vormals noch unprézise als
»reale Verhiltnisse« der »Wirklichkeit« bezeichnet wurde, ist nun mit »Ge-
schichte« gleichgesetzt, der eine weitere Kategorie des Gefiihls gegeniiber-
steht: der Eigensinn des Menschen. Kluge bezieht sich hier auf das Grimm-
sche Mirchen vom »eigensinnigen Kind«, das, nachdem es seiner Mutter
gegeniiber ungehorsam war, stirbt und doch nicht tot sein will: »Das Arm-
chen kam immer wieder [aus dem Grab] heraus.«**® Als »eigener Sinn,
Eigentum an den fiinf Sinnen« und »Wahrnehmungsfahigkeit«®* ist der
»Eigensinn« von Geburt an dem Individuum mitgegeben, das das Potential
zur »Rebellion« in sich trigt”’; Gegenstand dieser Rebellion ist — der Titel
des Buches von Kluge und Negt verrit es — die (Uber-)Macht der Geschichte,
iiber deren Ablauf der Mensch in den meisten Féllen ab einem gewissen
Punkt die Kontrolle verliert und Gefahr lduft, von ihren eigendynamischen
Prozessen aufgerieben zu werden. In der Sprache des Erzdhlers Kluges: Die
Geschichte wird uns alle >>umbringen«.256 In der Sprache der Theoretiker
Kluge und Negt, die hier Marx paraphrasieren: »Die unmittelbaren Produzen-
ten treten neben den Produktionsprozef3. Die herrschende Klasse und ihr An-
eignungsprozel3, also z.B. das Kapital, sind zwar innerhalb der bestimmten
Produktionsverhéltnisse in einigen Perioden in der Lage, Hauptagenten dieser
Verhiltnisse zu sein, nicht aber im Geschichtsverhiltnis.«*’

*

Die Ursache fiir die Eigendynamik der Geschichte und damit fiir das subjek-
tiv-objektive Verhdltnis, von dem fast alle Werke Kluges handeln, dieser fata-
le Konflikt zwischen unterdriickender »Wirklichkeit« bzw. »Geschichte« und
der Instanz des Menschen mit den protestierenden Kategorien des Gefiihls,
ist in »Geschichte und Eigensinn« die Folge eines Teufelskreises, der sich
aus zwei Faktoren zusammensetzt. Zum einen ist der Geschichtsprozef3 ge-
prigt von einer »Verkehrung der Wahrnehmung«®*®: Fiir »real« wird nur das
tatsdchlich und dinglich »Produzierte« gehalten, niemals jedoch das, was in
der »Geschichte nicht Realitit wurde.«* Die Kategorien des Gefiihls, »Be-
diirfnisse, Wiinsche, Motive, geheime Absichten«®®, bleiben unberiicksich-
tigt und damit kollektiv unbewuBlt. Andererseits resultiert diese »partielle
BewuBtlosigkeit« aus den »dinglichen Zwinge[n]«*®', denen der Mensch
unterworfen ist, dem starren »Verwertungsmechanismus«*®, der lediglich
rein »materielle Verhiltnisse«®® befordert. Diese beiden Faktoren bedingen
sich gegenseitig: »Die dinglichen Zwénge produzieren die Wahrnehmung,

253 O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 767
254 Ebd., S. 768

255 Ebd., S. 767

256 Kluge: Die Patriotin, Frankfurt a. M.: Zweitausendeins 1979, S. 58
257 0. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 503
258 Ebd., S. 505

259 Ebd., S. 504

260 Ebd., S. 505

261 Ebd.

262 Ebd., S. 504

263 Ebd., S. 506
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die Verkehrung der Wahrnehmung befestigt die dingliche Produktion.«*®*
Sowohl aufgrund der Eigendynamik dieses Prozesses der Warenproduktion,
der, weil es »gar keine Sinne zur Erfassung solcher vergesellschafteter Pro-
duktionsprozesse gibt«, stets undurchschaubar und unbewuf3t bleibt*®, als
auch durch den Ausschlul der Kategorien des Gefiihls, die sich in der Ge-
schichte nicht dinglich manifestieren, kann sich der Mensch nicht mit seiner
eigenen Geschichte identifizieren: »Die Resultate der Produktion« wider-
sprechen dem, »was die unmittelbaren Produzenten meinten«z“; ja, der
Mensch verliert die Kontrolle iiber seine eigenen Produkte, die sich als tote
Arbeit und zweite Natur in einem »ZerstorungsprozeB«®®’ gegen ihn wenden.

Zur Illustration und zugleich zum Paradigma dieses »Ungliickszusam-
menhang[s]«**® wird bei Kluge der Krieg: Kluges Werk besteht vorrangig aus
»Kriegsgeschichten«®®: Denn zum einen fiihrt das Aufeinandertreffen von
Bombe — als Inbegriff der industriellen Produktion — und Mensch das subjek-
tiv-objektive Verhdltnis am deutlichsten vor Augen: Sein Ausgang ist tddlich.
Das »Verhiltnis Mensch/Bombe« zeigt, wie es »unsere moderne Welt [...] im
Ernstfall mit den Menschen meint«.>” Zum anderen steht die Kriegsmaschi-
ne flir einen eigendynamischen Prozef3, bei dem sogar die eigentlichen Ent-
scheidungstriger, die Regenten, machtlos erscheinen; so z.B., wie Kluge in
»MaBverhéltnisse des Politischen« demonstriert, im Ersten Weltkrieg, der
sich »aus Mobilmachungs- und Eisenfahrpldnen, Biindniszwéngen, Aus-
sichtslosigkeiten, Schwichen, Mangel an Zeit [...] von selbst [ergibt].<*”" Die
eigentlich entscheidende Phase beziiglich des Kriegsausbruchs, der »Vor-
kriegy, stellt sich wiederum als »dinglicher Zusammenhang von Geschehnis-
sen, Waffen, Irrtiimern, Planstellen, Wehrerfassungen [und] Stiitzpunk‘[en«272
dar, so da3 am Ende

»die Menschen in der Frage, die die klassische Souverénitét, die Freiheit eines Vol-
kes ausmacht, ob ndmlich Krieg oder Frieden erklért wird, iiberhaupt keinen Einflu3
haben; eine Verschworung der Dinge, der Umstinde, der bereits geleisteten toten

264 Ebd., S. 505

265 Ebd., S. 508

266 Ebd., S. 503

267 Ebd., S. 508

268 Ebd.

269 Angefangen bei der Schlacht um Stalingrad in »Schlachtbeschreibung, tiber
einen Krieg im Weltraum in »Lernprozesse mit todlichem Ausgang« und den
»Luftangriff auf Halberstadt«, bis zum Kalten Krieg in »Verfallserscheinun-
gen der Macht« (»Chronik der Gefiihle«. Band 1. S. 147-306) und den 11.
September 2001 mit seinen Folgen in Alexander Kluge: Die Liicke, die der
Teufel 1aBt. Im Umfeld des neuen Jahrtausends, Frankfurt a. M.: Suhrkamp
2003. Vgl. zu Kluges »Kriegsgeschichten« auch Stefanie Carps gleichnamiges
Buch, besonders S. 91-94, S. 171-181

270  A. Kluge: Das Politische als Intensitt alltdglicher Gefiihle, S. 318

271 O. Negt/A. Kluge: MaBverhéltnisse des Politischen, in: Dies.: Der unter-
schitzte Mensch. Gemeinsame Philosophie in zwei Banden, Frankfurt a. M.:
Zweitausendeins 2001, S. 847

272 Ebd., S. 863
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Vorarbeit, der Biindniszwénge, der Zufalle steht an der Stelle der wunderbar ver-

wirrten Sinne.«*”

In der Geschichte Deutschlands, dem Land, das zwei Weltkriege verursacht
hat, wird fiir Kluge die Diskrepanz zwischen den Motiven der Produzenten
und dem produzierten Ergebnis besonders augenscheinlich, die in dem fiir die
deutsche Geschichte typischen Satz »So haben wir das alles nicht gewollt«274
auf eine Formel gebracht wird.

Ausgangspunkt fiir Kluges Analyse der deutschen Geschichte bildet der
Begriff der Identitét als Bediirfnis nach urspriinglichem Eigentum mit seinen
einfachsten Manifestationen des eigenen Korpers und Bodens.?”® Deutsch-
land nimmt fiir Kluge insofern eine Sonderstellung unter den anderen Lén-
dern Europas ein®’®, als daf es bis zu seiner Teilung nie vollstindig die Stufe
des Feudalismus hinter sich gelassen habe. Erst 1948 habe eine Industrialisie-
rung aller Regionen Deutschlands und nicht nur, wie im 19. Jahrhundert, im
Ruhrgebiet, stattgefunden.””” Von Karl dem GroBen enteignet und zu Leib-
eigenen gemacht, werden die mittelalterlichen Bauern und insbesondere ihre
Niederlage in den Bauernkriegen zum Paradigma der gesamten deutsche Ge-
schichte.”” Das Abhingigkeitsverhidltnis gegeniiber einem starken Lehnher-
ren, das von dieser Niederlage an von schweigender Loyalitit, ja Opferbereit-
schaft geprégt ist, reicht fiir Kluge vom Mittelalter {iber die Zeit Bismarcks,
Hindenburgs, Hitlers und Adenauers®”’:

»Wenn Sie die Bauernkriege genau beschreiben, wiirden Sie alle Wurzeln, die im
Dritten Reich wiederkehren, aufspiiren konnen — alle. Und der verbrecherische, der
verrdterische, der administrative und der Revolte-Impuls, das ist alles nicht nur fest-
gemacht in den Schlachtfeldern von Verdun, wo es auch herkommt, wo es ge-
schmiedet ist, sondern aus der mifigliickten Emanzipation der Bauern, der Verréte-
rei, die ihnen angetan wurde, der Repression, dem versteckten inneren Willen, den
ich meinem Fiirsten ja nicht zeigen darf, der gewissermaBen organisierten Illoyalitat
und dem Ausbruchswillen, denn kein Mensch will sich ja unterdriicken lassen oder

wird Sklaverei wirklich dulden.«*

Daher ist gleichzeitig neben dem Lehnwesen, das die »offizielle« Geschichte
Deutschlands kennzeichnet, eben dieser »versteckte innere Wille«, die Ge-
schichte der nicht eingeldsten Wiinsche und eben: Gefiihle der Bauern und

273 Alexander Kluge: Die Differenz. Rede zur Verleihung des Kleist-Preises, in:
Ders.: Theodor Fontane, Heinrich von Kleist und Anna Wilde. Zur Gramma-
tik der Zeit, Berlin: Wagenbach 1987, S. 87

274  O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 499

275 Ebd., S. 500

276 Zur Abgrenzung der politischen Systeme in Italien, Frankreich und England
vgl. O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 560-567

277 Ebd. sowie S.620 und 692f.

278 Ebd., S. 557: »In dieser Niederlage liegt die fortwirkende Bestimmung aller
weiteren deutschen Geschichte.«

279 Ebd., S. 620

280 A.Kluge: Verdeckte Ermittlung, S. 60f.



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

176 | LITERARISCHE FOTO-TEXTE

. . . . 281 -
ihrer Nachkommen als »zweite«, »innere Geschichte«” " in Deutschland be-

sonders stark ausgeprigt.’®> Zwar sitzt »der traumatische Schrecken« der
Enteignung »fiir Jahrhunderte in den Gliedern der Gesellschaft«; der »Eigen-
sinn« aber, so Kluges und Negts Ubertragung des Grimmschen Mérchens auf
die deutsche Geschichte, ist das, »was iiber das Grab hinaus hartnéckig fort-
wirkt. Er kann nicht getotet werden oder selber sterben. Er zieht sich lediglich
hinein.«** Dabei richtet sich die Sehnsucht vor allem auf den urspriinglichen
Besitz des eigenen Bodens, die freilich stets, geméf dem feudalistischen Sys-
tem, buchstiblich Utopie, also Nicht-Ort, bleibt.”** Der regelméBig enttiusch-
te Wunsch nach eigenem Boden fiihrt zur Verschiebung aller Hoffnungen auf
die »eigene« Nation285, in deren Verlust der katastrophische und diskontinu-
ierliche deutsche Geschichtsverlauf 1945 miindet.

Das einzige Mittel, diesen Nationalverlust zu bewiltigen — mit dem oftmals
die Zerstorung der individuellen Lebenswelt als das, was Kluge »Realitéts«-
und »Geschichtsverlust« nennt, einher geht®®® —, lige fiir Kluge in »Trauer-
arbeit«.” Weil aber die Tendenz zur »Irrealisierung«®*®, die Flucht in eine
zweite, innere Geschichte, die die Wirklichkeit nicht so wahrhaben mochte,
wie sie sich tatsdchlich darstellt, in letzter Konsequenz durch den Feudalis-
mus in Deutschland Tradition hat und sich damit iiber Jahrhunderte hinweg
stets aufs Neue wiederholt, resultiert das Verdrdangen der erlittenen Verluste
in einer »Unféhigkeit zu trauern«. So konnen letztlich auch die StaatsmaB-
nahmen in Form von Mahn- und Denkmaélern oder Gedenkveranstaltungen
nicht das fiir die Bewiltigung der historischen Traumata®®’ nétige BewuBt-
sein in der Offentlichkeit herbeifiihren, das sich nur nach individuell zu leis-
tender Trauerarbeit einstellen wiirde, nicht aber durch — iiberspitzt formuliert
— verordnetes Gedenken.””’

Vor diesem Hintergrund sind alle literarischen, theoretischen und filmi-
schen Werke Kluges Trauerarbeiten und Beschaftigungen mit eben jenen Ka-
tastrophen — insbesondere in der deutschen Geschichte —, die laut Kluge bis-
lang kollektiv verdringt wurden. Stets gilt es, zunéchst jene subjektiv-

281 O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 682f.

282 Negt und Kluge greifen mit der Zweiteilung der Geschichte Deutschlands in
eine »duBere«, »offizielle« und eine »innere« einen Gedanken auf, den bereits
Thomas Mann in seiner Rede »Deutschland und die Deutschen« 1945 geéu-
Bert hat, vgl. S. Carp: Kriegsgeschichten, S. 33f.

283  O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 768

284 Ebd., S. 620

285 Ebd., S. 526f.

286 Ebd., S. 522

287 Ebd., S. 682

288 Ebd., S. 684

289 Vgl. ebd., S. 650: »Die Frage muf3 vielmehr heilen: auf welchen Wegen,
unter welchen Lernprozessen eine in dieser Richtung erfolgte Spezialisierung
und Ubertreibung der Arbeitskraft auf die urspriingliche Wurzel des Konflikts
zurlickgefiihrt werden kann und gewissermaflen die Eigenschaft der Arbeits-
kraft zugleich mit dem BewuBtsein der traumatischen Erfahrung (also durch
Gewinn von beidem: Arbeitskraft ohne traumatische Steuerung und BewuBt-
sein des Traumas) wieder hergestellt werden konnen.«

290 Ebd., S. 683
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objektiven Verhiltnisse aufzudecken, die in der Geschichte allgemein unbe-
wullt bleiben. Dies schlieBt auf der objektiven Seite eine Beschreibung der
Prozesse der Verdinglichung ein, die ihre eigendynamischen Mechanismen
entwickeln und im Krieg gipfeln. Auf der subjektiven Seite soll die »zweite
innere Geschichte« der Gefiihle freigelegt werden; sind es doch fiir Kluge nur
zu einem geringen Teil die rationalen Uberlegungen der Politiker, sondern
eben auch deren Gefiihle sowie die unbewuliten Motive, Wiinsche und Sehn-
stichte eines Volkes, durch die Politik gemacht wird und Entscheidungen von
historischer Tragweite herbeigefiihrt werden.”' Das Irrationale bestimmt die
Weltgeschichte.

Zwar betont Kluge immer wieder, da3 eben dieses Irrationale sowohl
»guten« als auch »bdsen Willen« beinhalten kann®? und insbesondere der
korperliche Aspekt der Gefiihle als eine Storung von Ordnung lediglich die
Voraussetzung flir den »revolutiondren ProzeB« darstellt, nicht jedoch »das
revolutiondre Resultat« selbst®; dennoch 1Bt sich innerhalb von Kluges
Werk eine inhaltliche Umgewichtung aufzeigen, durch die die »objektive«
Seite der Geschichte seit den spdten siebziger Jahren in den Hintergrund
riickt und statt dessen die Losungen, die die Gefiihle selbst in den hoffnungs-
losesten Situationen fiir das Subjekt bereit halten, betont werden.””* Der Nihi-
lismus in »Lernprozesse mit todlichem Ausgang« von 1972 wird Ende der
90er Jahre zum »Langen Marsch des Urvertrauens«, in dem nicht mehr, wie
noch in den spdten 70ern — gemdB dem Motto: » Wer immer hofft, stirbt sin-
gend«®” — die Ohnmacht der Gefiihle im Mittelpunkt steht: Die Bemiihun-
gen der Protagonisten in den meisten spéten Geschichten Kluges, fiir die es
nun immer Auswege gibt®*®, enden nicht mehr mit dem Tod, sondern mit dem
Uberleben. Das Potential der Gefiihle, dem »Ungliickszusammenhang« ent-
gegenzuwirken, verweist hier auf einen allgemeinen emanzipatorischen Pro-
zeB, der nun fiir unaufhaltsam gehalten wird: »Jeder Versuch, die Emanzipa-
tion aufzuhalten, ist [...], wie ja schon Kant sagt, eine Fehlkonstruktion. Das
geht eine ganze Zeit, und dann bricht es zusammen.«*’

*

Das in »Geschichte und Eigensinn« selbst gesteckte Ziel — die »Produktion
einer umfassenden gesellschaftlichen Veriinderung«®® — weist Kluges Pro-
jekt der Freilegung unbewufiter geschichtlicher Sedimente als aufkldrerisches
Unternehmen aus: Kluge hat seine Texte als »Flaschenpost«®®® und sich sel-
ber als »Gefolgsmann Adornos« bezeichnet, der, vertraut mit der Dialektik

291 A.Kluge: Das Politische als Intensitit alltdglicher Gefiihle, S. 316f.

292 Vgl. Kluges Bemerkungen zum Unterschied zwischen Krieg und Frieden, in:
0. Negt/A. Kluge: Maf3verhiltnisse des Politischen, S. 863f.

293  Vgl. Kluges und Negts Bemerkungen zum Begriff der »Selbstregulierung,
in: O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 65f.

294  Vgl. auch Stefanie Carps Bemerkungen zu eschatologischen Motiven in den
neueren Fassungen der »Schlachtbeschreibunge, S. Carp: Kriegsgeschichten,
S. 34-42

295 A.Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 2, S. 1014

296  Kluge zitiert hier Lenin; Kluge: Verdeckte Ermittlung, S. 57

297 Ebd., S. 103

298 0. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 515

299 A.Kluge: Die Differenz, S. 87
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der Aufklirung und der Ubermacht der »objektiven« Seite der Geschichte, an
kein »Prinzip Hoffnung« mehr glauben kénne.** Im Unterschied zu Adorno
oder Habermas hélt Kluge jedoch den rationalen Durchblick, sofern er denn
iiberhaupt moglich ist, fiir macht- und folgenlos, da er ja die geschichtlichen
Organisationsformen des Irrationalen ausschlieBt.’! Dagegen sind es gerade
die Traume, Wiinsche, Mythen und Mirchen, die im Rahmen der Aufde-
ckung einer zweiten, inneren Geschichte in den Mittelpunkt von Kluges Inte-
resse riicken und innerhalb seiner realistischen Methode als »Tatsachenbe-
richte iiber das Schicksal und das Handeln unserer Urahnen« aufgefafit wer-
den (Sch 754). Die »Auswege«, die hier die Gefiihle als »seelische UNTER-
GRUND-ARMEE« aufzeigen, geben dann zwar nicht zum »Prinzip Hoff-
nung« AnlaB — dafiir aber zu »hoffnungsvollen Annahmen.

Eine groBtmogliche Offentlichkeit zu erreichen, bildet dabei die Voraus-
setzung fiir das Gelingen von Kluges aufklarerischem Projekt: »Umproduk-
tion der Offentlichkeit ist [...] Bedingung und zugleich der wichtigste Gegen-
stand« der Beschreibung der Geschichte und der Mechanismen der Realitit,
an deren Ende die Herstellung eines gemeinsamen »Erfahrungshorizontes«
durch die Rezipienten steht.**” Die Folge einer derart 6ffentlich vollzogenen
Trauerarbeit wire dann die Neukonstruktion dessen, was Kluge unter dem
Begriff »Deutschland« versteht. Dabei handelt es sich weder um ein geogra-
phisches Territorium — Kluge verweist auf die historische Diskussion um die
Grenzen und das fehlende Zentrum Deutschlands®® — noch um ein Staatswe-
senms; vielmehr stellt Deutschland vor allem »eine zeitliche Dimension dar,
[...] eine Massierung von 87 Generationen«’*®, die »das konkrete GefiB3 unse-
rer Erinnerung ist«: Deutschland als »Fabrik kollektiver Erfahrung.«’"” Ge-
méil der Feststellung in »Geschichte und Eigensinn«, da3 Nationalverlust fiir
nichts Endgiiltiges gehalten werden konne®™, stellen sich derartige Trauer-
arbeiten der »Herausforderung«, Deutschland als »etwas [zu begreifen], das
sich zu rekonstruieren oder aufzubauen lohnt«. **

In seiner Charakterisierung Heinrich von Kleists hat sich Kluge indirekt
selbst portritiert:

»In dem Kleistschen Entwurf der >Berliner Abendblatter« ist er [Kleist] Unterneh-
mer, Direktor, Intendant, Autor, Erfinder von Geschichten, Kolporteur der taglichen

300 A. Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 2, S. 1014

301 Winfried Menninghaus: Geschichte und Eigensinn. Zu Hermeneutik-Kritik
und Poetik Alexander Kluges, in: Hartmut Eggert (Hg.): Geschichte als Lite-
ratur: Formen und Grenzen der Représentation von Vergangenheit, Stuttgart:
Metzler 1990, S. 260

302 A. Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 2, S. 1014

303 A. Kluge: Die schirfste Ideologie, S. 219

304 A. Kluge: Die Differenz, S. 49

305 Kluge verweist darauf, dafl sich Deutschland stets in Privatbesitz befunden
habe, in: ebd., S. 48f.

306 Ebd.,S.50

307 Ebd.,S.52

308 O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 540

309 A.Kluge: Die Differenz, S. 58
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Polizeiberichte. Er ist, wie es in der Sprache der Ministerprasidentenkonferenz heifit,

»selbstindiger Programmproduzent des deutschsprachigen Raums«.«*'°

Wenn Kluge konstatiert, dafl Kleists »Abendblitter« nie fortgesetzt worden
seien, aber dringend der Fortsetzung bediirfen®!!, so liBt sich folgern, daf der
Autor und Inhaber der Produktionsfirma »dctp« (Development Company for
Television Program) selbst dieses Vorhaben betreibt — auf multimedialer
Ebene: Denn geht es Kluge, der am Anfang seiner Karriere vorrangig mit
Filmen wie »Abschied von gestern« (1965/66) oder »Die Artisten in der Zir-
kuskuppel: ratlos« (1967) bekannt geworden ist, eben vor allem darum, eine
moglichst groBe Offentlichkeit zu erreichen, so produziert er seit 1988 nicht
mehr fiirs Kino, sondern ausschlieflich fiir das Leitmedium des spiten 20.
und frithen 21. Jahrhunderts, das Fernsehen — und grenzt sich somit in einem
weiteren Punkt von Adorno ab, dessen ausnahmslose Verurteilung der Me-
dien der Kulturindustrie er als sein ehemaliger Student nicht teilt. Um freilich
in den Kulturmagazinen den von Adorno beschworenen Gefahren der Kultur-
industrie zu entgehen und keinerlei kommerziellen Zwéngen zu unterliegen,
garantiert hier ein vom studierten Juristen Kluge selbst verfalites Vertragssys-
tem kiinstlerische Freiheit.*'?

Wihrend demnach die Arbeiten des Theoretikers Kluge den kleinsten
Raum in seinem (Euvre einnehmen und die Arbeiten des TV-Autors, der wo-
chentlich mehrere Ausgaben seiner Kulturmagazine produziert, mittlerweile
den grofBiten, stellt sich die Frage, welchen Stellenwert die Texte des Dichters
Kluge innerhalb seines Projekts der Trauerarbeit besitzen, deren Gesamtum-
fang sich mit der Publikation der »Chronik der Gefiihle« (2000), »Die Liicke,
die der Teufel 1dBt« (2004) und »Tiir an Tiir mit einem anderen Leben«
(2006) verdoppelt hat — wobei sich seine Poetologie, die im folgenden unter-
sucht wird, freilich sowohl auf seine Erzihltexte als auch auf seine TV-Filme
beziehen 14ft.

Kluges Poetologie
Kluge hat das Projekt der Aufkldrung und das Projekt der Poetik als »not-
wendig Alliierte« bezeichnet, wenn es um die gemeinsame Perspektive der

310 Ebd,S. 82

311 Ebd.

312 Eine Klausel im nordrhein-westfalischen Mediengesetz macht es jedem Voll-
programm zur Bedingung, Kultur und investigativen Journalismus im Pro-
gramm zu haben. Fiir dieses »Kulturfenster« sicherte sich die »dctp«, die
Kluge am 12.02.1987 zusammen mit dem japanischen Werbekonzern Dentsu
griindete und der sich spéter auch der Springer-Verlag anschloB, die Lizenz.
Vgl. das Vorwort von: Kluges Fernsehen. Hg. von Christina Schulte und Win-
fried Siebers, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 7ff., vgl. auch »Schatzsuche
des Gliicks. Ein Gespriach mit dem Schriftsteller, Fernsehproduzenten und
Adorno-Schiiler Alexander Kluge.« Stiddeutsche Zeitung, 17.9.2003: »Als ich
1984 merkte, daf} das private Fernsehen nicht zu verhindern sein wird, fragten
einige Freunde und ich uns: Wo liegt die Fortsetzung des Kinos der Autoren
mit anderen Mitteln? Deswegen haben wir uns mit Opernhéusern, Zeitungen
und einer der grofiten Werbefirmen der Welt, dem japanischen Dentsu-
Konzern, zusammengeschlossen. Das war der Garant, dafl wir uns nicht nur
kiinstlerisch, sondern auch professionell durchsetzen konnen.«
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Emanzipation gehe.’'* Der »Auftrag der Sprache, und damit der Literatur«’'*
bestehe vor diesem Hintergrund darin, »was als unpolitisch gilt, aber ein
Politikum ist, endlich einbringen [zu] helfen.«’'® Zum politischen Autor wird
dann aber gerade nicht der, der wie z.B. Hans Magnus Enzensberger oder
Martin Walser Ende der 60er zugunsten der politischen Praxis den »Tod der
Literatur« erkldrt, sondern derjenige, der »an unserer Geschichte [arbei-
tet]«’', d.h. der Autor, der durch Freilegung der unbewufiten Produktions-
und Wahrnehmungsprozesse das subjektiv-objektive Verhéltnis der Ge-
schichte darlegt. Wird sich doch deren katastrophischer Verlauf solange wie-
derholen, bis er kollektiv erkannt ist.

In diesem BewuBtseinsprozef besitzt das Erzihlen®"’ fiir Kluge besonde-
re Bedeutung. Der Begriff wird dabei abgegrenzt von dem der Nachricht.
Denn die Sprache der Nachricht, beispielsweise als Sprache der Statistik, ist
unsinnlich. In ihr wird zwar das, was sich »in der Ferne«*'® ereignet, d.h. die
entscheidenden Ereignisse der Geschichte, dargestellt — durch ihre Form
bleiben sie aber abstrakt und nicht erfahrbar:

»Es fehlt dieser Nachrichten-Erzihlform etwas, das in der klassischen Offentlichkeit
die Ton- und Textdichter hinzufiigten und das die Wiedererkennung, den Gliicks-
wechsel zum Guten, also Aristoteles’ »vierte Stufe< des Tragischen, ausmacht. Ver-
einfacht gesagt, es fehlt menschlicher Zusammenhang, d.h. Gegenwehr.«’"

Zur Erfahrbarkeit von Geschichte braucht es deshalb die sinnliche Sprache
der Dichtung. Dieser formale Anspruch ist unmittelbar an den inhaltlichen
gebunden: Erst durch ein konkretes Beispiel aus der Lebenswelt, das auch die
»Niahesinne«’?” fassen konnen, wird das geschichtliche Abstraktum anschau-
lich. Fiir den Autor gilt es demnach, Sinnlichkeit herzustellen; d.h. durch
Form und Inhalt einer Erzihlung »Ubersetzungsarbeit« zu leisten und so das
Ferne in der Nihe faBbar zu machen. **!

Kluges Unterscheidung zwischen Erzdhlung und Nachricht gleicht dabei
jener zwischen Erzdhlung und Information in Walter Benjamins »Erzahler«-
Aufsatz: Die Erzéhlung eines Erzdhlers, der »die Kunde aus der Ferne«
bringt, besitzt im Gegensatz zur stets plausiblen, weil eindeutigen Informa-
tion der Presse eine »Schwingungsbreite«, die es dem Leser {iberldBit, »sich
die Sache zurechtzulegen«.’*? Anders als bei der Information, die mittels kla-
rer Verstindlichkeit, Plausibilitit und »prompte[r] Nachpriifbarkeit«’> auf
schnelle Lektiire abzielt, muf3 sich der Leser der Erzéhlung, deren Handlung
auch dem auf den ersten Blick Unglaublichen oder, in Kluges Fall, der irrea-
len Seite der Realitdt, zugehdren kann, Zeit nehmen. Zudem handelt es sich

313 O. Negt/A. Kluge: MaBverhéltnisse des Politischen, a.a.0., S. 962

314 A.Kluge: Das Politische als Intensitit alltidglicher Gefiihle, S. 319

315 Ebd,S.317

316 Ebd,S.316

317 Ebd.

318 Ebd, S.313

319 O. Negt/A. Kluge: Mafiverhiltnisse des Politischen, S. 959

320 A. Kluge: Das Politische als Intensitit alltidglicher Gefiihle, S. 313

321 O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 598

322 W. Benjamin: Der Erzéhler, in: Ders.: Gesammelte Schriften. Band 11.2, S.
445

323 Ebd.
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nicht, wie bei der Information, um bloBe Neuigkeiten, sondern um Nach-
bzw. Umerzdhlungen von Geschichten, die vielleicht schon zuvor bekannt
waren, nun aber, durch den Akt des Erzihlens, eine neue Facette bekommen.

Hier, im Austausch von Erfahrungen324, verbindet sich Benjamins Er-
zdhl- mit einem Gesellschaftsmodell: Denn die Erzéhlung verlangt danach,
weitergegeben zu werden. Auf diese Weise wird der Rezipient in den Stand
des Erzihlers erhoben; in einem »AssimilationsprozeB«3 2 wird der fremde
zum eigenen »Rohstoff der Erfahrung«326 gemacht. Mit Kluge: Erzdhlen wird
erst dann zum »gesellschaftlichen Leib«*?” und stellt 6ffentliches BewuBtsein
her, wenn die Sinne des Lesers bzw. allgemein: des Rezipienten zur Arbeit
angeregt werden — was bei eben jenen traditionell dffentlichen Situationen —
der Besichtigung eines Denkmals, einem Gedenktag — als Ausnahme er-
scheint. Im Unterschied dazu gleiche das Erzdhlen hier, so Kluge, der He-
bammenkunst: Der »Feingriff« der Hebamme »provoziert die Eigenbewe-
gung des Kindes«.**®

Steht die Beschiftigung mit geschichtlichen Abldufen und ihrer Bewusstma-
chung im Mittelpunkt des Klugeschen Erzidhlens, bilden stets Fakten seine
Basis. Die (traditionelle) Dokumentation, ob literarisch oder filmisch, die
demnach als das naheliegende Genre erscheint, erweist sich aber in dreifacher
Hinsicht als unzulénglich fiir Kluges Vorhaben. Erstens verleitet die »Reduk-
tion auf Sachlichkeit und Tatsachen« den Rezipienten zu passivem Verhalten.
Das Fortdauern der »schlechten Realitdt« ist die Folge: »Sehe ich z.B. eine
Fernseh-Dokumentation iiber Siidafrika, so registriere ich nicht nur das Ge-
schehen, sondern ich werde dadurch entmutigt, daB ich es, vor dem Fernseh-
schirm sitzend, nicht dndern kann.«329 Dadurch, daf3 die Dokumentation zwei-
tens stets nur einen Ausschnitt aus der »Wirklichkeit« unter vielen darstellt, der
subjektiv ausgewdhlt wurde, aber oftmals vom Rezipienten als Tatsache wahr-
genommen wird, laufen derartige Dokumentationen stets Gefahr, zur Ideolo-
gie zu werden. »Der naive Umgang mit Dokumentation ist deshalb eine ein-
zigartige Gelegenheit, Mérchen zu erzihlen. Von sich aus ist insofern Doku-
mentarfilm nicht realistischer als Spielfilm.«330 Eben diese Beschrankung
auf »Tatsachen« und die damit verbundene Ausgrenzung der »irrationalen,
gleichwohl entscheidenden Aspekte der »Wirklichkeit«, unterstiitzen dann
drittens gerade jenes einseitige Realismusmodell, das Kluge stets anprangert.
Erst die Vermischung der »Facts« mit »Fakes«, wie Kluge es formu-
liert”', geben der Handlung sinnliche Nihe:
»Bei etwas Dokumentarischem, das ich nur abbilde, fehlen die lebendigen Augen;
das heif3t, das blo3e Abbilden nimmt dem Dokumentarischen ein Stiick menschliche

324 Ebd, S. 439

325 Ebd, S. 446

326 Ebd, S. 463

327 A.Kluge: Die Kunst, Unterschiede zu machen, S. 108
328 0. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 21f.
329 A. Kluge: Die realistische Methode, S. 204

330 Ebd, S. 202f.

331 A. Kluge: Die Kunst, Unterschiede zu machen, S. 59
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Wiirde. Wenn ich eine fiktive Person an einer Demonstration oder anderen 6ffentli-
chen Ereignissen teilnehmen lasse, kriegt das die Dimension der Subjektseite: die
Augen, die Ohren, den Kopf eines wirklichen Menschen.«**

Diese Strategie der »Versinnlichung« sieht ebenfalls vor, daB3 erst durch das
Hinzuerfinden einer menschlichen Komponente eben das greifbar gemacht
wird, was bei Dokumentationen, die sich nur auf die Fakten verlassen, nicht
vorkommt: die Dimension der Gefithle. Nur die »Form des Epischen«
schlieit auch die »Mdglichkeitssinne« der Wiinsche und Trdume ein: »Also
alles, so wirklich wie mdglich, darf erzéhlt werden. Es ist erlaubt, Wirklich-
keit zu erzdhlen, aber in Wirklichkeit spricht man von Moglichkeiten. Das
heiflt, die Wiinsche sind in der Wirklichkeit priasent. Sie sind in der objekti-
ven Welt nicht prisent.«’*> Wird Dokumentation mit Fiktion kombiniert,
dann wird daneben auch der Gefahr der Ideologisierung, die der einseitig
positivistische Charakter der Dokumentation darstellte, zu entgehen versucht:
Einmal indem zwischen den Fakten und der Fiktion Friktion entsteht, die den
Rezipienten irritiert und dadurch seiner Passivierung vorbeugt; zum anderen
indem ein derartiger dokumentarischer Erzahl-Text (oder -Film) in seiner
Machart eben jenem subjektiv- objektiven (d.h. fiktiv-faktischen) Verhdltnis
entspricht, das es aufzukldren gilt: Der »gesellschaftliche[n] Geschichte«, die,
»ohne Riicksicht auf die Menschen«, »ihren Real-Roman« schreibt, werden
die »Gegengeschichten« der Menschen entgegengesetzt.334 Denn, so Kluge:

»Wenn ich Geschichten von Stalingrad schreibe, von Tschernobyl, von Vernichtung
durch Arbeit (KZ), vom 11. September und dariiber, was Macht heute heifit, dann
muB ich in gleicher Menge Geschichten von der Gliickssuche, von Rettung im letz-
ten Moment erzihlen, sozusagen herzliche Geschichten, denn wir sind nicht somo

. . 335
sapiens, wir sind homo compensator.«

Gemil diesem Realismusmodell produziert denn auch erst die Zusammen-
schau der objektiven wie der subjektiven Seite der Geschichte Authentizitiit.
So heifit es im Off-Kommentar zu historischen Aufnahmen eines anfliegen-
den Bomberpulks in Kluges Film »Die Patriotin«: »Inszenierung<! Diese
Bomber sind nicht authentisch. Ich weil3 ndmlich nicht, ob es dieser Bomber
war, dessen Bombe trifft. Ich weil3 allerdings: er ist oben. Unten. Eine Frau,
zwei Kinder, 1944.«>® Authentisch werden die Bilder erst durch die Herstel-
lung eines Zusammenhangs zum »subjektiven« Gegenpol der »objektiven«
Bomben, zu der Frau und ihren Kindern »unten«, bei der es sich dann frei-
lich, wie im Film, um eine »erfundene« Figur in einer gestellten Szene han-
delt. So wird »der Luftangriff [...] erst wirklich, erst wahrnehmbar, wenn er
erzahlt wird.«’’

332 A.Kluge: In Gefahr und groBter Not bringt der Mittelweg den Tod. Hrsg. Von
Christian Schulte, Berlin: Vorwerk 8 1999, S. 245

333  A.Kluge: Verdeckte Ermittlung, S. 54

334 A. Kluge: Die scharfste Ideologie, S. 222

335 SZ-Interview mit Kluge: Schatzsuche des Gliicks

336 A. Kluge: Die Patriotin, S. 69

337 Volker Hage: Lakonie als Antwort: Alexander Kluge. [Interview iiber »Luft-
angriff auf Halberstadt«], in: Zeugen der Zerstérung. Die Literaten und der
Luftkrieg. Essays und Gesprache, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003, S. 205
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Dieser Begriff des Erzédhlens, der Fakten fiktionalisierend versinnlicht und
dadurch fiir den Leser erfahrbar macht, manifestiert sich bei Kluge freilich
vorrangig auf der inhaltlichen Ebene: Kluges Stil ist der der Beschreibung,
die ja traditionell als das genaue Gegenteil des Erzdhlens gilt. So stammt von
Georg Lukacs die Formel, da3 das Erzdhlen gliedere, die Beschreibung aber
nivelliere.**® Die Beschreibung als »kapitalistische Prosa« ist hier Anzeichen
des »immer Unmenschlicherwerden[s] des gesellschaftlichen Lebens, das
Sinken des Niveaus der Menschlichkeit«.** Indem der Protagonist »nicht als
Beherrscher der Dinge, sondern als ihr Zubehdr«®* erscheint, verwandelt er
sich innerhalb der sich verselbstindigenden Einzelheiten®*' in einen »leben-
de[n] Leichnam«c**; anstatt daf der Leser die Ereignisse durch die Augen
des Protagonisten »mitlebt«, bleibt er lediglich dessen »Beobachter«.>*

Wenn bei Kluge nun in der Beschreibung von Gefiihlen zwei Gegensitze
kombiniert werden — die distanzierte und dadurch »kalte«, »emotionslose«
Darstellung von Emotionen —, demonstriert dies zum einen eben jenen von
Lukacs beklagten allgemeinen Zustand der »Unmenschlichkeit« in der Epo-
che des Kapitalismus, die Macht der »objektiven« iiber die »subjektiven«
Krifte in der Geschichte. Andererseits werden somit von vornherein die
eigenen Versuche, Einzelschicksale erfahrbar zu machen, relativiert. Die Er-
zdhlungen implizieren die Unmdglichkeit eines identifikatorischen Modells:
»Es gibt keinen einzigen Menschen in Deutschland, der so fiihlt, sieht oder
denkt wie irgendeiner der Beteiligten 1942« (Sch 739), heifit es in der Neu-
fassung der »Schlachtbeschreibung«. Drittens weist der scheinbar so niich-
terne Stil von Kluges Prosa ihren Erzéhler als Wissenschaftler aus, auf dessen
Akribie und Griindlichkeit sich der Leser scheinbar verlassen kann. In den
Texten, in deren Mittelpunkt historische Sujets stehen — dem Gros von Klu-
ges Werk also —, erhélt der Status des Erzéhlers eine zusétzliche Facette: Er
wird zu einer Figur des Chronisten, bei dem, Benjamin zufolge, das »Erzéh-
ler«-Modell auf die Geschichtsschreibung iibertragen wird. Ein solcher »Ge-
schichts-Erzéhler«, wie Johann Peter Hebel beispielsweise, prasentiert, nicht
wie etwa der Historiker, historische »Fakten« und erklirt sie; vielmehr be-
greift er sie »als Musterstiicke des Weltlaufs« und ist darin den »mittelalterli-
chen Chronisten« verwandt, die »ihrer Geschichtserzdhlung den gottlichen
Heilsplan zugrunde legen«.*** Programmatisch deshalb der Titel von Kluges
»gesammelter Prosa« anno 2000, in der ja in zunehmendem Malle die eman-
zipatorischen Krifte des Menschen im Vordergrund stehen: »Chronik der
Gefiihle«.

338 Georg Lukacs: Erzihlen oder Beschreiben?, in: Ders.: Probleme des Realis-
mus, Berlin: Aufbau-Verlag 1955, S. 119

339 Ebd, S. 118

340 Ebd,S. 144

341 Ebd, S. 123

342 Ebd, S. 136

343 Ebd., S. 108

344 W. Benjamin: Der Erzéhler, S. 451
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Eine Chronik, in der freilich bei aller vermeintlichen Sachlichkeit die Komik
eine wichtige Rolle spielt.’* In der Darstellung der antagonistischen subjek-
tiv-objektiven bzw. realistisch-antirealistischen Verhiltnisse der Geschichte
wird die Voraussetzung aller komischen Effekte exemplarisch erfiillt: die
Feststellung von Kontrast und Inkongruenz.3 46 Kluge selbst definiert Komik
als »crossmapping, als die »beharrliche Verfolgung eines Irrtums«**: »Mit
einer StraBenkarte von GroB-London den Harz durchwandern.«**® Dabei ist
der Begriff des Irrtums allerdings nicht negativ konnotiert; vielmehr gehort er
der Kategorie des Irrationalen an. Wer entgegen jeder Vernunft auf seine
eigenen Gefiihle und seinen Eigensinn vertraut, rebelliert gegen die oftmals
hoffnungslosen »realen Verhiltnisse«. Als »Wiirze des Realismus« wird
Komik zum Widerstand gegen die »Realitét«, sofern diese »nicht menschen-
freundlich ist«.**

Kluges Komik weist damit Ahnlichkeiten zu Freuds Begriff des Humors
auf. So ist die humoristische Einstellung gekennzeichnet durch eine Verwei-
gerung gegeniiber den »Traumen der AuBenwelt«®™ und dem Beharren auf
der »Uniiberwindlichkeit des Ichs durch die reale Welt«.*®' Im Unterschied
zum Witz, der nach Freud vom »Es« gesteuert wird, ist es hier das »Uber-
Ich«, das »durch den Humor das Ich zu trosten und vor Leiden zu bewahren
strebt«.** In diesem Sinne ist Komik bei Kluge Uberlebensstrategie des von
Katastrophen bedrohten Menschen: Als »Partisanenzone« und als »eine der
wenigen vollkommen subversiven Krifte« hat Kluge das »Zwerchfell« und
den »Lachkitzel« bezeichnet.>® Zugleich ist aber dieser komischen Situation
der Menschen, die noch angesichts ihres sicheren Todes und der Hilflosigkeit
gegeniiber geschichtlichen Ereignissen weiter nach Auswegen suchen, auch
ein tragischer Aspekt eigen, der immer dann zur dramatischen bzw. tragi-

345 Zum Aspekt des Komischen bei Kluge vgl. auch Christian Schulte: Cross-
Mapping/Aspekte des Komischen. »Mit der Straflenkarte von Grof3-London
den Harz durchwandern.« Auf: http://www .kluge-alexander.de/aufsatz_cross
mapping.shtml vom 10. Januar 2007; sowie: Rainer Stollmann: Grotesker
Realismus. Alexander Kluges Fernseharbeit in der Tradition von Komik und
Lachkultur, in: Kluges Fernsehen, S. 233-259

346 Vgl. Historisches Worterbuch der Rhetorik. Band 4, Tiibingen: Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft 1998. S. 1168: A. Gerard in seinem »Essay in Taste«
(1759): »lts object is in general incongruity, or a surprising and uncommon
mixture of relation and contrariety in things.« Vgl. auch die Tradition des
Komischen in der klassischen Argumentation durch die Vermischung von
Plausibilitat und Absurditit, in: Ebd.

347 A.Kluge: Verdeckte Ermittlung, S. 84

348 »Wie erkennt man einen Dédmon? Er schwatzt und iibertreibt.« Interview
Kluges mit Thomas Combrink fiir die E-Literaturzeitschrift »Titel«. Auf:
http://www.kluge-alexander.de/interv_wie_erkennt man daemon.shtml vom
10. Januar 2007

349 Ebd, S. 89

350 Sigmund Freud: Der Humor, in: Ders.: Der Witz und seine Beziehung zum
UnbewuBten. Der Humor, Frankfurt a. M.: Fischer 1992, S. 254

351 Ebd, S. 255

352 Ebd, S.258

353  A. Kluge: Die Kunst, Unterschiede zu machen, S. 36
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schen Ironie wird, wenn die sogenannten Machthaber in AuBerungen der
Hybris glauben, freie Entscheidungen zu treffen und sich dabei fiir den Leser
doch nur als Rider im Mechanismus der Geschichte erweisen.”**

Unmittelbar an die Wurzeln der ironischen Tradition kniipft Kluge wie-
derum mit seinem Fragestil an: Einerseits unterstiitzen sowohl die Interviews
in allen drei hier zu untersuchenden Texten als auch die in der »Schlachtbe-
schreibung« einigen Abschnitten als Uberschriften vorangestellten Fragen
(vgl. Sch 562f.) den Eindruck des Dokumentarischen und der quasi wissen-
schaftlichen, d.h. griindlichen Darstellung der Themen. Andererseits hat das
Fragen als mdglicher Beginn eines Dialogs Vorbildfunktion fiir eine Offent-
lichkeit, die untereinander das bislang Nicht-Hinterfragte kommunizieren
soll. Im Ansatz sokratische und damit ironische Ziige®” erhilt die in den
Kulturmagazinen von Kluge selbst perfektionierte Fragetechnik®®® immer
dann, wenn ein scheinbar naiver Kinderton angeschlagen wird — am deut-
lichsten in der »Schlachtbeschreibung« in Fragen wie »Wie sah die Arme?«
(Sch 562), »Wer war alles da?« (!) (Sch 563) oder »Was taten die Russen?«
(Sch 622). Durch das ausgestellte und damit als pritendiert gekennzeichnete
Nichtwissen in diesen Selbstbefragungen wird ein Thema auf den ersten
Blick simplifiziert und erfahrbar gemacht, fiir dessen weite zeitliche und
rdumliche Zusammenhénge ansonsten Werkzeuge der Veranschaulichung
fehlen wiirden. Das beharrliche Nachhaken des jeweiligen Interviewers im
»Luftangriff auf Halberstadt« wiederum bringt die beiden Brigadiers Ander-
son und Williams in Verlegenheit und damit letztlich zu Aussagen, in denen
sie ihre eigene Ohnmacht gegeniiber der Situation eingestehen (H 64 und 66).

*

Das Prinzip der Kontrastierung, durch das sowohl die Form (nlichterner Be-
schreibungsstil) gegen den Inhalt (Gefiihle) als auch Inhalte selber (subjek-
tiv-objektives Verhiltnis) mit oftmals durchaus komischem Effekt in Opposi-
tion zueinander geraten, wird bei Kluge schlieBlich auf der rein formalen
Ebene am augenscheinlichsten. So folgen alle Werke Kluges einer »mikro-
strukturellen Erzédhlweise«. Alle Texte — auch die drei zusammenhéngenden,
die im folgenden untersucht werden — sind aus kurzen Abschnitten zusam-

354 Historisches Worterbuch der Rhetorik. Band 4, S. 603: In der tragischen Iro-
nie »verstellt sich die Wirklichkeit, oder anders ausgedriickt: die Realitét
nimmt Ziige an, die den Helden iiber die Wahrheit der Vorgénge in eine T4u-
schung geraten lassen und ihn zu vertrauensvollen, ja hybriden AuBerungen
verfiihren, die bei seinen besserwissenden Zuhdrern eine ironische Wirkung
hervorrufen. [...] Das tragisch Ironische besteht in der unlsbaren Verkettung
der Vorgénge, im Ineinandergreifen von Determiniertheit und Verantwortung,
von Einsicht und Unwissenheit.« Vgl. auch Michael Kumpfmiillers Interpreta-
tion der »Schlachtbeschreibung« unter dem Aspekt der tragischen und komi-
schen Ironie, in: Ders.: Die Schlacht von Stalingrad. Metamorphosen eines
deutschen Mythos, Miinchen: Wilhelm Fink Verlag 1995, insbesondere S.
255f.

355 Zur sokratischen Frage als Wurzel der ironischen Tradition vgl. Ironie-
Artikel in Historisches Worterbuch der Rhetorik. Band 4, S. 600f.

356 Georg SeeBlen: Interview/Technik oder Archiologie des zukiinftigen Wis-
sens. Anmerkungen zu den TV-Interviews Alexander Kluges, in: Kluges
Fernsehen., S. 128-138
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mengesetzt, die selten ldnger sind als ein paar Seiten: »In sich geschlossene
Kiirzel, eine Art Kurzschrift der Erfahrung, sogenannte Miniaturen«®”’, die
aus diversen Textsorten, Interviews, Zitaten und Liedtexten bestehen, mit
FuBnoten versehen sind, von eingeschobenen Textkdsten mit Kommentaren
unterbrochen und schlieBlich mit Abbildungen verschiedenster Art — Fotos,
Zeichnungen, Karten, Grafiken u.a. — bebildert werden, die wiederum klein-
gedruckte Legenden erliutern.*>® Montage ist zwar fiir Kluge eine »Theorie
des Zusammenhangs«359, die als »Kunst der Proportionenbildung« das beste
Mittel dafiir ist, »Verhaltnisse« (ab)zubilden — die wesentliche Mitteilung ist
dann nicht in den einzelnen Elementen enthalten, sondern im Schnitt, an der
Stelle also, wo nichts gezeigt wird®®; anders als Eisenstein, der in seiner
»rhetorischen Montage« Kontraste iiberdecke und erklire®®', bleibt aber in
Kluges Montagen — so zumindest der Anspruch — die »Spannung der Unver-
einbarkeit« der verschiedenen Elemente erhalten, die »am besten« aus »zwei
radikale[n] Pole[n], Orts- und Zeitbestimmungen« *** bestehen.

Kluges Montagemodell steht damit dem Adornos nahe. Fiir letzteren
verweist die Montage auf das Gemachtsein des Textes und zerstort dadurch
die Illusion des »schonen Scheins« des Kunstwerks, das, indem es in dispara-
te Teile zerfdllt und unter kein vereinheitlichendes oder ideologisierendes
»Ubergreifendes« gefiigt wird*®, den Sinn oder eine aus dem Geschehen zu
ziehende Lehre negiert’®: Kluges montierte Miniaturen sind »Geschichten
ohne Oberbegriff«.’*> Diese formale Diskontinuitit fiihrt zu eben jener Irrita-
tion — Adorno spricht von »Schock«®® — des Rezipienten, die diesen »Kom-
binationsarbeit« leisten 1d6t, wobei mit der Heterogenitit des — rechnet man
die Liedtexte hinzu — trimedialen Materials (Wort, Bild, Musik) so vielen
Sinnen wie moglich etwas zu tun gegeben wird — vor allem aber dem Auge:
Kluge hat dem Buch »Geschichte und Eigensinn« gleichsam als Leseanlei-

357 K. Eder/A. Kluge: Ulmer Dramaturgien, S. 5

358 Vgl auch Georg Stanitzeks Lektiire der Texte Kluges als »Hypertexte, in:
Autoritdt im Hypertext, in: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der
deutschen Literatur, 233. Band. 1998, 2. Heft, S. 1-46

359 A. Kluge: In Gefahr und grofiter Not, S. 247; zum Unterschied zwischen
Eisenstein und Kluge vgl. auch Miriam Hansen: Crossings between Film, Li-
terature, Critical Theory, in: Sigrid Bauschinger/Susan Cocalis/Henry Lea
(Hg.): Film und Literatur. Literarische Texte und der neue deutsche Film,
Bern: Francke 1984, S. 180

360 Ebd., S. 249

361 A. Kluge: Biichner-Preis-2003

362 A. Kluge: In Gefahr und groBter Not, S. 249

363 Theodor W. Adorno: Asthetische Theorie, Frankfurt a.M: Suhrkamp 1970, S.
234

364 Ebd., S. 232f.: »Kunstwerke jedoch, die den Sinn negieren, miissen in ihrer
Einheit auch zerriittet sein; das ist die Funktion der Montage, die ebenso,
durch die sich hervorkehrende Disparatheit der Teile, Einheit desavouiert,
wie, als Formprinzip, sie auch wieder bewirkt.« Freilich bezieht sich Adorno
in seinen Ausfiihrungen iiber die Montage in erster Linie auf die Integration
von »Abfillen« (ebd., S. 233) als Fremdmaterialien, wodurch einerseits die
Ohnmacht der Kunst gegeniiber der spétkapitalistischen Totalitét eingestan-
den, andererseits aber auch gegen sie protestiert werde (ebd., S. 232).

365 A. Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 2, S. 11

366 Ebd., S.233
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tung die Abbildung der kreisenden und springenden Bewegungen beigege-
ben, die das Auge beim Betrachten eines Bildes macht.

Zum ersten bildlichen Charakter der Poetologie Kluges in dessen »beobach-
tendem« Beschreibungsstil, tritt damit noch ein zweiter: Von ihrer formalen
Erscheinung her stehen Kluges Texte dem Nebeneinander des Bildes néher
als dem Nacheinander traditioneller Literatur. Mit Kluges bimedialen Monta-
ge-Texten muf} sich der Leser demnach Zeit lassen, es empfiehlt sich die
wiederholte Lektiire. Was aber dabei mit den Mitteln der Darstellung be-
werkstelligt wird, das ist eine zeitliche Streckung von historischen Ereignis-
sen, die urspriinglich selbst, so wie ein Luftangriff oder die Explosion in
einem Atomreaktor, »Verkiirzungen«’®’, ja einen »Zeitentzug« (LmtA 901)
enthielten: Im Idealfall wird die jeweilige Katastrophe hier a posteriori fiir
den Leser zu eben jener Erfahrung, die allen Beteiligten im Moment des un-
mittelbaren Erlebens verwehrt blieb.**®

Einzelanalysen

»Lernprozesse mit todlichem Ausgang« (1972)

Der Text

Die Erzéhlkonstruktion, die im Vorwort der »Lernprozesse mit todlichem
Ausgang« entworfen wird, ist paradox: Die Bemerkung, dal3 sich »vier Ka-
meraden aus Stalingrad« (LtA 828), die durch zahlreiche Operationen quasi
unsterblich geworden sind und als intratextuelle Erzdhler fungieren, im Jahr
2103 befinden, weist den Text zwar als Science-Fiction aus; dadurch dal} die

367 A. Kluge: Vorbemerkung zur »Unheimlichkeit der Zeit«, in: Ders.: Chronik
der Gefiihle. Band 2, S. 11

368 Vgl. auch W.G. Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte. Uber die
literarische Beschreibung totaler Zerstorung, in: Ders.: Campo Santo. Hrsg.
von Sven Meyer, Miinchen, Wien: Hanser 2003, S. 90: »Die retrospektive
Ermittlung dessen, was sich zutrug, orientiert sich dabei [bei Kluge] in genau-
em Gegensatz zu Nossack nicht an dem, was der Autor mit seinen eigenen
zwei Augen gesehen hat und was ihm etwa von den Ereignissen noch erinner-
lich ist, sondern an den Vorgdngen im Umfeld seiner damaligen und heutigen
Existenz, beruht doch die Intention des Textes insgesamt, wie noch zu zeigen
ist, auf der Einsicht, daB Erfahrung im realen Sinn aufgrund der tiberwalti-
genden Rapiditdt und Totalitdt der Zerstorung schlechterdings nicht méglich
war und erst auf dem Umweg iiber spéteres Lernen zu machen ist.«
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Protagonisten aber in der »Umlaufbahn einer unerforschten roten Sonne des
Sektors Morgenrdte«, »ohne Chance [auf eine] Riickkehr zu den iibrigen
Menschen, festsitzen und keinen »hinreichenden Grund [haben], noch wei-
ter vorzustoflen«, scheinen »wie durch ein Zauberwort [...] Zukunft, Gegen-
wart wie weggeblasen«. Ein Zukunftsszenario, in dem es keine Zukunft gibt.
Die Folge: Die auch als »Experten« bezeichneten »Kameraden« sind »vor die
Situation gestellt, sich mit ihrer Geschichte auseinanderzusetzen« (LtA 830):
Der vorwdrtstreibenden Bewegung des Genres der Science-Fiction stellt sich
die riickwdrtsgewandte der Geschichtsschreibung entgegen — die Zukunft
wird zur Vergangenheit und umgekehrt.

Die paradoxe Erzdhlsituation korrespondiert mit der Brechung des Be-
griffs des Fortschritts im Motto, der Vorbemerkung und dem Vorwort des
Textes. So ist in der Vorbemerkung ironisch zundchst von einem »FORT-
SCHRITT OPEN END im Westen der Galaxie« (LtA 828) die Rede, von dem
der folgende Text handle. Um das vorangestellte Motto, »Unbezwingliche
Sehnsucht — dumpfes Begleitgefiihl...« (LtA 827), geht es dann im »Vor-
wort« der Erzdhlung: Franz Zwicki, einer der vier »Experten«, definiert in
einem in einer Fullnote wiedergegebenen Gesprich mit dem »Gelehrten«
Eilers aus dem Jahr 1972 eben jene »unbezwingliche Sehnsucht« als »Le-
benswille«:

»Das Begreifen der Wirklichkeit und der Ausdruck des Lebens unserer Herrenklasse
mag auf tausenderlei Selbsttduschungen, Tduschungen anderer und aus Liigen be-
stehen, sie ruht doch auf einer unbezwinglichen Sehnsucht, die wir seit Aufstieg
unserer Klasse (18. Jahrhundert) haben. Diese Sehnsucht hat zweierlei Folgen: ers-
tens den Willen, um jeden Preis zu iiberleben, zweitens den Willen, zu verschwinden
— aufzugehen in anderen Klassen, in der Natur, im Weltall.« (LtA 289)

Versteht man somit die »unbezwingliche Sehnsucht« als vorwirtsschreitende
und dem »Fortschritt« verpflichtete Kraft und erscheint vor diesem Hinter-
grund ihre »zweite Folge«, das »Verschwinden in der anderen Klasse«, als
symptomatisch fiir den Wunsch des Biirgertums nach sozialem Aufstieg im
18. Jahrhundert und der damit verbundenen Idee der Aufkldrung, so enthilt
das Ende der FuBinote bereits die harte Antwort der Wirklichkeit auf die op-
timistischen theoretischen Ausfithrungen: Lapidar heifit es, Zwickis Ge-
sprachspartner Eilers sei nach dem Treffen der beiden bei einem Autounfall
todlich verungliickt.

Daran kniipft die Definition des »dumpfen Begleitgefiihl[s]« in der un-
mittelbar folgenden Fulinote an, die ein Gesprach Zwickis mit seinem »Ka-
meraden« Dorfmann aus dem Jahr 2103 wiedergibt. In der Sicht auf das Le-
ben, das die »Experten« in den 131 Jahren zwischen den beiden Fufinoten
fithrten, hat sich bereits hier, im Vorwort — exemplarisch fiir die folgende
Handlung — das »dumpfe Begleitgefiihl« als die liberwiegende Kraft heraus-
gestellt: Der Gedanke an den »Tod, die Winzigkeit der ganzen Erde, das
Fragliche der Ichillusion, die mit den Jahren aufdringlicher werdende Sinnlo-
sigkeit des Daseins« iiberwiegt letzten Endes (LtA 829). Der folgende Lo-
sungsvorschlag der »Experten«, wie dem »dumpfen Begleitgefiihl« zu entge-
hen sei, steht dabei im krassen Gegensatz zur Idee der Aufkldrung: Zwickis
Vorschlag besteht darin, den »Scharfsinn«, durch dessen iiberméBige An-
wendung eben jenes »dumpfe Begleitgefiihl« auftrete, einfach ganz wegzu-
lassen (LtA 830).
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In Robert Musils Essay »Der deutsche Mensch als Symptom« von 1923,
aus dem der Begriff des »dumpfen Begleitgefiihls« und seine Definition
durch Dorfmann stammt, wird zudem darauf hingewiesen, dal} die »Heilung«
davon im allgemeinen nicht etwa in einer Umgestaltung der herrschenden
Verhiltnisse, sondern, in einer regressiven Bewegung, in iiberkommenen
Werten gesucht wird, »in der Abkehr von der Gegenwart. Dem entbundenen
Menschen werden die alten Bindungen empfohlen: Glaube, Vorwissenschaft-
lichkeit, Einfachheit, Humanitét, Altruismus, nationale Solidaritit, staatsbiir-
gerliche Unterordnung: Preisgabe des kapitalistischen Individualismus und
seiner Geistesart.«’® Kluge und Negt, die sich in ihrem ersten gemeinsamen
Theoriebuch »Offentlichkeit und Erfahrung« — im selben Jahr wie »Lernpro-
zesse mit todlichem Ausgang« erschienen — auf Musils Essay beziehen,
kommen zu dem Schluf}, dal eben »die Folge dieses Raubbauverhéltnisses
der Geschichte [...] in der Regel Krieg oder Revolution [seien bzw.] meist
beides«.’” In den »Lernprozessen« wird nun dieser Gedanke bereits von An-
fang an, im »Vorwort, als weitere Uberlebensstrategie der vier Experten
eingefiihrt: »Es kam jetzt 2102, mehr denn je darauf an, entgegengesetzt zur
Richtung der geschichtlichen Bewegung, zu iiberleben.« (LmtA 829) Auf den
folgenden Seiten wird der regressive Riickgriff auf {iberkommene Werte vor
allem am Begriff der »Heimat« illustriert: Nach der Zerstérung der Erde im
Jahre 2011 ist zwar der eigentliche Gegenstand der »Heimat« verloren ge-
gangen; als ideologisches Konzept aber wird sie von den Machthabern
gegeniiber den Teilen der Bevolkerung, die iiberlebt hat, aus rein utilitaristi-
schen Griinden gebraucht — beispielsweise, wenn ein Mitarbeiter des »Imma-
nuel-Kant-Instituts« (1) konstatiert, er wisse nicht, was mit Heimat eigentlich
gemeint sei. »Aber wenn es dazu fiihrt, dal mein Institut weitermachen kann,
will ich den Begriff gern annehmen.« (LmtA 841) Vor diesem Hintergrund
verwandelt sich der Heimat-Begriff in ein Mittel zur kapitalistischen Ausbeu-
te, der sich von der mittelalterlichen »Scholle« als urspriingliches Eigentum
ableitet. Aber nicht ihre identitdtsstiftende Funktion wird hier wie in »Ge-
schichte und Eigensinn« betont, sondern die Mdglichkeit, Land und Leute auf
der Scholle auszuwerten. »Heimat als ein intakter Herrschaftsbereich.««
(LmtA 886)

Der sich selbst ad absurdum fihrende Titel, die paradoxe Zeitkonstruk-
tion der Erzéhlsituation, das aus einer Opposition zusammengesetzte Motto
und das Vorwort, das die beiden Elemente des Mottos gegeneinander aus-
spielt, stellen damit noch vor dem eigentlichen Anfang der Erzéhlung klar,
daB alle folgenden emanzipatorischen Bemiihungen von Anfang an zum
Scheitern verurteilt sind. Offenkundig wird dadurch die zivilisationskritische
Position des Textes, die die fatalen Folgen des vermeintlichen »FORT-
SCHRITT OPEN END« betont. Die Erzdhlung, die sich dieser Ouvertiire an-
schlieft, wird so im Kleinen in der Individualgeschichte der vier »Kamera-
den« und im Grofen, in der Geschichte der Besiedelung der Galaxie, zur Il-
lustration dieses hier tatséchlich ausweglosen historischen Prinzips, das Pro-
gression verspricht, aber in Regression umschlagt.

369 Zitiert nach U. Bosse: Alexander Kluge, S. 167
370 Ebd., S. 168
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So sind zwar die Lebensldufe der vier unsterblich gewordenen »Kameraden«
als Uberlebensgeschichte auch eine Gegengeschichte. Indem die vier aber
stets als Kollektiv auftreten, stellen sie lediglich ein Miniaturmodell der Ge-
schichte der Gesellschaft dar, in der nicht so sehr Gefiihle im Mittelpunkt
stehen, sondern das Ziel, die eigene Vernunft zur Ausbeutung des anderen zu
nutzen. Die vier »Kameraden«, die im Sektor »Morgenrdte« festsitzen und
sich damit in einer aussichtslosen Situation befinden, sind am Ende des Tex-
tes nur deshalb so hoffnungsvoll, weil sie mit chemischen Waffen in die
Wailder eines nahegelgenen Planeten »das Abbild der Hymne des Sektors
Morgenrdte« geritzt haben: »Dieses Zeichen intelligenten Lebens« soll »vor-
beifahrende Intelligenzwesen« anlocken, die sich dann als »Arbeitskrifte«
»auspressen lassen« konnten. Im letzten Satz der Erzéhlung betrachtet Zwicki
denn auch die in die Wélder »geritzten« Schneisen »entziickt« angesichts
dieses »Zeichen[s] intelligenten Lebens« (LmtA 919).

Wird hier Aufklarung zur Zerstdrung, so stellt die Pervertierung des Be-
griffs der Erfahrung, den die vier »Experten« ja in ihrem Namen tragen (ex-
periri, lateinisch fiir »hindurch gegangen sein werden, erfahren«)’’!, die Vo-
raussetzung fiir ihr Uberleben dar: Der LernprozeB der vier besteht darin, die
eigene Identitét in der totalen Anpassung aufzugeben. Denn nur dadurch, daf
sie ihre »Geschichte« bei ihrer Flucht aus dem Kessel in Stalingrad erfolg-
reich zuriicklassen, d.h. verdringen, machen sie Karriere. Opportunistisch
wechseln sie dabei die Seiten, werden in China zunichst gefoltert und an-
schliefend selbst zu Folterern, um schlielich 1949 bis zum Untergang der Er-
de 2011 fiir den US-Geheimdienst tétig zu sein. Das Vorgehen Stefan Boltz-
manns steht dabei exemplarisch fiir die Uberlebensstrategie der anderen »Ka-
meraden«: »Er machte den Eindruck eines immer gleichbleibenden Charakters.
Er redete »charakterlich«. Tatsdchlich wechselte aber das Bild der Personlich-
keit mit seiner Funktion. [...] Was gleichblieb, war sein FuBpilz.« (LmtA 8§92)

*

Der Handlungsspielraum der vier »Kameraden« wie iiberhaupt aller Indivi-
duen im Text erscheint begrenzt. Es ist der Verlauf der allgemeinen Ge-
schichte und vor allem das darin herrschende Prinzip der Warenproduktion,
das fiir die stdndigen Katastrophen und den fatalen Schlufl der Handlung ver-
antwortlich ist und nichtsdestotrotz — wie das Beispiel der vier »Kameraden«
zeigt, die Arbeitskrifte anlocken wollen, um die Rohstoffmassen des neuen
Planetensystems nutzen zu kdnnen — blind weiterverfolgt wird. So garantiert
zundchst eine strikte Klassentrennung den Erfolg der Besiedelung der Gala-
xis nach dem Untergang der Erde 2011. Wenigen Befehlshabern, vorrangig
Militars, Wissenschaftlern und den Besitzern der »Groflen Gesellschaften«,
die die Besiedelung der Galaxie vorantreiben, steht die Masse der Arbeiter

371 Vgl. Rainer Stollmann: Schwarzer Krieg, endlos. Erfahrung und Selbsterhal-
tung in Alexander Kluges Lernprozessen mit todlichem Ausgang (1973), in:
Apokalypse. Weltuntergangsvisionen in der Literatur des 20. Jahrhunderts.
Hrsg. Von Gunter E. Grimm, Werner Faulstich und Peter Kuon, Frankfurt a.
M.: Suhrkamp 1986, S. 154



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

DIE HAUPTVERTRETER DES LITERARISCHEN FOTO-TEXTES | 191

gegeniiber, die, nachdem ihr grofter Teil bei der Flucht von der zerstorten
Erde versehentlich beschossen und vernichtet wird, zwangsrekrutiert wer-
den.’” Diese Degradierung der Arbeiter zum bloBen Objekt spiegelt sich be-
sonders in der operativen Veranderung ihrer Korper. So werden z.B. die Au-
gen von Warenpriifern und Zollinspektoren um sechs Zentimeter vergrof3ert,
so daf3 ihrem Kontrollblick nichts mehr entgeht (LmtA 865); die Kdrper der
Arbeiter auf dem Dubna-Mond wiederum werden mittels Konditionierung
der dort herrschenden hohen Gravitationskraft angeglichen (LmtA 880f.).

Bezeichnenderweise entwickeln aber beide »Projekte« eine Eigendyna-
mik, die sich schlieBlich gegen ihre Initiatoren wendet. Zwischen Schmugg-
lern und Z6llnern entsteht ein Bandenkrieg, der von gegenseitigen Vergel-
tungs- und Racheakten geprégt ist und von den Militdrs nicht unterbunden
werden kann (LmtA 866); nach der Stillegung der Werke auf dem Mond
fiihrt die Furcht vor den »Giganten von Dubna« wiederum zu unkontrollier-
ten Praventivschligen der Raumflotte, in deren Verlauf »versehentlich« der
Mond Zuse und dessen Bewohner, eine »intelligente Spezialistenschicht«,
vernichtet werden (LmtA 881f.). SchlieBlich wohnt auch der Industrialisie-
rung der Galaxie selbst ein Mechanismus inne, der das gesamte Unternehmen
am Ende ad absurdum fiihrt. Durch den Konkurrenzkampf der »Groflen Ge-
sellschaften« untereinander kommt es zum »Zeitentzug« (LmtA 901-919):
Der Turnus der Auswertung eines Planeten verkiirzt sich derart, da3 es sich
gar nicht mehr lohnt, Arbeitskrifte zu entsenden. »Zuletzt fuhren die Pros-
pektoren, Ingenieure und Managing-Direktoren nur noch an den Planeten
vorbei und produzierten bzw. verwerteten die Naturschétze im reinen Gedan-
ken.« Denn »ein blo3 angeblickter Rohstoffplanet steigt in seinem Marktwert
bereits derart ins Uferlose, dal} er selbst fiir eine kapitalstarke Firma [...] zu
teuer wird.« (LmtA 913)

Ein — freilich ironisch gebrochenes — Gegenmodell zu dieser (selbst-)
zerstorerischen Strategie der Ausbeutung der westlichen Staaten bildet die
Bevolkerung Chinas, die den Weltuntergang dadurch iibersteht, dal3 sie sich
in Erdhohlen und -bunker fliichtet (LmtA 855). Wihrend die westlichen
Kréfte in der Galaxie Raumflotten als sogenannte »Geschichtstoter« einset-
zen, die die »abgestorbenen Zonen der Industrie« als »Zonen der Vergangen-
heit« »hermetisch absperren« sollen (LmtA 903f.), setzen sich die Chinesen
bei der Wiederherstellung der Gegenden der Erde, »so wie es einmal war<«
(LmtA 914), buchstiblich produktiv mit der eigenen Vergangenheit ausei-
nander. So wird die Wiiste Gobi verkleinert und mit einer Bewédsserungsan-
lage verbunden (LmtA 914). Indem die Chinesen zudem das »Stoffwechsel«-
Verhiltnis des Menschen zur Natur zum Vorbild fiir das Verhiltnis der Men-
schen untereinander machen, stellt die sozialistische Produktion das »Gegen-
teil von Raubbau« (LmtA 855) und »Imperialismus« dar (LmtA 915). »Wir
sind nicht auf der Suche nach Rohstoffen, sondern nach Menschen, lautet
das Motto, als die Chinesen am Ende in die Galaxie aufbrechen (LmtA 916).

Zugleich erscheinen die Positionen des Westens und der Chinesen als
unvereinbar. Der einzige Kommunikationsversuch zwischen dem westlichen
»Sternenzdhler« Korner und den neuen alten Bewohnern der Erde endet mit
dem Tod Koérners. Der chinesischen Sprache nicht méchtig, ist es ithm un-

372 Vgl. Alexander Kluge: Lernprozesse mit todlichem Ausgang, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 1972, S. 297. Eine Passage in der ersten Fassung (1972), die in der
Fassung 2000 gestrichen wurde.
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moglich, die von den Chinesen auf die Erde geschriebene Warnung an alle
Imperialisten zu lesen. Auf seinen in Richtung Erde gesendeten Funkspruch
aus »Formeln und Lehrsitzen Euklids« als Beweis fiir intelligentes Leben
wird statt dessen lediglich eine Réauberbande aufmerksam, die Korner
schlieBlich umbringt (LmtA 914f.).

Das Ende der Erzdhlung wird mit einem Spruch akzentuiert:

»Die seltsam wechselnde Geschichte schliefit
als zweite Kindheit, gidnzliches Vergessen
ohn’ Aug, ohne Zahn, Geschmack und alles.« (LmtA 917)

So wie hier ein Fazit als »Moral der Geschichte« gezogen wird — das Ende
der Geschichte als Punkt der vollkommenen Regression —, so weisen auch die
grotesken Auswiichse der Handlung und Planetennamen wie »Wurst« und
»Planschwasser« auf die UberhShung der Erzihlung zur Parabel hin.*” Ist
doch der eigentlichen Erzéhlung, nach dem Vorwort, zusétzlich ein Auszug
aus dem von Carl Friedrich von Weizsédcker herausgegebenen Buch »Kriegs-
folgen und Kriegsverhiitung« vorangestellt, das vor dem Hintergrund des
Kalten Kriegs auf die Gefahren der Aufriistung hinweist. Bei dieser werde
von der wirrationalen« Annahme ausgegangen, dal die VergroBerung von
Waffenarsenalen den Frieden sichern (LmtA 831). Die Prinzipien des »Fort-
schritts« als riicksichtsloser Raubbau an Mensch und Natur in der folgenden
Science-Fiction-Handlung, in der ohnehin am Ende ein Stillstand der Zeit
eingetreten ist, lassen sich damit als Anspielung auf die Gegenwart lesen —
mit der einigermafBen pessimistischen »Lehre« allerdings, da3 der Mensch
letzten Endes unbelehrbar bleibt.

373  Vgl. auch die Herleitung der Namen der vier »Kameraden« bei R. Stollmann:
der obskure Raketenspezialist Fritz Zwicky, der historische Physiker und Phi-
losoph Ludwig Boltzmann, der innerhalb der Thermodynamik das Prinzip der
Entropie (!) untersuchte, von Ungern-Sternberg, der im Text selbst vorgestellt
wird (LmtA 843) und A. Dorfmann als Umformung des Namens des deut-
schen Forschers Heinrich Dorfmann aus dem Film »The Flight of the Phoe-
nix« (1968), R. Stollmann: Schwarzer Krieg — endlos, S. 161-164
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Die Abbildungen

Auf den Abbildungen wird der Parabelcharakter des Werkes dort am deut-
lichsten, wo offensichtlich historisches Material als Illustration der Science-
Fiction-Handlung ausgegeben wird: Die Zeiten verschrinken sich. So handelt
es sich bei der Darstellung des »Justizpalastes der Westlichen Galaxie auf
dem Zentralen Justizplaneten« (LmtA 894) um den Entwurf des Revolutions-
architekten Louis Etienne Boulée fiir einen »monumentalen Friedhof«, bei
der Abbildung »10 Jahre spéter: die Justizpaldste des Sektors Schwan im Os-
ten des Zentralen Justizplaneten« (LmtA 895) um eine Collage aus Boulées
Zeichnung »Kenotaph fiir einen Krieger«.374

Damit wird einerseits innerhalb der Handlung die Scheinhaftigkeit der
Rechtsprechung und der Richter unterstrichen, die lediglich reprisentative
Bedeutung besitzen und von den »Groflen Gesellschaften« nur noch pro for-
ma zu Rate gezogen werden. Die »Palédste« — das macht insbesondere die
Collage deutlich — sind zur bloBen Kulisse und zu »Kathedrale[n] der
Rechtsverdrehung« (LmtA 893) verkommen, die das Recht des einzelnen ig-
norieren und damit indirekt fiir seinen Tod verantwortlich sind, ja, zu seinem
»Friedhof« werden.

Diese negative Konnotation entlarvt aber andererseits auch die Entwiirfe
Boulées und damit die Ideen der Revolution, fiir die sie stehen, als inhuman:
Die ideologischen Modelle des 18. Jahrhunderts werden in der Verbindung
mit einer fiktiven Zukunft als zeitlos erkannt. So schreiben Negt und Kluge
beziiglich Boulées Architektur in »Offentlichkeit und Erfahrung«: »Es sind
ungeheuere statische Ungetiime, die Beziehung zum Sternenkosmos, zur

374 Vgl U. Bosse: Alexander Kluge, S. 175f.
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Landschaft oder zu groBen Ideen wie der Justiz haben, niemals Monumente,
mit denen Menschen umgehen kénnten.«®”

Ahnlich wird Grandvilles Zeichnung »Le pont des planétes« (1844) ver-
wendet, auf der eine mit Gaslampen beleuchtete Eisenbriicke Jupiter, Saturn
und Erde miteinander verbindet (LmtA 897). Die Zeichnung inspiriert im
Text einen Ingenieur zur sogenannten »Makawejew-Rohre«, die aber keiner-
lei Funktion besitzt, sondern nur aus immobilienrechtlichen Griinden ange-
bracht wird (LmtA 897). Damit wird eben das erzdhlerisch illustriert, was
Walter Benjamin in seinem »Passagen«-Werk zu eben jener Zeichnung
Grandvilles im Zusammenhang mit dem Wachstum des Kapitalismus auf der
Grundlage von Industrialisierung und Technisierung schrieb: »Die Inthroni-
sation der Ware und der sie umgebende Glanz der Zerstreuung ist das gehei-
me Thema von Grandvilles Kunst. [...] Grandvilles Phantasien iibertragen
den Warencharakter aufs Universum.«’’®

Auch die grofite Gruppe der insgesamt 53 (in der Fassung von 2000)
bzw. 54 Reproduktionen des Textes (in der Fassung von 1972)°", die 23 Ab-
bildungen mit (natur-)wissenschaftlichem Charakter’”®, unterstreichen die in-
humanen Prinzipien, nach denen die Besiedelung der Galaxie durchgefiihrt
wird: Auf den 13 schematischen Skizzen’” der »Zollneraugen« (LmtA 865f.),
der Bewohner des »Dubna-Monds« (LmtA 880ff.) sowie der durch eingebau-
te Werkzeuge optimierten menschlichen Hand (LmtA 879) ist der Mensch
zum blofen Objekt degradiert, das aus »wertvollen Teile[n]« besteht (LmtA
878) und »nach Bedarf umgebaut werden [kann].« (LmtA 880) Dadurch, da3
hier aber neben eher unbeholfen wirkenden Zeichnungen auch traditionelle
Schema-Darstellungen des Korpers abgebildet sind (LmtA 880f.), wird darii-
ber hinaus eine allgemeine Aussage iiber eben diese Art der wissenschaftli-
chen als bildlichen Erfassung des Menschen gefillt: Die Verbildlichung er-
weist sich in diesem Fall selbst als Teil eines Prozesses der Verdinglichung.

375 Zitiert nach ebd., S. 176

376 Zitiert nach ebd., S. 177

377 In der Neufassung fehlt das Foto auf Seite 269 der Erstfassung, in: A. Kluge:
Lernprozesse mit todlichem Ausgang, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972

378 LmtA 828, 2 x 835, 853, 854, 865, 866, 868, 870, 872, 2 x 873, 878, 3 x 879,
880, 881, 2 x 882, 884, 897, 900

379 LmtA 865, 866, 872, 2 x 873, 878, 3, 879, 880, 881, 2 x 882
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Die fiinf astronomischen Aufnahmen®® und vier Karten®®' verweisen dane-
ben auf die fatale Rolle, die der Abstraktion in diesem Prozefl zukommt. So
wie die Legende zur Karte der Flottenparade zum 1. Mai lediglich den »Vor-
beiflug [...] an rohstoffreicher Sonne des Typs G 1« erwéhnt, so bleiben auch
auf der Abbildung die Raumschiffbesatzungen, d.h. die Arbeiter selbst, um
die es hier eigentlich geht, unsichtbar (LmtA 870).

Ebenso menschenverachtend geben sich das Foto der »SchuBauswertung« —
ein heller Fleck, der in der Legende als abgeschossene »Fregatte Thalia« (1)
ausgegeben wird (LmtA 868) — und eine Abbildung von Sternenpunkten: Ein
Pfeil weist hier, so die Legende, auf die Einheiten hin, die sich bei einem
Angriff aufopferten (LmtA 853). Eben dieser Begriff der »Aufopferung« ist
es aber, der nur umso deutlicher macht, daf3 es sich bei dem, was bei diesen
vermeintlichen Uberblicken aus dem Blick gerit, um die menschliche Instanz
und den konkreten Bezug zum Individuum handelt.

Aber auch dort, wo sich der Fokus auf den einzelnen richtet, in den 15
Portrits’®, wird mitnichten eine »Gegengeschichte« ins Bild gesetzt, was al-
lein schon die Auswahl der Dargestellten verdeutlicht: Mit der Ausnahme des
Vertreters des chinesischen Zentralkomitees Lu Hsun (LmtA 855) handelt es
sich einerseits, wie in den Féllen der vier »Kameraden« (LmtA 846), des Ge-
nerals Hinnercke (LmtA 885) oder des »Sternenverbrechers« H. H. Boots-
zweck (LmtA 889) um Kriminelle im weiteren Sinne, so daf die Aufnahmen,
die stets nur das Gesicht der jeweiligen Person wiedergeben, Fahndungsfotos
dhneln — das »Eigensinnige« des Menschen ist hier als radikaler Egoismus
negativ konnotiert. Andererseits werden Tote bzw. Ermordete abgebildet, wie
Dr. Dalquen, der wegen des illegalen Einsatzes von Sanitdtssoldaten erschos-
sen wird (LmtA 871), der »Raumphysiker« Prof. Dr. Heineke-Bayer, der bei
einem Experiment »zerschmolz« (LmtA 871 bzw. 875), und der Selbstmor-
der Oberst Hinke (LmtA 906), auf dessen »Lernproze mit todlichem Aus-
gang« neben dem FlieBtext die Legende dadurch nochmals ausdriicklich
hinweist, dal neben den Namen ein Kreuz (7) gesetzt wird: Das Portrét als
Sterbebildchen.

380 LmtA 2 x 835, 853, 854, 868
381 LmtA 828, 884, 870, 900
382 LmtA 833, 843, 3 x 846, 855, 2 x 860, 871, 875, 882, 885, 889, 894, 906,
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Zugleich fiihrt die einzige Fotostrecke des Textes, die die Forschungsarbeit
und Beerdigung Heineke-Bayers bebildert, auf einer rein visuellen Ebene ex-
emplarisch den Stellenwert des Individuums innerhalb des eigendynamischen
Prozesses der Industrialisierung und Erforschung der Galaxie vor Augen, in-
dem hier drei vermeintlicherweise von Heineke-Bayer angefertigte schemati-
sche Skizzen von Raumfahrzeugen mit seinem Bild kombiniert werden: Das
kleinformatige Portrdt gerdt buchstiblich unter die Rader der wesentlich gro-
Beren Modellzeichnungen und des ganzseitigen gemalten Bildes seiner rein
reprisentativen Beerdigung (LmtA 872-875). Zwar ist das Raumschiff, das
seinen Sarg tiberfiihrt, mit »freihingendem Trauerdekors« ausgestattet (LmtA
874); in der Legende unter dem Foto, das angeblich den Baum auf seinem
Grab darstellt, findet sich aber die Erkldrung, dal »an sich [seine] Gebeine
bei dem Unfall vollig aufgeldst [wurden]« (LmtA 875).

*
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LieBe sich die Bimedialitit der Texte Kluges allgemein als ein Versuch des
»kinematographischen« Schreibens auffassen®®’, so fiigt schlieflich die
kleinste Gruppe der Abbildungen, die drei reproduzierten Partiturausschnitte
(LmtA 831, 883, 920), dieser — wohlgemerkt simulierten — Simultaneitit von
Bild und Wort die Dimension des Tons hinzu. Das Lied »Die Erde ist gewal-
tig schon, doch sicher ist sie nicht« am Anfang und die »Hymne des Sektors
Morgenrot« am Ende, bei der es sich um das Stiick »L’ Aurore« aus einem
Singspiel E.T.A. Hoffmanns handelt, rahmen den Text und gleichen dabei
einem filmischen Vor- und Abspann — Hoffmanns Lied trégt dazu passend
die Tempobezeichnung Adagio. Der Negativdruck der »Hymne, die die Er-
zghlung in Moll enden 148t, unterstreicht zudem die Bewegung der Umkeh-
rung bzw. Pervertierung, von der der Schlufl des Textes sowohl als Regres-
sion wie auch durch den Einsatz der Idee der Aufklarung zur Ausbeutung an-
derer geprigt war.”®*

Die Partiturreproduktion aus Richard Wagners »Ring« (LmtA 883), die
sich quasi als »Unterbrechung« in der Mitte der Erzdhlung findet und als
»Musikrepertoire des Zentralsenders von Wurst« ausgegeben wird, konstru-
iert wiederum, wie die historischen Abbildungen Boulées und Grandvilles,
eine historische Konstante. Das Prinzip der freien Ausbeute, das in der Gala-
xie herrscht, erweist sich hier buchstéblich als eines von vielen Leitmotiven,
die, wie in Wagners Werk die Gier nach dem Ring und dem Gold, das
menschliche Handeln durch die Zeiten hindurch bestimmen.*®

Das unmittelbare Bild-Text-Verhaltnis, d.h. das Verhaltnis zwischen den Bil-
dern und ihrer jeweiligen Legende, ist von einer starken Diskrepanz geprigt,
die sich vor allem auf den Status der Wirklichkeit der Motive bezieht. So wie
beispielsweise die offensichtliche Collage aus Zeichnungen Boulées als »Jus-
tizpaldste« (LmtA 895) und das Foto eines préparierten Menschen als »Bild
des iiberlasteten Obersten Richters, ilibersensitiv« ausgegeben wird (LmtA
894), heilit es im Zusammenhang mit den Bemiihungen der Chinesen um eine
Rekonstruktion der Erde nach ihrer Zerstdrung in den Legenden unter zwei

383 Vgl G. Bechtold: Sinnliche Wahrnehmung, S. 163

384 Vgl. auch den ironischen Einsatz bloBer Liedtexte (ohne Partitur) im Text,
wie z.B. »Wom Himmel hoch, da komm ich her« beim versehentlichen Ab-
schufl der Flotte, die von der zerstorten Erde flieht (LmtA 838); oder »Ich
hatt’ einen Kameraden,//einen besseren find’st du nicht.« beim BeschluB3, die
Arbeiter kiinftig offiziell »Partner« zu nennen, um von ihrer Ausnutzung ab-
zulenken (LmtA 869). Vgl. auch U. Bosse: Alexander Kluge, S. 180

385 Vgl. auch Bosses prizise Analyse der ideologischen Konstruktion im »Ring«
und ihren Vergleich des Begriffs des »Gesamtkunstwerks« bei Wagner und
Kluge. S. 178-183. So stelle sich beispielsweise durch die simulierte Simulta-
neitdt der Medien — erst die Vorstellungskraft des Lesers verwandle die Parti-
tur in Musik — ein Moment der Irritation ein. Damit dhneln die eingestreuten
Liedtexte und Partiturausziige, die oftmals in keinem offensichtlichen Zu-
sammenhang zur Handlung stehen, eher den Songs bei Brecht, die die Hal-
tung der Figuren verdeutlichen und das Geschehen kommentieren. Freilich
fehlt bei Kluge den vertextlichten Musikstiicken, bei denen es sich stets um
Zitate handelt, jede Explizitét: Es liegt allein am Rezipienten, dessen Bildung
vorausgesetzt wird, die historischen Zusammenhinge herzustellen.
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ganzseitigen Abbildungen: »Naturgetreu wiederaufgebaute Gegend« bzw.
»Landschaft« (LmtA 858f.). Bei genauerem Hinsehen stellen sich die beiden
Bilder jedoch als Tuschezeichnungen heraus. Damit wird nun einerseits noch
einmal der utopische Charakter des Modells China verdeutlicht; andererseits
aber erfihrt eben dieses durch die Ausstellung seiner Scheinhaftigkeit auch
eine ironische Brechung, die mit dem Hinweis der Verlegung der verkleiner-
ten Wiiste Gobi um »600 km nach Norden« aus 6konomischen Griinden im
Flieftext korrespondiert (LmtA 914).386

Abgesehen vom komischen Effekt, der durch diese mediale Diskrepanz
entsteht und dem grotesken sowie bisweilen — beispielsweise in der Be-
schreibung von Heineke-Bayers todlichem Unfall — makabren Ton des Tex-
tes entspricht, zeigt dieses Text-Bild-Verhéltnis vor allem eines: das Schei-
tern der Evidenz. Augenscheinlich wird auf dem Foto der »aufgeopferten
Einheiten«, auf dem nicht identifizierbare helle Flecken zu sehen ist, ledig-
lich, daB3 eben jene »Einheiten« nicht faBbar sind — ein Eindruck, den der auf
einen scheinbar beliebigen Punkt zeigende iibergrole Pfeil noch verstirkt
(LmtA 853). Steht der Begriff der Evidenz fiir das visuell »Offenkundige«,
fiir das zugleich »Verbindlichkeit«*®’ beansprucht wird, ist dem Text zwar
auf der einen Seite der Gestus der Evidenz eigen: Das Vorwort, die in den
Legenden zumeist als »Abb.« bezeichneten Reproduktionen, Interviews, Zi-
tate, die Fullnoten und der Berichtstil suggerieren auf formaler Ebene, daf3 es
sich bei der Erzédhlung um ein Werk der Geschichtsschreibung handelt.

Da Fotos generell von ihrem Zeichenstatus her der »Wirklichkeit« am
ndchsten stehen, zeigt sich aber insbesondere an der Brechung der Glaubwiir-
digkeit der insgesamt 20 reproduzierten genuin fotografischen Aufnahmen
die Hinfilligkeit eben jenes Konzepts von Evidenz und damit auch des Ver-
zeichnens der »Fakten«. Exemplarisch wird dies im Text an den beiden Fotos
von Triimmern der Erde gezeigt, deren »Professionalitdt« und damit schein-
bare VerldBlichkeit zundchst noch durch den Hinweis betont wird, daf} diese
Aufnahmen durch ein nicht néher erldutertes »NGC-4762 Verfahren« zustan-
de gekommen seien (LmtA 835).

386 Vgl. auch U. Bosse: Alexander Kluge, S. 175

387 Vgl. die Definition von Evidenz in der Spétscholastik als »Gewiheit« und
»verbindliche Offenkundigkeit« in: Historisches Worterbuch der Rhetorik.
Band 3, S. 830
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Die im Anschlufl wiedergegebene Diskussion zwischen den »Kameraden,
was denn nun eigentlich genau auf den Bildern zu sehen sei — der »westli-
che« oder »dstliche«, ein »langlicher« oder »runder« Triimmerring —, endet
mit der Feststellung Boltzmanns:

»Man miifite noch erwihnen, daf3 die Berichte zwar sdmtlich auf exakten Beobach-
tungen beruhen, daf3 aber vielleicht unterschiedlich beobachtet wurde. Zwicki: Es
geht um ziemlich uniibersichtliche Verhadltnisse. Man konnte damals nicht sofort al-
les ordentlich, in der gewohnten Weise, erfassen. Dorfmann: Auflerdem sind wir zu
viert. Jeder sieht das etwas anders.« (LmtA 836)

Selbst wenn jedoch solchen perspektivischen Brechungen dadurch begegnet
wird, da3 — wie in den Gespriachen der »Kameraden« — sdmtliche Sichtwei-
sen wiedergegeben werden, stellt sich zusétzlich das Problem, daf die Ge-
schehnisse und Objekte oft nicht das sind, was sie zu sein scheinen. So wie
die »Kameraden« sich selbst als Spione stindigen Operationen unterzogen
haben, um fiir den Feind nicht identifizierbar zu sein (LmtA 852), wodurch
aber auch im Nachhinein die Relevanz ihrer reproduzierten Portréts (LmtA
846) in Frage gestellt wird, so wird das Motiv der Téuschung fiir den Text
bestimmend: Die »Justizpaldste« existieren nur zum Schein und sind in Wirk-
lichkeit »Kathedralen der Rechtsverdrehung« (LmtA 893ff.), Arbeiter werden
zur Verschleierung ihrer Ausnutzung offiziell euphemistisch als »Partner«
bezeichnet (LmtA 869), die »Kameraden« halten sich an mittels Decknamen
geheim gehaltenen Orten auf, so dal z.B. »ldaho« fiir eine Gegend bei Frank-
furt a.M. steht (LmtA 849); schlieBBlich wird die Parade zum 1. Mai 2012, die
weltallweit im Fernsehen iibertragen werden soll, aus Propagandagriinden
nicht nur auf den Januar vorverlegt — weil nicht mehr geniigend Arbeiter vor-
handen sind, werden an ihrer Stelle »Soldaten und Maschinisten« als Arbeiter
»verkleidet« (LmtA 868f.).
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Weist der Begriff der Evidenz auch auf das metaphysisch Offenkundige
und damit auf eine Instanz der Erkenntnis hin®®®, so stehen vor dem Hinter-
grund dieses Leitmotivs der (Augen-) Tauschung die Abbildungen und vor
allem die gemeinhin als besonders glaubwiirdig eingestuften Fotos, deren
Objekte im Text der Fragwiirdigkeit preisgegeben werden, exemplarisch fiir
die — am Ende im Negativdruck der Partitur — buchstébliche Verdunkelung
des Lichtes der Aufklarung und fiir die nicht gezogenen Lehren aus den stets
aufs Neue wiederholten »Lernprozessen«: Wie Zwicki selbst feststellt, wird
den »Kameraden« durch die Ausweglosigkeit ihrer Situation am Rande der
Galaxie »die >reine Erkenntnis<« getriibt (LmtA 850). In einer »blinden Para-
bel«, d.h. einer Parabel, in der — sieht man vom ironisch gebrochenen Modell
China ab — die »Auswege« fehlen und deren Moral sich nur vor der Negativ-
folie des desastrosen Geschehens abzeichnet, fehlt den »Lichtbildern« oft-
mals das Licht der Erkenntnis: Viele Abbildungen bleiben »blind« und ver-
wandeln sich in Sinnbilder eines Zustandes allgemeiner Erkenntnislosigkeit.

»Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945«
(»Unheimlichkeit der Zeit«, Neue Geschichten, Heft 2)
(1977/2000)

Der Text

Die Uberschrift des letzten Kapitels der Erzihlung »Der Luftangriff auf
Halberstadt am 8. April 1945« spielt auf ein Science-Fiction-Szenario an:
»Besucher vom anderen Stern«. Nur: Die Science-Fiction ist hier Wirklich-
keit geworden. Die Zerstérung von Kluges Heimatstadt durch einen Luftan-
griff der Alliierten ist fiir die Bewohner zum »Weltuntergang« im Kleinen
geworden. Ihr neues Zuhause, eine »elende staubige Gegend [...] an den
Réndern der Zerstorung, an denen sie siedelten wie an einem ausgetrockneten
See« (H 80), mutet postapokalyptisch an. Ahnlich wie im Fall der »Siedler«
im »Westen der Galaxie« ist freilich auch hier der Wille weiterzumachen un-
gebrochen — bei gleichzeitiger Verdrangung der eigenen Geschichte: Die »of-
fensichtlich eingeborene Erzidhllust, die psychische Kraft, sich zu erinnern«
haben die Halberstddter »genau in den Umrissen der zerstorten Flachen der
Stadt verloren« (H 82); obwohl erst ein Monat seit der Zerstérung vergangen
ist, scheint der Luftangriff vor diesem Hintergrund »100 Jahre zuriick [zu lie-
gen]« (H 81). SchlieBlich dhnelt auch das Projekt der Geschichtsschreibung,
mit dem der »Besucher vom anderen Stern«, James N. Eastman, im Mai 1945
nach Halberstadt kommt, dem der vier »Experten« aus den »Lernprozessen«:
Fiir eine »grundlegende psychologische Studie« (H 80) mochte der US-
Stabsoffizier Erlebnisberichte sammeln. Sein Vorhaben, den Bewohnern
mdie Zunge zu 16sen«« (H 80), scheitert freilich an deren Erinnerungslosig-
keit. Seine »wissenschaftlichen« Methoden, mittels »Verpflegungspakete« (H
80), die er »nach Art einer Mausefalle« auslegt, um bei den Befragten den
»Habenwollen«-Instinkt auszuldsen (H 81), werden zur Parodie sogenannter
»wissenschaftlicher« Methoden, fir die das individuelle Geschick der Be-
wohner selbst keine Rolle spielt.

Dieses Unternehmen Eastmans, die »Erzdhllust« der Halberstiddter zu
wecken und ihre Berichte zu sammeln, dhnelt dem des Erzdhlers des Textes

388 Vgl ebd., S. 829 und 831
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selbst — dem Erzéhler im »Luftangriff auf Halberstadt«. »Erfolgreich« bei der
Wiedergabe der Einzelschicksale ist aber eben jener Erzdhler nun deshalb,
weil sich sein Vorgehen radikal von dem seines innertextlichen Pendants,
dem professionellen »Wissenschaftler«, unterscheidet. Anders als der US-
Offizier, der lediglich seine theoretischen Uberlegungen empirisch untermau-
ern mochte und deshalb hinsichtlich der Berichte der Menschen »praktisch
schon alles im voraus [wuflte]« (H 80), ordnet der Erzéhler seinen Text nicht
einer »Leitthese« unter: Bereits der an Prousts »Cahiers«’™ angelehnte
Untertitel »Heft« weist darauf hin, daf} die Erzéhlung — die Kluge im iibrigen,
um die »nétige Unbestimmtheit« zu erreichen, mit Bleistift geschrieben hat*”’
— keinem »Oberbegriff«’®" folgt. Inhaltlich und formal liegt der Erzihlung
mit der Montagetechnik, durch die der Text in kurze »Miniaturen« zerfillt,
das Prinzip der Diskontinuitdt zugrunde. Jede kohirente, »iibersichtliche«
Darstellung des Ereignisses des Luftangriffs als Ganzes wird negiert. Achro-
nologisch springt die Handlung vom 8. April 1945 iiber eine Diskussion aus
dem Jahr 1976 (H 49f.), ein 1952 gefiihrtes Interview (H 59-64) und den
Vortag des Angriffs (H 66ff.) zu den Stunden, Tagen (H 79) und schlieBlich
dem Monat (H 80ff.) danach. Gleichzeitig wird in den Titeln von zwei Kapi-
teln des zweiten Teils mit der »Strategie von unten« (H 43), d.h. der Perspek-
tive der Bewohner Halberstadts, und der »Strategie von oben« (H 48), d.h.
der Perspektive der Bomber, eine raumliche Opposition hergestellt: Denn um
das Ereignis des Luftangriffs zu erfassen, bedarf es statt Eastmans einseitiger
Konzentration auf die Halberstédter der Darstellung eines Verhdltnisses. Hin-
sichtlich der Textproportionen iiberwiegen dabei die Geschichten von
»unten«, durch deren Positionierung am Anfang und am Ende — sieht man
von der abschliefenden »Coda« »Besucher vom anderen Stern« ab — der Text
eine klare symmetrische Struktur erhalt.

*

»Unten« ist der Ort des »Menschen, des Individuums. Wenn es in der Vor-
bemerkung der »Unheimlichkeit der Zeit«« hei3t »Ich war dabei, als am 8.
April 1945 in 10 Meter Entfernung so etwas [eine Bombe] einschlug<<392,
dann 148t sich dieses »Ich« sowohl als Ich des Autors interpretieren — der den
Angriff mit 13 Jahren selbst miterlebte —, wie auch allgemein als eine Instanz
des Individuums, dem in den unterschiedlichen »Ichs« der Berichte von
»unten« eine Stimme verliehen wird. ** Bei den Texten handelt es sich aber
nun eben nicht um authentische Augenzeugenberichte, sondern, so Kluge in
einem Interview”*, um Mikro-Erzihlungen, genauer: um die fiir Kluges
Werk typische Vermischung von Fiktion und Fakten. Innerhalb dieser »Mi-
niaturen« wird der auktoriale Erzdhler, der sich nur selten in Kommentaren

389 A. Kluge: Verdeckte Ermittlung, S. 37

390 Ebd.
391 A. Kluge: »Unheimlichkeit der Zeit«, S. 11
392 Ebd.

393 Insgesamt vier reine »Ich«-Berichte: H 37ff., 39f., 40f., 76ff.

394 V. Hage: Zeugen der Zerstorung, S. 209. So habe es, wie Kluge hier im Inter-
view mit Volker Hage sagt, die Figur der Gerda Baethe tatsdchlich gegeben.
»Aber ihre wirklichen Gedanken kenne ich natiirlich nicht. Da arbeite ich wie
ein Romanautor. Zugleich bin ich aber ein strenger Objektivist, indem ich die
Verhiltnisse genau studiere.«
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explizit zu Wort meldet**®

Moment der fiktionalen »Verdichtung« erkennbar.

Was auf diese Weise in den Mittelpunkt geriickt wird, ist »Strategie von
unten«, der »Eigensinn« der Halberstadter. Dieser dient dabei zumeist dem
Versuch, noch vor dem eigenen Leben, Eigentum, d.h. konkrete Waren in Si-
cherheit zu bringen. So wird gleich im ersten Satz der ersten »Miniatur« her-
vorgehoben, daB3 das Kino, in das eine Sprengbombe einschlagt, »der Familie
Lenz [gehort]« (H 27), wodurch sich die Theaterleiterin Frau Schrader als
Schwigerin verantwortlich fiihlt, unverziiglich »aufzurdumen« (H 28), damit
auch ja die 14-Uhr-Vorstellung rechtzeitig beginnen kann. Ebenso gilt die
Hauptsorge der Unternehmerin Tittmann wihrend des Angriffs einzig und al-
lein ihren »2 Zentner Wursthiillen«: Sie »wére entsetzt gewesen, sie ver-
brannt zu wissen« (H 78). Wéhrend dann in der lingsten Geschichte »von
unten«, der Flucht der Volksschullehrerin Gerda Baethes mit ihren Kindern,
dieses »Warendenken« in der Bemerkung kulminiert, da3 es vor allem das
»Sohnchen« zu schiitzen galt, weil die Mutter glaubt, »die weniger wertvol-
len Méadchen spéter ersetzen zu kdnnen« (H 44), wird in den Miniaturen da-
vor und danach dieser Fokus der Halberstidter auf ihr Eigentum oftmals als
(kurzer und damit lakonischer’®’) letzter Satz zur abschlieBenden Pointe:
Friedhofsgirtner Bischoff macht wihrend des Luftangriffs aus der Uberle-
gung heraus, daB ihn in den nichsten Tagen Uberstunden erwarten, ein Ni-
ckerchen, »damit er Vorrat hat« (H 34); eine Gruppe, die nach den Angriffen
aus dem Luftschutzkeller kommt, kann ihr zuvor sorgsam verstecktes Gepack
nicht mehr finden: »Das traf uns sehr. Wir fanden aber keine Stelle, an der
wir Rache nehmen konnten« (H 40); Familie Henze konzentriert sich nach
dem Verlust ihres Hauses vor allem auf »ihr« »Trottoirstiick«, auf dem sie zu
sicherndes »Bergegut« lagert — »eine Steppdecke«, »Christbaumschmucky,
»eine Briefmarkensammlung«, eine »Stablampe«: »Jetzt miissen wir an die

, vor allem durch eine Tendenz zur Pointierung als
396

395 So immer dann, wenn Wissen von etwas vermittelt wird, das sich der jeweili-
gen Figur im Text entzieht. Beispielsweise in dem Titelzusatz der Miniatur
»Katastropheneinsatz einer Kompanie Soldaten in der Plantage«, in der kein
innertextlicher Sprecher auszumachen ist: »Von Anfang an zu spdt«. Zudem in
der Bemerkung, daB3 in der Halberstadter Plantage im 18. Jahrhundert Seiden-
raupen beheimatet gewesen seien und es sich bei der Ahnlichkeit zwischen
den vor der Katastrophe aufbewahrten »Grasboden« mit »Sédrgen« nur um
einen »vertrackten Anschein« handelte, »denn natiirlich waren die aufeinan-
dergepackten Grasboden-Reste als Sérge iiberhaupt nicht brauchbar.« (H 30)
Weitere auktoriale Passagen finden sich in einer Fuflnote, die herausstreicht,
daf} die Protagonistin Gerda Baethe nichts von den »18 Schutzsuchenden«
weil}, die sich in dem Luftschutzkeller befinden, an dem sie vorbeigeht (H
43), sowie in der iiberblickenden Beschreibung der zerstorten Stadt in der
letzten Miniatur »[Die Sonne )lastet¢ iiber der »Stadt(, da ja kaum Schatten
ist]« (H79).

396 V. Hage: Zeugen der Zerstorung, S. 207f. So sei es laut Kluge ein »Fehler,
wenn man, wie etwa Walter Kempowski in seinem »Echolot«, »nur Material
héuft: Grundsitzlich braucht man eine Gegenbewegung, eine Verdichtung.
[...] Wichtig ist mir der Gedanke: Autoren sind nicht dazu da, die Wirklich-
keit zu verdoppeln — Phantasie hat die Wirklichkeit zu verdichten, komplexer
Zu zeigen.«

397 V. Hage: Zeugen der Zerstorung, S. 205. »Fiir mich ist Lakonie ein wichtiges
Mittel. Etwas, das mich sehr beriihrt, fiihrt bei mir zu einem kurzen Text, es
wird zum Splitter.«
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Nacht denken, wie wir irgendwie in der Nidhe unserer Waren iiberwintern.«
(H41)

Zugleich verweisen die Pointen am Ende aber auch auf die Vergeblich-
keit aller Bemiihungen, sich selbst und das eigene Hab und Gut zu retten.
Wiéhrend es am Schlu3 der minutiésen Schilderung der »Hochzeit im RoB«
beziiglich der Géste trocken heifit: »Wie gesagt, es entkam keiner« (H 39),
unterstreicht der hiufig auftretende Begriff der »Niitzlichkeit« die allgemeine
kapitalistische Wahrnehmung der Bewohner. Frau Schrader fiihlt sich nach
der Zerstérung »ihres« Kinos »zu nichts mehr niitze«« (H 29), der Heizer
Karl Lindau »mochte sich gern niitzlich machen«, muf} aber einsehen, dal3
sich thm »kein Arbeitsansatz« bietet (H 74); ein Berufsfeuerwehr-Offizier
sieht hilflos zu, wie die »wertvollen Besitztimer der Stadt« in Flammen auf-
gehen, stellt in dieser »Gesamtschau des Besitztums« »Schitzwerte« fest und
gibt »dann den Brand frei« (H 78), weil er weil, dal der Kampf gegen ein
Feuer von diesem AusmaB »immer aussichtslos« ist (H 77).

Innerhalb einer Strategie der Pointierung verweisen die in Anfiihrungs-
zeichen gesetzten Begriffe auf traditionelle »Strategien von unten«, auf einen
Bereich der Erfahrung, aus dem man bislang in Situationen der Not einen
»Rat« bezichen konnte®”™: Gerda Baethe »mhorcht« auf die Bombengeriu-
sche (H 44), versucht, die Einschldge zu »fiihlen«« (H 43) und zwingt sich,
»strategisch [...] zu »denken<« (H 45); die Turmbeobachterinnen, Frau Ar-
nold und Frau Zacke, »robben«« und »trecken<« (H 36). Die Klugesche Ka-
tegorie des Gefiihls tritt daneben primér in anzitierten Sprichwortern und
Schlagertexten zutage, in denen die Geschichte der Wiinsche vergangener
Generationen als Erfahrungsschatz verborgen ist. So denkt die »Turmbe-
obachterin« Frau Zacke im Moment der hochsten Gefahr an ein Sprichwort,
in dem vom »Hoffen« die Rede ist (H 37) — auf Niederdeutsch, dem regiona-
len Dialekt und damit der urspriinglichen Sprache der Figur; die Hochzeits-
gesellschaft »im RoB« hort kurz vor dem Angriff das »Lieblingslied«« der
Braut mit der ersten Zeile » Traum mein kleines Baby«« (H 38); Gerda Baet-
he, die als Volksschullehrerin die gebildetste der Figuren von »unten« ist,
kommen wihrend des Angriffs die romantischen Verse »und schone, weille
Wolken ziehen dahin/mir ist, als ob ich lidngst gestorben bin...«« (H 45) in
den Sinn.

Freilich erweisen sich solche »Strategien von unten«, d.h. »elementare
Wahrnehmungsformen wie >fithlen< oder >horchen«< und bodenverhaftete Be-
wegungen wie >robben< oder trecken«® oder eben bloBes »Warten und
Wiinschen« (H 48) angesichts des in der Geschichte beispiellosen Bomben-
kriegs als relativ zwecklos. Zugleich akzentuieren die Anfiihrungszeichen die
Unzulanglichkeiten der Sprache selbst, die Katastrophe prézise darzustellen:
Die Protagonisten versuchen, insbesondere mittels Vergleichen die Ausnah-
mesituation innerhalb ihres bekannten Erfahrungshorizonts zu verorten; bei-
spielsweise wenn in Frau Schraders Wahrnehmung die Hauser »wie Fa-
ckeln«« brannten, und sie zugleich »nach einem besseren Ausdruck fiir das
[sucht], was sie so genau sah« (H 28); oder wenn die Inhaberin der »Butter-
handlung Henze« in ihrem Ich-Bericht bemerkt, da3 man auf der Flucht tiber
das Triimmerfeld rannte »wie iiber einen Steingarten, auf dem nichts
wichst«« (H 40).

398 Vgl. auch U. Bosse: Alexander Kluge, S. 202-206
399 U. Bosse: Alexander Kluge, S. 203
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Diese sprachlichen Unschirfen fallen um so stirker auf, als die »Miniatu-
ren« durchgehend in einem hochst priazisen und distanzierten Berichtstil ver-
faft sind. Eben jener entspricht damit einerseits der betont sachlichen Vorge-
hensweise der Halberstidter wihrend des Angriffs und ihrer Wahrnehmung
der Dinge um sich herum unter dem Aspekt der Niitzlichkeit und vor allem
des materiellen Wertes — alle behalten die Nerven; von hysterischen Anfillen
oder Amokldufen wird nicht berichtet. Andererseits erhdlt das Geschehen
durch die Minutidsitét des Stils eine komische Note. Eklatant ist die Diskre-
panz zwischen dem ausfiihrlich beschriebenen rationalen wie auch »vor-
schriftsméBigen« Vorgehen der Figuren bei gleichzeitiger Sinnlosigkeit der
Effekte. Als grotesk erscheint es, wenn Frau Schrader »Ordnung schaffen«
will und die »gekochten« und »unzusammenhingenden Korperteile in die
Waschkessel der Waschkiiche« legt (H 29); wenn die Turmbeobachterinnen,
ohne etwas zu melden, unverstindlich, gleichwohl »mit Eifer«, in ihre
Sprechgerite »hineinheulen« (H 36); oder wenn der 14jéhrige Siegfried Paul
»in seinem unzerstorten Willen« wihrend des Angriffs fiir die nichste Kla-
vierstunde immer wieder das Ende des »Lied[s] des Falstaffs yWie freu’ ich
mich, wie freu’ ich mich, wie treibt mich das Verlangen«« (!) iibt (H 73) —
nur daf die grotesken Momente hier keine Verzerrung, sondern das im Aus-
nahmezustand des Kriegs zerfallende Konstrukt der »Wirklichkeit« selbst
darstellen.

Anders als in den Texten {iber die Geschehnisse »unten«, in denen einerseits
die verschiedenen Formen der Pointierung jeder »Miniatur« eine klare Dra-
maturgie verleihen und andererseits Individuen indirekt in Zitaten oder direkt
in wortlicher Rede von ihrem »Eigensinn« erzdhlen, stehen in den Texten zur
»Strategie von oben« technische Daten zur Zusammensetzung der Bomben,
der Flugroute und der Befehle des Bomberpulks im Mittelpunkt. Sieht man
von den Zitaten des Luftmarschalls Harris ab, in denen rein sachlich ver-
schiedene Bombenarten erléutert werden (H 57), sind die am Angriff beteilig-
ten Brigadier Frederick Anderson und Brigadegeneral Robert B. Williams die
einzigen Individuen von »oben«, denen eine Stimme gegeben wird — freilich
nicht erzdhlend, in Form einer »Miniatur«, sondern im Rahmen von Inter-
views. Hinsichtlich der anderen Piloten wird in den Schluflpointen der beiden
Gespriche deutlich, da3 den Piloten nach dem Start jede Mdoglichkeit einer
von »Eigensinn« motivierten Handlung genommen ist: Anderson rdumt ein,
daB er keine »Vorstellung [hatte], was der Angriff bewirken sollte« (H 64),
und Williams gibt indirekt zu, daB er sich nur als »Offizier« und »Historiker«
iiber den Angriff Gedanken gemacht habe, nicht jedoch als Privatmann (H
66).

So sind die Bomberpiloten in ihren Jets als unauthaltsame »Maschinerie«
(H 62) und »fliegende Industrieanlagen« (H 52) der Inbegriff eines sich ver-
selbstédndigenden technischen und kapitalistischen Prozesses. Einmal produ-
ziert, »mubBiten« »die wertvollen Bomben, die bezeichnenderweise auch »die
Ware« genannt werden, »runter auf die Stadt«, die bereits »ausradiert [war],
sobald die Planung eingeleitet war« (H 63). Die spontane Bombardierung
eines Fliichtlingstreks bleibt ironischerweise »eine der wenigen >personli-
chen< Entscheidungen« der Piloten (H 55). Im wiederholt auftretenden Motiv
der Blindheit erfahrt diese Reduktion des Individuums auf das bloBe Funk-
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tionieren seine Verdichtung. Aus Prézisionsgriinden wird nach Radar und
nicht nach Augenschein gebombt, d.h. die »Besatzungen [sind] aus >psychi-
schen«¢ Griinden blind«, »sie flogen, als hitten sie eine Binde vor den Augen«
(H 54), so daB auch jeder potentielle Kapitulationsversuch der Stadt von
vornherein unmoglich ist (H 62f.). Gleichzeitig dient das Motiv der Blind-
heit, wie schon in den »Lernprozessen«, als Hinweis auf die Pervertierung
aufklérerischer Ideen im Sinne eines Prozesses der Entmiindigung und Zer-
storung: Durch Kursivierung wird im Text betont, da3 die Formation der
Bomber genau »berechnet« (H 48) gewesen und zum Anflug »eine verniinf-
tige Angriffslinie« gewihlt worden sei (H 61).

Mit dieser exemplarischen Umsetzung eines antagonistischen Ge-
schichtsmodells — »oben« die »realen Verhiltnisse«, die »Geschichte«, die
»uns alle umbringen wird«, »unten« »der Mensch« mit seinen Gefiihlen, die
in diesem Moment fiir eine Suche nach einem »Ausweg«, einer »Strategie«
aktiviert werden — wird »Der Luftangriff auf Halberstadt« zum erzéhlerischen
Paradigma in Kluges Gesamtwerk.

Die Abbildungen

Vergleicht man die Abbildungen der »Strategie von oben« mit jenen der
»Strategie von unten«, so sticht zundchst das zahlenméBig disproportionale
Verhiltnis ins Auge. Den 15 Reproduktionen von »oben« in der Erstfassung
bzw. zwolf in der Neufassung aus dem Jahr 2000 stehen acht bzw. sieben von
»unten« gegeniiber. Bei den Portrits wird dieses Mifverhdltnis besonders
deutlich. »Oben« finden sich acht bzw. sechs Aufnahmen von Personen,
»unten« jedoch nur eine. Das iiberrascht einerseits, da ja der FlieBtext der Er-
zéhlung gerade von einer Marginalisierung der Rolle des Individuums ange-
sichts der Kriegsmaschine gepragt war. Andererseits folgen jedoch gerade die
Portrits vor allem durch ihre Beschriftung dieser Darstellung: In den Legen-
den der ersten drei Portrits sind mit »Der Planer« und »Die Jungs«« ledig-
lich die Funktionen innerhalb des Militdrs wiedergegeben. Namen, die die
Abgebildeten als Individuen kennzeichnen wiirden, fehlen (H 55).
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Ahnlich wird in dem ebenfalls um 1977 entstandenen »Buch zum Film« »Die
Patriotin« verfahren, wo es im abgedruckten Off-Kommentar zu dhnlichen
Standbildern von US-Bomberpiloten heiflt: »Diese Bomberpiloten sind von
ihrem Einsatz zuriickgekehrt. Sie haben von Deutschland nichts Bestimmtes
erfahren. Sie haben lediglich das Land achtzehn Stunden lang fachkundig
zerlegt. Jetzt fahren sie in die Quartiere, schlafen.«*” Dieser Mangel an Er-
fahrung — eine Kategorie, durch die sich nach Kluge der einzelne definiert —
wird im »Buch zum Film« durch das neben dem Text abgedruckte vergrofer-
te Foto visuell verdeutlicht: Das Gesicht des US-Soldaten liegt im Schatten
und ist dadurch nicht zu erkennen.*"!

Kluge hat diese Entindividualisierung auf den beschrifteten Portrdts in der
Neufassung des »Halberstadt«-Textes noch dadurch verstirkt, daB3 er drei
Fotos, von denen eines den »Reporter Kunzert« und zwei den von ihm inter-
viewten Brigadier Anderson zeigen — d.h. den neben Brigadier Williams ein-
zigen Vertreter der Bomberpiloten, auf dessen Person ndher eingegangen
wird — entfernt hat.**> In den beiden Fiéllen, wo dann tatsdchlich die Namen
der Abgebildeten in der Legende angegeben werden, wird wiederum auf eine
personliche »Geschichte« zugunsten der blolen Nennung ihrer Rolle im
Luftangriff — »Oberbefehlshaber« und »Zielmarkierer« — verzichtet (H 56).
Nicht nur die Portritierten wirken sowohl durch diese Reduktion aufs blofle
Funktionieren in den Legenden als auch in ihren lachelnden (H 55) oder aus

400 A. Kluge: Die Patriotin, S. 71ff.

401 Ebd., S.73

402 Als Grund fiir die Entfernung der drei Fotos kann auch die unfreiwillige de-
nunziatorische Tendenz der Abbildungen des Brigadiers angenommen wer-
den: So heiflt es in der Legende mit ironisch ausgestelltem Pathos, daf} der
Brigadier »als Befehlshaber des 8. Bomber Command den einsamen Ent-
schluf} fassen mufite, ob seine Bomber, trotz des schlechten Wetters tiber Eng-
land, am 14. August 1943 den Schlag gegen Regensburg und Schweinfurt
fiilhren sollten« (A. Kluge: Neue Geschichten, Hefte 1-18. »Unheimlichkeit
der Zeit«, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977, S. 81).
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der Froschperspektive aufgenommenen (H 56) Sieger-Posen auf den Bildern
austauschbar; beliebig erscheint damit die militdrische Hierarchie, nach der
die Portrits angeordnet sind: »Oben« jeweils die Ranghdheren, der »Planer,
die »Oberbefehlshaber« und »Brigadier Anderson«; »unten« »die Jungs«, der
»Zielmarkierer« und »Reporter Kunzert« — ein Verhéltnis, das zusétzlich in
der Legende betont wird: »Abb. oben [...] Abb. unten« (H 55).

Die Portrits stellen dabei nur den ersten Teil einer zusammenhéngenden Bil-
derstrecke dar: Dadurch daf sich an die Abbildungen von Personen nahtlos
vier Querschnitte von Bomben (H 57f.), eine Karte mit dem Kurs der angrei-
fenden Maschinen (H 58) und eine unbetitelte Zeichnung einer Angriffsfor-
mation (H 59) anschlieBen, erweisen sich die Portritierten als bloBer Bau-
stein innerhalb der — wie der FlieBtext betont: eigendynamischen — Kriegs-
maschine. Ja, »der Mensch« geriét hier buchstiblich, d.h. in der Reihenfolge
der Bilder, in die Miihlen seiner eigenen Produktionsprozesse, wie das zwi-
schen Bomben und Karten montierte Foto von »Workern« noch besonders
verdeutlicht™ — ein Foto, das, wie sich spekulieren 14Bt, aufgrund seiner
schlechten Qualitét in der Neufassung fehlt.

403 Ebd., S.73
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Einerseits scheint in der auffallend hohen Zahl von Abbildungen in der »Stra-
tegie von oben«, wie schon in den »Lernprozessen«, der Hinweis enthalten,
daB der ProzeB der sich verselbstindigenden Verdinglichung, der im Krieg
kulminiert, eine besondere Affinitdt zur Verbildlichung aufweist: An dieser
Stelle konnen die Bomben tatsédchlich, wie Kluge selbst betont, nur im Bild
addquat beschrieben werden. Die Bilder {ibernehmen an dieser Stelle die
Funktion von Buchstaben.*” Was sich aber andererseits angesichts des hohen
Abstraktionsgrades der prizisen Schema-Zeichnungen und des Uberblicks
iiber das Angriffsziel auf der Karte nicht einstellt, ist eine konkrete Vorstel-
lung der eigentlichen Ereignisse. Wenn der Brigadier vom Reporter mit der
Frage »Was sieht man?« gebeten wird, nicht »auf[zu]zihlen«, sondern »an-
schaulich [zu machen]«, was er selbst als Person in den Momenten des An-
griffs wahrnahm, dann kann Anderson »kein anschauliches Bild vermitteln,
weil er selbst, wie man ja aus dem Flieitext weiB3, »blind« flog (H 59), d.h.
als »Mensch, der sich ja, nach Kluge, iiber das »Eigentum an seinen Sin-
nen, seinen »Eigensinn« definiert, ausgeschaltet ist.

404 Vgl. Thomas von Steinaecker: »Im Grunde bin ich Ikonoklast« — Ein Ge-
sprach mit Alexander Kluge iiber die Abbildungen in seinen Texten, in: Kul-
tur & Gespenster. H. 1 (Sommer 2006), S. 34
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Im Unterschied dazu zeichnen sich die Abbildungen der »Strategie von
unten« durch ein hohes Mal} an Konkretheit und Sinnlichkeit aus: Im Flie(3-
text werden sechs Fotografien einem »unbekannten Fotografen« zugeschrie-
ben, die dieser direkt nach dem Angriff von zerstorten Stralenziigen und
schlieBlich als Panoramaansicht vom brennenden Halberstadt gemacht haben
soll, um »seine Heimatstadt in ihrem Ungliick fest[zu]halten« (H 39).

Nicht nur erhélt die Erzéhlung durch die Angaben der abgebildeten Lo-
kalitdten in den Legenden der sechs Fotografien einen Grad an dokumentari-
scher Qualitdt, der jenen der akribischen sprachlichen Beschreibungen noch
einmal steigert; in ihrer verwackelten Optik ist den sechs Fotos von zumeist
flichenden Menschen, d.h. Menschen in Bewegung, ein starkes dramatisches
Moment zu eigen, das den subjektiven Blick des Fotografen wiedergibt und
den Betrachter, anders als den Leser der distanziert geschriebenen Texte,
unmittelbar in das Geschehen versetzt. Freilich haftet den Fotos gerade auch
wegen ihrer unscharfen und daher vermeintlich authentischen Optik eine ge-
wisse Beliebigkeit an, der nur durch die umso préziseren Legenden vorge-
beugt wird. Dies mag auch einer der Griinde fiir die Entfernung zweier in
ihrer Motivik dhnlichen Fotos aus der Neufassung sein.*®®

405 A. Kluge: Neue Geschichten (1977), S. 86
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Das einzige Portrdt in der »Strategie von unten« unterscheidet sich in seiner
Optik wiederum radikal von denen in der »Strategie von oben«. Statt aufrecht
stehende lachende Ménner auf fast halbseitigen Aufnahmen zeigt es den
kleinformatigen Ausschnitt des (offensichtlich) traurigen, sorgenvollen, ja
vielleicht schmerzverzerrten Gesichts einer Frau, bei der es sich, wie — da es
unbeschriftet ist — lediglich der Flietext vermuten 146t, um die vermeintliche
Gerda Baethe handelt. Die vergleichsweise Winzigkeit des Portrits unter-
streicht die Hilflosigkeit der Abgebildeten; dariiber hinaus erhilt das Bild
durch den extremen Fokus auf die Mimik représentativen Charakter: Als
»Schmerzensbild« wirkt das Portrét stellvertretend fiir all jene »unten«, die
zwar im restlichen Text eine Stimme, aber kein Gesicht erhalten. Das Fehlen
einer Legende, die Klarheit iiber die Identitdt der Abgebildeten gibe, deutet
zusitzlich auf die Bedeutung des begleitenden Flieitextes. So wie die kurze
Beschriftung der groBformatigen Portréits der Soldaten durch die bloe Nen-
nung ihrer Funktion diese entindividualisierte, so entwickelt die Erzéhlung
als »lange Legende« zum kleinformatigen Bild die »Gefiihle« und den
»Eigensinn« Gerda Baethes. Deren Erkenntnis, daf3 tatséchlich keine wirk-
same »Strategie von unten« vorhanden sei (H 48) — was sich auch dadurch
duflert, dal} sich Gerda Baethe bei ihrer Flucht zwar auf ihre Sinne verlaft, ihr
aber der Uberblick iiber die Gesamtsituation fehlt (H 43)40(’ —, mag auch der
Grund fiir eine weitere Anderung in der Neufassung der Erzihlung gewesen
sein: Der Uberblick iiber die Situation »unten«, der durch die beiden wegge-
fallenen Karten des »vermutliche[n] Weg[s] des unbekannten Fotografen«407
und des »Weg[s] der Feuerwehren in der Innenstadt«**® vermittelt wird, wirkt
angesichts der — von den wenigen auktorialen Passagen abgesehen — betont
personalen Perspektive inkonsequent.

So existiert zwar »kein Bild« (H 46), d.h. keine konkrete Vorstellung
einer praktikablen »Strategie von unten«, aber: »Man kann es malen« (H 47).
Als Gerda Baethe zu dem Schlufl kommt, da3 eine wirksame »Strategie von
unten« »eine Frage der Organisation« sei, kommen ihr die Pldne in den Sinn,
von denen ihr ein befreundeter »Herr von der Organisation Todt« erzahlt hat
— die Pléne, mittels eines Kanalsystems »Schiffe bergauf iiber die Alpen«
nach Italien fahren zu lassen (H 47). Zwei im Anschluf3 abgebildete Zeich-

406 »Gerda registrierte das [den Bombeneinschlag] als rentfernt<. Sie konnte es ja
auf keiner Lage-Karte eintragen oder sehen.« (H 43)

407 A.Kluge: Neue Geschichten (1977), S. 43

408 Ebd., S.99
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nungen geben dieses fantastische Szenario dezidiert naturalistisch wieder (H
471.).

Durch Gerda Baethes Assoziation werden eben diese Bilder nun in einen ver-
anderten Kontext gestellt. Standen sie urspriinglich als Wahnsinnsbilder fir
eine »Strategie von obeng, die, »ingenieursberechnet« (H 47), aus imperialis-
tischen wie megalomanischen Berechnungen heraus das Unmdogliche mog-
lich machen soll, verwandeln sie sich im Moment der Verzweiflung fiir Ger-
da Baethe in Bilder der Hoffiung — der Hoffnung darauf, daB trotz der Uber-
macht der »realen Verhéltnisse« und wider alle Wahrscheinlichkeit ihr
Wunsch nach einer »Strategie von unten« in Erfiillung geht.**” Zugleich wird
in dieser Umdeutung der ambivalente Charakter der Gefiihle und Wiinsche
deutlich. Diese konnen eben nicht nur fiir ein positives emanzipatorisches,
sondern auch, wie in den »Imaginationsbildern« Boulées und Grandvilles in
den »Lernprozessen, fiir ein zerstorerisches repressives Prinzip stehen.*!”

*

Zwei Abbildungen, die weder der »Strategie von unten« noch jener von
»oben« klar zuzuordnen sind, rahmen die Erzédhlung und unterstreichen damit
ihren symmetrischen Aufbau. Beide Male handelt es sich um Bilder mit emb-
lematischem Charakter. Die Reproduktion eines Kinoplakats zu Beginn der
Erzéhlung dient auf den ersten Blick als Illustration des Films, der in Frau
Schraders Kino lauft und dessen »Matinee-Vorstellung« durch den Luftan-
griff »abgebrochen« wird (H 27): »Heimkehr« von 1941.

409 Vgl. auch U. Bosse: Alexander Kluge, S. 200f.

410 Der Zusammenhang zwischen Bildern und dem Begriff des Imaginéren kann
hier nur angedeutet werden. Vgl. hierzu: Wolfgang Iser: Das Fiktive und das
Imagindre. Perspektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1991
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Zugleich ist die Abbildung aber auch Programm — in sechsfacher Hinsicht.
Mit der Text-Bild-Einheit auf dem Plakat wird gleich zu Anfang das poetolo-
gische Verfahren der Erzéhlung vorgestellt; zudem wird in der klaren Bild-
aufteilung die den Text bestimmende Raumstruktur vorweggenommen:
»Oben« sind die Portréts der Schauspieler Paula Wessely, Peter Petersen und
Attila Horbigers zu sehen, »unten« eine bis zum Horizont fithrende schnee-
bedeckte Strafle, die von Héusern gesdumt wird. Insbesondere betont die Re-
produktion aber Kluges Realismusmodell, das auch dieser Erzihlung zugrun-
de liegt: Einerseits verstirkt der Abdruck eines tatséchlich existierenden Ki-
noplakats den dokumentarischen Charakter des zum Teil fiktiven Texts; an-
dererseits verweist der Plot des Films auf die komplexe Verschrankung von
realistischer und antirealistischer Haltung: Als Rechtfertigung des Uberfalls
auf Polen hat Gustav Ucickys Propagandastreifen die sogenannte »Heim-
kehr« der Deutschen in den Osten zum Thema, wo die Bewohner von deut-
schen Kampfbombern getotet und vertrieben werden. In der »Patriotin« wird
dasselbe Plakat der »Mérchenwelt« zugerechnet411 — ein boses Mérchen frei-
lich, das Wirklichkeit wurde. Was dann also in Frau Schraders Kino reifst, ist
nicht nur der Film selbst, sondern eine Realitédt, die spétestens 1939 »filmi-
sche«, d.h. »irrationale« Ziige trug — nicht zuféllig wird zu Beginn beziiglich
der Kinovorfiihrung der mehrdeutige Begriff der »Vorstellung« gebraucht (H
27), der sich sowohl auf die »Filmvorfiihrung« als auch auf ein mentales
»Wunschbild« beziehen kann: »Die Verwiistung [...] des Theaters« als Ein-
bruch der Realitit steht »in keinem sinnvollen oder dramaturgischen Zusam-
menhang zu dem vorgefiihrten Film.« (H 28) Sechstens erweist sich der Film
als Negativfolie fiir das, worum es im folgenden Text gehen wird, um die Ka-
tegorie der Gefiihle — freilich nicht um die mit Musik unterlegten und trénen-

411 A. Kluge: Die Patriotin, S. 128f.; das siebte Kapitel des Buchs zum Film tragt
den Titel »Mirchenwelt«, S. 118-129
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treibenden »groBen« Kinogefiihle, sondern um den Uberlebenswillen und
seine kleinen, statt dramatischen oft grotesken Aktionen.

Noch deutlicher als im reproduzierten Kinoplakat werden die Anleihen
an das Emblem in der letzten Abbildung des Textes. So wie es sich beim
Emblem um eine schriftliche Deutung eines Bildes aus dem »Buch der Na-
tur« handelt, so schlidgt Kluge hier buchstéblich ein anderes Buch auf, das
»Buch der Geschichte«*'?: Die Erstfassung gibt auf einer Doppelseite413 die
Vogelperspektive auf das zerstorte Halberstadt wieder. Das Textelement da-
runter, ein Zitat aus Karl Marx’ »dkonomisch-philosophischen Manuskrip-
ten<<4l4, erfiillt zum einen die Funktion einer bilderklarenden Subscriptio;
zum anderen verdeutlicht sie den Emblem-Charakter der Seite durch die kur-
sivierte Nennung der Buch-Metapher: »Man sieht, wie die Geschichte der
Industrie und das gewordene gegenstdndliche Dasein der Industrie das aufge-
schlagene Buch der menschlichen Bewuftseinskrdfte, die sinnliche vorlie-
gende menschliche Psychologie ist...<«« (H 79)

Abb. aus der ersten Fassung von 1977 mit der doppelseitig reproduzierten
Fotografie des zerstorten Halberstadts

Die beiden Begriffe, die das vorangegangene Geschehen bestimmten, werden
hier — durch Kursivdruck hervorgehoben — wie in einem Fazit oder auch einer

412 Vgl. zum »Buch der Natur« und »Buch der Geschichte«: H. Blumenberg: Die
Lesbarkeit der Welt, insbesondere die ersten sechs Kapitel, S. 9-68

413  A. Kluge: Neue Geschichten (1977), S. 102f.; ebenso war die Wiedergabe des
Kinoplakats in der Erstfassung ganzseitig, mit dem Titel der »Miniatur« da-
runter, ebd., S. 34.

414 Karl Marx: Okonomisch-philosophische Manuskripte [1844], in: Giinter Hill-
mann (Hg.): Pariser Manuskripte. Texte zu Methode und Kritik II, Reinbek
bei Hamburg: Rowohlt 1966, S. 82f.
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Moral noch einmal zusammengefalit: das subjektiv-objektive Verhéltnis der
Geschichte (der Industrie) und die durch diese nun augenscheinlich zerstorte
(menschliche) Psychologie. Offenbart das barocke Emblem die gottgegebene
Ordnung der Welt, die allem Unheil zum Trotz in der Transzendenz ihre
Stiitze hat, so triagt Kluges aufgeschlagenes Buch der Geschichte ausschlieB3-
lich die apokalyptischen Ziige einer »negativen Theologie«.415 Seine iiberge-
ordnete Warte gleicht dabei der des »Besuchers von einem anderen Stern,
der entweder James N. Eastman jr. oder aber auch »Engel der Geschichte«*'®
heilen kann. Im Blick zuriick sieht er

»eine einzige Katastrophe, die unablissig Trimmer auf Triimmer hauft und sie ihm
vor die Fiile schleudert. Er méchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zer-
schlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in sei-
nen Fliigeln verfangen hat und so stark ist, daf} der Engel sie nicht mehr schlielen
kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt,
wiéhrend der Triimmerhaufen vor ihm bis zum Himmel wéchst. Das, was wir den
Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.«*"”

Mit der Perspektive und dem Szenario des Fotos korrespondiert die letzte
»Miniatur« von »unten«, die auktoriale Schilderung der Tage unmittelbar
nach dem Luftangriff, die zugleich zur Uberschrift, zum Motto der angehiing-
ten Pictura wird: »[Die Sonne »lastet« iiber der »Stadt:, da ja kaum Schatten
ist]«. Der Blick des Erzihlers ist hier gleichsam ein Stiick verrutscht; der kla-
ren Raumstruktur, die die Erzdhlung bestimmte, entspricht nun nicht mehr
der Himmel »oben« und die Erde »unten«, sondern die Erde und der Unter-
grund. Wenn davon die Rede ist, daB3 sich nach einigen Tagen [durch die
Triimmer] Trampelpfade [ziehen], die auf legere Weise an frithere Wegver-
bindungen ankniipfen«, wihrend »in den Kellern Bridnde noch leben«, und
der strenge Geruch »nach Verbranntem iiber der Stadt« bald als »vertraut«
empfunden wird« (H 79), dann scheint auch der »Luftangriff auf Halber-
stadt« zu einem »LernprozeB mit tddlichem Ausgang« geworden zu sein,
nach welchem alles — die Anfiihrungszeichen des »vertrauten« Geruchs beto-
nen es — so weiterlduft wie bisher und das Geschehene, das mitnichten tot ist,
sondern noch immer »lebt«, in den Untergrund geschoben und damit meta-
phorisch ins Unterbewufste verdringt wird.

Wenn zugleich in dieser abschlieBenden »Miniatur« analog zum »Son-
nenaufgang« (»L’Aurora«) am Ende der »Lernprozesse« davon die Rede ist,
daB die Sonne iiber der Stadt laste (H 79) und, nachdem die Bewohner wie
die Piloten wihrend des Luftangriffs in ihrer Sehwahrnehmung beeintrachtigt
waren, das Marx-Zitat davon spricht, da man — nun endlich also — sehe,
dann befordert das grelle Licht, in das die Stadt auf dem Foto getaucht ist, le-
diglich die Erkenntnis der Zerstérung der menschlichen Psychologie und die

415 Vgl. David Roberts: Alexander Kluge und die deutsche Zeitgeschichte: Der
Luftangriff auf Halberstadt am 8.4.1945, in: Bohm-Christl: Alexander Kluge,
S. 107

416 Vgl. Negts und Kluges Bezug auf Benjamins »Engel der Geschichte« in: O.
Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 279f. sowie W.G. Sebalds Ana-
logisierung der Perspektive am Ende von Kluges Text mit jener von Benja-
mins »Engel«: Luftkrieg und Literatur. Miinchen, Wien: Hanser 1999, S. 79f.

417 'W. Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte, S. 697f.
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Unbelehrbarkeit des Menschen — Kluge hat denn auch die »Wesenskréfte,
von denen im Original bei Marx die Rede war, in seinem Zitat durch den Be-
griff »Bewultseinskrifte« ersetzt; daneben handelt es sich nicht zufillig bei
der Figur, die im Mittelpunkt der Handlung steht, Gerda Baethe, um eine
Volksschullehrerin, die wahrend des Luftangriffs zu dem Schlufl kommt, daf3
keine effektive »Strategie von unten« existiere.

*

Das wenige, was man aus dieser wie tiberhaupt der Geschichte zu lernen
vermag, ist, da3 allen Anstrengungen des Wiederaufbaus zum Trotz »der
Schaden vom 8. April 1945, in 20 Minuten bewirkt, ein endgiiltiges Faktum
ist«*'®, wie es in Kluges »Tiir an Tiir mit einem anderen Leben« von 2006 in
einem spiten, ebenfalls mit einem Foto der zerstdrten Stadt bebilderten
Nachtrag zum Schluf} des urspriinglichen Halberstadt-Textes heif3t.

Anders als die »Lernprozesse« erdffnet der »Luftangriff auf Halberstadt«
aber auch eine durch keine Ironie gebrochene optimistische Perspektive, die
zumindest die Moglichkeit eines emanzipatorischen Prozesses andeutet. So
steht in »Geschichte und Eigensinn« das Motiv der Trampelpfade in unmit-
telbaren Zusammenhang mit der »Selbstregulierung der Wiinsche, die sich
keiner Ordnung unterwerfen und durch keine Macht unterdriicken lassen:

»Im Innern des Menschen fiihren die Verarbeitungswege von inneren und dufleren
Eindriicken praktisch niemals direkt von A nach B. Sie folgen variablen Bahnen des
Assoziationsstroms, nach Art der Entstehung von Trampelpfaden. [...] Das Eigen-
gesetz solcher Bahnungen und die Entstehung der polizeilich nicht regulierbaren
Trampelpfade in der bombardierten Stadt sind, ihrem Eigensinn nach, miteinander
verwandt. Es sind Selbstregulierungen des Verhéltnisses von Aktualitdt und Ge-

schichte.«*"’

Wihrend die Trampelpfade als »typisch menschlicher« Uberlebenswille
gegeniiber der Geschichte und — damit verbunden — als Gefahr, einfach so
weiter zu machen wie bisher, ambivalent bleiben, ist die Figur der Gerda Ba-
ethe die einzige im Text, die tatsidchlich eine Lehre aus dem Geschehen zieht.
Ihre Uberlegungen beziiglich einer »strategische[n] Perspektive« von
»unten« fithren zu dem SchluB, da3 »seit 1918 siebzigtausend entschlossene
Lehrer, alle wie sie, in jedem der am Krieg beteiligten Lander, je zwanzig
Jahre, hart unterrichten [hétten] miissen; aber auch iiberregional: Druck auf
Presse, Regierung; dann hétte der so gebildete Nachwuchs Zepter und Ziigel
ergreifen konnen« (H 46). Und wie ihre Schwester im Geiste, die Lehrerin
Gabi Teichert, die am Ende der »Patriotin« in einer Silvesternacht »hoff-
nungsfroh auf das Wintergewitter sieht«, weil angesichts des neuen Jahres
»Hoffnung besteht, das Ausgangsmaterial fiir den Geschichtsunterricht fiir
die Hoheren Schulen im kommenden Jahr zu verbessern«**’, so schwort die
Volksschullehrerin Gerda Baethe wéhrend des Luftangriffs, »den Ansatz fiir

418 Alexander Kluge: Tiir an Tiir mit einem anderen Leben. 350 neue Geschich-
ten, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2006, S. 590

419 O. Negt/A. Kluge: Geschichte und Eigensinn, S. 61f.

420 A.Kluge: Die Patriotin, S. 178
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solche Organisation kiinftig« zu legen (H 48)*' — ein Projekt, das auch die

Erzéhlung selbst durch ihre Strategien der Aktivierung des Rezipienten und
die exemplarische Darstellung des subjektiv-objektiven Verhéltnisses, im
Sinne einer Offentlichkeitsarbeit, unterstiitzt.

»Schlachtbeschreibung«

Die Erstfassung von 1964 - Stalingrad als Textverarbeitung

Fiir das Verstdndnis der Funktion der Fotografie im Werk Alexander
Kluges besitzt die »Schlachtbeschreibung«, die Beschreibung der Schlacht
von Stalingrad, besondere Bedeutung. Keinen anderen Text hat Kluge als
work-in-progress Ofter — insgesamt sechsmal — und, dem Umfang nach,
grundlegender umgearbeitet. Als das einzige Werk, das erst nachtriglich, in
der vierten Fassung von 1978, umfangreich bebildert wurde, macht die
»Schlachtbeschreibung« zudem deutlich, wie die Verdnderungen in Kluges
philosophischer Ausrichtung mit denen seiner bimedialen Poetologie zu-
sammenhéngen.

Nicht nur ist die erste Fassung der »Schlachtbeschreibung« von 1964 —
siecht man von den zwei Zeichnungen mit dem Titel »Winterschutz fiir Gre-
nadiere« ab — ein bilderloser Text; als Text aus Texten, die die Schlacht von
Stalingrad zum Thema haben und die als Langzitate mehr oder weniger un-
gekiirzt sowie kommentarlos wiedergegeben werden, steht in der »Schlacht-
beschreibung«, in der es Kluges erklértes Ziel war, »so puristisch vorzuge-
hen, wie nur irgend moglich« und »nur mit Belegen zu argumentieren«'>2,
vor allem die Sprache selbst und das Bestreben, das Ereignis /inguistisch zu
erfassen, im Mittelpunkt — so zum einen in propagandistischen Schriften:
Dem Auftakt, dem Bericht des Oberkommandos der deutschen Wehrmacht
(»Rechenschaftsbericht«), schlieBen sich »vertrauliche Informationen an die
Schriftleiter der deutschen Tageszeitungen« als »Geheim-Sache« (Sch 765)
(»PressemiBige Behandlung«) an. Die Anordnung der beiden Kapitel folgt
damit dem Schema der Entdeckung: Die chronologische Darstellung der
»heldenhaft kimpfenden Truppen« (Sch 784), deren »Opfer« nicht umsonst
gewesen sei (Sch 791), weil es zum »leuchtenden Vorbild« (Sch 788) fiir die
anderen Truppen und die Bevolkerung werde, erweist sich als gehorsame
Umsetzung préziser Vorgaben, die von den Zeitungen ein »Heldenepos« (Sch
774) fordern, wobei die propagandistischen Absichten — so der ausdriickliche
Befehl — verschwiegen werden sollen (Sch 776).

Das Prinzip der Montage von vorgefundenem Material ist somit gleich zu
Beginn als wichtigstes Mittel der Dekonstruktion etabliert, das Schliisse liber
die tatsdchlichen historischen Ereignisse hdchstens ex negativo zulélt,

421 DaB es Kluge mit dieser auf den ersten Blick absurd anmutenden Rechnung
Gerda Baethes und ihrem daraus folgenden Schwur ernst ist, und es sich nicht
um ein ironisches Gedankenspiel handelt, zeigt eine dhnliche Bemerkung in
dem SZ-Interview »Schatzsucher des Gliicks«: Kluge: »Hellmut Becker,
Adorno, dreilig andere und ich als Rechtsberater wéren frith im Juli 1914 in
der Lage gewesen, [den] Frieden zu verteidigen.« SZ: »Das hitten auch Sie
nicht geschafft, die Kriegslust war 1914 zu weit verbreitet.« Kluge: »Belehrt
um das ganze Arsenal an Geschichten des 20. Jahrhunderts hétten wir das
miihelos geschafft.«

422 Thomas von Steinaecker: »Im Grunde bin ich Ikonoklast« — Ein Gesprach mit
Alexander Kluge tiber die Abbildungen in seinen Texten, S. 29
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gleichzeitig aber die »Wahrheit« herausstreicht, daB hier in der Darstellung
gelogen wurde. Desselben propagandistischen Vokabulars beziiglich Stalin-
grad bedienen sich die vier im vierten Kapitel (»Militargeistliche Entwiirfe«)
wiedergegebenen zeitgendssischen Predigten. Dadurch, dal bereits in den
ersten beiden Kapiteln die Intention von Begriffen und Phrasen wie »Kriegs-
opfer« (erste Predigt, Sch 672), »Stillsein« (Sch 675) in Vertrauen auf die
»starke Fihrung« (zweite Predigt, Sch 674), »nicht miide werden« (dritte
Predigt, Sch 675) und SiegesgewiBheit (vierte Predigt, Sch 677) erkennbar
gemacht wurde, geniigt hier allein die »verdichtende« Wirkung der Montage,
um das propagandistische Vokabular herauszustellen.

Die »Tagesldufe«, in denen der Text, nachdem er sich bis dahin in den
vorangegangenen sechs Kapiteln nur aus Langzitaten bzw. Interviews zu-
sammensetzte (»Wie wurde das Desaster praktisch angefa3t?«, »Wunden«),
nun erstmals eine eigenstindige Erzdhlstimme erhélt, bilden dann eine
Gegendarstellung zum propagandistischen »Rechenschaftsbericht«: Werden
hier ebenfalls in Form von chronologischen Tagesberichten, die wie zuvor
den Zeitraum vom 10.11.1942 bis zum 2.2.1943 abdecken, die bisher ge-
trennten Bereiche der militirischen Fithrung innerhalb und aufBlerhalb des
Kessels, der Soldaten an der Front sowie Angaben iiber Topographie, Boden-
verhdltnisse und Wetter zusammengefiihrt und mit positivistischer Prézision
beschrieben, so liegt das Hauptaugenmerk des Kapitels auf dem sprachlichen
Aspekt der nicht funktionierenden Kommunikation zwischen den teilweise
weit auseinanderliegenden militdrischen Organen — von den Soldaten im
Kessel bis zu den Nazigroen im Berliner Hauptquartier. So wird gleich zu
Beginn, als Eintrag zum 12.11.1942, hervorgehoben, da} die gesamte Situa-
tion der Wehrmacht in Stalingrad von einer allgemeinen Nachrichtensperre
bestimmt war: »Von den iiberanstrengten Truppen von Stalingrad kamen
Nachrichten, die auftragsmiBig nicht nach oben weiterzuleiten waren; die
Organe der Armee waren auf Abwehr von Nachrichten eingerichtet; sie
konnten nicht in wenigen Tagen wieder empfindlich werden.« (Sch 562f.)
Des weiteren ergeht eine Anordnung, da »kein Verwundeter oder sonst
Ausgeflogener aus dem Kessel« nach Westen gebracht werden diirfe, »um
ein EinflieBen unkontrollierter Nachrichten aus dem Kessel in das Reich oder
die besetzten Gebiete zu verhindern.« (Sch 598) Stehen neben dieser befoh-
lenen Blockade von Nachrichten, die nicht an die Offentlichkeit gelangen sol-
len, die »Tagesldufe« vor allem im Zeichen unentwegter Telefonate, Funk-
spriiche (z.B. Sch 565, 567, 568, 570) und dem Abfassen von Telegrammen
und Briefen (z.B. Sch 574, 595, 597), so ist dieser Informationsflul von
Staus, Verzdgerungen, Unterbrechungen und dadurch Mifverstindnissen ge-
pragt: Im Kleinen, wenn innerhalb des Kessels die Funkverbindung abreif3t
und sich widersprechende Befehle die Folge sind, so daf ein Korps abwech-
selnd zum Angriff und zum Riickzug angehalten wird (Sch 565f.); im Gro-
Ben, wenn Hitlers Befehle »durch die Ereignisse iiberholt« werden und Pau-
lus vor dem Problem steht, zwar »der Lage gerecht« zu werden, sich dabei
aber »des Ungehorsams gegen einen Befehl schuldig« zu machen (Sch 575).

Aufgrund dieser dysfunktionalen Kommunikation erscheint das Militér
als Bereich, in dem die Signifkanten frei flottieren und dabei den Bezug zum
Signifikat verloren haben. Die in Stalingrad eingesetzten sprachlichen und vi-
suellen Medien stellen keinen Durchblick, sondern Verblendung her; sie bil-
den nicht realititsgetreu ab, sondern geben eine Realitéit vor, die so nicht
existiert. So besteht das dritte Kapitel, »Richtlinien fiir den Winterkrieg«,
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einerseits aus den bekannten Durchhalteparolen propagandistischer Art, wo-
nach »gegen die Unbilden des russischen Winters [...] letzten Endes die in-
nere Haltung« entscheide (Sch 517), so daB »deutsche Soldaten« dem »na-
turverbundenen, urwiichsigen Russen auch im Winter iiberlegen sind und ihn
nicht nur abwehren, sondern auch im Angriff vernichten kénnen« (Sch 516).
Andererseits erweisen sich die aufgelisteten »praktischen« Tips, die zur Er-
reichung dieses Ziels beitragen sollen, insbesondere im Zusammenhang mit
dem Bericht der »tatsdchlichen« Ereignisse im Kessel in den »Tageslaufen«
als unrealistisch, ja absurd: Der Vorzug guter »Sichtverhéltnisse [...] bei kla-
rem Frostwinter« (Sch 515), von denen am Anfang der »Richtlinien« die Re-
de ist, steht im Widerspruch zu den durchweg miserablen Wetterbedingungen
in den »Tagesldufen«; die Anweisung, bei Bodenfrost anstelle von Schiitzen-
griben mindestens einen Meter dicke Wille aus Eis zu bauen, steht spéter
dem Versuch eines mit »G.« abgekiirzten Soldaten gegeniiber, der sich »in
die Erde, steinhart gefroren« »krallen« mochte, wobei »ein Nagel brach«
(Sch 577); schlieBlich enden die »Richtlinien« mit dem angesichts der katas-
trophalen gesundheitlichen Zustinde im Kessel zynisch anmutenden Hin-
weis, bei chirurgischen Eingriffen sei in jeder Weise blutsparend zu verfahren
(Sch 526).

Sofern sich dann vor dem Hintergrund der dysfunktionalen Kommunika-
tion »die Dinge« (!) nicht ohnehin »zum Teil der Armeefithrung entziehen,
da sie auf den Karten und Tabellen nicht sogleich reproduziert werden kon-
nen« (Sch 610), spiegelt sich die Realitdtsferne der visuellen Reprasentation
in den von der militdrischen Fithrung benutzten Karten in der Bemerkung,
Hitler bevorzugte aufgrund seiner »Kurzsichtigkeit« den Malistab 1:1 Million
vor 1: 300 000 und versuchte darauf hinzuwirken, dal} die »Fakts«, die aus
den von ihm mit Vorliebe studierten Tabellen abzuleiten waren, »nicht zu
negativ werden« (Sch 654). Wenn Kluge in der Vorbemerkung zur vierten
und flinften Fassung der »Schlachtbeschreibung« von der »Gewiheit«
spricht, »dafl Realitdten, die Stalingrad hervorbringen, bdse Fiktionen sind«
(Sch 511), dann zeigt sich dieser Proze3 der Fiktionalisierung nicht nur in
den die Ereignisse verdrehenden propagandistischen Darstellungen bei
gleichzeitiger Unterdriickung der Fakten, wodurch Stalingrad zum Mythos
stilisiert wird, sondern auch darin, daf} die sogenannten Fakten selbst zu die-
sem Zeitpunkt aufgrund nicht funktionierender Medien unscharf werden und
sich schnell als Fiktion herausstellen: »Die Russen glaubten, 80 000 Mann
umschlossen zu haben. Wehrmachtsfithrungsstab: etwa 400 000. Der Quar-
tiermeister der Armee sagte spiter: 300 000. Paulus glaubte, er hitte etwa
200 000 unter sich.« (Sch 573)

Im »Vorwort« schreibt Kluge, die Ursachen fiir Stalingrad ldgen 30 Tage
oder 300 Jahre zuriick (Sch 7). Vor diesem Hintergrund verweist der ab-
schlieBende dreiteilige »Anhang« als Fixpunkt des Buches auf das System
des preuBlischen Militdrs, dessen »Formenwelt« — so der Titel des letzten
»Anhangs« — direkt in den Kessel von Stalingrad fiihrt. Die »Formenwelt,
das ist vor allem die »Sprache der hoheren Fiihrung« im zweiten »Anhang,
die lediglich aus inhaltslosen Phrasen besteht (Sch 691-694), und die auf dem
Papier ausgefiihrten Kriegspldne von 1882 bis 1942/43 im ersten »Anhangx,
»Spiele« (Sch 669ff.). Dieser Militdrmaschinerie aus Zeichen und Simulatio-
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nen fehlt zum einen der konkrete Bezugspunkt aullerhalb des eigenen Sys-
tems: Nach 300 Jahren hat die Armee lediglich zum Ziel, ihre eigene Exis-
tenz in immer weiteren Feldziigen zu legitimieren (Sch 638). Zum anderen ist
diesem selbstreferentiellen System aber auch jedes Steuerinstrument abhan-
den gekommen. Hat man sich »innerhalb der guten Gesellschaft« zum
»Nichtdenken« verpflichtet sowie dazu, »Fragen des Kurses nicht aufzuwer-
fen« (Sch 639), so ist der erste Auftritt General Paulus’ im Text, der oberste
Befehlshaber in Stalingrad, symptomatisch fiir dessen Zustand der Ohnmacht
gegeniiber der Situation: Sein Armeegefechtsstand ist ein behelfsméfBig mit
Zeltplanen abgetrennter Raum in einem Kaufhaus; tritt er vor seine Offiziere,
wirkt er »nicht sehr teilnehmend an den Dingen« (Sch 537). Paulus, dessen
einzige typische Eigenschaften darin bestehen, den ganzen Tag zu rauchen
und in schlechter Stimmung zu sein (Sch 558), wird im Buch zum Paradigma
eines Menschen der »Formenwelt«: Im Kapitel »Rekapitulation« steht bei der
Charakterisierung Paulus’ sein unbedingtes und die eigenen »Zweifel an
gliicklichem Kriegsausgang« (Sch 647) in den Hintergrund dréngendes
Pflichtgefiihl im Mittelpunkt, das ihn bezeichnenderweise sogar an dem fiir
ihn von Hitler festgelegten Todesdatum vor seiner Zeit sterben 146t (Sch
648). Das erste Glied aller Befehlsketten im deutschen Militér, Hitler, ist sich
dann zwar bewuBt, daB die Armee als Maschine Uberwachung brauche (Sch
652) — er selbst erscheint freilich wegen »Aufgabenhdufung« liberfordert; ja,
»im entscheidenden Zeitraum vom 19. bis 24. November 1942« bleibt ihm
aufgrund stéindiger Reisen gar keine Zeit, Uberlegungen beziiglich Stalingrad
anzustellen (Sch 652); »seinem Hirn« mifitrauend, verldBt er sich deshalb
»lieber auf seine Reflexe« (Sch 653).

Anders als in Romanen aus den 50ern und frithen 60ern, die Stalingrad zum
Thema haben*?, steht bei Kluge nicht die Frage der Schuld der Politiker bzw.
Unschuld »des einfachen Soldaten« im Vordergrund***; auch wird in einer
kurzen Passage iiber die russische Sichtweise der Dinge in »Rekapitulation«
darauf verwiesen, da} die Russen, die iiber die Situation auf der deutschen
Seite vollkommen im Dunkeln tappen (Sch 661), vom Sieg eher iiberrascht
wurden (Sch 663). In den Mittelpunkt riickt statt dessen — nicht zuletzt auch
durch die Offnung eines zeitlichen Horizonts iiber drei Jahrhunderte am Ende
des Buches — die Darstellung der Eigendynamik des militdrischen Systems
Deutschlands, das sich in Stalingrad quasi selbst zerstort: Der ersten Fassung
der »Schlachtbeschreibung« ist am Ende eine in spéteren Fassungen entfernte
»Personenliste« beigegeben, in der die Eigennamen, nicht jedoch die daneben
aufgefiihrte militdrische Funktion abgekiirzt sind. Als »Handelnde und Be-
handelte« *** im »Drama« der Schlacht von Stalingrad sind die Positionen der
Beteiligten austauschbar. Zugleich wird aber auch einer Bewertung oder gar
Aufwertung der russischen Seite ausgewichen: Der Plan der Russen am Ende

423 Vgl. die Ubersicht in M. Kumpfmiiller: Die Schlacht von Stalingrad

424 Dal} den sogenannten Fiihrern dabei durchaus groere Verantwortung im Sin-
ne eines gegeniiber ihren Untergebenen groferen Entscheidungsspielraums
zukommt, steht freilich auler Frage; vgl. ebd., S. 255

425 Harro Miiller: Geschichte zwischen Kairos und Katastrophe: historische Ro-
mane im 20. Jahrhundert, Frankfurt a. M.: Athendum 1988, S. 105



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

220 | LITERARISCHE FOTO-TEXTE

der »Tagesldufe«, nach der Schlacht »Lehren« aus dem Geschehen »fiir die
eigene Taktik« zu ziehen und Paulus »von der Richtigkeit marxistisch-
leninistischer Fiihrung am Beispiel seiner eigenen Person« zu iiberzeugen,
wird nicht verwirklicht, weil, wie es in einer kurzen ironischen Bemerkung
heift, die russischen Generdle zu sehr in Eile sind, um Paulus zu befragen
(Sch 636). Ein eigendynamisches Militdrsystem wird durch ein anderes er-
setzt.

Die Frage nach der Schuld an Stalingrad ist dabei unmittelbar mit der
nach einer »Lehre« aus den Ereignissen verbunden. So tduscht gerade die Su-
che nach dem Schuldigen, bei dem es sich auf den ersten Blick um Hitler
handelt (Sch 651 und 658), dariiber hinweg, daf} letztlich, so Kluge, der kol-
lektiv produzierte und durch unterlassene Reflexion unkontrollierbare, weil
eigendynamisch gewordene Militirapparat zum Kessel in Stalingrad gefiihrt
hat. Alle Beteiligten erweisen sich gegeniiber dieser Tatsache sowohl buch-
stéblich als auch — analog zur Licht- als Aufkldrungsmetapher in den »Lern-
prozessen« und dem »Luftangriff auf Halberstadt« — im iibertragenen Sinne
als blind. Wie iliberhaupt im gesamten Buch — in dem von »Augenzerstor-
te[n]« (Sch 574), »Blindlandungen« (Sch 580), von Paulus, der »kein Auge
zu[macht]« (Sch 579), von Soldaten, die keinen Feind sehen (Sch 556) und
von Flugzeugen, denen die Sicht genommen ist (Sch 651), die Rede ist —,
taucht das Motiv der blinden Augen auffallend oft zu Beginn der »Tagesldu-
fe« auf — der nach fiinf Kapiteln ersten Erzéhlpassage, die aus einem eigenen
Text und nicht aus bloBen Zitaten besteht: So beginnt das Kapitel mit einer
Reihung von drei Situationen der visuellen Beobachtung (Sch 562); die Ant-
wort auf die anschlieBende Frage, »Wie sah die Arme?« (Sch 562), in der
zudem das Verb durch Kursivierung hervorgehoben wird, fiihrt zu dem Er-
gebnis, dafl sich das Gesehene aufgrund der Nachrichtensperre als nutzlos
erweist (Sch 562f.).

Den Wechsel von Buchstéblichkeit zu Metaphorik machen die unmittel-
bar darauffolgenden Eintrage deutlich, in denen eine Bemerkung der Genera-
le zitiert wird, »daB jetzt die Augen zu verschlieen und alle Krifte an den
Erfolg zu setzen« seien; die Frage, ob Paulus und seine Mitarbeiter eine Ge-
fahr sahen, wird mit dem Hinweis auf die »miserable Sicht« verneint (Sch
564). Zusitzliche Bedeutung erhilt das Motiv des Sehens, wenn die Anekdo-
te wiedergegeben wird, Hitler — als machtlose Besetzung der Steuerposition —
habe aufgrund seiner »laienhaften Art«, das »Heeresfernglas« zu halten, »gar
nichts« sehen konnen (Sch 653). Die erste Fassung des Buches endet denn
auch mit einer Passage, die sowohl die gegeniiber der Realitdt, d.h. dem
Schicksal des einzelnen Soldaten, »blinde« Rhetorik des Militdrs thematisiert
als auch den Leser mit dem Eindruck eines Zustandes der allgemeinen
»Blindheit« der Menschen entld3t: »Glanzender Sieg. Aber was glénzt an
einem Sieg? Schlieffen sagte: Meist ist die Riickzugsstral3e staubig oder reg-
nerisch. Abmiihen, den Gegner am Entkommen zu hindern, ist nie gldnzend;
oft sind die Beteiligten so miide, daB sie gar nicht hinsehen.« (Sch 372)

*

Es ist die Sprache selbst, die in den ersten drei Fassungen der »Schlachtbe-
schreibung« im Mittelpunkt steht. Zum einen die Sprache der Kriegsmaschi-
ne, deren Formwelt hier, in den Meldungen nach Vorschrift, aber ohne Inhalt
sowie in den leeren Phrasen und Planspielen auf Papier, als Textmaschine
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dargestellt wird; zum anderen die sprachlichen Verarbeitungen, an denen es
liegt, ob Stalingrad als unreflektierter Mythos iibernommen oder als Resultat
einer stets unbewul3t gebliebenen Maschinerie erkannt wird: Als Metatext, als
Text iiber Texte iiber Stalingrad, zitiert die »Schlachtbeschreibung« Propa-
gandaschriften (»Rechenschaftsbericht«, »PressemdBige Behandlung«, »Mili-
targeistliche Behandlung«) und Passagen aus dem ersten wichtigen Roman
iiber Stalingrad, Theodor Plieviers »Stalingrad« von 1945, der, anders als
Kluge in den ersten drei Fassungen der »Schlachtbeschreibung«, eine »Leh-
re« aus der Schlacht zieht und sie so als Station einer Emanzipationsge-
schichte darstellt.**

Auch wenn Kluge in der Nachbemerkung zur Fassung von 2000 betont,
daB alle »im Text beschriebenen Szenen dokumentarisch belegt werden
[konnen]«*?” und die Sekundirliteratur die zumeist ohne Verdnderungen
{ibernommenen Quellen fiir das Buch verifiziert hat*’®, bleiben die Zitate
unmarkiert und vermischen sich so mit von Kluge verfaiten Texten (»Tages-
laufe«, »Rekapitulation«, »Anhang« 1 bis 3), die mit ihrem sachlich berich-
tenden Ton kaum von vermeintlich »authentischen« Dokumenten zu unter-
scheiden sind: Der Textmaschine ist in ihrer Abgeldstheit von der Realitét
immer schon ein fiktives Moment eigen. Ebenso erweist sich die Darstellung
der Schlacht in den Propagandaschriften als »Heldenepos« (Sch 774), als
buchstébliches Werk der Dichtung also. Ja, jeder Versuch, das, was in Stalin-
grad geschehen ist, chronologisch geordnet und iibersichtlich wiederzugeben,
ist angesichts des von Kluge konstruierten Zusammenhangs der Ereignisse,
der 300 Jahre preuBische Militdrgeschichte umfaft, und wegen der Vielzahl
der Perspektiven auf die Schlacht zum Scheitern verurteilt. So heif3it es in der
Nachbemerkung zur Fassung von 2000: »Wer in Stalingrad etwas sah, Ak-
tenvermerke schrieb, Nachrichten durchgab, Quellen schuf, stiitzte sich auf
das, was zwei Augen sehen konnen. Ein Ungliick, das eine Maschinerie von
300 000 Menschen betrifft, ist so nicht zu erfassen (abgesehen von der Trii-
bung der Wahrnehmungskrifte durch das Ungliick selbst).«*?’

Vor diesem Hintergrund stellt die »Schlachtbeschreibung« diverse Blicke
auf Stalingrad nebeneinander: die der nationalsozialistischen Parteifiihrung
(»Rechenschaftsbericht«, Hitlers Perspektive in »Rekapitulation«), die der
Priester (»Militdrgeisliche Behandlung«), der Soldaten (»Wie wurde das De-
saster praktisch angefaBt?«, »Tagesliufe«) und der Arzte (»Wunden«), ohne
freilich dabei eine Version des Geschehens als die vermeintlich »richtige«
hervorzuheben. Wenn den »Tagesldufen« des weiteren ein Goebbels-Zitat
vorangestellt ist, wonach Stalingrad einem Gemélde gleiche, auf dem man
aus der Nihe nichts erkenne, von dem man statt dessen wegtreten miisse, um
es voll wiirdigen zu konnen (Sch 562), dann fiigt sich die »Schlachtbeschrei-
bung« eben nicht zu einem Bild, das eine klare historische Einordnung und
einen Uberblick gewihrt. Vielmehr veranschaulicht die Darstellung Stalin-
grads als blinder Fleck, der sich auf den ersten Blick gegen jeden Zugang und
jede Interpretation sperrt, gerade das Problem jeder Darstellbarkeit eines der-
artigen Ereignisses, das letztlich nicht abbildbar bleibt: »Das Buch, wie jede
Fiktion (auch die aus dokumentarischem Material bestehende), enthilt ein

426 Vgl. S. Carp: Kriegsgeschichten, S. 102ff.

427 A.Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 1, S. 987
428 U. Bosse: Alexander Kluge, S. 65, 74f., 82

429 A.Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 1, S. 987f.
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Gitter, an das sich die Phantasie des Lesers anklammern kann, wenn sie sich
in Richtung Stalingrad bewegt« (Sch 1978, 368), heilit es in der »Nachbe-
merkung« zur vierten Fassung von 1978.

Zugleich deutet der Hinweis auf die »Phantasie des Lesers« die Notwen-
digkeit an, Stalingrad nicht durch eine wie auch immer geartete »Lehre« als
abgeschlossenes Kapitel der Geschichte zu betrachten, sondern weiter daran
zu arbeiten. Dem Titel zum Trotz, der lediglich im berichtenden Stil der Tex-
te poetologisch eingeldst wird, beinhalten die nicht illustrierten Fassungen
des Buches, die bis auf wenige Ausnahmen jede (sprachliche) Visualisierung
des Geschehens vermeiden*’, eben keine anschaulichen Beschreibungen des
Geschehens. In der Textverarbeitung durch Text-Montagen wird der Leser
irritiert und seine Fahigkeit herausgefordert, zwischen den Zeiten und Pers-
pektiven zu kombinieren sowie einen Zusammenhang herzustellen. Es gilt,
das vorgefestigte Bild, den Mythos von Stalingrad regelrecht zu de-montieren
und die sogenannten Tatsachen iiber die Schlacht, die sich 1964, dem Publi-
kationsjahr des Buches, nicht allzusehr von jenen von 1945 unterschieden
und sich damit als Spéatfolgen der Propaganda entpuppen, in Frage zu stellen.

Vor diesem Hintergrund weist Kluge auch in dem »Vorwort« zur Erst-
ausgabe darauf hin, dal »die durch hdufige Nennung abgestumpften Na-
men«, z.B. »Stalingrad« selbst, oder »Hitler«, »teilweise abgekiirzt oder ge-
andert [wurden]« (Sch 9) — ein Vorgehen, das er in spéteren Fassungen grof3-
tenteils riickgidngig gemacht hat mit dem Hinweis, eben jene » Abstumpfung«
habe sich durch den zeitlichen Abstand zum Geschehen reduziert.”' Dieser
Pramisse — daf} sich mit der Zeit auch der Blick und die Anforderungen an
die Behandlung eines historischen Themas dndern — ist Kluge im Lauf von
vier Jahrzehnten nicht zuletzt durch sechs Umarbeitungen des Buches ge-
folgt.

Die Fassungen von 1978, 1983 und 2000 -
Stalingrad als Text-Bild-Zusammenhang

Mit Fotos ist die »Schlachtbeschreibung« erst ab der vierten Fassung von
1978 an versehen. Erst die »Relativierung« von Stalingrad durch die histori-
schen Ereignisse der vergangenen Jahrzehnte erlaubt Kluge, den selbst aufer-
legten »Purismus« zu lockern und sich dem Thema aus der zeitlichen Ferne
jetzt auch mit Bildern zu nihern,*

Bei den bebilderten Passagen handelt es sich vor allem um sieben Kapi-
tel, die allesamt neu entstanden sind: »Wie eine Grof3stadt in 50 Jahren aus-
sehen wird...< (1932)«, »Verhedderung«, »Stalingrad als Nachricht«, » Die
Wiinsche sind um 1200 etwas sehr Einfaches««, »Nachrichtensperre 1943«
und die in den Fassungen von 1983 und 2000 weggefallene »Wiederaufstel-
lung«. Innerhalb dieser neuen Texte beleuchten die Abbildungen zwei As-
pekte, die in den fritheren Fassungen noch fehlten oder im Hintergrund stan-
den. Zum einen handelt es sich dabei um die Geschichte des Subjekts, genau-
er: um die Chronik seiner Gefiihle. Stalingrad dient hier als exemplarische Si-
tuation, in der der Mensch unter die Rider der Geschichte zu geraten droht

430 Eine Ausnahme findet sich z.B. am Ende des »Arzte«-Kapitels, in dem sich
ein Arzt an das »Bild« eines Landsers erinnert, der, einem Steinzeitmenschen
dhnlich, an einem »Riesenknochen« nagt (S 561).

431 A.Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 1, S. 988

432 Vgl. Thomas von Steinaecker: »Im Grunde bin ich Ikonoklast« — Ein Ge-
spriach mit Alexander Kluge iiber die Abbildungen in seinen Texten, S. 29f.
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und deshalb nach Auswegen sucht. So heifit es bereits programmatisch im
neuen Vorwort, »Nachricht« betitelt: »Es geht um den Kern der Wiinsche: in
Gesellschaft zu bleiben.« (Sch 513) Unmittelbar im Anschluf3 daran wird in
einer bis dahin bei Kluge nicht gekannten Deutlichkeit betont, dafl sich nun
der Fokus von der aus den frilheren Fassungen bereits bekannten Untersu-
chung der historischen Entwicklung der Kriegsmaschine des Militédrs — deren
Zeitraum im {iibrigen hier, wie spiter noch ausfiihrlicher erldutert wird, mit
800 und nicht mit 300 Jahren angegeben wird — auf die »Macht der Gefiihle«
der »einfachen Soldaten« und damit, wenn man so will, des »Volkes« als der
geschichtsbestimmenden Macht verschoben habe:

»Einige Offiziere meinten, sie hitten sich schuldig gemacht, weil sie die Mannschaf-
ten in die aussichtlose Lage nach Stalingrad gefiihrt hétten. Sie hatten zu solcher
»Fiihrung« aber gar nicht die Macht. Die 6. Armee war nie eine Maschine, das Inst-
rument, das die Stdbe zu filhren meinten. Vielmehr sind es Arbeitskraft, Hoffnun-
gen, Vertrauen, der unabweisbare Wille, in der Ndhe des Realitétssinns zu bleiben —
einmal durch den Mangel von 800 Jahren Vorgeschichte gedreht — vor allem: in
Gesellschaft zu verharren, der die 300 000 Mann auf die Mérsche in die Steppe Siid-
ruBlands fiihrt, in eine Weltgegend, an ein FluBufer, an dem keiner dieser Menschen
irgend etwas zu suchen hatte. Dies ist organisatorischer Aufbau eines Ungliicks. Es
baut sich quasi fabrikméBig, in den Formen der Staatsanstalt auf; die menschlichen
Reaktionen darauf bleiben privat. Sie addieren sich nicht fabrikmaBig.« (Sch 513f.)

Dieser Verlagerung des Schwerpunktes auf den privaten Bereich des Indivi-
duums entsprechen auch die neuen Titel der Kapitel, die Kluge in der Fas-
sung von 1978 umbenannt hat: »Wie wurde das Desaster praktisch aufge-
faBt?«, die Interviews mit Offizieren aus Stalingrad, heifit nun »Die Prakti-
ker«; »Wunden, die Interviews mit Arzten aus Stalingrad, »Die Arzte;
»Tagesldufe« schlieflich »Die Ungliickstage«. Ist zusdtzlich der Begriff vom
»organisatorischen Aufbau des Ungliicks«, von dem in den bisherigen Fas-
sungen nur im »Vorwort« gesprochen wurde, nun als Untertitel aufgefiihrt,
wird die Bezeichnung Stalingrads als »Ungliick« nochmals unterstrichen.
Denn anders als die anonyme Menge der Toten der »Katastrophe« und anders
als die »Tragddie«, die einen Helden verlangt, trifft das »Ungliick« den ein-
zelnen.* Nichtsdestotrotz beinhaltet gerade das subjektiv-objektive Verhalt-
nis, das Aufeinandertreffen der Ubermacht der Geschichte und des ohnméch-
tigen Menschen — so Kluge in seiner Lessing-Preis-Rede — einen klassisch
tragischen Konflikt.** Der Zusatz, daB diesem »Ungliick« ein »organisierter
Aufbau« zugrunde liege, weist dariiber hinaus auf das »Gemachtsein« der Si-
tuation hin. Im Unterschied zur »Katastrophe«, die in erster Linie mit den
Michten der Natur assoziiert wird, und im Unterschied zur »Tragédie«, die
von einem gott- oder gotterbestimmten »Schicksal« ausgeht, ist das »Un-
gliick«, das sich in Stalingrad ereignet, das Resultat einer von Generationen
scheinbar nach den Regeln der Vernunft »aufgebauten« Kriegsmaschine —
einer Kriegsmaschine, die sich eigendynamisch beschleunigt hat, nun aufer
Kontrolle geraten ist und in der 300 000 Soldaten »verungliicken«.

433 Vgl. U. Bosse: Alexander Kluge, S. 63
434 O. Negt/A. Kluge: Mafverhéltnisse des Politischen, S. 960
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Die Anderung der Reihenfolge der Kapitel in der Fassung von 1978 nimmt
dem Buch den »Enthiillungs«-Charakter, den noch die ersten drei Fassungen
besalen. Wenn die bisherigen Anfangskapitel, »Rechenschaftsbericht« und
»Presseméfige Behandlung«, nun an den SchluBl gewandert sind, dann er-
scheint die »Schlachtbeschreibung« nicht mehr so sehr als sprachliche De-
konstruktion der Propaganda iiber Stalingrad — deren Nachwirkung wurde,
wie anzunehmen ist, durch den gewachsenen zeitlichen Abstand Ende der
70er ohnehin weiter reduziert; vielmehr wirkt der propagandistische »Re-
chenschaftsbericht« wie der Endpunkt einer Entwicklung, die das Buch auf-
zeigt und auf die es schlieflich zwangsliufig zulduft.**> Dadurch, daf nun,
nach der vorwortartigen »Nachricht«, die »Richtlinien fiir den Winterkrieg«
am Anfang stehen, auf die das kurze neue Kapitel » Wie eine Grof3stadt in 50
Jahren aussehen wird...< (1932)« folgt, wird zudem — wie bereits am Ende
der »Nachricht«, an dem vom Wetter die Rede ist, das »nicht bereit ist, sich
auf die menschlichen Mafle einzustellen« (Sch 514) — das Konfliktverhiltnis
Natur (Winter) — Mensch (GroBstadt/Zivilisation) 46 und speziell, durch die
im zweiten Kapitel vorgestellte Figur des Obergefreiten Metzger, die Pers-
pektive des Individuums akzentuiert.

Auf textueller Ebene wurde in den fritheren Fassungen von Einzelschick-
salen in erster Linie in den »Tagesldufen« erzahlt. Die Strategie, das Gesche-
hen im letzten Satz der »Miniaturen« zu pointieren, wies freilich die Tendenz
auf, vor allem die Sinnlosigkeit der Bemiihungen des stets durch Abkiirzung
oder bloe Nennung seines Dienstgrads seiner Individualitit beraubten ein-
zelnen aufzuzeigen — und war dabei nicht immer frei von Zynismus: Z.B.
wenn es in der lakonischen Kiirze heif3t: »G. krallte sich in die Erde, steinhart
gefroren, ein Nagel brach. Der Panzer sah zu, {iberrollte dann den G.« (Sch
577); wenn »eine schwache Kompanie der italienischen Ostarmee« durch
eine Reihe von Irrtlimern und Zuféllen keine Verpflegung erhilt und darauf-
hin ihre Uberfille auf Verpflegungstransporte dazu fithren, daB sie von einem
Kriegsgericht »fiisiliert« werden (Sch 602f.); wenn ein Gefreiter nur deshalb
im Kessel bleibt, weil er sich, »nicht mehr geistesgegenwirtig«, gegen die
Amputation seines Unterarms straubt und deshalb nicht ausgeflogen wird
(Sch 604); wenn eine Kompanie sich nach langem Hin und Her doch noch
aufrafft, den Russen Widerstand zu leisten — und dann »sehr rasch [...] teil-
weise vernichtet« wird (Sch 609); wenn ein Flugzeug, das Verwundete aus
dem Kessel bringen soll, von den Soldaten zundchst »begeistert« begriifit
wird — und diese dann samt der Verwundeten beim Start unter sich begrébt

435 In der vierten Fassung folgt auf den »Rechenschaftsbericht« noch ein kurzes
Kapitel, das spiter wieder gestrichen wurde: In »Wiederaufstellung« wird
vom weiteren Schicksal der Reste der 6. Armee und von ihrem zweiten
Untergang in SiidruBland berichtet, bei ihrem Versuch, fiir Stalingrad, wie
Kluge schreibt, »Rache zu nehmen« (S 1978, 366) — erneut klingt also das
Motiv des »Gefiihls« als geschichtsbestimmendes Moment an. In einem Inter-
view mit dem Verfasser vom 13.6.2005 bezeichnete Kluge dieses Kapitel, auf
die Frage, warum er es gestrichen habe, als »Schnack«.

436 Vgl. Gerd Steckel: »Miflverhdltnisse in der Buchhaltung«. Alexander Kluge:
Schlachtbeschreibung (1964), in: Hans Wagener (Hg.): Von B6ll bis Buchheim.
Deutsche Kriegsprosa nach 1945, Amsterdam, Atlanta: Rodopi 1997, S. 313
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(Sch 612); wenn zwei Offiziere in einem Keller eine »Verpflegungsbombe«
finden, aufessen — und sich dann getrennt erschielen (Sch 622).

Im Unterschied dazu betonen die Pointen in den Erzdhlungen im neu ent-
standenen Komplex der »Verhedderung«, der in der Fassung von 2000 noch
einmal erweitert wurde437, die Schicksale einzelner, die nun oftmals mit vol-
lem Namen genannt werden, sowie deren Gefiihle: Beim »Engel der Vergel-
tung«, der gleichnamigen ersten Erzéhlung der »Verhedderung«, handelt es
sich um den aufgrund seiner Verwundung aus dem Kessel ausgeflogenen
Hauptmann Boehlecke, der die »Absicht« hat, »im Namen der gefallenen und
zuriickgebliebenen Kameraden« den »ersten Verantwortlichen« fiir Stalin-
grad, der ihm begegnet, zu erschiefen (Sch 709). Nachdem er jedoch nie-
manden findet, den er »mit gutem Grund erschieBen konnte«, braucht »sein
Gefiihl [...] zwolf Monate, um abzuebben. Vollstindig verlor er es nie.« (Sch
711) Vor diesem Hintergrund stehen im folgenden das Ehrgefiihl eines von
seiner Ehefrau betrogenen Oberst im Mittelpunkt (»Ehebruch und seine Fol-
gen«), das Gefiihlsleben Hitlers (»Ein Nachmittag mit Hitler«), die Nieren-
probleme eines Offiziers, der wihrend des Gefechts nach einer Mdglichkeit
sucht, auszutreten (»Arsch-Zeit«), der Wille eines gewissen Leutnants Loh-
lein, trotz seiner schweren Verwundung nach dem Krieg »das Physikum zu
bestehen« (Sch 710) (» Trau keinem Ruhm, den die Frauen verkiinden...««),
die verzweifelten Versuche eines Soldaten, seinen toten Bruder vor dem
Kannibalismus anderer Soldaten zu schiitzen (» Brennstoff der Freiheit...««)
und schlieBlich der Wunsch des Obergefreiten Eilers, sobald wie moglich
vom Heimaturlaub zuriick an die Front zuriickzukehren, um das, wofiir er so
hart gearbeitet hat — sein »Eigentum« im Klugeschen Sinne also — weiterzu-
fithren. »Ich hitte sonst {iberhaupt nichts iibrig« (Sch 723), so der letzte Satz
der Erzéhlung mit dem programmatischen Titel »Die Heimat liegt da, wo
meine Produktionsstitte ist, wo meine Arbeit liegt« (Sch 722).

*

437 Hinzugekommen sind: »Engel der Vergeltung«, »Eine nachtragliche Mitteilung
von Valentin Falin«, »Ehebruch und seine Folgen«, Ein Nachmittag mit Hitler«,
»Der Friseur des Fiihrers«, »Arsch-Zeit«, » Trau keinem Ruhm, den die Frauen
verkiinden. ..« » Brennstoff der Freiheit...<««, »Das Rolandlied« und »Der Bau
von Begriffshiitten«. Aus der Fassung von 1978 sind bezeichnenderweise dann
zweil Erzdhlungen weggefallen, die einen todlichen Ausgang haben: » Die Hei-
mat haben wir schon in Stalingrad verloren«, d.h. eine Passage aus »Lernpro-
zesse mit todlichem Ausgang«, und »Bertrams Proportionsgefiihl«.
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Die erste Gruppe von Abbildungen unterstreicht nun diesen neuen Akzent auf
dem Subjekt. 31 bzw. 30 der insgesamt 49 (in der Fassung von 2000)*® bzw.
48 (in der Fassung von 1978)**° Abbildungen zeigen Menschen. Neben Per-
sonenaufnahmen, bei denen, wie im »Luftangriff auf Halberstadt«, der Be-
gleittext lediglich aus der Identifikation des Abgebildeten, zumeist durch
Namensnennung und Dienstgrad, besteht**’, stellen diejenigen Abbildungen
von Menschen die grofite Gruppe dar, deren Legende als knapper Erzdhltext
zur »Miniatur« wird; in den meisten Féllen wird hier der Text mit den Abbil-
dungen entweder durch deiktische Begriffe oder durch eine erklidrende Be-
schreibung des Motivs verbunden*"': Abbildung und Legende verschmelzen
hier zu einer eigenstindigen Text-Bild-Einheit, die sich in den meisten Fillen
thematisch nur lose auf den Flieitext bezieht. Von wenigen Ausnahmen ab-
gesehen**?, liegt der Fokus der Legende dabei auf den Gefithlen des Indivi-
duums. So wie in den ersten Fassungen im jeweils letzten Satz der reinen
Text-»Miniaturen« die Ausweglosigkeit der Situation betont wurde, laufen
nun die Pointen der Legenden gerade auf den ungebrochenen Uberlebenswil-
len und die Suche nach einem Ausweg zu, die dadurch, daB offen gelassen

438 »Winterschutz fiir Grenadiere« (Sch 524), Obergefreiter Metzger (Sch 527),
»Eine Truppe arbeitet sich...« (Sch 528), »Geschichts-Fiktion« (Sch 640),
»Werbeplakat« (Sch 641), »Riickzug« (Sch 710f.), Hitler am 20. Juli 1944
und »Der Reichskanzler, gut gelaunt« (Sch 717), »Orlando Zeiler« und
»Skulptur« (Sch 727), Xaver Holtzmann (Sch 733), »Diese Kinder...« (Sch
739), »Deutschland im Mittelalter« (Sch 741), »Gefallener« (Sch 743), »Man
betrachte diesen Mann« (Sch 744) »lhn konnte nichts schrecken« und Rotten-
fithrer J.L. (Sch 745), »Eine besondere Leistung!« (Sch 746), drei Portrits
(Sch 747), Oberfeldwebel Heemsooth (Sch 748), Leitwerkreiter Peter Spoden
(Sch 749), Héanschen Alberti (Sch 750), Barbarossa (Sch 753), »Die strahlen
doch...« (Sch 754), Hitler als Comic (Sch 757), Oberstleutnant von Wedel
(Sch 758), Dr. Schmidt (Sch 759), Eau-de Cologne-Reklame (Sch 764), Dr.
Schmidt (Sch 765)

439  Nur in der Fassung von 1978: Ramon v. Ungern-Sternberg, Vater des Oberst-
leutnants (Sch 1978, 264), Stefan Boltzman, A. Dorfmann, v. Ungern-
Sternberg jun. (Sch 1978, 268), Franz Zwicki (Sch 1978, 269), Hauptmann 1i.
C. Bertram (Sch 1978, 286); im Vergleich zur Fassung von 2000 fehlen hin-
gegen: »Riickzug« (Sch 710f.), Hitler am 20. Juli 1944 und »Der Reichskanz-
ler, gut gelaunt« (Sch 717), »Orlando Zeiler« und »Skulptur« (Sch 727), Xa-
ver Holtzmann (Sch 733)

440 Nur in der Fassung von 1978: Ramon v. Ungern-Sternberg, Vater des Oberst-
leutnants (Sch 1978, 264), Stefan Boltzman, A. Dorfmann, v. Ungern-
Sternberg jun. (Sch 1978, 268), Franz Zwicki (Sch 1978, 269), Hauptmann 1i.
C. Bertram (Sch 1978, 286); in der Fassung von 1978 sowie in der von 2000:
Gefallener deutscher Offizier, 2. Februar 1943 (Sch 743), Oberfeldwebel
Heemsooth (Sch 747) und Oberstleutnant des Generalstabs von Wedel (Sch
758)

441 Obergefreiter Metzger (Sch 527), »Eine Truppe arbeitet sich...« (Sch 528),
nur in der Fassung von 2000: »Riickzug« (Sch 710), Portrit Xaver Holtzmann
(Sch 733), sowohl in der Fassung von 1978 als auch in der von 2000 »Diese
Kinder...« (Sch 739), »Ihn konnte nichts...« (Sch 745), Reichsbahnoberin-
spektor Remigius Narhal, Oberlokomotivfithrer August Kindervater (Sch
747), Héanschen Alberti (Sch 750), »Die strahlen doch...<« (Sch 754), Der
Leiter der Presseabteilung des Auswiartigen Amts (Sch 759), Gesandter Dr.
Schmidt (Sch 765)

442  Portrat Xaver Holtzmann (Sch 733), Der Leiter der Presseabteilung des Aus-
wartigen Amts, Dr. Schmidt (Sch 759), Dr. Schmidt (Sch 765)
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wird, ob sie von Erfolg gekront sein wird, eine wesentlich optimistischere
Wendung erhilt als in den frilheren Fassungen mit ihren stets »todlichen
Ausgingen« aller noch so verzweifelten Bemithungen: Die einsétzige Legen-
de unter dem Foto des vermeintlichen Obergefreiten Metzger beschreibt im
Hauptsatz das Motiv (»Obergefreiter Metzger verschwindet am 1. Februar
1943, Stalingrad, Nordkessel, in einem Bunker«), um es dann im Nebensatz
als Resultat einer »Strategie von unten« zu kennzeichnen (»den er in der Ka-
nalisationsanlage fiir sich improvisiert hat.«) (Sch 527). »Eine Truppe arbei-
tet sich in der Wintersteppe in den tiefgefrorenen Boden, West-Front des
Kessels. Hoffnungslos. Locher kaum 40cm tief«, beschreibt die Legende das
néichste Foto (Sch 528).

Zwar erscheint damit die Lage der Soldaten in der Schneewiiste buchstiblich
als ausweglos — wird doch die Lakonie des Textes auch dadurch verstirkt,
dafl das Komma nach »hoffnungslos« in der Fassung von 1978 in der fiinften
Fassung durch einen Punkt ersetzt wurde. Das Stichwort Arbeit ruft aber
einen insbesondere in »Geschichte und Eigensinn« zentralen Begriff der
»Strategie von unten« auf, der umso mehr bei einem Vergleich desselben
Fotos mit einer geringfiigig anderen Legende im Filmbuch »Die Patriotin«
ins Auge sticht. Dort heif3it es: »Im Winterfeldzug 1942 versuchten wir uns
in den gefrorenen Steppenboden einzuhacken.««**®

Exemplarisch fiir die anderen Text-Bild-Einheiten ihrer Gruppe pointie-
ren zwei weitere Legenden zu Personenaufnahmen den menschlichen Uber-
lebenswillen jeweils im stets kurzen letzten Satz oder gar im letzten Wort.
Der letzte Satz des Textes neben der Zeichnung eines unbenannten Soldaten,
der, von Schnee bedeckt, lachend Pfeife raucht, lautet: »Er wullte, daf} es
wieder Frithling wird« (Sch 745), womit auf der visuellen Ebene der »un-
menschlichen« Kilte die »menschliche« Wiarme entgegengesetzt wird***; die
Legende zum Portrdt des vermeintlichen »Werkzeugmaschinenmeister[s]«

443  A. Kluge: Die Patriotin, S. 160 im elften Kapitel mit dem Titel »Kélte«, S.
155-160, vgl. auch Sequenz 126 des Films

444  Zum Komplex Kadlte / lebensfeindlich und Wirme /menschlich vgl. auch das
elfte Kapitel der »Patriotin«, in dem ein »Forscher« in einer kursivierten Pas-
sage den »Nullpunkt der Temperatur« als den Bereich bezeichnet, der zwar
vom »Bereich des Lebens« um 300 Kelvin getrennt sei, »an dem« aber »die
Materie so gut geordnet ist wie es also nur moglich ist.« (ebd., S. 158) Dieser
»toten« Ordnung, fiir die es im {ibrigen »nicht so ohne weiteres »Sensoren«
gibt (ebd., S. 159), steht die »Warme« des Lebens gegeniiber, die der »Warm-
bliiter« Mensch als »Erinnerung« an die »Urmeere«, und d.h. bei Kluge in
diesem Fall »Gefiihl«, in sich trigt (A. Kluge: Verdeckte Ermittlung, S. 45)
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Hénschen Alberti, die dessen »Arbeitskraft« und »Lernfleil« hervorhebt,
schlieft mit der Betonung von dessen unbedingtem Willen, seine Erfahrung
»im improvisierten Aufbau nach Zerbombung von Werkshallen« nach jedem
Luftangriff so schnell wie mdglich einzusetzen: »Das war seine Bemiihung. «
(Sch 750)

Wies der reine Flietext der fritheren Fassungen in den Pointen eine Tendenz
zum Nihilismus und damit Zynismus auf, erhélt die »Schlachtbeschreibung«
in der vierten und fiinften Fassung im Zuge der Betonung des Gefiihls insbe-
sondere in den Text-Bild-Einheiten im Motivkreis der Personenaufnahmen
zudem eine neue komische Facette. So wie die Pointe eine {iberraschende
Wendung hinsichtlich der Legende bringt, so wirkt die Diskrepanz, die zwi-
schen den beiden Medien auf den ersten Blick herrscht, irritierend — und oft-
mals, insbesondere auch durch ihren lakonischen Tonfall, amiisierend; bei-
spielsweise wenn zur Abbildung zweier unschuldig dreinblickender Kinder
erklart wird: »Diese Kinder kennen Stalingrad aus Comics« (Sch 739); wenn
der alte Herr mit der dicken Brille »Hénschen« genannt wird (Sch 750); wenn
es zum Foto des Leiters der Presseabteilung des Auswértigen Amts bei einer
Pressekonferenz heif3t, da3 er aufgrund der Nachrichtensperre »faktisch {iber
nichts« spreche (Sch 759); und schlieBlich wenn das Motto »Die Heimat liegt
da, wo meine Produktionsstitte ist, wo meine Arbeit liegt« nicht etwa mit
einem Portrdt des im Flieftext vorgestellten Obergefreiten Eilers illustriert
wird, sondern mit der Zeichnung eines »Sanititshundes«, zu dem es dann
auch noch augenzwinkernd heifit: »Er kommt aus Modena. Mit Schlitten.«
(Sch 722)
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Hier, in der bimedialen Illustration eines allgemeinen Mottos, sowie insbe-
sondere am Schluf3 der neuen Fassung erhalten die Bild-Text-Einheiten der
»Schlachtbeschreibung« mehr als nur auf der formalen Ebene die Ziige von
Emblemen: Nach dem »Rechenschaftsbericht« findet sich ein ganzseitiger
Stahlstich mit Unterschrift.

Das Motiv eines Siuglings und eines Elefanten*”® — fiir Kluge beides Gestal-
ten, »die auf jeden Fall auBerhalb der Befehlshierarchie sind«**® — wird mit
dem Diderot-Zitat kontrastiert: »Aucun homme n’a regu de la nature le droit
de commander aux autres.« (Sch 793) Durch die Positionierung dieses Zitats
als Fazit oder auch Moral am Ende des Buches erhilt der vorangegangene
Text Parabelcharakter: Die Schlacht wird, wie Kluge selbst schreibt, zur
»Metapher Stalingrad«, die fiir das allgemeine subjektiv-objektive Verhiltnis
in der Geschichte steht und fiir den »Verrat« am »Vertrauen« derer, die sich
»unten« befinden, durch die, die »oben« sind.*’ So wie sich damit die »Mi-
niaturen« in kleine Lehrstiicke Uber die »Macht der Gefiithle« verwandeln,
werden auch die Abbildungen von Personen mit ihren Legenden zu Sinnbil-
dern: Von den historischen Figuren wie Schmidt und Papen abgesehen, er-
scheinen alle Abgebildeten entweder durch ihre Anonymitit**® oder durch
ihre Namensnennung, die sie wie »Remigius Narhal«, »August Kindervater«
(Sch 747), »Hanschen Alberti« (Sch 750) oder »Hauptmann Barlamm« (Sch

445 Der Elefant ist so etwas wie Kluges Wappentier: Er steht fiir Klugheit und vor
allem fiir ein langes Gedichtnis. Vgl. »Eingemachte Elefantenwiinsche« in:
Kluge: »Unheimlichkeit der Zeit«, Neue Geschichten, Heft 6. In: Ders. Chro-
nik der Gefiihle. Band 2, S. 162 sowie »Die Hinrichtung eines Elefanten« in:
Der lange Marsch des Urvertrauens. In: ebd.,S. 946f. In einem Interview auf
dem Horbuch der »Chronik der Gefiithle« (Horbuch Hamburg) beschreibt
Kluge den Elefanten in dieser »Miniatur« als Sinnbild des (enttduschten) Ur-
vertrauens, der sich, obwohl er die Kraft hitte, seine Wérter niederzutrampeln,
ruhig zu seiner eigenen Hinrichtung fiithren 1aft.

446 Thomas von Steinaecker: »Im Grunde bin ich Ikonoklast« — Ein Gespriach mit
Alexander Kluge iiber die Abbildungen in seinen Texten, S. 33

447  A.Kluge: Die Kunst, Unterschiede zu machen, S. 96

448 »Ein Truppe...« (Sch 528), »Riickzug...« (Sch 710f.), »Gefallener...« (Sch
743), »lhn...« (Sch 745), »Die strahlen doch...«« (Sch 754)
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764) als Kunstfiguren kennzeichnet, als austauschbare Repridsentanten der
Spezies Mensch.

Verstirkt wird diese Sinnbildhaftigkeit derjenigen Text-Bild-Einheiten,
die Menschen zum Thema haben, noch durch ihren Zeichenstatus. Bei (fast)
allen Portréts — also wohlgemerkt Abbildungen, die nicht die Handlung einer
Person, sondern nur die Person selbst, zumeist in der aus den »Lernprozes-
sen« und dem »Luftangriff« bekannten kleinformatigen Gesichtsansicht, zei-
gen — handelt es sich um Fotos. Wenn nach Roland Barthes die Personenauf-
nahme im Unterschied zur Aufnahme von Gegenstinden nicht nur Zeugnis
eines immer schon vergangenen »Es-ist-so-gewesen« und damit auch des
Todes des Abgebildeten gibt, sondern den Portrétierten fiir den Betrachter
swiederauferstehen« 1d8t**, dann erscheint das Medium des Fotos besonders
dafiir geeignet, zu veranschaulichen, dafl das Individuum, auch wenn es ge-
storben ist, im Klugeschen Sinne »fortlebt«. So wie der Eigensinn des bereits
beerdigten Kindes aus dem Grimmschen Marchen in der Form des aus dem
Grab ragenden Arms »nicht tot zu kriegen« ist, so existieren ja fir Kluge,
wenn auch stets verdréngt, die Gefiihle des einzelnen in der Kollektivitit der
Bevolkerung und der Geschichte eines Landes weiter — am markantesten in
der »Patriotin« im munter weiterquasselnden »untoten Knie« des in Stalin-
grad gefallenen Obergefreiten Wieland, das zu den Dokumentarbildern von
deutschen Soldaten in russischer Gefangenschaft feststellt:

»lch mufl ndmlich mal mit einem grundsétzlichen Mifverstindnis aufraumen, dafl
wir Toten ndmlich (hier: Stalingradbilder) irgendwie tot wiren. Wir sind voller Pro-
test und Energie. Wer will schon umkommen? Wir durcheilen, durchforschen die
Geschichte. Wie kann ich der Geschichte, die uns alle umbringen wird — entkom-

men?«**’

Von den Fotos grenzt sich in ihrem Zeichenstatus die kleine Gruppe von Ab-
bildungen klar ab, die nicht primér einen Menschen in seiner Physiognomie,
sondern einen Menschen in Aktion zeigen. Auf vier Zeichnungen®®' sind in

449  Vgl. R. Barthes: Die helle Kammer, S. 92 und 118f.

450 A. Kluge: Die Patriotin, S. 58

451 Die beiden Zeichnungen, die Hitler wihrend des Attentats am 20. Juli 1944
und »gut gelaunt« mit seiner Sekretérin zeigen (Sch 717), fiigen sich zwar im
weitesten Sinn auch in den Komplex »Gefiihle«: Die beiden »Miniaturen« da-
vor, »Ein Nachmittag mit Hitler« (Sch 714f.) und »Der Friseur des Fiihrers«
(715¢£.), haben insbesondere Hitlers »Innenleben, seine Gedanken und Wiin-
sche zum Inhalt; damit wird aber dem Eindruck entgegengewirkt, dal »Ge-
fiithle« von vornherein positiv konnotiert sind — ist es doch gerade das »Irra-
tionale« des tliberforderten »Fiihrers«, das zum »Ungliick« von Stalingrad bei-
tragt. Durch die Tendenz, der Figur Hitlers einmal auf der textuellen Ebene
groteske Ziige zu verleihen — etwa wenn davon die Rede ist, daB »der Fiihrer«
aufgrund einer durch seinen Friseur iibertragenen »Hirngrippe« »sein Hirn los
[war]« (Sch 716) — und sie zum anderen auf der visuellen Ebene, jede foto-
grafische Darstellung vermeidend, durch besagte Zeichnungen, die Abbildung
einer bizarren Statue (Sch 727) und ein Comicpanel (Sch 757) zu verfremden,
1aBt Kluge zudem nicht zu, daB das »Bild« Hitlers unreflektiert iibernommen
wird. Dieser Verfremdungseffekt iibernmimmt damit eine &hnliche Funktion
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den begleitenden Texten erzihlte Momente des »Eigensinns« und des »Uber-
lebenswillens« dargestellt — zu Wasser, zu Lande und in der Luft, mit stets
gliicklichem Ausgang: »Ein »Rottenflihrer«, der »unter feindlichem Feuer
einen breiten, reiBenden FluBl [durchschwimmt], um das Kabel fiir eine Féhre
zu vertauen« (Sch 745); die »besondere Leistung« eines Lokomotivfiihrers,
der »aus eigenem Entschlufi« seinen Zug mit Hochgeschwindigkeit aus dem
Stadtgebiet fahrt und damit sein Leben rettet (Sch 746); schlieBlich zwei Pi-
loten, die sich in der Luft aufgrund von Reflexhandlungen aus jeweils aus-
weglos erscheinenden Situationen befreien (Sch 748f.).

Wenn nun alle vier Text-Bild-Einheiten Illustrationen des vorangestellten
Mottos »Das war nun absolut noch im Rahmen dessen, was wir absolut nicht
fiir unmdglich hielten ...«« (Sch 745) darstellen, dann unterstreicht der Status
der Zeichnung und ihre betont dramatische, fast reilerische Motivik gerade,
daB hier das sogenannte Realitétsprinzip auBler Kraft gesetzt wird, ja, daf3 die
sogenannte Realitdt in Sekunden des »Eigensinns« tatsidchlich »irreal« er-
scheint. So wie die Legenden zu den Fotos oft unglaubliche Geschichten pré-
sentieren, deren unwahrscheinliche Wendungen durch den Zeichenstatus des
Fotos als das Medium mit der immer noch grofiten Glaubwiirdigkeit »ausge-
glichen« wird, so wirken hier — zumindest in zwei Fillen (Sch 748f.) — in den
Legenden in direkter Rede wiedergegebene »Augenzeugenberichte« textuell
der visuellen »Fantastik« des Geschehens entgegen.

wie die ab der vierten Fassung der »Schlachtbeschreibung« teilweise riick-
géngig gemachten Abkiirzungen von Namen, deren Wirkung Kluge in den
1960er Jahren noch als »abgestumpft« empfand — ein Hinweis darauf, daf fiir
Kluge die vorgeformte Wahrnehmung der Figur Hitlers in der Offentlichkeit
noch immer von der alten Ideologie, die insbesondere im fotografischen und
filmischen Medium weiterwirkt, bestimmt wird.
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Das neben der »Verhedderung« umfangreichste Kapitel, das in die Fassung
von 1978 neu eingefiigt wurde, »Die Wiinsche ... sind um 1200 etwas sehr
Einfaches<«, macht die hier abgedruckten (Bild-) Geschichten der Wiinsche
zu Episoden in einer jahrhundertealten Geschichte der Wiinsche. Zu den 300
Jahren preuBischer Militdrgeschichte, deren Eigendynamik in den fritheren
Fassungen in den Kessel von Stalingrad fiihrt, kommt ein zweiter zeitlicher
Horizont hinzu, der wesentlich weiter — ndmlich bis zum Mittelalter — zu-
riickreicht und nun als der Hauptgrund des »Ungliicks« Stalingrad angesehen
wird. So schreibt Kluge in der Nachbemerkung zur Fassung der »Schlachtbe-
schreibung« von 2000:

»Im urspriinglichen Vorwort zu Schlachtbeschreibung. Organisatorischer Aufbau
eines Ungliicks hief} es: »Die Ursachen der Ungliicks liegen 30 Tage oder 300 Jahre
zuriick.< Dies ist irrtiimlich, da die wirksamen Faktoren, die auf der Gefiihlsebene
das Unternechmen Barbarossa moglich machten und seinen Zusammenbruch herbei-

fiihrten (also nicht nur auf Stalingrad bezogen), mehr als 800 Jahre zuriickliegen.«**

Bereits die letzte Erzdhlung der »Verhedderung« bereitet auf die Zeitreise
zwei Kapitel spiter vor. Wenn dieser »Langzeitgriff« (Sch 736) aber hier
noch idée fixe bleibt, weil der Kontakt zwischen dem »Strukturforscher« Zo-
berlein, dem Spezialisten fiir »Mérchen und Mythen, der »die ndtigen Lang-
zeitperspektiven gewult [hitte], die groBziigige geschichtliche Operationen
ermoglichen«, und seinen Kollegen vom Institut fiir Zeitgeschichte, die des-
sen Technik und Erkenntnisse auf den Geschichtsverlauf anwenden konnten,
nicht zustande kommt, dann wird eben jene Zusammenschau der Zeiten zur

452  A.Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 1, S. 988f.



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

DIE HAUPTVERTRETER DES LITERARISCHEN FOTO-TEXTES | 233

Sache der Literatur im weitesten Sinne erkldrt. Fiir die unorthodoxe Ge-
schichtslehrerin Gabi Teichert, Kluges weibliches alter ego aus der »Patrio-
ting, die hier einen Cameo-Auftritt hat, ist denn auch Geschichte eng mit
Benjamins Begriff der »Erzidhlung« verbunden: Sie mufl Geschichte »Adren,
irgendwer muf} dasitzen, oder vor ihr stehen, und ihr etwas erzdhlen« (Sch
735). Auch »opponiert [Gabi Teichert] gegen alle Darstellungen, in denen
von strategischen Fehlern der Generale, des OHK oder Hitlers die Rede ist«;
statt dessen stellt sie die Theorie auf, dal »zu einem geschlossenen Ausrii-
cken [der 6. Armee] eine Vorverstindigung notwendig [war]« (Sch 735),
kann diese aber, ebenso wie ihr Kollege Fred Pratschke, der nach der
meigentlichen Geschichte««, der wfiiiheste[n] Wurzel« sucht, (Sch 736), auf-
grund der geringen Zeit, die ihr ihr »Terminkalender« 1d8t, nicht vertiefen
(Sch 737).

Nach diesem halbironischen, nicht bebilderten Vorspiel setzt das sieben-
teilige »Wiinsche«-Kapitel dort ein, wo insbesondere in »Geschichte und
Eigensinn« der Beginn der Verdringung der Wiinsche in Deutschland veror-
tet wurde: um 1200, bei den unterdriickten Bauern. Dabei wird aber keine
konstante Entwicklung a la »von damals bis Stalingrad« aufgezeigt. Vielmehr
wird in den ersten vier Teilen abwechselnd zwischen Mittelalter (Teil I und
IIT) und Stalingrad (Teil II und IV) hin- und hergeblendet, bevor es im fiinf-
ten und sechsten Teil u.a. anhand der die Zeiten iiberbriickenden Begriffe
»Blitz-Krieg« (Sch 750), »Kessel-Schlacht« (Sch 751), »Kaiser« bzw.
»Unternehmen Barbarossa« (Sch 752f.) zur Synthese kommt und — nach die-
ser »Beweisfilhrung« — im siebten Teil noch einmal die These vertreten wird,
daB es die »1000j4hrige« Idee des »Reiches« als eine kollektive Projektion
der Gefiihle und Wiinsche der Generationen ist, welche die Soldaten freiwil-
lig nach Stalingrad marschieren 1d8t (Sch 755), wo sich im Kessel eben diese
dann von den Nazis manipulativ eingesetzte Idee als bloBe »Formalsache«
entpuppt, als »eine Einbildung« (Sch 756).

Die Abbildungen des »Wiinsche«-Kapitels erweisen sich nun in ihrer Be-
schaffenheit sowie in ihrer Funktion als so unterschiedlich wie an sonst kei-
ner anderen Stelle im Buch. Ja, der Vielfalt der Textsorten — von der Erzah-
lung (Sch 742f.) iiber Zitate aus wissenschaftlichen Werken (Sch 752ft),
Mairchen (Sch 743f.) und theoretischen Passagen (Sch 755f.) — entsprechen
die diversen visuellen Zeichen: historische Zeichnungen (Sch 741, 744, 751,
753), Zeichnungen aus Illustrierten (Sch 745f., 748f.), ein Gemélde (Sch
755), Fotos (Sch 743, 745, 747, 750, 754) und ein Comicpanel (Sch 757).
Wihrend durch die Montage innerhalb des Kapitels neben der textuellen auch
auf der visuellen Ebene eine Verbindung zwischen den beiden Représentan-
ten »von unten« hergestellt wird — den Bauern bei der Feldarbeit (auf den
beiden historischen Zeichnungen) und den Soldaten (auf den Fotos und
Zeichnungen unbekannter Autorschaft), die ja auf einem Foto im »Grof3-
stadt«-Kapitel ebenfalls versuchen, den (hartgefrorenen) Boden zu bearbeiten
(S 528) —, kommt nun zu dieser Gruppe von Personenbildern eine neue hinzu,
die der »Wunschbilder«: Die zweite Zeichnung des Kapitels eines Domini-
kaner-Klosters als Manifestation einer Scholle um 1300 (Sch 741) — also das
Sinnbild von urspriinglichem Eigentum fiir Kluge — korrespondiert mit der
Zeichnung der »Nachbarburgen« in der Mitte des Kapitels (Sch 751) und
schlieBlich mit der vorletzten Abbildung, Karl Friedrich Schinkels Gemaélde
»Gotischer Dom am Wasser«, einem Bild, das, wie die Legende verdeutlicht,
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fiir den »Reichs-Gedanke[n]«« des »heilige[n] Deutschland[s]«« steht (Sch
755).

Beide Male, beim Bild der Scholle und des gotischen Domes, handelt es sich,
wie es explizit in der Legende zur »Scholle« heifit, um einen »Wunschtraum«
(Sch 741), um Varianten der Bilder Boulées und Grandvilles in den »Lern-
prozessen« sowie jener der »Alpenkanidle« im »Luftangriff auf Halberstadt«
und damit um das visuelle Aquivalent von Mirchen, die im Kapitel zweimal
anzitiert werden (Sch 743f., 753f.). Weil es nun aber nach Kluge gerade diese
Volksmirchen sind, in denen sich die Wiinsche der Generationen eines Lan-
des im Lauf der Zeit in besonders konzentrierter Form abgesetzt haben*> und
ihr »Realitdtswert«« deshalb genauso hoch zu erachten ist, wie jener von
»Tatsachenberichte[n]« (Sch 745), besitzen auch die »Mairchenbilder« als
»realistische Abbildung« von Wiinschen, Trdumen und Gefiihlen in semioti-
scher Hinsicht denselben Stellenwert wie Fotos: Die Abkiirzung »Abb.:«, mit
der nahezu alle Legenden der theoretischen wie auch erzdhlenden Texte ein-
geleitet werden, unterstreicht nicht nur Kluges allgemeinen Anspruch, auch
in den fiktiven Werken Geschichtswissenschaft mit anderen Mitteln zu be-
treiben, sondern ebenso auf die Gleichstellung des Bildmaterials, ungeachtet
seines Zeichenstatus.

Wihrend dann die Reklame fiir ein Eau de Cologne mit der Zeichnung
einer Frau als Projektionsfliche der Sehnsiichte eines Hauptmanns in Stalin-
grad, ja, als »Liebesbild« fungiert (Sch 764), weisen drei weitere Abbildun-
gen auch auf die potentielle negative Seite der »Wunschbilder« hin, von

453 Vgl. hierzu auch den Kommentar zu einem fiir Kluge typisch deutschen
»Wunschbild« Caspar David Friedrichs (A. Kluge: Die Patriotin, S. 122) aus
dem siebten Kapitel der »Patriotin«, »Méarchenwelt«: Die deutschen Mérchen-
forscher Jacob und Wilhelm Grimm haben »nach der deutschen Geschichte
intensiv gegraben. Sie haben gegraben und gegraben und die Mérchen gefun-
den. Thr Inhalt: Wie ein Volk iiber 800 Jahre an seinen Wiinschen arbeitet«
(ebd., S. 123); sowie die Analyse der griechischen Mythen und der deutschen
»Qriibelgegenbilder« der Marchen am Ende des zweiten Bandes von »Ge-
schichte und Eigensinng, S. 743-771
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denen die »Schlachtbeschreibung« insgesamt sieben enthilt.*** Neben einem

»Werbeplakat« von 1919, das visuell mit dem Unverwundbarkeitssymbol
eines ausdruckslosen Kopfs mit Stahlhelm und textuell mit dem Aufruf, die
»Heimat« zu schiitzen, fir den Beitritt in das »Sturmbataillon Schmidt« wirbt
— also eben jenem Bataillon, das Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht er-
morden wird (Sch 641) —, findet sich im »Wiinsche«-Kapitel die historisch
anmutende Zeichnung eines Kaisers: Abgesehen davon, daf3 es sich der Le-
gende nach um eine Abbildung »aus den Unterlagen von Frau Teichert« han-
delt und damit ironisch auf die Uberlegungen zum »Langzeitgriff« am Ende
der »Verhedderung« verwiesen wird (Sch 753), rdumen die Zeilen unter dem
Bild ein, daB jenes entweder Kaiser Barbarossa oder aber auch einen seiner
Vorfahren, Konrad III, zeige; wer hier genau abgebildet wird, spielt demnach
keine Rolle. Was zéhlt, ist der Wunsch nach einem deutschen Fiihrer, der hier
zur lkone wird und, nach Kluge, auch noch 1942 in den Kopfen der Deut-
schen so driangend ist, daf3 der Ost-Feldzug nach ihm benannt wird.

Das dritte Beispiel eines »bosen« »Wunschbildes« gibt dem Kapitel, in
dem es sich findet und das neu in die 1978er Fassung eingefiigt wurde, den
Titel: »Wie eine Groflstadt in 50 Jahren aussehen wird. (Zeichnung von
1932)« (Sch 528)

454  »Wie eine GrofBstadt in 50 Jahren aussehen wird. (Zeichnung von 1932)« (Sch
528), »Werbeplakat« (Sch 641), »Scholle« (Sch 741), »Nachbarburgen« (Sch
751), »Barbarossa« (Sch 753), Gemilde Schinkels (Sch 755), »Werbe-
Annonce« (Sch 764); vgl. auch die Bezeichnung dhnlicher Bilder als »imagi-
nér« in »Geschichte und Eigensinng, vgl. O. Negt/A. Kluge: Geschichte und
Eigensinn, S 655, 658, 667, 670, 672
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Innerhalb des kurzen Kapitels, das angesichts seiner Thematik und seiner
Struktur die gesamte Neufassung der »Schlachtbeschreibung« als Miniatur-
modell beinhaltet, stellt die Abbildung den letzten Baustein einer Ursachen-
forschung dar. In einem flashback wird erklért, wie es dazu kommt, da3 der
Obergefreite Metzger am 1. Februar 1943 im Kessel von Stalingrad, »unten«,
in einem »KellergelaB« (Sch 529) vor den Russen in der »Oberwelt« (Sch
527) Schutz sucht. Ohne praktikable »Strategien von »unten« erscheint seine
Lage hier, im »Bunker« (Sch 527), dhnlich wie die der Halberstadter, buch-
stiblich ausweglos: »Perspektivlos«, ja, »blind« wartet er und »hofft« (Sch
527); der »kleine Kessel« Metzgers verweist zugleich auch auf den grofen
Stalingrads als historische Sackgasse.

»Die Ursachen« fiir Metzgers Situation liegen nun, laut einem einsétzi-
gen Insert-artigen Einschub, »72 Tage oder 800 Jahre zuriick« (Sch 529).
Denn: »Die Ursachen« sind in den »irrationalen« Wiinschen des einzelnen zu
suchen, die wiederum mit denen des Kollektivs der Bevolkerung eines Lan-
des zusammenhéngen. Das Kapitel also als »Chronik der Geflihle« im Klei-
nen: Denn »72 Tage« zuvor, so wird berichtet, hat sich Metzger wider alle
Vernunft entschlossen, nicht nach Westen in Richtung Heimat, sondern — aus
Gemeinschaftssinn — nach Osten in den Kessel zu flichen, weil sich dort
mehr seiner Kameraden befanden. Dieser »innere Grund« hat zugleich zwei
Assoziationen Metzgers zur Folge: Wegen seiner Kameraden erscheint
Metzger der Osten als »wirmer«« — eine Anspielung auf die bereits unter-
suchte Opposition Wiarme/Mensch versus Kélte/Unmenschlichkeit. Metzgers
Gedanke, beim Osten miisse es sich im Unterschied zur menschenfeindlichen
Steppe um wstddtisches Geldnde« (Sch 529) handeln, stellt schlieBlich eine
Verbindung zur Abbildung der utopischen »GroBstadt« her, die zugleich 800
Jahre Wunschgeschichte enthélt: Wenn Kluge und Negt in »Geschichte und
Eigensinn« neben dem Korper und dem Boden das Haus als eine der Grund-
formen des urspriinglichen Eigentums bezeichnen, nach denen sich die Men-
schen sehnen, dann erklart dies nicht nur die Tendenz der »Wunschbilder«,
sich — wie in den »Lernprozessen« oder im oben untersuchten »Wiinsche«-
Kapitel — in urbanen Szenarien zu manifestieren; die ausfiihrliche »Bildbe-
schreibung« (Sch 529), die auf die Legende folgt, unterstreicht, daB3 die vor-
liegende Abbildung der Metropole, wie ein Mérchen, gleichsam eine Ablage-
rung von urbanen »Wunschbildern« vieler Generationen von Menschen dar-
stellt. Nur »scheinbar« zeige das Bild »die Auflenfliche von umbautem
Raum«. »Mit eingebaut sind aber die Bilder der Vorgeschichte: Einzelgehof-
te, Dorfer, Wiesen und Acker, ihre Beackerung, das Roden der Wilder; Mas-
sierung von Menschen, >Millionen von Augen, dargestellt durch Fenster<; die
Drohung von Burgen und Schldssern usf.« (Sch 529)

Gleichzeitig verweist die Bemerkung, daf3 sich Metzgers »KellergelaB«
nur noch mit »viel Phantasie« als »Rest Stadt« (Sch 529) wahrnehmen lief3e,
auf die negative Konnotation des »Grof3stadt«-Bildes: Der Wunsch nach ur-
spriinglichem Eigentum hat hier imperialistische Ausmalle angenommen. So
hebt die »Bildbeschreibung« vor allem das Bedrohliche des utopischen Ent-
wurfs hervor: »Einige Tiirme sind rund. Beruhigend ist das nicht: Festungs-
tiirme.« Des weiteren gibt die Konstruktion der Gebdude Aufschluf} {iber die
inhumane Gesinnung ihrer Planer: »Das Ubrige ist viereckig. Auch die
Wachhochhéuser auf der Briickenauffahrt links im Bild. »Wer in vier Ecken
lebt und diese baut oder wiinscht, wird auch viereckig denken und wach-
sen.<« (Sch 529) Ja, der Entwurf erweist sich als Darstellung eines »Sys-
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tem[s]«, das vor allem dem »Kaufen« dient und damit, wie in einer Fullnote
aus Adornos »Negativer Dialektik« zitiert wird, »noch Kants Humanitét [ent-
stellt]« (Sch 529). Wird die Zeichnung einer megalomanischen GroBstadt, in
der das Leben ihrer Bewohner »eiskalt« durchorganisiert wird, in der Legen-
de explizit datiert, und macht sie damit die imperialistischen Tendenzen des
Systems um 1932 anschaulich, so spannt die komplexe Montage des Kapitels
den Bogen zwischen den Zeiten und Motiven: Vom »Wunschbild« der Zei-
chung der Stadt, die bis tief unter die Erde hineinreicht, fiihrt ein direkter
Weg zur harten Realitédt der beiden davor wiedergegebenen Fotos aus Stalin-
grad — den Soldaten, die versuchen, in den hartgefrorenen Boden Locher zu
hacken (Sch. 528), und Metzger, der in seinem improvisierten Bunker ver-
schwindet (Sch 527).

Die drei von insgesamt vier Karten in der Fassung von 2000 — die dritte
Gruppe von Text-Bild-Einheiten nach jenen, die im weitesten Sinne Einzel-
schicksale und Gefiihle darstellen, und jenen, die mit »Wunschbildern« einen
historischen Zusammenhang konstruieren — dienen schlieBlich als Bildfolge
zum einen der Illustration der Truppenbewegungen der Schlacht um Stalin-
grad. Ahnlich wie die Querschnitte der Bomben im »Luftangriff auf Halber-
stadt« {ibertrifft hier das Bild hinsichtlich des Anschaulichkeitsgrads die ver-
bale Beschreibung, unter welcher sich der Leser, so Kluges MutmaBung, in
diesem Fall nur wenig vorstellen kénnte™’; zudem gibt es einen Uberblick
tiber das Geschehen. Andererseits werden die Karten als Verkniipfung der
historischen Ereignisse mit der Gegenwart genutzt: Ahnlich in ihrem Er-
scheinungsbild, d.h. dhnlich »realistisch«, mit Zeigepfeilen und eingezeich-
neten Linien, mutet diejenige Abbildung des Nordpols an, die ganz am An-
fang der Reihe von Karten steht. Freilich handelt es sich hier um die Illustra-
tion der vorangegangenen Erzdhlung mit dem Titel »Die Polarfestung, der
neueste Schlieffen«, die in betont sachlichem Ton von einem abstrusen und
nur schwer verstindlichen Kriegsplan berichtet: Verschworer wollen den
Nordpol besetzen, von dort aus jede »Bewegung auf dem Planeten« ausflan-
kieren (Sch 728) und somit den »Endsieg« herbeifiihren (Sch 729). Die kurze
Erzéhlung, die Kluge 1978 in die »Schlachtbeschreibung« mit lediglich einer
Karte der »Kampflinie« bei der Eroberung des Nordpols (Sch 1978, 283) ein-
fiigt, weckt nicht nur durch das Motiv des lebensfeindlichen Eises Assozia-
tionen mit Stalingrad, sondern auch durch den militdrischen GroBenwahn, der
sowohl hinter dem Vorhaben des »neuesten Schlieffen« als auch Stalingrad
steht. Diese groteske, aber gleichwohl wahre Erzdhlung aus dem Kalten
Krieg, die, anders als Stalingrad, nicht Geschichte wurde, hat Kluge in der
Fassung von 2000 nachtraglich auf das Orwell-Jahr 1984 datiert und ihr da-
mit den Charakter einer Parabel sowie den folgenden Karten etwas Sinnbild-
haftes verlichen: Alle vier Karten geben Zeugnis von der Geschichte als »bo-
se[r] Fiktion« (Sch 511) — einer Geschichte, die sich manchmal so fantastisch
wie Science-Fiction anhort, auch wenn sie sich, wie Stalingrad, tatsdchlich

455 Vgl. das Interview des Verfassers mit Kluge vom 13.6.2005: »Damit habe ich
eigentlich nur die »Operation Uranus< bebildern wollen. Wenn ich das nur so
hinschreibe, stellt sich der Leser, nach meiner Einschdtzung, nichts darunter
vor. Also ist hier eine Landkarte.«
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ereignet hat. Mit der Illustration der militdrischen Allmachtsfantasien wird
der Unterschied zwischen der »erfundenen, d.h. nicht in die Tat umgesetzten
Karte der Eroberung des Nordpols und den »echten« Karten von Stalingrad
nebenséchlich.

Wenn es direkt im Anschlu3 an die Folge von Karten in der Legende zur
Zeichnung einer Luftschlacht heift, dal die »Nachrichten« vom Bombarde-
ment der deutschen Stidte durch die Westalliierten »GEFUHLSMASSIG«
»den Ostkrieg« entscheiden (Sch 733), dann wird hier ein Begriff genannt, zu
dem in der vierten und fiinften Fassung nach den Einzelschicksalen in der
»Verhedderung« und der »Chronik der Wiinsche« im »Wiinsche«-Kapitel das
meiste neue Material hinzugekommen ist: »Nachricht« lautet das neue Vor-
wort; auf die »Verhedderung« folgt ein kurzer Text mit besagtem Foto zwei-
er Kinder, die Stalingrad nur aus Comics kennen, mit dem Titel »Stalingrad
als Nachricht«; an das »Wiinsche«-Kapitel schliet »Nachrichtensperre
1943« an; die bis dato letzte Fassung ist aulerdem in der »Chronik der Ge-
fithle« mit einer Nachbemerkung versehen, in der noch einmal vom Thema
der Nachricht die Rede ist.

Einerseits wird hier im Vergleich zu den ersten Fassungen noch einmal
die Schwierigkeit der Wahrnehmung und, damit verbunden, der Wiedergabe
des »Ungliicks« Stalingrad stirker in den Mittelpunkt gestellt: Das Motiv der
Blindheit erfahrt weitere Variationen, angefangen mit der Bemerkung in
»Nachricht«, daB3 es bei einem Ungliick wie Stalingrad unmdglich sei, mit
zwei Augen alles zu sehen (Sch 513), tiber den Obergefreiten Metzger, der
»blind« in seinem Kanalloch liegt (Sch 527), das Karl-Kraus-Zitat (»Je néher
man ein Wort ansieht, desto ferner sieht es zuriick«) (Sch 740), nach dem
sich der Gegenstand des Buches, »Deutschland«, bei aller Prizision und Ak-
ribie, letztlich der Darstellung entziehe (Sch 740), bis zu einem kurzen Text,
in dem der eine der »einzigen beiden Originalzeugen des Kessel-Schlusses«
umgebracht, der andere aufgrund der geringen Aussagekraft seines Berichts
fiir ual;%laubwﬁrdig erklart und in einer Nervenklinik untergebracht wird (Sch
762).

Andererseits erhédlt vor dem Hintergrund der »Nachricht« bzw. der
»Nachrichtenlosigkeit« Stalingrads der Aspekt der Offentlichkeit eine neue
Facette: Thre propagandistische Manipulation wird freilich auch hier wie
schon in den fritheren Fassungen in der beibehaltenen »PressemifBigen Be-
handlung« und dem »Rechenschaftsbericht« offengelegt. Eben diese
»Sprachregelung« (Sch 765), die alle negativen Nachrichten aus Stalingrad
untersagt, erfahrt im neuen Kapitel »Nachrichtensperre 1943« in einer emb-
leméhnlichen Text-Bild-Einheit ihre Verdichtung.

In der Legende zu einem Foto, das ein Kino mit dem Schild »Lichtspie-
le« zeigt und damit zugleich das Motto fiir die bimediale »Miniatur« liefert,
ist von der »Nachrichtensperre« des Auswértigen Amts beziiglich Stalingrad
die Rede (Sch 760). Das Motiv des Fotos ist damit im iibertragenen Sinn zu

456 Vgl. zum Thema des »Uberblicks« bei Kluge und der Geschichte von Luft-
aufnahmen im Krieg: Wolf Burkhardt: Sichtverhéltnisse im Krieg: Zur histo-
rischen Dokumentation und Spurensicherung bei Alexander Kluge, in: Wei-
marer Beitrdge, 2002, Heft 1, S. 5-23
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verstehen: Nachrichten, z.B. jene in den »Wochenschauen«, verwandeln sich
von nun an in der Tat in »Lichtspiele«, in fiktional(isiert)e Darstellungen.

Anders als in den fritheren Fassungen erfolgt hier allerdings eben diese
»Nachrichtensperre 1943« nicht durch eine Entscheidung von »oben«. Die
Unterdriickung einer Nachricht wie die von der vernichtenden Niederlage bei
Stalingrad erscheint bei 300 000 Teilnehmern und damit bis zu zwei Millio-
nen Angehdrigen in Deutschland (Sch 758) als unwahrscheinlich, so dal3 da-
raus der SchluB} gezogen wird, die »Nachrichtensperre« stelle nicht nur, wie
in den bisherigen Fassungen angedeutet, ein Resultat der Propaganda dar,
sondern auch der Verdringung und der »Abwehrkrifte der Empfinger
gegeniiber Nachrichten, die elend sind«. Das heif3t: Nachrichten werden nicht
nur durch »Berichte, Meldungen, Zeugen oder gar Boten« verbreitet, sondern
auch »umgekehrt: das Interesse der Empfanger, der Nachrichtenhunger ver-
breitet die Nachricht« (Sch 763). Treten also zur Umdichtung des Gesche-
hens in der Propaganda und der Unkenntnis der historischen Zusammenhén-
ge auch noch die Verdrangung durch die »Erinnerungslosigkeit« (Sch 511)
der Offentlichkeit, deren Relevanz aus der Perspektive von 1978 und 2000
proportional mit dem gewachsenen zeitlichen Abstand zu 1943 zunimmt —,
dann wird Stalingrad selbst eine »nachrichtenlose Tatsache«, ja, eine
»Nachricht ohne Botschaft« (Sch 988), wie Kluge in der Nachbemerkung zur
Fassung von 2000 feststellt.

Der Akzent der Offentlichkeitsarbeit der »Schlachtbeschreibung« von 1978
und 2000 hat sich im Vergleich zu den ersten drei Fassungen verschoben.
Das Buch beschrinkt sich nicht mehr ausschlieBlich auf die rein sprachliche
Dekonstruktion der Kriegsmaschine als Textmaschine. So gehen die Abbil-
dungen in den beiden neuen Fassungen mit einer Strategie der Versinnli-
chung einher: Das Geschehen im Kessel wird durch die vermehrte Darstel-
lung von Einzelschicksalen »greifbarer«, die, wie gezeigt, die Text-Bild-
Einheiten unterstiitzen. Freilich ist dabei in der ausgestellten Mischung von
Fakt und Fiktion stets die Unmoglichkeit einer Identifikation mit den jeweili-
gen Protagonisten und die allgemeine »Unzugénglichkeit Stalingrads« (Sch
739) bereits impliziert. Die »Schlachtbeschreibung« wird zur Nachricht der
»Nicht-Nachricht« (Sch 513) der Ereignisse in Stalingrad.

Dieser ausgestellte Bruch von Fakt und Fiktion als offene Inszenierung
von Authentizitdt erscheint in den Text-Bild-Einheiten besonders deutlich,
namlich vor allem dann, wenn ein visuelles Dokument, ein Foto, mit einer
vermeintlich fiktionalen Legende kombiniert wird (Sch 527, 733, 745, 747,
750) oder, umgekehrt, eine (kiinstlerische) Zeichnung mit einer vermeintlich
authentischen Legende (Sch 745, 746, 748, 749). Dieses Verfahren ist ex-
emplarisch in der oben erwéhnten Text-Bild-Einheit umgesetzt, wo die Le-
gende von den »Nachrichten« vom Bombardement der deutschen Stadte
spricht, die »\GEFUHLSMASSIG« den Krieg im Osten entschieden, dann
aber eben jene »Nachricht«, der Luftkrieg, nicht etwa als Foto wiedergegeben
wird, was denkbar gewesen wire, sondern als betont dramatische Zeichnung
mit Explosionen und Lichtkegeln. Die »Tatsache« Stalingrad bleibt damit
nicht »nackt«, sondern wird zur Nachricht — indem die bloBen Fakten mit
Fiktion angereichert werden. Ja, mehr noch: Die Schlacht als »Nachricht oh-
ne Botschaft« (Sch 988) erhilt eine »Botschaft«, indem Stalingrad als Meta-
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pher fiir das subjektiv-objektive Verhéltnis der Geschichte dient — in den bei-
den letzten Fassungen allerdings mit deutlich stiarkerer Betonung der Gegen-
macht des Subjekts, dessen Fahigkeit, Auswege zu finden, den »Miniaturen«
nun einen oftmals »guten« Ausgang beschert. Wenigstens an diesen Stellen
wird Stalingrad zu einer Nachricht, die nicht »elend« ist und deshalb keine
»Abwehrkrifte« (Sch 763) seitens der Rezipienten hervorruft.

Dariiber hinaus erweist sich Stalingrad innerhalb einer »Chronik der Ge-
fithle« von iiber 800 Jahren, deren »Zusammenhang« mittels einer bimedia-
len Montage konstruiert wird, als Paradigma der deutschen Geschichte, des-
sen »Ungliick« sich in der ein oder anderen Form wiederholen wird, solange
seine Mechanismen nicht ins BewuBtsein der Offentlichkeit gedrungen sind:
In »Stalingrad als Nachricht« verkniipft Kluge Stalingrad mit der »Jetztzeit«,
dem »Deutschen Herbst 1977«, vergleicht den nicht ausgelésten Hanns Mar-
tin Schleyer mit dem nicht geretteten Feldmarschall Paulus (Sch 738), denn,
so die kluge Gabi Teichert: »Millionen hitten, wenn sie irgendwer gefragt
hitte, Ahnungen gehabt, inwiefern Stalingrad sie etwas anging, da dessen
Geschichte ja keineswegs abgeschlossen ist, sondern alle zu seiner Verursa-
chung zur Verfiigung stehenden Merkmale der Gesellschaft andauern.« (Sch
735)

Ausblick auf die spateren Foto-Texte Kluges

Neben den bekannten Gruppen von weiterhin {iberwiegend kleinformatigen
Portrits®’, Imaginationsbildern, die vor allem Bauten der Revolutionsarchi-
tektur oder auch des Zirkus zeigen®™®, und Karten der Erde wie des Welt-
alls*” kommen in den jiingsten Werken Kluges insbesondere eigenstindige
Bild-Text-Folgen (ohne FlieBtext) zum Einsatz. Das »Wiinsche«-Kapitel aus
der »Schlachtbeschreibung« erweist sich hier als wegweisend. So sind hier
die Foto-Texte dem Projekt gewidmet, rdumlich und zeitlich auseinanderlie-
gende Ereignisse zu verbinden und auf diese Weise einen historischen »Zu-
sammenhang« aufzuzeigen; beispielsweise zwischen dem Bau des »Orient-
Expresses«, der Idee eines vereinten Europas und dem Krieg zwischen Japan
und China (»Hochrechnung auf das Jahr 2007. Wie 1946 die Idee Europas
auf einer Eisenbahnstrecke verwirklicht wurde‘«%o), zwischen diversen Ge-
schehnissen, die sich alle um den »Schwarzen Freitag« 1929 herum ereignen
(»Lebensgrundsitze am Schwarzen Freitag I und 11«461), oder, am radikals-
ten, zwischen dem Gastmahl des Belsazar, dem Nikolaustag 1989, zur Zeit
des Dritten Reichs und schlielich des Gilgamesch-Epos (»Sie sahen einen
interessanten historischen Film««*®?)

457 A. Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 1, S. 82, 464, 842, 944; 11, S. 977, 984;
A. Kluge: Die Liicke, die der Teufel 1dt, S. 615; A. Kluge: Tiir an Tiir mit
einem anderen Leben, S. 6, 25, 82, 360, 366, 476, 509f., 580, 585, 598, 606

458 A. Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 1, S. 256, 266, 302, 411, 857, 880f.; A.
Kluge: Die Liicke, die der Teufel 146t, S. 892, 929; A. Kluge: Tiir an Tiir mit
einem anderen Leben, S. 457, 460, 500

459 A. Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 1, S. 466-469, 497, 855, 885; 11, S. 952,
954; A. Kluge: Die Liicke, die der Teufel 1aBt, S. 531, 888; A. Kluge: Tiir an
Tiir mit einem anderen Leben, S. 41, 112, 171, 286, 310, 349, 545, 549, 628

460 A. Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 1, S. 78-82

461 Ebd., S. 127-141

462 Ebd., S. 287-289
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Wihrend in Kluges »Tiir an Tiir mit einem anderen Leben« ein bislang
unbekanntes Interesse an der eigenen Autobiographie mit der vergroBerten
Wiedergabe der Portriitbilder einher geht*®, riicken im Vorginger, »Die Lii-
cke, die der Teufel 14Bt«, jene Abbildungen in den Mittelpunkt, die die Macht
des »Eigensinns« und die »Auswege« darstellen. Ist doch auch im Vorwort
zu »Tir an Tir mit einem anderen Leben«, noch deutlicher als in den Werken
davor und symptomatisch fiir den spiten Kluge, die Rede vom Menschen als
»gliicksfahige[m] Typ«, der seit der Evolution, unbeirrt von Riickschlagen,
von seinem ungeschmilerten »Hoffnungsvorrat« zehrt.*** Die oftmals betont
naiv gemalten, ja, kitschigen Zeichnungen in »Die Liicke, die der Teufel
1aBt« zeigen die entsprechenden Bilder dazu: eben jene Momente, die keine
Kamera festzuhalten vermag — die Momente, in denen das Realitétsprinzip
auBer Kraft gesetzt ist.*®

Vergleich der bisher untersuchten Autoren

Obwohl Kluge nicht den Film, sondern die Literatur, nicht Eisenstein, Go-
dard und Tarkowski, sondern Joyce und Arno Schmidt als Vorbilder fiir seine
Montagetechnik nennt**® und von einem »Netzwerk« von Texten und Auto-
ren spricht, in deren Tradition er stehe — u.a. Kleist, Biichner, Hebel, Fontane
und Heiner Miiller*”” —, sucht man in seinen Selbstaussagen doch vergebens

463  So beginnt das Buch mit einem Portrdt Kluges als Kind, das den Untertitel
tragt: mDer Zuhorer unter dem Tisch««.

464 A.Kluge: Tiir an Tiir mit einem anderen Leben, S. 7

465 »Was hiélt freiwillige Taten zusammen?« (ebd., S. 921-927), »Die Gefiihle
fest im Griff des Verstandes<« (ebd., S. 932-935), »Rechtsblind« (ebd., S.
948-954), Ein Drama unserer Zeit (ebd., S. 960-963); »Der lange Marsch des
Urvertrauens« (Kluge: Chronik der Gefiihle. Band 2, S. 1010); in Kluges
jingstem Buch, »Die Liicke, die der Teufel laBt«: »Gliick und Kooperation«
(Sch. 723-728), »Blechernes Gliick« (Sch. 921)

466 K. Eder/A. Kluge: Ulmer Dramaturgien, S. 38

467 Vgl. die Reden zu den jeweiligen Preisen, z.B. zum Biichner-Preis 2003
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nach einer direkten Bezugnahme auf die Tradition der literarischen Foto-
Text- bzw. Bild-Text-Montage.

Tatsdchlich hat Kluge nur wenig gemein mit jenem Autor, der, als Klu-
ges erstes bimediales Buch entstand — die »Lernprozesse« —, der wichtigste
Vertreter von Foto-Texten in der BRD war: Rolf Dieter Brinkmann. Wo fiir
Brinkmann die Fotografie ein Mittel ist, um Gegenwart festzuhalten, gerade
dann, wenn diese fiir ihn wie in Rom bisweilen vor lauter antiker Ruinen
kaum mehr auszumachen ist, konzentriert sich Kluge in seinen Arbeiten vor-
rangig auf die Brinkmann so verhalite Vergangenheil.468 Vor dem Hinter-
grund einer Reflexion iiber die Eigenschaften der Fotografie, erhdlt eben jene
dariiber hinaus bei Brinkmann semiotischen Sonderstatus: Thre Genauigkeit
kann das Wort zwar zu imitieren versuchen, letztlich jedoch nie erreichen.
Obwohl bei Kluge der Fotografie innerhalb der diversen Gruppen von Bil-
dern primir die Darstellung von Personen zukommt, erfihrt aber der indexi-
kalische Charakter des Fotos als eine von vielen »Abbildungen« einer Reali-
tit, die auch das Irrationale und damit das von keiner Kamera Festzuhaltende
umfaBt, keine besondere Betonung — die Fotosequenz, die in ihrer Asthetik
der Unmittelbarkeit am ehesten an Brinkmann erinnert, die Fotos des »unbe-
kannten Fotografen« im »Luftangriff auf Halberstadt«, bleiben eine Ausnah-
me.

Inhaltlich dienen die Abbildungen und d.h., von wenigen Ausnahmen
abgesehen, die Fotos bei Brinkmann der Darstellung der eigenen psychischen
Konstitution: Die selbst geschossenen Bilder geben den Blick Brinkmanns
wieder, die aus der Tagespresse ausgeschnittenen Fotos die subjektive Wahr-
nehmung der Welt als Todesuniversum. Diesem assoziativen Gedankenstrom
entspricht in den Werken der 70er Jahre die Cut-up-Technik, durch die das
Material nach dem Zufallsprinzip fragmentiert wird, so dafl insbesondere die
»Erkundungen« und »Schnitte« in threm Erscheinungsbild chaotisch anmu-
ten. Auch bei Kluge steht zwar nun auf den Abbildungen das Subjekt im Mit-
telpunkt — dabei geht es jedoch um die Wiinsche und Gefiihle eines Kollek-
tivs: Die Individuen, deren Lebensldufe erzidhlt und bebildert werden, sind
stets exemplarische Reprisentanten des deutschen Volkes oder allgemeiner:
der Menschheit. Auch wenn Kluge beziiglich der Trdume und des Assozia-
tionsstroms der Menschen von einem Tausende von Jahren alten Montage-
Film in den Kopfen spricht, dem er in seinen Werken nachgehe*®’, erweist
sich dessen Darstellung bei aller formalen Diskontinuitit, wie z.B. im »Wiin-
sche«-Kapitel der »Schlachtbeschreibung, stets als ausgesprochen struktu-
riert. So wie der Erzdhler, im Unterschied zum Ich bei Brinkmann, der ja
stets vergebens nach dem »Ausgang aus dem Labyrinth« sucht, iiber den Pro-
tagonisten und den Dingen steht und ihre Erlebnisse distanziert sowie auf
eine Pointe hin erzihlt, so erfolgt auch die Wiedergabe der Abbildungen for-
mal iibersichtlich nach einer klaren, wissenschaftlich anmutenden Ordnung —
einer Ordnung, die nicht etwa den Untergang der Welt und das Ende der Ge-
schichte beschwdrt, sondern in den »Zusammenhingen« »Auswege« des
Uberlebens aufzuzeigen versucht.

468 Zu Brinkmanns Verhiltnis zur (deutschen) Vergangenheit und seinen trauma-
tischen Kindheitserlebnissen im Zweiten Weltkrieg vgl. das Kapitel: Bilder
der Vergangenheit in Brinkmanns Italienaufnahme, in: Rainer Kramer: Auf
der Suche nach dem verlorenen Augenblick. Rolf Dieter Brinkmanns innerer
Krieg in Italien, Bremen: Edition Temmen 2000, S. 95-134

469 A. Kluge: Die realistische Methode, S. 208
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Was Brinkmann und Kluge am Ende jedoch verbindet, das ist ihre wich-
tigste formale Methode, die beide — auf der einen Seite der vermeintliche
Adorno-Musterschiiler, der wie sein Lehrer im Hochkultur-Verlag Suhrkamp
erscheint, auf der anderen Seite der Biirgerschreck, der in Underground-
Verlagen verdffentlicht und gegen die »Bilderfrikassee«-Filme eines Klu-
ges470 und die Kritische Theorie wettert — ihren Werken zugrunde legen: die
Montage, genauer: die Kontrastmontage, die die Gegensétze ihrer unter-
schiedlichen Elemente betont statt verdeckt. Hier kommt Brinkmann, zumin-
dest in seiner zweiten Schaffensphase, Adornos »Asthetischer Theorie« iiber-
raschend nahe; verwenden doch sowohl Kluge als auch Brinkmann die Mon-
tage im Sinne einer Asthetik des Negativen und der Kritik als »Sabotage«*’",
als »Selbstkorrektur der Photographie«*’?, durch die die auf jener abgebilde-
ten »Fakten« wieder in Frage gestellt werden konnen. Denn spétestens in den
Materialbdnden nimmt sich auch der inzwischen zum aggressiv-griesgra-
migen Misanthropen gewordene Brinkmann die »Kulturindustrie« mit ihrem
System des »Immergleichen«, ihren simulierten Wirklichkeiten und »Amu-
sement«-Verordnungen zum Feindbild und zerstort er den schonen Schein
der Warenwelt, dem er freilich, wie das Todesmotiv in »Godzilla« zeigt, von
Anfang an ambivalent gegeniiberstand. Wenn Brinkmann in »Der Film in
Worten« von der Kritischen Theorie verlangte, sie solle, iiberspitzt formu-
liert, das Gerede sein lassen und statt dessen zur Tat schreiten, so lassen sich
Brinkmanns und Kluges Werke der 70er Jahre als Einldsung genau dieser
Haltung lesen: als praktizierte Ethik des Bildes, als Kritische Praxis.

*

Gilt Kluges Hauptinteresse »Deutschland« und dessen »Geschichte«, so steht
er damit in direkter Nachfolge von Tucholsky und Brecht. Um Deutschland
und die »Heimat« ging es insbesondere im SchluBkapitel von Tuchol-
skys/Heartfields »Deutschland«-Buch. In der deutschen »Heimat« und der
Liebe zu ihr nahm Tucholsky gleichsam Zuflucht vor dem ihm verhaften
»Deutschland« — ein Deutschland, das von polizeilicher Oppression, sozialer
Not und vor allem: rechter Politik bestimmt ist. Zur politikfreien Zone wird
der Begriff der »Heimat« dadurch, daf er bei Tucholsky in erster Linie durch
die »deutsche Landschaft« definiert wird. Diese »Heimatliebe« ist eben je-
nem zu eigen, der »weil}, was die Musik der Berge ist, wer die ténen héren
kann, wer den Rhythmus einer Landschaft spiirt ... nein, wer gar nichts ande-
res spiirt, als daf} er zu Hause ist; daB das da sein Land ist, sein Berg, sein See
— auch wenn er nicht einen Full des Bodens besitzt« (DD 227). Aus Aufnah-
men, die zeigen, wie »schon« die deutsche Landschaft ist (DD 228), besteht
denn auch die Bebilderung des Textes: Aus Postkarten von Bergen, dem Ko-
nigssee im Sonnenuntergang, Schlof Linderhof und einem pittoresken KIliff
auf Helgoland.

Dieses unmittelbare Vorzeigen dessen, was »deutsche Heimat« wire —
eine schone Landschaft ndmlich — entfillt bei Kluge schon deshalb, weil
Deutschland, dessen Hauptstadt, ihm zufolge, Wien ebensogut wie Aachen
oder Berlin heiflien konne, »nie Grenzen im rdumlichen Sinne« besessen ha-

470 R. D. Brinkmann: Der Film in Worten, S. 226
471 Th. W. Adorno: Asthetische Theorie, S. 383
472 Ebd., S. 232
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be.*”® Tucholskys und Heartfields Landschaftsaufnahmen mit ihrem Wunsch
nach Schonheit stehen fiir Kluge vielmehr fiir ein »Reich« des Imagindren: In
der »Patriotin« werden dhnliche Landschaftsaufnahmen von einem Stoppel-
feld, blithenden Kirschbdumen, Ruinen und »griinem Forst« mit den deut-
schen Ideallandschaften Caspar David Friedrichs gegengeschnitten.474 Imagi-
ndr ist Deutschland deshalb, weil es sich nur in der zeitlichen Dimension, in
seiner Geschichte manifestiert, die allerdings bei Kluge wiederum von den
Wiinschen, Trdumen und Gefiihlen der Bevolkerung bestimmt ist: Die »Hei-
mat« Deutschland als »konkrete[s] Gefd3 unserer Erinnerung, als »Fabrik
kollektiver Erfahrung«.*” Dieses Deutschland existiert aber nicht per se. Es
muB vielmehr erst fiir eine Offentlichkeit in Texten und Bildern »aufge-
baut«'’®, entwickelt und damit sichtbar gemacht werden.

Insbesondere hinsichtlich ihres formalen Verfahrens &hneln sich die Bii-
cher Tucholskys/Heartfields, Brechts und Kluges: In Tucholskys/Heartfields
»Bildgedichten«, Brechts »Fotoepigrammen« und Kluges in den meisten Fal-
len mit einer Legende versehenen Abbildungen werden Bild und Text bzw.
Foto und Text zu einer untrennbaren Einheit verbunden. Neben diesem for-
malen Aspekt deutet auch die Tendenz, Fotos als »Allegorien« (Tucholsky),
»Hieroglyphen« (Berlau in bezug auf Brecht) oder als »Metaphern« (Kluge)
einzusetzen und sie, wie bei Tucholsky und Brecht, in einem klar didakti-
schen Text zu entschliisseln, bzw., wie bei Kluge, sie in ein aufkldrerisches
Projekt einzubinden, auf eine inhaltliche Néhe zum Emblem.

Dariiber hinaus finden sich auch bei Tucholsky/Heartfield und Brecht je-
ne beiden Themen, denen Kluges Hauptaugenmerk gilt: das Individuum in
der Geschichte und der historische »Zusammenhang« — freilich mit eklatan-
ten Unterschieden. Wenn Tucholsky den einzelnen, vor allem den sozial
minderbemittelten Arbeiter und Brecht Zivilopfer des Kriegs wie die indone-
sische Frau mit Kind (Epigramm Nr. 39) oder auch den »einfachen« deut-
schen Soldaten in Rufiland (Epigramm Nr. 61) darstellen, steht im Text wie
auch auf den Fotos menschliches Leid und damit das Mit-leid des Rezipien-
ten im Vordergrund. So wie jedoch bei Kluge jede bildliche Wiedergabe von
groflen Gesten des Affekts auf den Portréts vermieden wird, die — abgesehen
von jenem Gerda Baethes im »Luftangriff auf Halberstadt« — stets undurch-
dringliche, ja posenhafte Gesichter zeigen, so bleibt auch die Darstellung der
Gefiihle in Worten distanziert und enthilt kein Identifikationsangebot an den
Leser. Wo Brecht eine erschiitternde Nahaufnahme heimkehrender deutscher
Soldaten reproduziert (Epigramm Nr. 61), findet sich bei Kluge zu einem
dhnlichen Thema ein aus groBer Entfernung aufgenommenes Foto von klei-
nen im Schnee umherirrenden Gestalten.

473  A. Kluge: Rede iiber das eigene Land: Deutschland, in: Ders.: Theodor Fonta-
ne, S. 49

474  A.Kluge: Die Patriotin, S. 55-58

475 A.Kluge: Rede iiber das eigene Land, S. 52

476 Ebd., S. 58
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Wird damit auch die Moglichkeit der »Einfiihlung«, »wie es damals war«
oder »wie man damals gefiihlt hat«, generell in Frage gestellt, ist Kluge —
zumindest seit Ende der 1970er Jahre — bei der Darstellung von Einzelschick-
salen vor allem an Uberlebensstrategien interessiert. So fiihrte bei Brecht das
Motiv der »Wirme«, nach der sich eben jene erschopften deutschen Soldaten
in Rufland auf Kluges Abbildung sehnen, im Epigramm unter dem Foto von
RuBlandheimkehrern zum Aufruf zur Menschlichkeit: »Warmt sie, es ist ih-
nen kalt.« (K 250) Kluge hingegen unternimmt ein auf den ersten Blick irra-
tionales Projekt und hinterfragt eben jene Sehnsucht nach Wérme. So wie
dann im »GroBstadt«-Kapitel der »Schlachtbeschreibung« der Obergefreite
Metzger zuriick in den Kessel marschiert, weil dort seine Kameraden stehen
und ihm der Ort daher »wirmer« erscheint (Sch 529), so wird diese Sehn-
sucht des »Warmbliiters Mensch« als Kategorie des Gefiihls fiir Kluge ge-
schichtsentscheidend, wenn 300 000 deutsche Soldaten vor allem auch des-
halb in der russischen Steppe verharren, um »in Gesellschaft zu bleiben«
(Sch 514).

Der »Zusammenhang« bei Kluge unterscheidet sich vor diesem Hinter-
grund einer »Chronik der Gefiihle« radikal von den »gesellschaftlichen Zu-
sammenhdngen«, von denen Ruth Berlau im Vorwort zur »Kriegsfibel«
spricht. Denn wenn sich beispielsweise Brecht wie Kluge dem Thema des
Luftkriegs zuwendet, dann beschiftigt ihn neben der Frage nach dem Leid
der Opfer auch die Frage nach den Schuldigen. So ist dhnlich wie fiir Kluge
auch fiir Brecht der Zweite Weltkrieg eine »Zeit des UNTEN und des
OBEN« (K 166); auch in der »Kriegsfibel« sucht die leidende Bevolkerung
auffallend oft »unterm Boden« Zuflucht (z.B. Epigramme Nr. 19 und 42).
Brecht 148t aber keinen Zweifel, dal3 es sich bei den »Obern« (K 150) um die
Verantwortlichen handelt. Wenn auf die Fotos der Zerstérung britischer Stéd-
te (Epigramme Nr. 19-21) ein Zeitungsausschnitt mit dem Foto einer Frau
folgt, die in einem von britischen Bombern zerstorten Haus in Berlin steht
(Epigramm Nr. 22), wird eine historische Kausalitit konstruiert. Die
»Schuld« fiir die Bombenangriffe der Alliierten tragen die Nazigr6Ben; ihre
»Namen« und »Gesichter« finden sich in den unmittelbar folgenden Epi-
grammen (Epigramme Nr. 23-30). Wie schon Tucholsky/Heartfield in den
»Bildgedichten«, in denen mit Namen bezeichnete Politiker abgebildet wur-
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den*””, so ist auch Brecht um eben jene »gewaltsame Richtigstellung« be-

miiht, die Kluge zwar als antirealistisches Moment des Protestes anerkennt,
wegen ihrer Tendenz zur Ideologisierung jedoch ablehnt'’® — entfillt in Klu-
ges Texten doch mit der Entindividualisierung von Schuld eine klare Tren-
nung zwischen »Tatern« und »Opfern«, wenn ohne Ausnahme alle Figuren,
auch Hitler, letztlich als »Handelnde« wie auch als »Behandelte« eines zum
grofiten Teil eigendynamisch gewordenen geschichtlichen Prozesses erschei-

nen.

Dieser Unterschied in der Konstruktion von »Zusammenhéngen« spiegelt
sich insbesondere in der Verwendung von Fotos bei Brecht und Kluge wider.
Wenn Berlau davon spricht, die »Kriegsfibel« wolle lehren, wegen ihrer
ideologischen Uberformung kaum mehr entzifferbare Bilder zu lesen (K
129), dann entstehen Brechts Epigramme zu bekannten Pressefotografien wie
z.B. Frank Capas Foto vom 6. Juni 1944. Bei Kluge dagegen sind nicht nur
fast alle Abgebildeten als bloBe Beispiele fiir das allgemeine Individuum
letztlich austauschbar. So wie den fiir die Geschichtsprozesse mitverantwort-
lichen Gefiihlen ein leiser, unauffalliger Charakter zu eigen ist, so handelt es
sich eben auch bei Kluges Fotos stets um unbekannte, manchmal banale und
zumeist jede Dramatik vermeidende Bilder.

Wihrend bei Brecht des weiteren der Dokumentstatus des Fotos aufler
Frage steht, spielt bei Kluge der Zeichenstatus des jeweiligen Bilds nur mehr
eine untergeordnete Rolle. Wird doch Authentizitit bei Kluge erst durch die
Vermischung von Fakt und Fiktion, die nicht mehr klar gekennzeichnet sind,
hergestellt, und erfolgt damit die Aufdeckung von geschichtlichen Zusam-
menhédngen weder durch »sprechende Details« auf den Bildern noch durch
die jede Explizitit vermeidenden Texte, sondern erst durch die bimediale
Montage. Vor dem Hintergrund dieser Strategie des »Dazwischens«*”’, die
dem Rezipienten wesentlich mehr abverlangt als bei Tucholsky/Heartfield
oder Brecht, lassen sich die Werke Kluges, die eben keine »Ubersichten«
schaffen wollen*®’, auf keine eindeutige Aussage festlegen.

Der unterschiedliche Einsatz eines Bildes von Hitler verdeutlicht diese
beiden Unterschiede Brechts und Kluges in ihrer Haltung zur Fotografie.
Beide befolgen zwar eine dhnliche Methode, die der Dekontextualisierung
ihres Bildmaterials und damit der Ablosung vom urspriinglichen ideologi-
schen Uberbau. So wie Brecht Hitlers Posen aber offen, eben als Foto zeigt
und mit einer in diesem Fall unmiBverstdndlichen Lehre versieht, so um-
schreibt Kluge auch noch mittels der Bilder der spiteren Fassungen der
»Schlachtbeschreibung« die historische Figur, dhnlich wie er jede klare »Mo-
ral der Geschichte« vermeidet: Hitler taucht nur gezeichnet, ja einmal als
Comicfigur auf. Sein fehlendes Foto bei Kluge weist somit erneut auf die

477 Vgl.z.B. DD, S. 39, 45, 178, 209, 210

478  A.Kluge: Die schirfste Ideologie, S. 217

479 Vgl. hierzu Andreas Sombrock: Eine Poetik des Dazwischens. Zur Interme-
dialitdt und Intertextualitét bei Alexander Kluge, Bielefeld: Transcript-Verlag
2005 — eine Arbeit, die sich jedoch vor allem auf Kluges Filmarbeit konzent-
riert.

480 O. Negt/A. Kluge: Mafverhéltnisse des Politischen, S. 840
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Leerstelle der einen historischen Wahrheit hin, die, so scheint es, mit jedem
Bild seit dem Erscheinen der »Kriegsfibel« nur noch unsicherer wurde; die
Moglichkeiten des Eindeutigen, bildlich im Foto und textlich in der Lehr-
dichtung, sind in Frage gestellt. Die textuelle wie in diesem Fall auch visuelle
Strategie der Umschreibung Kluges kann als unmittelbarer Reflex auf die
Zunahme der Bilderflut seit den 50ern gewertet werden. Im Sinne einer Ethik
des Bildes wird der Rezipient nicht mehr wie bei Brecht letztlich nur erneut
indoktriniert; statt dessen wird es ihm angesichts der nahezu uniiberschauba-
ren Masse des Materials, seiner Kombinationsmdglichkeiten und damit auch
seiner Aussage selbst {iberlassen, {iberhaupt erst so etwas wie Regeln des
Umgangs mit den Bildern aufzustellen. Nicht die Botschaft des Foto-Textes
soll hier den Rezipienten zum vermeintlich »besseren«, weil nachdenkenden
Menschen machen, sondern die Reflexion auf den Foto-Text und seine Mate-
rialhaftigkeit selbst.

Insofern verfahren sowohl Brecht als auch Kluge, wenn sie historische
Zusammenhinge aufdecken und einer Offentlichkeit zu BewuBtsein bringen
wollen. Wo aber Brecht, wie im Epigramm zur »Friedensfibel« die Lernfa-
higkeit des Menschen in den Vordergrund stellt und an die Humanitit und
Vernunft des Lesers appelliert, da hebt Kluge — fiir W.G. Sebald der »aufge-
klarteste aller [Gegenwal’ts-]Schriftsteller«481 — die »Auswege« hervor, die
sich durch die »irrationalen« Kréfte des Gefiihls ergeben, das zwar angebo-
ren, aber nicht erwerbbar ist. Angesichts des Zweiten Weltkriegs, wie iiber-
haupt des katastrophischen Verlaufs von Geschichte allgemein befindet sich
bei Kluge, mehr noch als bei Brecht, das Projekt der Aufklarung und der
Ausgang eines jeden Prozesses der Emanzipation auf dem Priifstand. Selbst
wenn Kluge zumeist »Lernprozesse mit tddlichem Ausgang« beschreibt — als
Verfechter eines nicht begriindbaren und manchmal unbegriindeten »Urver-
trauens« arbeitet er mit seinen Texten und Bildern an einem »Lernproze3 mit
gutem Ausgang«. Denn: »Menschen haben keine kreatiirliche Fahigkeit zur
Tugend, zur Arbeit, zur Wahrheit, zur Disziplin, auch nicht zu den Verstan-
deskréften, aber sie haben eine natiirliche Affinitdt zur Gliickssuche, zur
Schatzsuche.«**

W.G. Sebald
Einleitung - Sebalds paradoxes Verhaltnis zur Fotografie

Als einziger der drei Autoren, die im Mittelpunkt der vorliegenden Arbeit
stehen, hat W.G. Sebald von Anfang an Fotos in seine Biicher eingebaut — ein
Verfahren, das fiir ihn im Lauf der Zeit offensichtlich an Wichtigkeit ge-
wann: Die Zahl der Reproduktionen in seinen literarischen Texten bleibt nach
seinem Debiit »Nach der Natur. Ein Elementargedicht« (1988) (NN) mit
sechs*®3, in den Prosabinden »Schwindel. Gefiihle« (1990) (SG) mit 73, »Die
Ausgewanderten. Vier lange Erzéhlungen« (1992) (DA) mit 81, »Die Ringe
des Saturn. Eine englische Wallfahrt« (1995) (RS) mit 72, bis zu »Austerlitz«

481 W.G. Sebald: Luftkrieg und Literatur, S. 80

482  SZ-Interview mit Kluge: Schatzsucher des Gliicks

483 In der Taschenbuchausgabe fehlen die sechs Fotos aus Griinden, die trotz
einer Nachfrage beim Fischer-Verlag nicht ermittelt werden konnten.
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(2001) (A) mit 88 Fotos stets ungefihr konstant. Dariiber hinaus hat Sebald

im Unterschied zu seinen ersten beiden unbebilderten Aufsatzsammlungen,

»Die Beschreibung des Ungliicks. Zur Osterreichischen Literatur von Stifter

bis Handke« (1985) (BdU) und »Unheimliche Heimat. Essays zur Gsterrei-

chischen Literatur« (1990) (UH), seinem letzten zu Lebzeiten verdffentlich-
ten Band mit literaturwissenschaftlichen Texten, »Logis in einem Landhaus«

(1998) (Logis), Abbildungen beigefiigt sowie einen Essay von 1982, »Zwi-

schen Geschichte und Naturgeschichte. Uber die literarische Beschreibung

totaler Zerstorunge, in der erweiterten Buchfassung »Luftkrieg und Litera-
tur« (1999) (LL) nachtréglich illustriert.

In formaler Hinsicht sticht beziiglich der Reproduktionen lediglich
»Nach der Natur« aus der Reihe der genannten Werke heraus. Die durch die
GroBbildkamera stark &sthetisierten und doppelseitig wiedergegebenen
Schwarzweiflbilder wurden von dem Fotografen Thomas Becker aufgenom-
men, der auf dem Titelblatt auch ausdriicklich genannt wird. Seit »Schwin-
del. Gefiihle.« zeichnet Sebald selbst fiir die Fotos in seinen Texten verant-
wortlich, d.h.: Entweder hat er sie selber geschossen, oder er hat sie aufge-
funden und bearbeitet; der Fotograf bleibt in diesem Fall ungenannt. Zugleich
dhneln sich die Abbildungen in ihrer Asthetik:
¢ Durchgehend handelt es sich um Schwarzweif3bilder. Lediglich in »Logis

in einem Landhaus« hat Sebald fiinf aufklappbare Farbaufnahmen ver-

wendet, von deren besonderer Bedeutung noch zu sprechen zu sein wird.

e Sebald beschrinkt sich bei den Reproduktionen nicht auf bloie Fotogra-
fien; vielmehr handelt es sich um eine Vielzahl von Bildtypen: von Re-
produktionen von Gemilden und Zeichnungen iiber Stills bis zu wieder-
gegebenen Schriftdokumenten unterschiedlicher Art — am héaufigsten
handschriftliche Tagebuchausziige, Zeitungsartikel und Fahrkarten.

e Abgesehen von wenigen reproduzierten Postkarten oder alten Studioauf-
nahmen sind die Fotos ihrer leichten Unschérfe und ihrer oftmals wie
beildufigen Motivik nach als Amateuraufnahmen, zuweilen auch als
Schnappschiisse zu klassifizieren.

e Uberwiegend werden die Reproduktionen auf einer halben Seite abgebil-
det. Die doppelseitigen Abbildungen nehmen von »Schwindel. Gefiihle.«
(eine) bis zu »Austerlitz« (flinf) zu.

*

Angesichts dieser umfangreichen Verwendungsarten von Fotos verwundert
es auf den ersten Blick, dal Sebald in seinen literaturwissenschaftlichen Auf-
sitzen vehemente Einwénde gegen das Medium formuliert hat. So nimmt er
im letzten Aufsatz aus »Logis in einem Landhaus« iiber die Bilder des
Hyperrealisten Jan Peter Tripps, »Wie Tag und Nacht —«, ein Argument auf,
das sich bereits im letzten Aufsatz der »Beschreibung des Ungliicks« fand,
»Helle Bilder und dunkle. Zur Dialektik der Eschatologie bei Stifter und
Handke«. Demnach ist der Fotograf fiir Sebald ein »Agent des Todes«, des-
sen Bilder »so etwas wie Relikte des fortwahrend absterbenden Lebens« dar-
stellen (Logis 178). »Photographien«, so heifit es vor diesem Hintergrund im
fritheren Aufsatz, sind »Mementos einer im Zerstdrungsprozel und im Ver-
schwinden begriffenen Welt« (BdU 178).

Sebalds expliziter Bezug auf Roland Barthes und Susan Sontag an dieser
Stelle erhellt die ansonsten in den Aufsdtzen etwas isoliert dastehenden und
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daher unklaren AuBerungen. Ist doch bei Barthes die Fotografie deshalb ein
»Leichengeschéft« (Logis 178), weil sie, anders als etwa Gemilde und
Zeichnungen, zum ersten Mal in der Geschichte der Medien die Wirklichkeit
indexikalisch und damit zugleich die unaufhaltsam vergehende Zeit abbildet:
Das Foto, so Barthes, 146t seinen Betrachter erschauern angesichts dieser
»Katastrophe [der Vergéinglichkeit, T.v.S.], die bereits stattgefunden hat.
Gleichviel, ob das Subjekt, das sie erfahrt, schon tot ist oder nicht, ist jegliche
Photographie diese Katastrophe.«484 Analog nennt Susan Sontag alle Foto-
grafien »memento mori. To take a photograph is to participate in another
person’s (or thing’s) mortality, vulnerability, mutability. Precisely by slicing
out this moment and freezing it, all photographs testify to time’s relentless
melt.«*®

Dieses Moment der Vergénglichkeit scheint freilich den (Amateur-)
Fotografen, die es mit jedem Bild aufs neue einfangen, gar nicht bewulit zu
sein scheint. »Befordern« doch die fotografischen »Mementos« laut Sebald
nicht, wie etwa die literarische Beschreibung, das »Eingedenken«, sondern
gerade das »Vergessen« (BdU 178), und handelt es sich bei den Fotos eben
nicht wie bei »gemalte[n] und geschriebene[n] Bilder[n]« um »Dokumente
eines Bewultseins, dem etwas an der Fortfiihrung des Lebens gelegen ist«
(BdU 178). Der Grund hierfiir liegt im tautologischen Charakter, der von Se-
bald verallgemeinernd fiir alle Fotos formuliert wird: »Wenn Cartier-Bresson
nach China féhrt, schreibt Susan Sontag, dann zeigt er, daf in China Men-
schen leben und dafl diese Menschen Chinesen sind«. (Logis 178) Aus der-
artigen Fotos 148t sich weder ein neuer Erkenntnisgewinn {iber den Gegen-
stand der fotografischen Darstellung ziehen noch ist anzunehmen, daf diese
Redundanz der Bilder ins Bewuftsein des Betrachters dringt.

Wenn Sebald nun der Tautologie der Fotografie die »Ambiguitite,
»Polyvalenz«, »kurz, [die] Transzendierung dessen, was nach einem unum-
stoBlichen Satz der Fall ist« (ebd.), entgegenhilt, dann greift er letztlich indi-
rekt auf die Argumente der Kunst-Debatte des 19. Jahrhunderts zuriick, die ja
subjektiv-idealisierende Eingriffe in die objektiv-duerliche Wirklichkeit auf
dem wie auch immer gearteten Bild, Gemailde oder Foto, einforderte. So de-
cken sich die Vorziige, die Sebald an den Bildern Tripps hervorhebt, zum
Teil mit Punkten, die bereits Vertreter der »Kunstfotografie« formulierten.
Bei Tripp stelle »das photographische Material« lediglich den Ausgangs-
punkt fiir die ihre Vorlage verdndernden Gemalde dar:

»Die mechanische Schirfe/Unschérferelation wird aufgehoben, Hinzufligungen
werden gemacht und Abstriche. Etwas wird an eine andere Stelle geriickt, hervorge-
hoben, verkiirzt oder um eine Geringfiigigkeit verdreht. Farbtone werden verdndert,
und es unterlaufen bisweilen auch jene gliicklichen Fehler, aus denen sich dann un-
versehens das System einer der Wirklichkeit entgegengesetzten Darstellung ergibt.
Ohne dergleichen Eingriffe, Abweichungen und Differenzen wére in der perfektes-
ten Vergegenwartigung keine Gefiihls- und keine Gedankenlinie.« (Logis 179)

484 R. Barthes: Die helle Kammer, S. 106
485  Susan Sontag: On Photography, S. 15
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In der sich nun anschlieBenden Untersuchung soll die Frage, die sich nach
diesen kurzen kritischen AuBerungen zum Medium stellt — wie néimlich Se-
bald selbst die Tautologie der Abbildungen umgeht und fotografische Ambi-
valenz herstellt —, die Grundlage fiir die Beschreibung des schriftstellerischen
Projekts Sebalds und den Stellenwert der Fotografien darin bilden. So wie in
»Schwindel. Gefiihle.« die gesamte fotografische Motivik der spéteren Wer-
ke Sebalds bereits fast vollstindig vorhanden ist, so ziehen sich die Themen,
um die sein schriftstellerisches Projekt kreist, durch alle Texte. Gleichzeitig
riickt aber jeweils eines der Themen von Buch zu Buch in den Vordergrund,
so dafl auch im folgenden pro Buch jeweils ein thematischer Schwerpunkt
gesetzt wird: In »Schwindel. Gefiihle.« ist es das Thema der Koinzidenz. Da-
bei beschrinke ich mich auf die zweite Erzdahlung des Buches, »All’estero,
da die erste und dritte Geschichte keinen Ich-Erzéhler aufweisen und sich da-
her nicht unmittelbar mit den spéteren Biichern und ihrer Erzihlsituation ver-
gleichen lassen, die zwar in der vierten Erzdhlung des Bandes wieder zur
Perspektive der ersten Person Singular zuriickkehrt, sich dort aber auf das
Thema der Geschichte und Heimat konzentriert — ein Thema, das Sebald in
spiteren Biichern wesentlich prignanter bearbeitet. Nach der Koinzidenz
wird anhand von »Nach der Natur« und »Die Ringe des Saturn« Sebalds Pro-
jekt, eine Naturgeschichte der Zerstérung zu schreiben, untersucht, worauf
drittens das Thema der Darstellung (der Darstellung) von Geschichte in »Die
Ausgewanderten« und »Austerlitz« folgt.

»Die Ungeheuerlichkeit der Koinzidenz« -
»Schwindel. Gefiihle.«

Die Handlung der zweiten Erzdhlung von »Schwindel. Gefiihle.«,
»All’estero«, ist auf der Mikro- wie auf der Makroebene von Zufillen be-
stimmt. Zwei Reisen unternimmt der Ich-Erzéhler, die ihn beide Male 1980
und 1987 zu nahezu denselben Stationen fiihren: von seiner Wahlheimat Eng-
land {iber Wien, Venedig nach Verona, mit Zwischenstops in Desenzano, Ri-
va, Limone und Mailand beim zweiten Mal. Die Wahl der Stidte auf der ers-
ten Fahrt erfolgt dabei génzlich planlos. Dem unruhigen Erzéhler ist in erster
Linie daran gelegen, »iiber eine besonders ungute Zeit hinwegzukommen«
(SG 39), die freilich auch in seinen Fluchtorten kein Ende zu nehmen scheint.
Die zweite Fahrt mit denselben Stationen hat zwar eine klare Motivation,
ndmlich die »schemenhaften Erinnerungen an die damalige gefahrenvolle
Zeit genauer iiberpriifen und vielleicht einiges aufschreiben zu kénnen« (SG
93). Nicht nur kommt es aber zu den oben genannten unvorhergesehenen
Zwischenstops. Wie schon bei der ersten Reise bleibt der stets unvermittelte
Aufbruch zur jeweils ndchsten Stadt auch diesmal weitgehend unerklart.

Im Kleinen setzt sich das Motiv des Zufalls bis ins Detail fort. In nahezu
allen Stddten legt der Erzdhler flanierend wanscheinend end- und ziellose
Wege zuriick« (SG 39), auf denen er bei seiner ersten Reise auf zwei »junge
Minner« trifft (SG 83); als er in Verona in ein Restaurant »gerit« (SG 88),
féllt ihm zuféllig eine Zeitung in die Hénde; in dieser wird von einer Mordse-
rie berichtet, die von einer Bande namens »Organizzazione Ludwig« veriibt
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wurde, was einerseits mit einer Begegnung des Erzdhlers in Venedig mit
einem Mann koinzidiert, der erstaunliche Ahnlichkeit mit Ludwig II. auf-
weist (SG 61); und andererseits den Erzdhler nun die beiden jungen Ménner,
denen er kurz zuvor begegnete, fiir Mitglieder eben jener »Organizzazione«
halten 14Bt, die ihn offensichtlich als ihr nichstes Opfer ausgesucht hat — ein
Verdacht, der sich ihm auch auf der Reise sieben Jahre spéter aufdriangt, als
ihm nicht nur durch eine Verwechslung des Portiers im Hotel sein Pal} »ab-
handen« kommt (SG 112), sondern ihn erneut »zwei junge Minner« allem
Anschein nach zu entfiihren versuchen — zufilligerweise gerade unter einem
Reklameschild mit der Aufschrift »La Prossima Coincidenza« (SG 123).

Die reproduzierten Bilder im Text dienen vor diesem Hintergrund auf
den ersten Blick der Beglaubigung der beiden Reisen und damit der zufilli-
gen Ereignisse: 16 der insgesamt 32 Abbildungen sind schriftliche Dokumen-
te.*® Von dem Auszug aus dem Kalender des Erzihlers mit den eingetrage-
nen Stationen Waterloo, Wien, Venedig (SG 69), der Eintrittskarte in den Gi-
ardino Giusto in Verona (SG 80), der Rechnung in der Pizzeria, in die es den
Erzéhler in Verona zufillig verschlagen hat, der »Pizzeria Verona« (SG 90),
und der runenhaften Unterschrift des Bekennerschreibens der »Organizzazio-
ne Ludwig« (SG 89), auf das der Erzdhler in dieser stof3t, und einem zusétz-
lich geldsten Zugticket nach Desenzano, in das zu reisen er sich auf seiner
Fahrt 1987 spontan entschlieft, ohne zu wissen warum (SG 97), {iber einen
Zeitungsausschnitt, der von einem Theaterstiick iiber eben jene Flucht des
Casanova aus den Bleikammern berichtet (SG 110), tiber die der Erzéhler
sieben Jahre zuvor bei seinem Aufenthalt in Venedig sinnierte, bis zu der
schriftlichen Bescheinigung des Portiers, den Ausweis des Erzdhlers verse-
hentlich jemand anderem ausgehindigt zu haben (SG 117), und schlieBlich
dem in Mailand ausgestellten neuen Paf3 (SG 129).

Der Erzéhler erweist sich dabei geradezu besessen davon, die Unwahr-
scheinlichkeiten seiner Reise durch Fotos belegen zu kénnen.*®” Denn auch
dort, wo er keine Aufnahme zu machen in der Lage ist, beteuert er statt des-
sen textlich, alles ihm Madgliche dafiir getan zu haben. So bei der Begegnung
mit Zwillingsbriidern, die »auf die unheimlichste Weise« den Bildern glei-
chen, »die Kafka als heranwachsenden Schiiler zeigen«. Die ausfiihrlich be-
schriebenen Versuche, die Eltern der Kinder zu tiberreden, dem Erzidhler ein
Foto der beiden zukommen zu lassen, wird von diesen briisk zuriickgewiesen
(SG 101ft.). Ebenso wird nur der erste Teil der Bitte des Erzdhlers erfiillt, die
er an einen zufillig aus Deutschland stammenden Touristen in Verona rich-
tet: Fotos ndmlich sowohl von der vernagelten Fassade der »Pizzeria Vero-
na« zu machen, in die es den Erzdhler vor sieben Jahren verschlug, als auch
vom Taubenschwarm davor (SG 142).

486 SG 56, 69, 80, 89, 90,97, 110, 117, 119, 120, 122f., 129, 2 x 134, 135, 152

487 Und nicht nur der Erzahler: Sebald selbst tragt zur Beglaubigung dieser Szene
bei, wenn er von ihr als tatsédchlichem Ereignis in einem Interview berichtet:
«That particular episode actually happened, as it is described, and it is from
that time onward that I always have one of those small cameras in my pocket.
It was a completely unnerving afternoon. But, you know, it does happen. I
mean, sometimes one asks oneself later on whether one's made it up or not.
And it's not always quite clear.« Aus: The Meaning of Coincidence — An in-
terview with the writer W.G. Sebald, by Joe Cuomo, in: The New Yorker
(3.9.2001); auf: www.newyorker.com/online/content/ articles/ 010903on
onlineonly01l vom 11.1. 2007
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Bei genauerer Betrachtung der Erzéhlung stellt sich heraus, daf3 in den meis-
ten Féllen der eigentliche Ausloser fiir die Reproduktion eines Bildes nicht
nur die blofe Beglaubigung eines Zufalls ist, sondern préziser: das Aufzeigen
von Koinzidenzen. In fast allen Féllen geht es um das Aufeinandertreffen von
zwei analogen Ereignissen oder Dingen. Alles scheint iiber Rédume und Zei-
ten hinweg miteinander verbunden (Logis 162), so daB3 der Erzéhler — so wie
der im Text zitierte Casanova — »in der Ungeheuerlichkeit [der] Koinzidenz
[...] ein Gesetz am Werk [glaubt], das auch dem klarsten Denken nicht zu-
génglich ist und dem er sich deshalb unterordnet« (SG 68). So besteht bei-
spielsweise der eigentliche Grund fiir die Wiedergabe des Kalenders des Er-
zdhlers im Zusammenfallen zweier Daten in einem Jahrestag. Am 31.10. sitzt
der Erzéhler — durch den abgebildeten Kalender scheinbar belegt — neben
dem Dogenpalast, aus dem Casanova am selben Tag 1756 floh; dementspre-
chend fiihrt schon das erste Foto in »All’estero« — laut Erzéhler ein Aus-
schnitt aus einer Aufnahme seines Grof3vaters, der seinen Hut in der Hand
hélt — das Prinzip der Analogisierung ein: Erinnere doch eben die Weise, auf
die der vom Erzéhler in Wien besuchte geisteskranke Ernst Herbeck seinen
Hut neben sich her trage, an dieselbe Geste des Grofvaters (SG 46).

So wie dann mit einem dhnlichen Fokus auf ein Detail der Name des Besit-
zers der »Pizzeria Verona«, Carlo Cadavero, auf der Rechnung eingekreist
wird, da er den morbiden Uberlegungen des Erzihlers zur Mordserie der
»Organizzazione Ludwig« zu entsprechen scheint, fithrt auch letztlich allein
die Uberlegung, daB Kafka 1913 wie der Erziihler nach Desenzano reiste,
zum Abdruck des besagten »Zusatzbillets« eben dorthin (SG 97).
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Diese »ungeheuerliche« Ordnung aus geheimen Beziigen und aufeinander-
treffenden Analogien, die die Handlung strukturieren, manifestiert sich
schlieBlich paradigmatisch in der Abbildung einer Seite aus einem Italie-
nisch-Deutschen Worterbuch von 1878,

»wo alles aufs beste geordnet [ist], so als setze die Welt sich tatsdchlich blof3 aus
Wortern zusammen, als wére dadurch auch das Entsetzliche in Sicherheit gebracht,
als gébe es zu jedem Teil ein Gegenteil, zu jedem Bdosen ein Gutes, zu jedem Ver-
druf} eine Freude, zu jedem Ungliick ein Gliick und zu jeder Liige auch ein Stiick
Wahrheit« (SG 119f.).

Der Darstellung der Koinzidenz einer Analogie entspricht das Strukturprinzip
und die Motivik des Textes, der auf dem Prinzip der Dopplung bzw. der
Wiederholung basiert. So wie im GroBen hinsichtlich der Struktur der Hand-
lung durch die Wiederholung der Reise die Komponenten der Zeit und des
Raumes verdoppelt werden, wird der Text im Kleinen vom Motiv des Dop-
pelgingers bestimmt: Ernst Herbeck wird zum Doppelgénger des Grofvaters
des Erzihlers, dieser selbst wiederum wird durchgehend von einem jungen
Mainnerpaar verfolgt (SG 79, 82, 123) und trifft schlieBlich auf besagte Zwil-
lingsbriider, die Ebenbilder des jungen Kafka (SG 101). Auf der poetologi-
schen Ebene stellen die Reproduktionen an sich bereits eine Verdopplung des
jeweils auBertextlichen Gegenstands dar und verdoppeln zusétzlich den Text,
da auf ihnen zumeist bereits beschriebene Dinge zu sehen sind — wobei je-
doch der indexikalische Charakter der Fotos, der von keinem Text erreicht
werden konnte, ihren Einsatz als notwendig erscheinen 146t und damit jede
Tautologie, d.h. iiberfliissige Dopplung, vermieden wird.*®

*

Entsprechend dem Herstellen von Zusammenhédngen zwischen zwei Dingen
werden im Text Oppositionspaare aufgehoben und einander angendhert: Oh-
ne daB man wiite, »wann das Aquinoktium gewesen ist« (SG 93), ver-
schwimmen Tag und Nacht in der Erzdhlung zum indifferenten Grau; aus
einer »meist grau iiberwolkten Grafschaft« kommt der Erzéhler (SG 39) ins
neblige Venedig (SG 60) und betritt in Zwielicht und Ddmmer getauchte Ge-
baude (z. B. SG 82, 104, 124f., 133); zugleich verschwimmen nicht nur in
Venedig (SG 60), sondern auch in Wien (SG 44) und Verona (SG 89) fiir den
Erzéhler die Grenzen von Land und Wasser. Und wenn die Doppelgénger
schlieBlich zu Wiedergidngern werden, scheint auch der Unterschied zwischen
Leben und Tod verwischt: So begegnet der Erzéhler nicht nur in dieser Er-
zéhlung des Bandes Kafkas untotem Jager Gracchus (SG 140; auch SG 179
und SG 269), sondern auch Dante (SG 41) und Ludwig II. (61), wobei er
nicht so recht wei}, ob seine Mitmenschen (SG 106) und insbesondere er

488 In den anderen Erzdhlungen des Buches werden zusitzlich zur Text-Bild-
Dopplung auch noch einmal die Abbildungen selbst stellenweise zur Serie
multipliziert: Die dreimal wiedergegebene Zeichnung eines Rachens in »Be-
yle oder Das merckwiirdige Faktum der Liebe« (SG 18), die vier Zeichnungen
eines Badenden in »Dr. K.s Badereise nach Riva« (SG 170f.) und die dreifa-
che Reproduktion einer Statue des HI. Georg in »ll Ritorno in Patria« (SG
265).
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selbst »noch in der Landschaft der Lebendigen oder bereits an einem anderen
Ort weilte[n]« (SG 130).

Auch beziiglich der Text-Bild-Montage fillt der nahezu flieBende Uber-
gang der beiden Medien auf. Wie in den anderen Biichern Sebalds folgt un-
mittelbar auf das Stichwort im Text, das den Gegenstand der Illustration be-
nennt, die jeweilige Abbildung: In der Passage, in der vom neuen Donau-
staudamm die Rede ist, findet sich direkt unter dem Wort »Anblick« das Foto
der Schleusen (SG 49); unter »méannlichen Blick« sind die Augen des HI.
Georg Pisanellos, zwischen »weiblichen« und »Auges« die Augenpartie der
befreiten Prinzessin wiedergegeben (SG 87).*%°

Dieser gleichsam flieBende Ubergang der beiden Medien ineinander setzt
damit um, was im Titel doppeldeutig als Schwindel bezeichnet wird. So wie
dem Erzidhler bei seinen Recherchen in der Bibliothek Civica in Verona drei
abgebildete historische Reklameanzeigen als Anstof3 fiir seine Fantasie die-
nen (SG 134f.), verwandeln sich auch (scheinbare) Fakten (4bbildung) und
Fiktionen (7ext) in eine Mixtur, geben die durch die Reproduktionen schein-
bar belegten Koinzidenzen dem Erzdhler Anlaf fiir eine rein textuell entwi-
ckelte Verschworungstheorie um seine Person.

Das Prinzip der Verdopplung bzw. Anndherung zweier Oppositionen
weist die Erzéhlung nicht nur als ein Werk des Schwindelns aus; denn der
physische Schwindel, den die unglaublichen Ereignisse beim Erzdhler auslo-
sen (z.B. SG 42, 89, 101f., 136), griindet in deren Unheimlichkeit. Bestimmt
doch Freud in seinem Aufsatz »Das Unheimliche« gerade »das Moment der
unbeabsichtigten Wiederholung«, wozu auch die Begegnung mit dem Dop-

489 Vgl. auch SG 122, 141, wo das Foto zwischen »photo-« und »graphieren« re-
produziert ist sowie SG 151. Diese sehr prazise Text-Bild-Montage wurde in
den meisten Fillen auch in der anders paginierten Taschenbuchausgabe tiber-
nommen.
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pelgdnger zu zdhlen ist, als eben jene Erfahrung, welche »das sonst Harmlose
unheimlich macht und uns die Idee des Verhingnisvollen, Unentrinnbaren
aufdréingt, wo wir sonst nur von >Zufall« gesprochen hitten.«**® Dementspre-
chend wird der Erzdhler, der sich ja der Ausgangssituation nach buchstéblich
im Unheimlichen — ndmlich »All’estero«, d.h.: im Ausland — befindet, die
gesamte Erzdhlung hindurch angesichts der »ungeheuerlichen« Koinziden-
zen, Verdopplungen und Doppelgidnger wie einer seiner prominenten Vor-
ginger in Venedig, Grillparzer, vom »Grauen« und »dem Gefiihl des Un-
heimlichen« erfafit (SG 62f., auch 101). Nicht so sehr ist die Erzdhlung der
»Kriminalroman, als der sie der Erzdhler selbst bezeichnet (SG 108), son-
dern eine Spukgeschichte.

Die Instanz, die all die Zufdlle wahrnimmt, aus ihnen unheimliche Korre-
spondenzen konstruiert und schlieBlich vom Schwindel erfafit wird, ist der
Ich-Erzéhler. In einer metafiktionalen Passage, die das Verfassen des vorlie-
genden Textes zum Inhalt hat, beschreibt der Erzéhler sein assoziatives Ver-
fahren: »Ich sal} an einem Tisch nahe der offenen Terrassentiir, hatte meine
Papiere und Aufzeichnungen um mich her ausgebreitet und zog Verbin-
dungslinien zwischen weit auseinanderliegenden Ereignissen, die mir dersel-
ben Ordnung anzugehoren schienen.« (SG 107)

In Aufsitzen und Interviews*”' hat der Autor Sebald denn auch seine
Verfahrensweise in die Ndhe der Lévi-Strauss’schen bricolage geriickt. In ihr
verbinde sich, »was sonst getrennt voneinander da ist, [...] in binéren, seriel-
len Operationen nach dem Prinzip, eines ergibt immer das andere und dieses
ein drittes, zu ebenso unglaublichen wie einleuchtenden Zusammenhéngen«
(UH 150). Deshalb »macht, wie Lévi-Strauss immer wieder betont hat, im
mythischen Erzdhlen auch das, was uns >falsch¢ diinkt, die verborgene Wirk-
lichkeit transparent, und zwar in umso eindringlicher Form, je >falscher< die
Erzdhlung zunéchst zu sein scheint« (UH 151). Einerseits scheinen mit die-
sen AuBerungen, die auch auf Sebalds eigenes Schreibverfahren zutreffen,
Erzéhler und Autor zu verschmelzen; ja, das Prinzip der Dopplung erféhrt
auch hier seine Umsetzung: Nicht nur stimmen der Name und die biografi-
schen Daten des Erzéhlers, nicht zuletzt durch den abgedruckten Pal} nach-
priifbar (SG 117, 129), mit denen des Autors iiberein; auch textintern spielt
der Erzéhler mit Identitdten, wenn er sich im Hotel in Verona als »Jakob Phi-
lipp Fallmerayer, Historiker von Landeck« ausgibt (SG 132) und in seinem
eigenen Text, wie im Fall Grillparzers (SG 62f.) oder Casanovas (SG 68),
markierte oder, wie im Fall von Kafkas letztem Fragment des »Verscholle-
nen«-Romans (SG 58), unmarkierte Zitate aus fremden Werken iibernimmt.
Andererseits ziehen aber die geschwirzte Reduktion des Vornamens Win-
fried auf »W« (SG 117) und der vertikale Balken durch das Paf3foto (SG 129)
auf besagten Ausweisdokumenten buchstiblich einen Trennstrich zwischen
fiktionalem Ich-Erzéhler und realem Autor.

490 Sigmund Freud: Das Unheimliche, in: Ders.: Der Moses des Michelangelo.
Schriften liber Kunst und Kiinstler, Frankfurt a. M.: Fischer 1993, S. 157

491 Z.B. Sigrid Loffler: »Wildes Denken«. Gesprach mit W.G. Sebald, in: W.G.
Sebald. Portrdt 7. Hrsg. von Franz Loquai, Eggingen: Isele 1997, S. 136; so-
wie BdU, S. 137-140
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Gleichzeitig erhalten die beiden reproduzierten Dokumente durch die
Schwirzungen eine die bloBe Beweisfunktion iibersteigende Bedeutung.
Wenn der Erzéhler von Anfang an auf seine verzweifelte (SG 39), dem
Wahnsinn verwandte (SG 40), phasenweise suizidale (SG 75) psychische
Konstitution verweist und das schizophrene Denken eines Ernst Herbecks
dem von Sebald propagierten (BdU 140) und in »Schwindel. Gefiihle.« prak-
tizierten Verfahren der assoziativen Verkniipfung &hnelt, dann wird das
buchstéblich »gespaltene« PaBfoto zum Sinnbild eines zerriitteten inneren
Zustands.

Was aber der konkrete Grund fiir diese Verstérung ist bzw. — mit Freud, der
das »Unheimliche«, verkiirzt gesagt, auf die Wiederkehr eines verdridngten
oder fiir tiberwunden gehaltenen Komplexes zuriickfiihrt*™? — um was es sich
bei dem vom Erzéhler verdrangten Objekt handelt, dariiber gibt die Erzih-
lung keinen expliziten Aufschlul. So legt auf den ersten Blick der auftillige
Fokus des Erzéhlers bei der Auswahl und Kartrierung der meisten seiner Ab-
bildungen auf Motiven des Ungliicks, des Todes und dem daraus resultieren-
den Leid den Schluf} einer allegorischen Darstellung der Welt nahe, die, im
Sinne von Benjamins »Trauerspiel«-Buch, dem Untergang geweiht ist. In der
Allegorie liegt der Welt kein gottgegebener Heilsplan zugrunde wie im (ro-
mantischen) Symbol*”; vielmehr erweist sich »Geschichte als Leidensge-
schichte der Welt«.*”* Die Rhetorik der Allegorie ist mit einer melancholi-
schen Weltsicht verkniipft: Was dem Allegoriker bleibt, ist das Wissen um
den desolaten Zustand der Welt und dessen Darstellung in von ihm selbst
gewihlten Bild-Bedeutungs-Kombinationen, eben Allegorien.495 Dieser Ver-
lust religioser Verbindlichkeit spiegelt sich wieder in der Kluft, ja, dem »Ab-
grund«, der sich »zwischen bildlichem Sein und Bedeuten« aufgetan hat*%®
und den die Allegorie zum Ausdruck bringt. Denn anders als das Symbol, bei

492  S. Freud: Das Unheimliche, S. 168f.

493 W. Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: Ders.: Gesammelte
Schriften. Band I. 1. Abhandlungen. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhduser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991, S. 337

494 Ebd., S. 343

495 Ebd., S. 359

496 Ebd., S. 342
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dem zwischen Zeichen und Bedeutung ein organischer Zusammenhang be-
steht, beruht die Allegorie gerade aufgrund ihrer willkiirlichen semantischen
Verbindungen stark auf Konvention.

Den meisten Abbildungen in »All’estero« ist nun neben ihrer indexikalischen
Beweisfunktion auch eine eben solche iibertragene, oder besser: allegorische
Bedeutung zu eigen, die freilich stets nur allgemein auf »ein Unheil« ver-
weist, ohne dieses ndher zu spezifizieren. Paradigmatisch hierfiir ist das Foto
einer ruindsen Fassade, dessen buchstéblich aus dem Stein ragendes »Ske-
lett« zu sehen ist und die fiir den Erzdhler »den Eindruck eines schweren
Verbrechens«, eines »furchtbare[n] Denkmal[s]« macht (SG 51). Ebenso
folgt auf den Sonnenuntergang in den Donauauen, der bereits auf die die Na-
tur zerstorende Staustufe weist (SG 48f.), die Eintrittskarte und eine Ansicht
des Giardino Giusto (SG 80f.). Weil das Bild als »letzte[r] Blick zuriick auf
den Garten« (SG 81) ausgegeben wird, in dem es dem Erzdhler »so wohl«
wie schon lange nicht mehr ist (SG 80), liegt die Assoziation an ein verlore-
nes Paradies nahe. Auch verleihen der extra eingekreiste Name des Pizzeria-
besitzers in Verona auf der Rechnung, Cadavero (SG 90), und die unterstri-
chenen Ausdriicke im Italienisch-Deutschen-Woérterbuch, »Allerheiligen,
»Fastnacht«, »der Engel«, »die Siinde, »die Furcht«, »die Wahrheit«, »die
Lige«, »der Schmerz« (SG 120), dem Text die das konkrete Geschehen
tibersteigende Bedeutung einer allgemeinen Bedrohung.
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Ahnlich unheilvoll erscheinen schlieBlich die Reproduktionen von Werken
bildender Kunst: Zwei Ausschnitte aus Pisanellos Gemailde »Der Heilige
Georg und die Prinzessin« in Sant’ Anastasia in Verona, drei aus Giottos
»Beweinung« aus der Capella Scrovegni in Padua und ein im Text nicht ni-
her erldutertes Bild eines sinnigerweise zum Ende der Erzéhlung hin aus den
Wolken herabfahrenden Engels (SG 150f.) der Apokalypse, mit der ja auch
die letzte Erzéhlung, »Il ritorno in patria«, und damit das Buch insgesamt
schlieit (SG 286f.). Obwohl der Erzéhler erklért, seine Faszination an Pisa-
nello rithre von dem quasi utopischen Moment auf seinen Bildern, »allem,
den Hauptdarstellern und den Komparsen« eine »durch nichts geschmélerte
Daseinsberechtigung« zuzusprechen (SG 84), konzentriert er sich dann doch,
wie spéter bei Giotto, in der anschliefenden Ekphrasis und den abgebildeten
Ausschnitten, in auffallender Weise auf Details des Schreckens: Seien es bei
Pisanello die beschriebenen »Uberreste der zur Befriedigung des Drachens
geopferten Tiere und Menschen, eine im Hintergrund am Galgen »baumeln-
de Gehénkte« (SG 86), der »schmerzhafte Ausdruck« eines Bogenschiitzen
(SG 87) und schlieBlich die abgebildeten Augenpartien des Heiligen Georgs
und der Prinzessin, deren Blicke sich nun nicht etwa in Zuneigung begegnen,
sondern auf die nicht gezeigte »schwere blutige Arbeit«, den getdteten Dra-
chen, deuten (SG 87); sei es bei Giotto die beschriebene »lautlose Klage« der
in drei Ausschnitten abgebildeten Engel, die »die Brauen im Schmerz so sehr
zusammengezogen [haben], da man hitte meinen kdnnen, sie hétten die Au-
gen verbunden« (SG 96). Durch diese Kombination von Ekphrasis und Re-
produktionen, bei denen es sich stets um Ausschnitte handelt, so dafl nicht
nur der Text die Abbildung iiber-, sondern auch weiterschreibt, entgeht Se-
bald jener Redundanz, die er der Fotografie in seinen Aufsitzen vorwarf. Die
Gemilde, die auch eine andere Interpretation als jene des Erzéhlers zulieen,
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werden mit Nachdruck in den Kontext von Schmerz und Trauer gestellt, der
in der Erzéhlung vorherrscht. Trauer freilich woriiber?

*

Neben dem Fokus auf Motiven des Unheils und des Leids fillt insbesondere
bei der Reproduktion der Gemilde die extreme Ausschnitthaftigkeit auf. So
wie der Erzéhlung ihr Zentrum — der Grund fiir die nicht enden wollende
Verstorung ihres Erzdhlers, oder, nochmals mit Freud, der eigentliche Gegen-
stand seiner Verdrangung — fehlt, bleibt der Engel der Apokalypse am Ende
von Wolken verhiillt (S 151), werden dem Rezipienten zwar die Augen des
Heiligen Georg, der Prinzessin und der Engel gezeigt, nicht aber das, was sie
erblicken und damit, im Fall der Engel Giottos, der Gegenstand der Klage.
Zwischen den Zeilen treten dennoch jene beiden Themenkreise immer wieder
hervor, an denen sich hier wie dann auch wesentlich deutlicher in den folgen-
den Biichern der Erzdhler abarbeitet: Erstens, eher marginal, das Thema der
Natur und ihrer Zerstdrung, das beispielsweise im Bau des Donaustauwerks
(SG 49) und dem »Briillen namenloser, auf irgendeinem Abstellgleis im
Dunkeln ihren Weitertransport erwartenden Tiere« (SG 93) anklingt, mit dem
die erste Reise des Erzéhlers endet.

Zweitens, das Thema der Geschichte, genauer: des Ersten und Zweiten
Weltkriegs. Zum einen kreisen die Gedanken und Recherchen des Erzédhlers
an diversen Stellen des Textes (SG 92, 97, 136f., 150) um das »besondere
Jahr« 1913. »Die Zeit wendete sich, und wie eine Natter durchs Gras lief der
Funken die Ziindschnur entlang.« (SG 136) Das kommende Unheil, d.h. der
Erste Weltkrieg, der Faschismus und die Greuel des Zweiten Weltkriegs,
scheinen hier schon angelegt, wenn der Erzéhler in einem zeitgendssischen
nationalistischen Artikel in der Bibliothek in Verona liest, das neue Opern-
haus der Stadt sei »ein titanisches Beispiel romischer Architektur« , der
»wahre Titan« aber, »il popolo nostro und alle {ibrigen nichts als Pygméen,
worliber der Erzéhler bezeichnenderweise einen seiner Schwindelanfille er-
leidet (SG 136). Zum anderen tauchen immer wieder in der Erzdhlung, &hn-
lich den Bemerkungen zum Jahr 1913, scheinbar funktionslos und nicht wei-
ter erklart, Anspielungen auf das Schicksal der Juden allgemein wie insbe-
sondere im Zweiten Weltkrieg auf: In Wien denkt der Erzdhler beim Kinder-
gesang, der aus der Synagoge nebenan kommt, an »Schnee und Schuhe zu-
hauf« (SG 44); nachdem der Begleiter des Erzdhlers in Venedig iiber die
»weille Rauchfahne« iiber einem »totenstille[n] Betongehduse« sagt, es wer-
de dort »fortwéhrend [...] verbrannt« (SG 70f.), verabschiedet er sich mit den
Worten »Néchstes Jahr in Jerusalem!« (SG 72).

SchlieBlich miindet die Erzéhlung in einen topographischen Nexus, in-
dem sie durch eine Betrachtung iiber Verdis Oper Aida und deren Auffiih-
rung in Kairo Agypten mit dem Nachkriegs-Augsburg aus der Kindheit des
Erzéhlers und schlieflich mit dem im Sterben liegenden Kafka verbindet, so
daf das Thema des jiidischen Exodus’ zwar nicht explizit genannt, aber mo-
tivisch aufgerufen wird. Dr. Samson heifit denn auch der Besitzer des Bu-
ches, Werfels »Verdi«-Roman, dessen Ex Libris von 1924 die letzte Abbil-
dung der Erzdhlung darstellt und dessen weiteres Schicksal, wenn auch er-
neut ausgespart, so doch erahnbar bleibt.
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Wie schon bei einigen anderen Abbildungen der Erzdhlung handelt es sich
laut Text um ein »Todessinnbild«, eine Pyramide (SG 153), die vor einer
durchs Fenster scheinenden Sonne einen Schatten wirft — oder genauer: zwei,
denn auch auf der sonnenzugewandten Seite der Pyramide ist aus unerklarten
Griinden ein schwarzer Fleck zu sehen, der, in einer letzten Vermischung von
Oppositionen, aus dem Rahmen der Zeichnung tritt; das Bild »rinnt« in die
Wirklichkeit »aus«. Anders als bei den anderen allegorisch deutbaren Abbil-
dungen der Erzdhlung ist jedoch in diesem Fall der eigentliche Gegenstand
der Verstorung, d.h. der iibertragenen Verfinsterung, im Bild enthalten: Eben
jenes »Todessinnbild« der Pyramide. Auf allen {ibrigen Bildern hingegen be-
findet sich der Gegenstand, der buchstiblich einen Schatten auf die Ereignis-
se wirft, aulerhalb. Ist von ihm, wie auf den Ausweisdokumenten, bisweilen
nur ein dunkler Fleck zu sehen, der, iiber die Zeiten hinweg, auf die eigene
Identitdt, das PaBfoto, den Namen, »W.«, und damit auf den mit demselben
Kiirzel in »Il ritorno in patria« abgekiirzten Heimatort, fdllt, so bleibt er in
der Chromatik der restlichen SchwarzweiBabbildungen als dunkler Umrif3 er-
ahnbar und verwandelt damit die Fotos in eine Vorform des Mediums — in
Schattenbilder.

»All’estero« ist auf einer doppelten Ebene lesbar: Als »Kriminalroman«, bei
dem die Kombinationskiinste des im weitesten Sinne detektivisch veranlagten
Erzdhlers diesen auf die Spur der verbrecherischen »Organizzazione Lud-
wig« bringen. Diese Lektiire mag zwar eine Erklarung fiir die stindigen Ana-
logien des Textes und der Abbildungen liefern, die die unglaubwiirdigen Ko-
inzidenzen der Handlung belegen. Die Funktion der unauffillig gesetzten his-
torischen Verweise, wie auch einer Vielzahl von Reproduktionen, die, wie
z.B. die Eintrittskarte und das Foto vom Giardino Giusto, in diesem Kontext
schnell beliebig wirken, erhellt aber nur eine Lesart, die den Text und die
Bilder, vor allem auch im Zusammenhang des Gesamtwerks Sebalds, als Al-
legorien dessen auffafit, was bislang »Unheil« genannt wurde und von dem
im folgenden unter dem Begriff der Naturgeschichte der Zerstérung die Rede
ist.
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Eine »Naturgeschichte der Zerstorung« -
»Die Ringe des Saturn«

»Die Ringe des Saturn« ist dasjenige Buch Sebalds, in dem das Prinzip der
Assoziation und Analogisierung auf die Spitze getrieben wird. Den Leitfaden
hierfiir gibt eine vom Erzdhler unternommene Wanderung in der Grafschaft
Suffolk ab, »eine englische Wallfahrt«, durch deren Beschreibung in immer
neuen Exkursen weit auseinanderliegende Jahrhunderte und Réume mitei-
nander verbunden werden. Eine Strukturskizze des ersten Kapitels und des
Schlusses des Buchs zeigen dieses Verfahren exemplarisch: Von der Mittei-
lung der im August 1992 gemachten Wanderung springt der Erzéhler in den
Sommer des néchsten Jahres, in dem er, wie er meint, als Spéatfolge der de-
primierenden Eindriicke der Reise, »in einem Zustand nahezu génzlicher Un-
beweglichkeit« ins Krankenhaus eingeliefert wird und die »Niederschrift der
nachstehenden Seiten« beginnt (RS 12). Ein weiterer Sprung ins Jahr 1994,
in dem der Erzdhler die Reinschrift seiner Aufzeichnungen anfertigt, 146t ihn
»zwangslaufig« (RS 14) an seinen kiirzlich verstorbenen Freund, den exzent-
rischen Michael Parkinson denken, der damals noch am Leben war (RS 14f.),
was wiederum zu der gemeinsamen Bekannten, der Romanistikdozentin Ja-
nine Rosalind Dakyns fiihrt (RS 15f.). Daran schlief3t sich eine Passage tiber
deren Spezialgebiet an, den franzdsischen Roman und insbesondere Gustave
Flaubert, der wie der Erzdhler aus »schriftstellerischem Skrupel« oft wochen-
und monatelang »an sein Kanapee« gefesselt war (RS 16). Dakyns These,
Flauberts Skrupel seien auf dessen Theorie der allgemeinen Degeneration zu-
riickzufiihren — »es sei, [...] als versinke man im Sand«, so Flauberts Bild
(RS 17) —, leiten iiber zu einer Betrachtung liber das »Papieruniversum« (RS
18) in Dakyns chaotischem Arbeitszimmer und schlieflich zum Leben des
Arztes und Philosophen Thomas Browne, dessen Schédel im selben Kran-
kenhaus aufbewahrt sein soll, in dem sich der Erzdhler aufhielt (RS 19ff.).
Brownes Interesse an der Anatomie fiihrt zu einer Betrachtung von Rem-
brandts zeitgendssischem Gemilde »Der Arzt Nicolaes Tulp bei der
Demonstration der Anatomie des Armes« (RS 22-27), worauf Brownes The-
se, da3 aus obduzierten Korpern derselbe »weille Dunst« (RS 27) steige, der
wihrend des Schlafes das Gehirn umwolke, den Erzéhler an einen seiner ab-
surden Trdume aus der Zeit im Krankenhaus erinnert (RS 28f.). An die da-
rauthin gestellte Frage danach, »was uns bewegt« in unserem Leben (RS 29),
schlieft Brownes These von der Ordnung der Dinge in »wiederkehrenden
Muster[n]« (RS 31) an. Der Gedanke des Erzdhlers, die Menschen seien ver-
sessen darauf, die Welt systematisch zu erfassen, wobei sie aber gleichzeitig
deren noch iibrigen »leeren Stellen« nur um so fantastischer ausfiillen (RS
33), fiihrt zu einem Bestiarium der ungewdhnlichen Tiere bei Brehm und der
erfundenen bei Borges und Grimmelshausen (RS 33ff.), dessen barocke Auf-
fassung, daBl nichts Bestand habe (RS 35), das Kapitel angesichts des »aus-
sichtslosen Ende[s] unserer Natur« (RS 39), das auch den Melancholiker
Browne beschiftigt habe, in eine Betrachtung iiber das, was iiberdauert,
miinden 146t, genauer: die »geheimnisvolle Féhigkeit zur Transmigration,
wie sie z.B. Raupen und Falter an den Tag legen (RS 39).

In komprimierter Form wird dieses assoziative Verfahren, das auch die
folgenden Kapitel bestimmt, am Ende des Buches zum Hohepunkt gefiihrt,
wenn auf zwei Seiten verschiedene Jahrestage (iiberwiegend katastrophischer
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Ereignisse) des 13. April, dem Tag der Fertigstellung der vorliegenden Auf-
zeichnungen, aufgelistet werden (RS 348ff.).*"

*

Dieses den Text bestimmende Prinzip der »wiederkehrenden Muster« erweist
sich auch als maB3gebend fiir seine Reproduktionen. So stellt das erste Foto
das dominierende poetologische Verfahren im Buch — quasi als idealer Bau-
plan des im Text an dieser Stelle thematisierten Schreibprozesses — bildlich
dar: »Ein farblose[s] Stiick Himmel im Rahmen des Fensters«, »mit einem
schwarzen Netz verhidngt« (RS 12f.), wie es im Text heiflt, oder allgemeiner:
das Rechteck eines noch leeren Koordinatensystems. Fast scheint es so, daf3
die Linien, mit denen der Erzdhler in »All’estero« die Ereignisse im nachhi-
nein verband, hier bereits vorhanden sind und nur noch die verschiedenen
Handlungselemente eingetragen werden miissen. Diesen Bauplan, der wenig
spéter in einer [llustration von Brownes These der unsichtbaren Ordnung der
Dinge als Muster »des sogenannten Quincunx« (RS 31) in abgewandelter
Form wiederkehrt,

497 Sebald — ganz »intellektueller Bastler«, der das verarbeitet, was ihm in die
Hande fallt — hat diese Passage weitestgehend aus der damaligen Ausgabe der
»Times« abgeschrieben: »I' ve always found it to be quite a good measure that
things are going in a way that you can trust when, even in the writing process
itself, things happen. For instance, the last part of this book is all about silk,
and that section, in turn, finishes with a number of pages on the culture of
mourning. And on the very day when I finished these pages, I looked in, I
think it was the Times, the daily circular, and there were all these events |
needed from the list of what had happened on a certain day one hundred and
thirty years ago or two hundred and twenty years ago. And they all slotted
into the text, as if I had been writing toward that point. It was quite amazing.
But it does happen occasionally — it's very gratifying when it does.« Aus: The
Meaning of Coincidence — An interview with the writer W.G. Sebald, by Joe
Cuomo
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stellt auch das letzte Foto des Buches dar: Ein Triptychon aus Quadraten, die
von Seidenraupen in Spiralform besponnen wurden (RS 349). Das noch leere
Netz des Anfangs ist hier, am Ende, ausgefiillt.

Die Motive der Seide und der Raupe, die das Buch vom Ende des ersten Ka-
pitels an bis zu seinem Schluf3bild in immer neuen Variationen als buchstéb-
licher Leitfaden durchziehen, sind einerseits Metaphern fiir den Text selbst,
das Gewebe des Buches also. Wenn im »vierten Teil« des Buches zudem ex-
plizit auf Lévi-Strauss verwiesen wird, dessen »Traurige Tropen« der Erzih-
ler im Zug nach Amsterdam liest (RS 110), dann wird diese organische Me-
tapher der Seide erweitert um eine technische. Ist doch fiir Lévi-Strauss das
Prinzip der bricolage, das in »Die Ringe des Saturn« erneut seine Anwen-
dung findet, ein Handwerk und der, der es einsetzt, ein »Bastler«, der das
manuell verarbeitet, was ihm gerade unter die Finger kommt.**® Auf vier der
fiinf doppelseitigen Reproduktionen sind es denn auch die Hand oder ihre
Werke, die ins Bild geriickt werden: Von der Prosektur des Aris Kindt, die
»entgegen jeder Gepflogenheit [...] mit der Sezierung der straffélligen Hand«
(RS 26) begonnen wird (RS 24f.), iiber die handschriftlichen Eintragungen
aus Roger Casements Tagebuch (RS 160f.) und die Innenaufnahme des Mi-
niaturmodells des Jerusalemer Tempels, den der Bastler Alec Garrard in jah-
relanger Kleinarbeit nachgebaut hat (RS 290f.), bis zum Abdruck aus dem
handschriftlichen Musterbuch einer Seidenweberfamilie (RS 336f.).

498 C. Lévi-Strauss: Das Wilde Denken, S. 29; vgl. auch den Exkurs zu Lévi-
Strauss im Kapitel {iber Bretons »Nadja, S. 41f.
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Neben ihrer Funktion als Textmetaphern verweisen aber auch gerade die-
se drei Leitmotive — Seide, Raupe und Hand — auf das bestimmende Thema
des Buches: das einer allgemeinen Verfallsgeschichte oder, mit Sebald, einer
»Naturgeschichte der Zerstorung« — erscheint doch das Motiv der Hand auf
den Abbildungen vorrangig in einem negativen Kontext: Auf dem Gemélde
Rembrandts wird sie zum Zeichen der »iiber Aris Kindt hinweggegangenen
Gewalt« (RS 27) der vergeltenden Rechtsprechung und vor allem der damals
entstehenden Naturwissenschaften, bei denen der Mensch selbst aus dem
Blick gerdt; Ausziige aus Casements »schwarzem Tagebuch«, »eine Art
Chronik [seiner] homosexuellen Beziehungen« (RS 159), tragen im Rahmen
seiner Anklage wegen des von ihm mit angezettelten Aufstands in Irland
1915 zu seinem Todesurteil bei; schlieBlich fiihrt die ab dem 17. Jahrhundert
in Europa florierende Produktion von Seide zu einer Pervertierung des
Handwerk-Begriffs: Im letzten Kapitel zeigt eine Zeichnung einen Weber,
der in einen »an Foltergestelle oder Kéfige erinnernden« Webstuhl (RS 334)
eingespannt ist.

Anhand der Seidenraupe, der zweiten Textmetapher, werden — quasi als
Coda des Buches — im Kleinen alle Komponenten einer »Naturgeschichte der
Zerstorung« aufgezeigt, die im Groflen das gesamte Buch bestimmen. So
deuten die sogenannten »Seidenvogel« — die fiir die Produktion der Seiden-
raupen verantwortlichen Motten — zum einen auf das sowohl in der Natur
waltende Todesprinzip hin als auch auf die Vernichtung der Natur durch den
Menschen: Das »einzige Geschift« der médnnlichen und weiblichen Schmet-
terlinge ist das der Fortpflanzung, nach der sie unverziiglich sterben (RS
325); die Zucht der Seidenraupe veranlafit den Ko6nig in Frankreich dazu,
»sédmtliche wilde Bdume aus den Schlofgirten im ganzen Land aus[zu]reuten
und die entstandenen leeren Rdume mit Maulbeerbdumen [zu] bepflanzen«
(RS 329). Zum anderen wird die Darstellung der Geschichte der Seidenrau-
penzucht zum Paradigma einer gesellschaftlichen Verfallsgeschichte und des
politischen Miflbrauches, vor allem in Deutschland. Nachdem die Hauptursa-
che fiir den Verfall der Seidenzucht im Deutschland des 19. Jahrhunderts in
der »despotischen Weise« liegt, »in der die deutschen Landesherren, koste es,
was es wolle«, das Unternehmen voranbringen wollten (RS 340), wird wenig
spéter die Seidenraupe in einem Lehrbuch zum Vorbild an »Ordnung und
Sauberkeit« erhoben, das zur »moralischen Umwandlung« der deutschen Na-
tion beitragen konne (RS 344), bis schlieBlich im Dritten Reich an der Zucht
der Seidenraupe »die in der menschlichen Zuchtarbeit notwendigen Grund-
mafBnahmen der Leistungskontrolle, Auslese und Ausmerzung zur Vermei-
dung rassischer Entartung« (RS 348) demonstriert werden und die Geschich-
te der Seidenraupe mit einer Beschreibung ihrer massenhaften Tétung in
Wasserdampf als Allegorie auf das Schicksal der Juden endet (ebd.).

*

Die katastrophische Geschichte der Natur und die der Gesellschaft — diese
beiden Komponenten sind es, die den Begriff »Naturgeschichte der Zersto-
rung« definieren, der Sebald selbst zufolge auf den britischen Zoologen Solly
Zuckerman zuriickgeht (LL 41).*” Bereits mit dem doppeldeutigen Titel sei-

499  Solly Zuckermans Autobiographie, in der er von den von ihm im Auftrag der
britischen Regierung entwickelten Studien zur Unwirksamkeit des Bomben-
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ner ersten Verdffentlichung eines literarischen Textes in Buchform iiber-
schreibt Sebald das Projekt, das ihn auch in den folgenden Texten beschaf-
tigt: »Nachy, also: gemil, »der Natur« und noch stérker der Untertitel, »Ein
Elementargedicht«, verweisen auf eine Beschéftigung mit dem »natiirlichen«
Prinzip, das insbesondere im mittleren der drei Langgedichte in den Vorder-
grund riickt. An den Naturgewalten, die in »Und blieb ich am &duBersten
Meer« den Versuch Vitus Berings und Georg Wilhelm Stellers vereiteln,
1736 iiber den Seeweg von Ruflland nach Amerika zu gelangen, offenbart
sich die Tendenz der Natur zur Selbstzerstérung. Schon zuvor, im Langge-
dicht iiber das ungliickliche Leben Griinewalds (»Wie der Schnee auf den
Alpen«), waren die verrenkten Korperhaltungen der Figuren des Malers als
»Ausdruck« dafiir gedeutet worden,

»dall die Natur kein Gleichgewicht kennt,/sondern blind ein wiistes/Experiment
macht ums andre/und wie ein unsinniger Bastler schon/ausschlachtet, was ihr grad
erst gelang./Ausprobieren, wie weit sie noch gehen kann,/ist ihr einziges Ziel, ein
Sprossen,/Sichforttreiben und Fortpflanzen,/auch in und durch uns und durch/die
unseren Kopfen entsprungenen/Maschinen in einem einzigen Wust,/wéhrend hinter
uns schon die griinen/Béume ihre Blatter verlassen [...].« (NN 24)

Entsprechend ist dann auch im folgenden Gedicht angesichts eines Seestur-
mes von einer Natur die Rede, welche die Menschen und eben nicht zuletzt
auch sich selbst in den Untergang treibt: »[...] Graufarbig/richtungslos war
alles, ohne oben und unten,/die Natur in einem Prozef/der Zerstérung, in
einem Zustand der reinen/Demenz [...].« (NN 56)

Die zwei mal drei doppelseitigen Fotos Thomas Beckers unterstiitzen diese
im Text entworfene Sicht auf die Natur nur zum Teil. Wenn es in den Lang-

kriegs und iiber die folgende Zerstérung Deutschlands durch die Alliierten be-
richtet, tragt den bezeichnenden Titel »From Apes to Warlords« (1971). Zu
Sebalds Begriff einer »Naturgeschichte der Zerstorung« vgl. auch Wilfried
Wilms: Taboo and Repression in W.G. Sebald’s »On the Natural History of
Destruction«, in: W.G. Sebald: A Critical Companion. J.J. Long / Anne
Whithead (Ed.), Edinburgh: Edinburgh University Press 2004, S. 175-189
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gedichten sowohl um rund 500 Jahre bewegte Zeitgeschichte als auch um den
Bereich des Menschen, um Kultur, ging — wie exemplarisch in den Passagen
der Ekphrasis von Werken Griinewalds und Albrecht Altdorfers, mit denen
das Buch beginnt und schlieBt (NN 7 und 99) —, so bilden die Fotos dazu
einen Gegensatz: Indem drei Fotos noch vor dem Impressum und die weite-
ren drei nach dem letzten Gedicht direkt im Bucheinband abgedruckt sind,
werden sie zur buchstéblichen Rahmung des Textes und unterstreichen damit
nochmals den Triptychon-Charakter der drei Gedichte. Und nicht nur das:
Die vollkommen menschenleeren, wiisten Motive von primdr Wasser und
Fels suggerieren Stillstand, ja, Zeitlosigkeit in Opposition zur im Text darge-
stellten Kultur — eben einen pri- und/oder postevolutiondren Zustand »nach
der Natur«, womit der Titel des Buches eine zweite temporale Bedeutung er-
halt. Der Charakter des Indexes bzw. des Realen der Fotos, der dem symboli-
schen des Textes entgegensteht, korrespondiert zwar folglich auf einer me-
dialen Ebene mit der motivischen Opposition »Natur« (Foto) — »Kultur«
(Text); bei Thomas Becker sind die vom Menschen bereinigten Wiisten aber
nicht nur als Apokalypsen anzusehen. Vielmehr beinhalten sie aufgrund ihrer
starken Asthetisierung ein utopisches Moment, das sich so bei Sebald im
Text nicht findet. HieB8 es doch bereits 1981 in dem Aufsatz iiber Thomas
Bernhard »Wo die Dunkelheit den Strick zuzieht«, in dem Sebald in mancher
Hinsicht Aspekte seiner eigenen Poetologie vorformuliert:

»Die Bernhardsche Kritik des ideologischen Naturbegriffs beinhaltet, dafl die Natur
immer schon eine wenig erfreuliche Einrichtung gewesen sei und daf3 sie den Men-
schen nur deshalb als eine Art Paradies erscheinen konnte, weil die Gesellschaft,
nach Chamforts Satz, zu den »malheurs de la nature« noch ihren Zutrag geleistet hat.
In Wirklichkeit, und das legen Bernhards Texte mit der hartnéckigsten Insistenz dar,
ist die Natur ein noch groferes Narrenhaus als die Gesellschaft.« (BdU 108)

*

Was hier im Zitat Chamforts und in »Nach der Natur« in kurzen Eindriicken
des 30-jahrigen und des Zweiten Weltkriegs anklingt, hat Sebald insbesonde-
re in seinem Essay »Luftkrieg und Literatur« verdeutlicht. Die »Naturge-
schichte der Zerstorung« umfaft neben der Geschichte der Natur auch die
ebenso desastrose der Gesellschaft bzw. des Menschen. So stellt sich Sebald
in »Luftkrieg und Literatur« nicht etwa die Frage, wie eine Geschichte des
Luftkrieges auszusehen hitte. Als ein Abschnitt einer globalen »Naturge-
schichte der Zerstorung« umfafit die Darstellung des Luftangriffs sowohl den
kulturellen wie den natiirlichen Aspekt der Katastrophe:

»Womit hitte eine Naturgeschichte der Zerstérung einsetzen miissen? Mit einer
Ubersicht iiber die technischen, organisatorischen und politischen Voraussetzungen
fiir die Durchfiihrung von GroBangriffen aus der Luft, mit einer wissenschaftlichen
Beschreibung des bis dahin unbekannten Phédnomens der Feuerstiirme, mit einem
pathographischen Register der charakteristischen Todesarten oder mit verhaltens-
psychologischen Studien iiber den Flucht- und Heimkehrinstinkt?« (LL 43)

Den Nexus von Natur und Kultur dieser »Naturgeschichte« verdeutlicht auch
die Schilderung der unmittelbaren Zeit nach den Luftangriffen der Alliierten.
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Erneut gilt Sebalds Interesse hier sowohl der Natur wie auch dem gesell-
schaftlichen Leben. Denn so buchstéblich wie sinnbildlich auch auf dem der
Passage beigeordneten Foto (LL 50) nach dem Brand Hamburgs 1943 Gras
iiber die Triimmer und Ruinen wichst, so »erwachte mit erstaunlicher Ge-
schwindigkeit wieder das andere Naturphdnomen, das gesellschaftliche Le-
ben. Die Fahigkeit der Menschen, zu vergessen, was sie nicht wissen wollen,
hinwegzusehen, was vor ihren Augen liegt, wurde selten auf eine bessere
Probe gestellt als damals in Deutschland« (LL 51).

In aller Deutlichkeit sucht denn auch der spéter geéinderte Schluf der ers-
ten Fassung des Aufsatzes von 1982 — damals noch mit dem Titel »Zwischen
Geschichte und Naturgeschichte«, der den oben genannten Nexus exempla-
risch umschreibt — die Griinde fiir die »allzu komplizierte Physiologie« des
Menschen sowie fiir »seine technischen Produktionsmittel« in einer »schon
ab initio auf evolutiondren Fehlentscheidungen basierenden Anthropogene-
se«.”” Sebalds »Naturgeschichte der Zerstérung« als universale Verfallsge-
schichte liele sich damit letztlich mit dem von ihm selbst gebrauchten Be-
griff aus dem Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik beschreiben, der Ent-
ropie — ein Zustand, »wo alle Phdnomene des natiirlichen Lebens gleichwer-
tig werden in der Vollendung ihrer irreversiblen Degradation« (BdU 109).

*

Als »Beschreibung der Aberration einer Species« hat Sebald »Die Ringe des
Saturn« bezeichnet.**' Katastrophisch ist denn auch der Verlauf der Beispiele
groper Geschichte, die im Buch aufgefiihrt werden. Vom Scheitern des Os-
teraufstandes in Irland 1915 (RS vor allem 157 bis 159), der Kolonialge-
schichte Belgiens im Kongo (RS 154ff.), iiber den langsamen Verfall der kai-
serlichen Macht Chinas in der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts (RS 168
bis 185), an dessen Ende eine der letzten Kaiserinnenwitwen zuriickblickend
schreibt, ihr scheine, dal3 »die Geschichte aus nichts bestehe als aus dem Un-
gliick und den Anfechtungen, die iiber uns hereinbrechen, Welle um Welle
wie iiber das Ufer des Meers« (RS 185), bis zum Zweiten Weltkrieg, auf den
das Buch unweigerlich als fatale Klimax zulduft (RS 346ff.) und der sich u.a.

500 W.G. Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte. Uber die literarische
Beschreibung totaler Zerstdrung, in: Ders.: Campo Santo, S. 100

501 SZ-Interview vom August 2001: »Letzten Endes handelt es sich um so etwas
wie eine Beschreibung der Aberration einer Species. Man kann — und das ist
unter anderem eine der Ideen gewesen hinter der Strukturierung in den »Rin-
gen des Saturn« — in konzentrischen Kreisen immer weiter nach auflen gehen,
und die duBeren Kreise determinieren immer die inneren. Das heifit: man kann
sich Gedanken machen iiber den eigenen psychischen Haushalt, wie dieser de-
terminiert wurde von der eigenen Familiengeschichte, diese von der Ge-
schichte der kleinbiirgerlichen Klasse in den 20er und 30er Jahren in Deutsch-
land, wie das wieder umrissen wird von den 6konomischen Bedingungen die-
ser Jahre, wie die 6konomischen Bedingungen sich herausentwickelt haben
aus der Geschichte der Industrialisierung in Deutschland und in Europa — und
so fort bis in den Kreis, wo die Naturgeschichte und die Geschichte der
menschlichen Species ineinander changieren.« Aus: »Mit einem kleinen
Strandspaten Abschied von Deutschland nehmen« Interview mit Uwe Pralle.
Stiddeutsche Zeitung vom 22.12.2001; auf: http://home.eduhi.at/teacher/
davogg/dossiers%20050%20garsten /dossier%?20sebald.htm vom 11.1.2007
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auch in der Form des Luftkrieges aus englischer (RS 52ff., 232) und aus
deutscher Sicht (RS 211ff.) durch den gesamten Text zieht.

Nahezu ausnahmslos ungliicklich verlaufen auch die Beispiele kleiner
Geschichte, die individuellen Lebensldufe, anhand derer weltgeschichtliche
Ereignisse dargestellt werden; ja, zu exzentrischen Einzelgéngern und Me-
lancholikern werden die Figuren oftmals allein durch das unmittelbare Erleb-
nis und das daraus folgende Leiden an der groffen Geschichte. Aus »Angst
[...] vor dem aussichtslosen Ende unserer Natur« (RS 39) sucht Thomas
Browne am Anfang des Buches nach Spuren der »Unzerstorbarkeit der
menschlichen Seele« (RS 38); Mayor LeStrange zieht sich nach der Be-
freiung Bergen-Belsens, an der er beteiligt war, in ein um ihn verfallendes
Herrenhaus zuriick, in welchem er bis zu seinem Tod {iberwiegend »eine Art
Trauermantel« tragt (RS 82); nachdem sie wegen ihres Mannes, einem polni-
schen Freiheitskdmpfer, verbannt wurde, stirbt Joseph Conrads Mutter im
Exil »an dem Heimweh, das ihre Seele zersetzte« (RS 130); Joseph Conrad
selbst plagen wéhrend seiner Zeit im Kongo Schuldgefiihle, die er dort
»durch seine blole Anwesenheit [...] auf sich ladt« (RS 147); Roger Case-
ment wird wegen seines Freiheitskampfes fiir Irland in England hingerichtet
(RS 162); Michael Hamburger flieht 1933 mit seiner Familie vor den Nazis
nach England und versucht, sich 1947 — in einer Passage, die Benjamins Bild
vom »Triimmerhaufen« der Geschichte aus dem IX. Paragraphen seines Auf-
satzes »Uber den Begriff der Geschichte« aufruft — im zerbombten Berlin an-
gesichts des aufgehduften Schutts und der uniiberwindlichen Morénen ver-
geblich an die Kindheit in seiner Heimatstadt zu erinnern (RS 211f.). Thren
Hohepunkt findet diese Verschmelzung von grofer und kleiner Geschichte
schlieBlich in der Gestalt des Vicomte Chateaubriand und seinem Memoi-
renwerk, das die Geschehnisse »auf der Biithne des Welttheaters« an der
eigenen »glorreichen wie qualvollen« Lebensgeschichte spiegelt (RS 304).
Ja, das Aufschreiben der Geschichte, die »im Gesamtzusammenhang der Er-
innerungsarbeit« »blindlings von einem Ungliick zum néchsten taumel[t]«
(RS 305), hat fiir ihren Verfasser fatale Konsequenzen:

»Der Chronist, der dabeigewesen ist und der sich noch einmal vergegenwirtigt, was
er gesehen hat, schreibt sich seine Erfahrungen in einem Akt der Selbstverstiimme-
lung auf den eigenen Leib. Durch solche Beschriftung zum exemplarischen Martyrer
dessen geworden, was die Vorsehung iiber uns verhéngt, liegt er zu Lebzeiten schon
in dem Grab, das sein Memoirenwerk vorstellt.« (RS 305)

Es verwundert daher nicht, daf die im Text selbst beschriecbene Niederschrift
des Buches fiir den Erzdhler als den Chronisten aller im Buch enthaltenen
Zerstorungsgeschichten ebenfalls mit psychischem wie auch physischem
Leiden, mit »ldhmende[m] Grauen« und einem schmerzhaften Zustand der
Paralyse, hinter der ein Bandscheibenvorfall erkennbar wird, verbunden ist
(RS 11f).

Als von Angst vor dem Tod geprégt und selbstzerstorerisch erweist sich
auch die Geschichte der Natur, die zweite Komponente der »Naturgeschichte
der Zerstdrung, die im Buch fast einen ebenso grolen Raum wie die der Ge-
sellschaft und der Individuen einnimmt. Neben kurzen Begegnungen des Er-
zdhlers mit einer von Demenz befallenen Wachtel (RS 50), einem Schwein,
das auf ihn »wie ein von endlosem Leiden geplagter Mensch« wirkt (RS 85),
und einem Hasen mit »einem vor Entsetzen starren, irgendwie gespaltenen,
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seltsam menschlichen Gesicht« (RS 280) werden anhand der am ausfiihr-
lichsten beschriebenen »Naturgeschichten« im Buch — die des Herings und
der Raupe — zwei Tierarten vorgefiihrt, die nicht nur vom Menschen beden-
kenlos ausgenutzt und dezimiert werden (RS 70 bis 76 und 324 bis 348),
sondern auch »das Bild einer in ihrem eigenen Uberflu erstickenden Natur«
(RS 72) bieten. Dabei ist »der Mensch nur fiir einen Bruchteil der im Kreis-
lauf des Lebens andauernd sich fortsetzenden Vernichtung verantwortlich«
(RS 75).

Zeigt sich im Raum, in dem das Buch iiberwiegend spielt, dem Ufer des
Meeres, schlieBllich die stindige Erosion des Landes durch das Wasser, treten
im Text besonders zwei Landschaften in den Blickpunkt: Die »traurige Ge-
gend« der Heide von Dunwich (RS 201), die ihre Entstehung der »iiber Mil-
lennien fortschreitenden Zuriickdrangung und Zerstorung der dichten Wil-
der« (RS 201) und damit allgemein der frithesten Form der Kultur, dem
Ackerbau, verdankt; und die Wiistenlandschaft, in die der vom Erzéhler
selbst erlebte beispiellose Sturm im Herbst 1987 in kiirzester Zeit eine be-
waldete Gegend verwandelt (RS 315 bis 319). Letztlich ist es denn auch
neben dem Begriff der Entropie jener der barocken Vanitas, der in den nahe-
zu nahtlos aneinandergereihten Untergangsszenarien anklingt. Nicht zufillig
folgt auf ein Zitat aus Grimmelshausens »Simplicissimus« im ersten Kapitel,
das das »Fressen und Gefressenwerden« zum Thema hat (RS 35), der Aus-
spruch von Sebalds Namenspatron in dessen Hochzeitsnacht zu dessen Braut,
»heute sind unsere Leiber geschmiickt und morgen sind sie eine Speise der
Wiirmer« (RS 106f.) sowie die Sentenz, dal es »immer, wenn man gerade
die schonste Zukunft sich ausmalt, bereits auf die nichste Katastrophe zu-
geht« (RS 270).

Einem barocken Weltbild entsprechend, verschwimmen denn auch die
Grenzen zwischen Leben und Traum (RS 28, 126) und erscheinen die Ereig-
nisse der Geschichte mehrmals als Biihne (RS 36, 304), bei der freilich jeder
Ausgang in eine erlosende Transzendenz, dem Untertitel des Buches zum
Trotz, »eine englische Wallfahrt«, ausgespart bleibt: Das Buch endet am
Griindonnerstag (RS 348) und damit mit dem Fokus auf das (noch bevorste-
hende) Martyrium Christi; das Buch Thomas Brownes aber, aus dem in den
letzten Zeilen des Textes zitiert wird und das von der letzten Reise der »den
Korper verlassende[n] Seele« spricht (RS 350), erweist sich zumindest dem
Titel nach als »Pseudodoxia Epidemica«, als grassierendes Falschwissen.

*

Anders als in den weiteren Biichern Sebalds lassen sich auch fast alle der 72
Fotos im Text einem der beiden Bereiche der »Naturgeschichte der Zersto-
rung« zuordnen — dem der gesellschaftlichen oder dem der natiirlichen De-
gradation. Alle sechs Reproduktionen, die fiir groffe Geschichte stehen, zei-
gen im weitesten Sinne Katastrophen: Angefangen bei der Doppelseite von
Leichen aus Bergen-Belsen (RS 78), dem Gemaélde der Battle of Sole Bay
von 1672 (RS 95), iiber einen zerborstenen, im Wasser versinkenden Zeppe-
lin im Ersten Weltkrieg (RS 117), die blutige Uniform des ermordeten Franz
Ferdinand (RS 118), bis zu einem Foto von wéhrend des Zweiten Weltkriegs
von Kroaten erhidngten Serben (RS 120) und einer Zeichnung der Schlacht
bei Waterloo (RS 153).
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Dabei fillt insbesondere bei der lingeren Passage iiber Joseph Conrad
und den belgischen Kolonialismus im Kongo (RS 127 bis 148) ein Fehlen
von Abbildungen auf, welche die Ereignisse dort illustrieren wiirden. Auch
wenn eine gewisse Beliebigkeit bei den Reproduktionen nicht ausgeschlossen
werden kann, so fligen sich doch die beiden Fotos, die dann anstelle von Bil-
dern aus dem Leben Conrads oder aus dem Kongo wiedergegeben werden, in
die Poetologie des Buches. Auf den ersten Blick handelt es sich beide Male
um vollig marginale Motive: Die Abbildung des Onkels Kafkas, des Pana-
misten Joseph Loewy (RS 148), der sich 1891 zeitgleich mit Conrad in Os-
tende aufhilt, entspricht wiederum dem Prinzip der Analogisierung, das dem
Buch zugrunde liegt. Zeigt doch die nidchste Reproduktion das Léwenmonu-
ment auf dem Schlachtfeld von Waterloo (RS 150).

Durch das Foto vom Ausbruch des Mont Pelée (RS 134), der im Text nur in
einem Nebensatz erwiahnt wird, wird wiederum mittels einer dhnlichen Stra-
tegie der Analogisierung das allgemeine Motiv der Naturkatastrophe betont,
ja, es ergibt sich ein Subtext, der die Assoziation nahelegt, es handle sich bei
den vorangegangenen und nachfolgenden privaten und historischen Tragdo-
dien um Natur-Ereignisse oder um Teile einer Natur-Geschichte. >

Zu Exempeln des Todes bzw. der physiognomisch sichtbar gewordenen
Deformierung angesichts der eigenen kleinen und der grofien Geschichte
werden die auf 15 Fotos abgebildeten Menschen.**

Das erste »Portrit« im Buch ist denn auch das Thomas Brownes, oder
genauer: das vermeintliche Foto seines Totenkopfs (RS 21), gefolgt vom ob-
duzierten Aris Kindt Rembrandts (RS 24ff.), den Toten aus Bergen-Belsen
(RS 78f.) und den ermordeten Serben (RS 120).

502 Das Foto eines ausbrechenenden Vulkans scheint fiir Sebald so etwas wie das
Paradigma einer zerstorerischen Naturgeschiche darzustellen: In »Il ritorno in
patria«, der letzten Erzdhlung von »Schwindel.Gefiihle.«, gibt es eine nahezu
identische historische Abbildung des rauchenden Vesuvs (SG 214).

503 RS 21, 24f, 25,71, 78f., 120, 125, 148, 158, 180, 195, 244, 313, 334, 359
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Wie in Vorausahnung seiner spédteren Hinrichtung sind dariiber hinaus die
beiden Portrits Roger Casements mit einem schwarzen Trauerrand versehen
(der aus rein technischer Sicht ohne weiteres hitte entfernt werden kénnen)
(RS 125 und 185). Als mogliche Opfer des Massakers von Amritsar a6t der
Text schlieBlich die auf dem letzten Foto gezeigten indischen Seidenweber
erscheinen (RS 349). In den beiden abgebildeten Portrits, die Sebald zwei
seiner literarischen Portréts zur Seite stellt, das Algernon Charles Swinburnes
(RS 195) und das Edward FitzGeralds (RS 244), wird wiederum deren Ex-
zentrik und melancholische Veranlagung augenscheinlich. Swinburne ist auf-
grund seines kleinen Korperbaus und seines »iiberdimensionalen Kopf[es]«
»vollkommen aus der Art geschlagen« (RS 195); FitzGeralds Gesicht auf
dem Foto ist nicht nur vollig ausdruckslos — er hat die Augen geschlossen
und damit, bereits zu Lebzeiten, das Aussehen eines Toten.

Auf einer kleinen dritten Gruppe von Fotos fdllt schlielich der besondere
Fokus auf die Landschaft auf, in der sich die Personen befinden, ja, die Men-
schen gehen in der Natur auf — z.B. auf dem »Pilgerportrit« Sebalds vor
einer libanesischen Zeder (RS 313), insbesondere jedoch auf dem Bild der
chinesischen Kaiserinwitwe Tz’ u-hsi, auf dem sie zwischen dichten Pflanzen
kaum mehr erkennbar ist (RS 180); sowie auf dem Foto der Leichen von
Bergen-Belsen, die wie »natiirliche« Erhebungen oder Steine in dem Lér-
chenwald wirken, in dem sie liegen (RS 78f.). Deutlicher noch als auf dem
irritierenden Foto des Vulkanausbruchs des Mont Pelée geht hier die
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Menschheits- in die Natur-Geschichte iiber, wobei die Natur als das dominie-
rende Prinzip ins Bild geriickt wird.

Landschaftsmotive im weitesten Sinne, also Kultur- und Naturlandschaften,
bilden denn auch mit insgesamt 35 Fotos den GroBteil der Abbildungen; &hn-
lich den Personen stehen die dargestellten Gebdude auf der Schwelle zum
Niedergang und zum Riickfall in die Natur: Wie auf dem Bild des Land-
schlosses Summerhill (RS 258) ist bei den insgesamt elf Fotos der Au3enan-
sichten von fast ausnahmslos menschenleeren Hausern und StraBenziigenSO4
nicht immer Kklar, ob sie iiberhaupt noch bewohnt sind oder ob sie schon den
sieben Fotos von Ruinen®”® zuzuordnen sind.**

Ist doch die Ruine nach Georg Simmel der Ort, an dem

»die Gleichung zwischen Natur und Geist, die das Bauwerk darstellte, [...] sich zu-
gunsten der Natur [verschiebt]. Diese Verschiebung schligt in eine kosmische Tra-
gik aus, die fir unser Empfinden jede Ruine in den Schatten der Wehmut riickt,

504 RS 47,55,60,76,93, 105,197, 258, 267, 268, 287

505 RS 42,100, 188, 189, 280, 281, 282

506 Zum Motiv der Ruine bei Sebald vgl. auch Simon Ward: Ruins and Poetics in
the Works of W.G. Sebald, in: W.G. Sebald: A Critical Companion, S. 58-71
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denn jetzt erscheint der Verfall als die Rache der Natur fiir die Vergewaltigungen,
die der Geist ihr durch die Formung nach seinem Bilde angetan hat.«*”’

Dieser flieBende Ubergang der abgebildeten »lebendigen«, aber verlassen
wirkenden Hauser, durch die hochstens einmal ein Leichenwagen féhrt (RS
60), in »tote« Ruinen 146t die Gebdude allgemein wie Mausolen erscheinen.
Auf zwei der insgesamt drei Abbildungen (RS 109, 233, 309) von Grabma-
lern haben diese denn auch eine frappante Ahnlichkeit mit Miniaturgebiuden
(RS 109, 233) -

eine Ahnlichkeit, die auch der Text suggeriert: Nicht zufillig erinnern den
Erzéhler die verlassenen Militdreinrichtungen auf Orfordness an »Hiigelgra-
ber« (RS 281).

Dementsprechend ruiniert bzw. ruinierend erscheint auf 17 Reproduktio-
nen die Natur™®, von deren tierischen Bewohnern lediglich eine mit Demenz
geschlagene Wachtel (RS 50) und ein Berg toter Heringe (RS 71) gezeigt
werden. Daneben erscheinen die Landstriche an der Kiiste wie die Gebaude
entweder als vollkommen leer und kaum bewachsen (RS 59, 67, 89, 166,
186) oder als zerstort (RS 272, 315) — die Balance zwischen Apokalypse und
Utopie, die noch in »Nach der Natur« die motivisch verwandten Fotos Tho-
mas Beckers nahelegten, ist hier zugunsten ersterer aufgegeben.

Den Hoéhepunkt der Naturabbildungen stellt die Abbildung — ob es sich um
ein Foto handelt, sei dahingestellt — eines buchstiblichen Waste Lands dar, in

507 Georg Simmel: Die Ruine. Ein &sthetischer Versuch, in: Ders.: Gesamtausga-
be. Band 8. Hrsg. von Ottheim Rammstedt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993,
S. 124f.

508 RS 42,50,59,67,71,75, 84,89, 113, 134, 166, 186, 132, 268, 272, 315, 325
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dem die kaum erkennbaren menschlichen »Behausungen«, von denen der
Text spricht (RS 113), eher wie Felsen in einer toten Landschaft wirken.

Der Grund fiir die Reproduktion des Bildes erschlieBt sich erst durch den Be-
zug auf eine Stelle im Text einige Seiten zuvor: Im Den Haager Mauritshuis
betrachtet der Erzéhler zundchst Rembrandts »Die anatomische Vorlesung
des Dr. Nicolaas Tulp« (1632). Bereits in der Interpretation des Gemaéldes im
ersten Teil erwies sich dieses als Sinnbild eines neuen naturwissenschaftli-
chen Zeitalters. Unter dem »starren cartesischen Blick« (RS 27) der Chirur-
gengilde wird das Individuum auf dem Obduktionstisch vor ihr, der wegen
Diebstahl gehenkte Aris Kindt, zum bloen Gegenstand der Forschung und
auf seine Korperlichkeit reduziert. Die Betrachtung von Rembrandts Gemaél-
de in Den Haag, teilt der Erzdhler drei Kapitel spater mit, habe ihn »derart
angegriffen«, dafl es ihm nicht gelang, »irgendeinen Gedanken zu fassen«
und

»ich spéter bald eine Stunde brauchte, bis ich mich vor Jacob van Ruisdaels Ansicht
von Haarlem mit Bleichfeldern einigermalien wieder beruhigte. Die gegen Haarlem
sich hinziehende Ebene ist aus der Hohe herunter gesehen, von den Diinen aus, wie
im allgemeinen behauptet wird, doch ist der Eindruck einer Schau aus der Vogelper-
spektive so stark, daf3 diese Seediinen ein richtiges Hiigelland hétten sein miissen,
wenn nicht gar ein kleines Gebirge. In Wahrheit ist van Ruisdael beim Malen natiir-
lich nicht auf den Diinen gestanden, sondern auf einem kiinstlichen, ein Stiick iiber
der Welt imaginierten Punkt. Nur so konnte er alles zugleich sehen, den riesigen,
zwei Drittel des Bildes einnechmenden Wolkenhimmel, die Stadt, die bis auf die alle
Hiuser iiberragende St. Bavokathedrale kaum mehr ist als eine Art Ausfransung des
Horizonts, die dunklen Buschen und Gehdlze, das Anwesen im Vordergrund und
das lichte Feld, auf welchem die Bahnen der weilen Leinwand auf der Bleiche lie-
gen und wo, soviel ich zéhlen konnte, sieben oder acht kaum einen halben Zentime-
ter grofle Figuren bei der Arbeit sind.« (S 102f.)

Daf Jacob van Ruisdaels »Ansicht Haarlems mit Bleichfeldern« (ca. 1665)°%
nur beschrieben wird, tiberrascht; fungiert es doch als positives Gegenstiick

509 Anne Fuchs behauptet in ihrem Buch »Die Schmerzensspuren der Geschich-
te<«, Sebald habe die »Ansicht von Haarlem mit Bleichfeldern« mit einer an-
deren sehr dhnlichen »Ansicht von Haarlem« Ruisdaels verwechselt: Erstere
hénge nicht, wie der Erzéhler der »Ringe des Saturn« schreibe, im Den Haa-
ger Mauritshuis, wo sich dafiir zweitere befinde, sondern im schottischen
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zur im ersten Teil des Buches reproduzierten »Anatomischen Vorlesung«:
Dem prézisen, gleichwohl unbarmherzigen Blick der Chirurgen, denen es auf
das aus unmittelbarer Nahe zu betrachtende Detail ankommt — die bereits
freigelegte Hand Kindts, auf die sowohl auf dem Gemélde Tulp mit einem
Sezierinstrument als auch Sebald im Buch durch eine zweite ausschnitthafte
Abbildung verweist (RS 26) —, nicht aber auf das korperlich-geistige Ganze,
das Individuum — die Chirurgen schauen lediglich auf den aufgeschlagenen
anatomischen Atlas, nicht aber auf die Leiche vor ihnen —, steht die weite
Kulturlandschaft Ruisdaels entgegen, in die der Mensch harmonisch eingeht
und iber die sich schiitzend, als religiéses Heilsversprechen, der riesige
Himmel mit der iiberdimensionalen Kathedrale erhebt.

Die in den »Ringen des Saturn« nicht reproduzierte »Ansicht von Haarlem
mit Bleichfeldern« (ca. 1665) von Jacob van Ruisdael

Sowohl durch die indirekte Représentation des Gemaéldes mittels Ekphrase
als auch durch die Betonung des »imaginierte[n] Punkt«, den Ruisdael dem
Erzdhler zufolge beim Malen eingenommen habe, wird das Bild als Ideal ge-
kennzeichnet®'® — ein Ideal, das freilich bei néiherer Betrachtung eng mit dem
»cartesischen Blick« der Chirurgen verbunden ist. Ist doch die Umwandlung
von Natur in (Kultur-) Landschaften Teil des Projekts der wissenschaftlichen
Erfassung und Nutzbarmachung des Menschen und seiner Umwelt, das frei-

Gosford House (S. 216). Ein Irrtum: Auch die »Bleichfelder«-Ansicht hingt
im Mauritshuis und wird sogar von Fuchs unter dem unvollstdndigen Titel
»Ansicht von Haarlem« abgebildet.

510 Ebd., S. 230. Auch auf die Beziehung von Ruisdaels Gemailde auf den spéte-
ren Blick aus dem Flugzeug weist Fuchs an dieser Stelle hin, ohne freilich auf
das Fehlen einer Reproduktion der »Ansicht von Haarlem mit Bleichfeldern«
einzugehen. Vgl. auch ihre prazise Analyse der beiden Gemalde in »Auster-
litz«, Rembrandts »Landschaft mit Rast auf der Flucht nach Agypten« und
Lucas van Valckenborchs »Ansicht von Antwerpen mit zugefrorener Schel-
de«, die dort von Austerlitz beschrieben, im Text aber nicht abgebildet wer-
den, ebd., S. 57ff. und 181ff.
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lich alles andere als, wie von Ruisdael dargestellt, harmonisch verlduft — ja,
sich am Ende in einen Zerstérungsprozell verwandelt. Nicht zuletzt das eini-
ge Seiten spiter reproduzierte Gegenbild dazu, besagte Abbildung der stei-
nernen Wiiste, fiihrt dies vor Augen. Die Vogelperspektive ist hier nicht
»imaginiert«; handelt es sich doch offensichtlich um die Illustration einer Be-
schreibung des Erzéhlers der vom Flugzeug aus gesehenen Landschaft unter
ihm (RS 113). Die technische Errungenschaft des Flugzeugs macht die An-
strengungen der Fantasie tiberfliissig. Freilich verdeutlicht die Aufeinander-
folge der beiden »Kulturlandschaften« die mittlerweile, in der Gegenwart des
Erzidhlers, verheerenden Spuren des technischen Fortschritts. Zugleich wird
durch die Gegeniiberstellung der Ekphrasis von Ruisdaels Gemilde und der
Abbildungen von Rembrandts »Die anatomische Vorlesung des Dr. Nicolaas
Tulp« sowie der Wiiste das Idealistische der »Ansicht von Haarlem mit Bleich-
feldern« und die Vorherrschaft des »cartesischen Blicks« in der Wirklichkeit
betont, der genauso kalt iiber eine Leiche wie iiber zum Stein gewordene Wie-
sen gleitet, iiber denen sich statt einer Kathedrale Schornsteine erheben.

*

Diese durchgehende Motivik der Zerstdrung und des Todes findet damit im
Foto selbst seine mediale Entsprechung: Zeigen die Fotos ja nicht nur den
Verfall, sondern sind selbst, laut Sebald, im Unterschied zu beschriebenen
oder gemalten Bildern, immer schon »Relikte des fortwahrend absterbenden
Lebens« (Logis 178) und »Mementos einer im Zerstdrungsproze und im
Verschwinden begriffenen Welt« (BdU 178). Denn allen Unkenrufen ange-
sichts der digitalen Fotografie zum Trotz’'' war und ist die Fotografie (als
historisch gesehen erstes Medium) imstande, einerseits die Welt indexika-
lisch abzubilden und damit das irreversible Vergehen der Zeit zu demonstrie-
ren. Vor diesem Hintergrund versteht Sebald, der hier Susan Sontag zitiert’'?,
das Foto einerseits »als modernes Aquivalent der kiinstlichen Ruine [...]. Je-
de Photographie suggeriere, nicht anders als die kiinstlichen Ruinen der Ro-
mantik, eine Empfindung von Vergangenheit.« (UH 44) Das Foto der Ruine
also als Ruine.

Andererseits korrespondieren gerade die Personenaufnahmen in »Die
Ringe des Saturn« mit dem zweiten »punctum« der Zeit, das Barthes in der
»hellen Kammer« ausschlieBlich an Fotos von Menschen aufzeigt: Wihit

511 Vgl z.B. Peter Lunenfeld: Digitale Fotografie. Das dubutative Bild. In: Wolf,
Herta (Hg.): Paradigma Fotografie. Fotokritik am Ende des fotografischen
Zeitalters. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 167. Nach Lunenfeld steht das
digitale Foto ganz im Zeichen des »Dubitativen«, »das als geneigt zu zweifeln
oder als dem Zweifel anheimgegeben definiert wird. [...] In dieser Hinsicht
[dem Zusammenbruch der indexikalischen Beziehung, T.v.S.] muf} die digita-
le Fotografie jetzt so behandelt werden, als hitte sie denselben Wahrheitsge-
halt (oder Mangel an Wahrheitsgehalt) wie ein geschriebener Text.« Bei die-
ser Argumentation wird jedoch vernachldssigt, daf das Foto schon immer re-
tuschierbar und félschbar war, was nicht zuletzt die Bestrebungen der »Kunst-
fotografen« um 1860 zeigen. Lediglich die Moglichkeiten der Nachbearbei-
tung haben sich durch die digitalen Techniken vergroBert. Am indexikalischen
Status des digitalen Fotos, das ihm wie den analogen Fotografien eignet, &n-
dert dies jedoch nichts.

512 S. Sontag: On Photography, S. 79
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Barthes ein Portrdt des wenig spiter hingerichteten Lewis Payne in der To-
deszelle, um auf das — jedenfalls fiir Barthes — letztlich in jedem Foto vor-
handene Memento mori zu verweisen — »dies ist tot und dies wird sterben«’"
—, so findet sich bei Sebald ein nahezu identisches Motiv in den Portrits des
ebenfalls hingerichteten Roger Casements, bei denen ja zudem der den Fotos
belassene »Trauerrand« auf das unausweichliche Unheil deutet. Bei allen
Personen, die im Buch abgebildet werden, handelt es sich denn auch entwe-
der um Tote, also Leichen oder bereits Verstorbene: Von den (damals) noch
Lebenden, beispielsweise Janine Rosalind Dakyns, Alec Garrard oder Mi-
chael Hamburger, wird lediglich Sebald auf besagtem Foto vor einer libane-
sischen Zeder gezeigt. Geradezu exemplarisch wird aber gerade an dieser
Stelle auch im Text auf Barthes’ »punctum« der Zeit hingewiesen: Die Zeder
ist noch vor der Vollendung des Textes »verschwunden«; und der Erzéhler
befindet sich »in Unkenntnis [...] der unguten Dinge, die seither geschehen
sind« (RS 313).

Die in den »Ringen des Saturn« geschilderte »Naturgeschichte der Zersto-
rung« und die durch sie aufgerufenen Reminiszenzen an barocke Motive zei-
gen sich in einer sowohl auf der Ebene des Textes als auch vor allem auf der
der Fotos ausgeprigten Lichtmetaphorik. Auf den ersten Blick hat das Buch
freilich die Geschichte des Fortschritts zum Thema, die sich, ihrem aufklare-
rischen Selbstverstindnis gemif, als Projekt der buchstdblichen wie auch
metaphysischen Erhellung der Welt darstellt: Die Anatomie des Dr. Nicolaas
Tulp im 17. Jahrhundert ist »ein bedeutendes Datum im Kalender der dama-
ligen, aus dem Dunkel, wie sie meinte, ins Licht hinaustretenden Gesellschaft
gewesen« (RS 22). Bei den folgenden Geschichten der vermeintlich »unauf-
haltsame[n] Verdringung der Finsternis« (RS 77) spielt dann der Hering,
dessen »toter Korper an der Luft zu leuchten beginnt« (RS 76), ebenso eine
Rolle wie die einstmals in »gleichsam mit dem Lebensstrom unserer Erde
pulsierendes, ungeheuer helles Licht« (RS 47) getauchten Herrenhduser in
England und Irland; der Kolonialismus in Afrika, der die weifSen Flecken auf
der Landkarte im Visier hat, um die »Schwarzen« zu »zivilisieren« sowie die
»Vermehrung des Lichts« durch den Aufstieg des Kapitalismus, der »Ver-
mehrung der Arbeit«, die im letzten Kapitel durch den florierenden Seiden-
bau eintritt (RS 333).

Dieser vordergriindige Fortschritt erweist sich nun aber als sein genaues
Gegenteil: als »das langsame Sichhineindrehen der Welt in die Dunkelheit«
(RS 97). Nicht heller, sondern dunkler ist die Welt geworden. Die weillen
»Glanzlichter« der Windmiihlen an der englischen Kiiste sind »verblaBt«,
wodurch die »gesamte Umgegend« wie »tot« erscheint (RS 42f.); »the white
patch« der Landkarte, in den die Kolonialherren das Licht des Fortschritts zu
tragen vorgaben, »had become a place of darkness.« (RS 143) Gegen das
Modell der erhellenden Aufkldrung setzt Sebald das der Entropie, das ja ge-
mifl dem Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik genau diese allgemeine
Abnahme von Energie und damit konkret die »graduelle Verdunkelung der
Welt« (BdU 107) konstatiert. Die einzige Erkenntnis, die schlieBlich in dieser
»angst- und ahnungsvollen Aufzeichnung der Verdnderung des Lichts, der

513 R. Barthes: Die helle Kammer, S. 106
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Landschaft und des Wetters [...] aufdimmert, ist die eines unaufhaltsamen
und irreversiblen Zerstorungsprozesses, »der im weitesten Umraum sich
vollziehenden Dissolution und Zerriittung der natiirlichen Heimat des Men-
schen.« (UH 16)

Wenn im letzten Satz des Buches von der von Thomas Browne berichte-
ten holléndischen Sitte die Rede ist, »im Hause eines Verstorbenen alle Spie-
gel und alle Bilder, auf denen Landschaften, Menschen oder die Friichte der
Felder zu sehen waren, mit seidenem Trauerflor zu verhingen, damit nicht
die den Korper verlassende Seele auf ihrer letzten Reise abgelenkt wiirde«
(RS 350) und sich damit buchstiblich der (schwarze) Vorhang vor das Ge-
schehen senkt, so wird damit auch a posteriori eine Beschreibung der in den
Text montierten Abbildungen geboten. Vom ersten Foto an, dem »farblose[n]
Stiick Himmel«, das »mit einem schwarzen Netz« verhédngt ist (RS 12f.), kor-
respondiert die Chromatik der Abbildungen, deren medienspezifischer
Schwarz-WeiB-Kontrast’'* und Grauschleier’'® noch zusitzlich verstirkt wor-
den erscheint, mit der des {iberwiegend im Triiben spielenden Textes.”'® Das
letzte doppelseitige Foto des Buches veranschaulicht zudem die im Text be-
schriebene Verdunkelung: Der Ausschnitt aus einem Buch wird als Muster-
buch einer Seidenweberfamilie eingefiihrt; besonders angetan haben es dem
Erzdhler die »wunderbaren Farbstreifen« von Stoffen, die von einer »mit
Worten kaum zu beschreibenden Schonheit waren« (RS 335), weshalb ihm
Musterkataloge wie der abgedruckte auch als das »einzig wahre, von keinem
unserer Text- und Bildwerke auch nur annéhernd erreichte Buch erschienen
sind« (RS 338). Eben diese wundersamen Farben werden aber nun, wie
schon das Gemiélde Ruisdaels, lediglich beschrieben und damit als Ideal mar-
kiert; auf der doppelseitigen Reproduktion eines Ausschnitts aus dem Mus-
terkatalog haben sie sich durchgingig in schwarze Balken verwandelt.

Diese Farblosigkeit der Motive auf den Abbildungen in »Die Ringe des Sa-
turn«, oder genauer — in Anbetracht der in ihnen konstatierten entropischen

514 Z.B.RS 24f., 93, 189, 241, 268, 282, 315
515 Besonders deutlich auf RS 113, 117, 120, 258
516 Z.B.RS 14,41, 50f., 109, 150, 146, 216, 220, 307
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Entwicklung —: diese Entfirbung, entspricht dabei in ihrer spezifischen
schwarz-weiflen und vor allem grauen Chromatik dem Zustand einer »gefal-
lenen« Welt. So wie dem Buch ein Zitat aus Miltons »Paradise Lost« voran-
gestellt ist, in dem von der Vermischung von Gut und Bose bis zum Grad der
Ununterscheidbarkeit die Rede ist (RS 9), bezeichnen Schwarz, Weifl und
Grau in den Farbtheorien Goethes und Philipp Otto Runges (beide 1810 ver-
oOffentlicht) sowohl einen Zustand vor wie auch nach jeder Entwicklung.
Denn bildet die Vermittlung von Schwarz und Weill die Voraussetzung fiir
die Entstehung von Farben, dann markiert das Grau, das bei der Mischung al-
ler Buntfarben zustande kommt, einen Punkt »vollkommener Indifferenz«,
der als »Chaos« sowohl als Endpunkt eines Prozesses der Auflésung wie
auch als Vorstufe fiir eine (neue) Schopfung verstanden werden kann.*'’

Das Gegenmodell dieses fiir Sebald iiberall sichtbar werdenden apoka-
lyptischen Grauwerdens stellt damit die Farbe dar, die die schillernde Prosa
Sebalds, obwohl sie um ihren unwiederbringlichen Verlust und vor allem um
das Verschwinden des Griins der Natur weil}, heraufbeschwort. So markieren
auch die einzigen bunten Abbildungen im Werk Sebalds in dreifacher Hin-
sicht Farbe als ein Moment der Utopie. Zum einen zeigen alle Motive der
fiinf doppelseitigen Tafeln in »Logis in einem Landhaus« ein Naturidyll —
den Bieler See mit Rousseaus Peters-Insel (sic!) (Logis 49f.) in Sepiabraun,
eine Landschaftszeichnung Gottfried Kellers (Logis 113f.), ein Stilleben Jan
Peter Tripps (Logis 175f.) — bzw. Kultur und Natur in Harmonie: den bie-
dermeierlichen Ménnerverein vor dem Panorama Salzburgs (Logis 79f.) und
Kleists Haus auf der Insel Thun (Logis 161f.). Zum anderen handelt es sich
bis auf das Foto von Kleists Domizil, das durch seine sepiabraunen Tone die
Aura des Alten erhilt, um gemalte und damit, wie der Text ausdriicklich fest-
halt, »imaginierte« (Logis 81) Bilder.

»Der wunderbar aufgerdumte Prospekt« (Logis 81) auf dem Gemélde des
Mainnervereins vor Salzburg von Julius Schoppe aus dem Jahr 1817 stellt an-
gesichts der zeitgendssischen politischen Turbulenzen und des ungliicklichen

517 Vgl. Inka Miilder-Bach: Das Grau(en) der Prosa oder: Hoffmanns Aufklarun-
gen. Zur Chromatik des Sandmann, in: »Hoffmanneske Geschichte«. Zu einer
Literaturwissenschaft als Kulturwissenschaft. Hrsg. von Gerhard Neumann,
Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 2005, hier insbesondere S. 208f.
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Lebens Mdrikes, das Sebald in dem mit dieser Illustration versehenen Kapitel
beschreibt, ein »Bild der Perfektion« (Logis 81), ein »vollendetes Miniaturar-
rangement« (Logis 82) dar, ja, einen »Wunschtraum, eine[n] bemalten Para-
vant vor einer von grundauf sich d&ndernden und nach allen Seiten 6ffnenden
Welt« (Logis 84). Ebensowenig haben Kellers und Tripps Bilder mit der Rea-
litdt zu tun: Aus Kellers »ideale[r] Baumlandschaft« wurde von der geistig
umnachteten Johanna Kapp, in die der Schriftsteller ungliicklich verliebt war,
ein Stiick herausgeschnitten, so da3 ihm, wie Sebald mutmaBt, »die schnee-
weille Leere, die sich da hinter der beinahe transparenten Landschaft auftut,
schoner [diinkte] noch als das Farbenwunder der Kunst.« (Logis 123) Tripps
Bilder mit ihrer Differenz zur Realitdt wiederum dienen Sebald, wie darge-
legt, als Gegenbeispiel zur Fotografie, die die Wirklichkeit lediglich tautolo-
gisch verdoppelt (Logis 178). Gleichzeitig dhneln sie in ihrem hyperrealisti-
schen Verfahren dem Realismusmodell Sebalds: Die detailreiche, ja, iiberge-
naue Darstellung der Wirklichkeit erzeugt auch bei ihm einen unwirklichen
Effekt. Dieser tibertrdgt sich auf die, fiir sich genommen, banalen Abbildun-
gen, um die der Text diverse in der Reproduktion allein nicht vorhandene
Bedeutungen webt.

Drittens wird auf den genannten Abbildungen Farbe ausnahmslos mit
Doppelseitigkeit verbunden: Die Tafeln sind (drucktechnisch einigermafien
aufwendig) ausklappbar und &hneln so dem Inneren eines Altars. Beginnt
doch Sebalds literarisches Werk in »Nach der Natur« mit der SchlieBung der
»Fliigel des Altars/der Pfarrkirche von Lindenhardt« (NN 7) und gibt so qua-
si auf den das Text-Triptychon umschlieBenden »Altaraullenseiten«, den vo-
rausgegangenen und nachfolgenden hier auf Doppelseiten abgebildeten Fotos
in diesem Buch wie dann auch in den néchsten Biichern, den Blick frei auf
schwarz-weifle und graue Landschaften, deren Chromatik nicht nur typisch
fiir das fotografische Medium der Moderne ist: In der seit dem Mittelalter
verbreiteten »Grau in Grau«-Malerei — der Skulpturenmalerei, dem trompe
l’oeil von Werken aus Stein also, und der Grisaille, der Darstellung von
monochrom grau gehaltenen, aber motivisch beliebigen Szenen — hat das auf
den ersten Blick so fotospezifische Schwarz-Weil und Grau einen frithen
Vorlgufer.”'® Nicht nur imitiert die Skulpturenmalerei, zum ersten Mal in
Giottos Arenakapelle um 1305, ein anderes kiinstlerisches Medium, ndmlich
das der Bildhauerei, und gibt es hochst realistisch, ja, tduschend echt wieder.
Auf den gotischen Altdren wurden die monochrom grauen Bilder »auch ex-
plizit in die Gegenwart, in die blo materielle, irdische Welt (eben auf die
AuBenseiten der Altarbilder) verbannt, wihrend auf den Innenseiten der Al-
tartriptychen die himmlische Vision und die heiligen Personen in ganzer Far-
benpracht erschienen«.’"” Dieses farbige Jenseits ist bei Sebald aber nun ent-
weder, wie in »Logis in einem Landhaus«, klar als Produkt der Fantasie ge-
kennzeichnet; oder es hat sich, wie auf dem letzten Foto in »Die Ringe des

518 Zum Unterschied und zur Geschichte der monochrom grauen Malerei vgl.
Dagmar R. Tdube: Monochrome gemalte Plastik. Entwicklung — Verbreitung
und Bedeutung eines Phdnomens niederlandischer Malerei der Gotik. Essen:
Verlag Die Blaue Eule 1991 und Michaela Krieger: Grisaille als Metapher.
Zum Entstehen der Peinture en Camaieu im frithen 14. Jahrhundert, Wien:
Holzhausen 1995, hier insbesondere S. 3-7

519 Michaela Krieger: Skulptur als Thema der Malerei im (Euvre des Bartholo-
mausmeisters, in: Genie ohne Namen. Der Meister des Bartholoméus-Altars.
Hrsg. von Rainer Budde und Roland Krischel, K6ln: DuMont 2001, S. 224
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Saturn« — dem Triptychon der drei besponnenen Quadrate mit den drei ver-
mutlich umgebrachten Indern (RS 349) — bereits selbst schwarz-weill und
grau entfirbt. Suggeriert dariiber hinaus die Offnung eines Altars zuweilen
auch eine zeitliche Reihenfolge, wonach das irdische Geschehen auf den Au-
Benseiten dem (paradiesischen oder hollischen) Zustand der Transzendenz
der Tafeln innen chronologisch voraus geht, scheint der Entwicklungsprozef3
der Welt in den »Ringen des Saturn« riickwérts gelaufen zu sein: Der Erzéh-
ler (und Leser) durchschreitet postapokalyptische Szenarien, ohne daf3 eine
transzendente Verheilung welcher Art auch immer eingetreten wére. Statt
dessen hat die an ihr Ende gelangte »letzte Welt« diejenige Form angenom-
men, die sie ganz zu Anfang besaf3: Nicht von ungeféhr dhneln die Fotos von
Sebalds grauen Wiisten Hieronymus Boschs neblig-diisterer Grisaille-Welt
des ersten Schopfungstages auf der Riickseite des Triptychons »Der Garten
der Liiste«.

Hieronymus Bosch: »Die Erschaffung der Welt (Die Schopfung)«/
Aupentafeln des Triptychons »Der Garten der Liiste« (um 1505)

*

Wenn Thomas Browne laut Sebald seine Philosophie »in den Kiirzeln und
Stenogrammen der vergidnglichen Natur [schreibt], auf denen allein der Ab-
glanz der Ewigkeit liegt«, dann wird in der Motivik und der Chromatik der
Abbildungen in »Die Ringe des Saturn« jene »Zeichenschrift der Verging-
nis«®® sichtbar, in die in Benjamins »Uber den Ursprung des deutschen
Trauerspiels« »der allegorische Tiefblick« die Welt verwandelt.’>' Denn
nicht nur das wiederholte Motiv der Vanitas und das der Welt als Biihne ge-
ben dem Buch einen barocken Charakter; mehrmals lehnen sich die Motive
der Abbildungen an allegorische Formen an, angefangen beim vermeintli-
chen Totenschédel Brownes (RS 21) iiber das Bild des Herings, das im Buch
als »das Hauptemblem sozusagen fiir die grundsitzliche Unausrottbarkeit der
Natur« bezeichnet wird (RS 70), bis zum buchstiblich »offenen Buch der

520 Ebd., S. 353
521 Ebd, S. 352
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Geschichte«, dem aufgeschlagenen Folianten iiber den Ersten Weltkrieg mit
den Abbildungen der Festnahme Gavrilo Princips und Franz Ferdinands blu-
tiger Uniform (RS 118),

und schlielich zum Holzstich auf dem Deckblatt der Memoiren de Sullys,
das einen Wanderer vor einer auf- oder aber untergehenden Sonne zeigt (RS
329).

Diese vorrangig katastrophische Motivik wie auch die graue Chromatik ma-
chen dariiber hinaus vor allem eines deutlich: Das Foto wird wie letztlich in
allen Biichern Sebalds, insbesondere jedoch hier, eben aufgrund seines spezi-
fischen Zeichencharakters, der es die Verginglichkeit per se im Bild festhal-
ten 14Bt, zum Memento mori®** und besitzt damit immer schon allegorischen
Charakter. Freilich dreht sich in den »Ringen des Saturn« das allegorische
Modell der sinnbildlichen Wanderschaft, wie sie z.B. John Bunyan in seinem
»The Pilgrim’s Progress« (1672) darstellt, um: Statt eines Fortschritts wird
ein unaufhaltsamer Prozef des Riickschritts vor Augen gefiihrt — die »engli-
sche Wallfahrt« der »Ringe des Saturn« als »Pilgrim’s Regress«.

522 Sebald bezieht sich dabei vor allem auf Sontag (On Photography, S. 15) und
Barthes (Die helle Kammer, S. 106)
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Die Darstellung (der Darstellung) von Geschichte

»Die Ausgewanderten«

Bereits in »Die Ringe des Saturn« werden Zweifel angemeldet beziiglich der
Richtigkeit der »offiziellen« Darstellung von grofler Geschichte: Angesichts
des Panoramas im belgischen »Lowendenkmal«, in dem »in einer Art Biih-
nenlandschaft« (RS 151) die Schlacht von Waterloo nachgestellt ist, wird
dem Erzdhler klar, da3 »die Kunst der Représentation der Geschichte« »auf
einer Filschung der Perspektive« (RS 152) beruht. Denn vom »imaginédren
Mittelpunkt der Ereignisse« (RS 151) im Panorama sehen »wir, die Uberle-
benden, [zwar] alles von oben herunter, sehen alles zugleich und wissen den-
noch nicht, wie es war.« (RS 152)

Ebenso scheitern die gemalten historischen Illustrationen, die dem Text
an dieser und an anderer Stelle beigegeben sind (RS 153 und 95), an der
Vermittlung ihres Sujets. So gelinge es selbst einem gefeierten Seeschlach-
tenmaler wie Storck beziiglich der »Battle of Sole« von 1672 nicht, »trotz
einer erkennbaren realistischen Absicht, [einen] wahren Eindruck davon zu
vermitteln, wie es auf einem der mit Gerdte und Mannschaften bis zum &du-
Bersten beladenen Schiffe zugegangen sein muB« (RS 95). Alle Uberblicks-
darstellungen von Momenten, die (Welt-)Geschichte schreiben, erweisen sich
in den »Ringen des Saturn« demnach als »pure Fiktionen« (RS 95) und als
untauglich zur Beantwortung der Frage, »wie es vor Zeiten wirklich gewesen
ist.« (RS 104)

Um eine »pure Fiktion«, ja um eine Falschung, handelt es sich bezeich-
nenderweise auch bei dem einzigen Foto in den »Ausgewanderten«, das ein
derartiges Ereignis grofer Geschichte zeigt (DA 275): Da die Biicherver-
brennung auf dem Wiirzburger Residenzplatz 1933 nachts stattfand, wurde
»in das Bild irgendeiner anderen Ansammlung vor der Residenz eine méchti-
ge Rauchfahne und ein tiefschwarze[r] Himmel hineinkopiert« (DA 274).

Starker noch als in »Die Ringe des Saturn«, wo die Befreiung Bergen-
Belsens anhand LeStranges, der belgische Kolonialismus anhand von Con-
rads und der irische Befreiungskampf anhand von Casements Schicksal er-
zahlt werden, spiegelt sich denn auch in den »Ausgewanderten« die groffe in
der kleinen Geschichte. Anders als bei den geographisch und zeitlich weit
auseinanderliegenden Lebensldufen in den »Ringen des Saturn« handelt es
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sich dabei aber um die individuellen Biographien von vier »Ausgewander-
ten« im 20. Jahrhundert.**

Im Zentrum der »Ausgewanderten« wie auch spiter in »Austerlitz« steht
damit nach der Darstellung der Koinzidenz und der »Naturgeschichte der
Zerstorung« in den anderen Biichern der dritte Themenschwerpunkt in Se-
balds schriftstellerischem Werk, die Frage nach der Représentierbarkeit von
Geschichte und insbesondere der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert,
die untrennbar mit den beiden Weltkriegen und dem Schicksal der Juden ver-
bunden ist. So beginnt das Problem der Représentation der deutschen Ge-
schichte bereits bei der »Erinnerungslosigkeit der Deutschen« (DA 338) und
der kollektiven Verdringung des Zweiten Weltkriegs im Nachkriegsdeutsch-
land. Denn, so heifit es in Sebalds programmatischer Schrift »Luftkrieg und
Literatur,

»trotz der angestrengten Bemiithung um die sogenannte Bewiltigung der Vergan-
genheit scheint es mir, als seien wir Deutschen heute ein auffallend geschichtsblin-
des und traditionsloses Volk. Ein passioniertes Interesse an unseren fritheren Le-
bensformen und den Spezifika der eigenen Zivilisation, wie es etwa in der Kultur
Grofbritanniens iiberall spiirbar ist, kennen wir nicht.« (LL 6f.)

Wurde »in den Jahren nach der Zerstdrung«, nach dem Dritten Reich also,
»alles« und d.h. insbesondere die Judenvernichtung in Deutschland »ver-
schwiegen, verheimlicht und [...] tatsdchlich vergessen« (DA 74), so zieht
Sebald daraus fiir sein eigenes literarisches Schreiben die Konsequenz eines
»Versuch[s] der Restitution«.’>* Wie bei dem fiir Sebald in biographischer
und poetologischer Hinsicht vorbildhaften Peter Weiss geht es um den »ver-
mittels einer Ubersetzung des Eingedenkens in die Zeichen der Schrift aufge-
nommenen Kampf gegen die »Kunst des Vergessens<«.>>* Dal} aber ein »abs-
traktes Totengedédchtnis wenig vermag gegen die Verlockungen des Gedicht-
nisschwunds«**®, das zei gt Sebald nicht nur am belgischen »Léwendenkmalx,
das vergebens einen historischen Uberblick bieten will und damit lediglich
die Ereignisse in weite Ferne riickt, sondern auch anhand der prézisen, aber
letztlich nicht mehr vorstellbaren Zahlen von Bomben und Toten des Luft-
kriegs im Zweiten Weltkrieg, nach deren Auflistung es in »Luftkrieg und Li-
teratur« resiimierend heiflt: »Doch was das in Wahrheit bedeutete, das wissen
wir nicht.« (LL 11f.)

»Die Wahrheit« ergibt sich demnach eben nicht durch den verallgemei-
nernden Uberblick, sondern durch das konkret-anschauliche Einzelschicksal.
So wird in Giinter Grass’ »Tagebuch einer Schnecke«

523  Es handelt sich nicht, wie der Klappentext des Buches félschilicherweise be-
hauptet, um »die Lebens- und Leidensgeschichte von vier aus der europdi-
schen Heimat vertriebenen Juden«: Nur Henry Selwyn und Max Aurach sind
aus dem Baltikum und Deutschland vertriebene Juden; Ambros Adelwarth
hingegen ist der deutsche Grof3onkel des Erzihlers und Paul Bereyter Viertel-
jude. Zur Bedeutung dieser Differenzierung vgl. Carol Jacobs: What does it
mean to count? W.G. Sebald’s »The Emigrants«, in: MLN (December 2004).

524 Sebald: Ein Versuch der Restitution, in: Ders.: Campo Santo, S. 248

525 W.G. Sebald: Die Zerknirschung des Herzens. Uber Erinnerung und Grau-
samkeit im Werk von Peter Weiss, in: Ders.: Campo Santo, S. 129

526 Ebd, S. 130
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»in der lokalhistorischen Konkretisierung [...] nicht, wie sonst zumeist in den mit
dem Volkermord befafiten Texten, in einem immer noch erschreckend abstrakten
Sinn von >den Juden« gehandelt; vielmehr wird in ihr der Autor und mit ihm der Le-
ser der Tatsache inne, daB} es tatsdchlich einmal Danziger, Augsburger und Bamber-
ger Juden als Mitbiirger und Mitmenschen und nicht nur als ein nebuldses Kollektiv

gegeben hat«. ™’

Die Konkretisierung der jeweiligen individuellen Geschichte geschieht dabei
weder rein faktisch bzw. dokumentarisch noch rein fiktiv — bergen doch bei-
de Extreme fiir Sebald gewisse Gefahren. So verlaufen beispielsweise die
Augenzeugenberichte der deutschen Uberlebenden der Luftangriffe stets »in
stereotypen Bahnen«. In ihrer »notorischen Unzuverldssigkeit und eigenarti-
gen Leere, ihrer Neigung zum Vorgeprigten, zur Wiederholung des Immer-
gleichen« (LL 94) zeigt sich statt »der Wahrheit« »eine Geste zur Abwehr
der Erinnerung« (LL 34). Auf der anderen Seite weisen die rein fiktiven Pas-
sagen mit ihren mérchenhaft-allegorischen Ziigen in Hermann Kasacks »Die
Stadt hinter dem Strom« eine Tendenz zur Ideologisierung und zur »Sinnge-
bung des Sinnlosen« auf (LL 60). Somit bleibt zwar kein Zweifel, dal Do-
kumente die Grundlagen fiir eine literarische Darstellung von Geschichte bil-
den — verblasse doch laut Sebald jede Fiktion vor dem »Aufklarungswert [...]
authentischer Fundstiicke« wie die des Obduktionsberichts eines Bombenop-
fers in Hamburg (LL 72).5 28 Zudem unterstreicht Sebald diesen Anspruch in
dem 1999 zur Buchform erweiterten Essay, »Luftgriff und Literatur«, indem
er nicht nur in neu hinzugekommenen Passagen auf den dokumentarischen
Stil hinweist, in dem die deutsche Nachkriegsliteratur eigentlich erst zu sich
komme (vgl. LL 35, 70ff.); der Essay setzt dieses Programm auch durch die
13 Fotos, die dem Aufsatz nun im Unterschied zur fritheren Fassung beige-
geben sind, performativ um: Sowohl in den Zeugnissen der Verdringung,
z.B. in einer die unmittelbaren Schrecken der Vergangenheit ausblendenden
Heimatbroschiire (LL 83), als auch in teils drastischen Bildern verkohlter
Leichen (LL 38) und deformierter Korper (40) verwandeln sich die Fotos in
eben jene Art von Bilddokumenten, die Walter Benjamin »Beweisstiicke im
historischen ProzeB« genannt hat.””

Gleichwohl bediirfen derartige Text- und Bilddokumente, gerade dann,
wenn sie nicht so aussagekriftig sind wie der erwéhnte Obduktionsbericht,
»der Ergénzung durch das, was sich erschlieit unter einem synoptischen,
kiinstlichen Blick« (LL 35). So schafft denn auch in »Die Ringe des Saturn«
bezeichnenderweise erst die literarische Aufzéhlung dessen, was Storcks
»Battle of Sole« nicht zeigt, die am Gemilde bemingelte Evokation des
Kampfgetiimmels, und ist es sowohl die Einbildungskraft als auch die Erin-

527 W.G. Sebald: Konstruktionen der Trauer. Giinter Grass und Wolfgang Hil-
desheimer, in: Ders.: Campo Santo, S. 110

528 Vgl. auch Sebalds AuBerung in S. Loffler: »Wildes Denkenc, S. 137: »Man
braucht moglichst genaues, moglichst authentisches Material, um eine gute
Geschichte machen zu kénnen. Ich sehe das fast wie das Schneidermetier. Das
Fiktive ist der Schnitt des Kleides, aber der gute Schnitt niitzt nichts, wenn der
Stoft, das Material schébig ist. Man kann nur mit solchem Material arbeiten,
das selbst eine Legitimationsbasis hat.«

529 W. Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit, S.485
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nerung des Erzéhlers an einen Roman Stendhals, die ihn im Unterschied zum
Panorama im »Lowendenkmal« — markiert durch den Sprung ins Prisens —
direkt ins historische Geschehen zu versetzen vermdgen. Denn

»erst als ich die Augen schloB, sah ich [...] eine Kanonenkugel, die auf schriger
Bahn eine Reihe von Pappeln durchquerte, da3 die griinen Zweige zerfetzt durch die
Luft flogen. Und dann sah ich noch Fabrizio, den jungen Helden Stendhals, bla3 und
mit glithenden Augen in der Schlacht umherirren und einen vom Pferd gestiirzten
Obristen, wie er sich gerade aufrafft und zu seinem Sergeanten sagt: Ich spiire nichts
als nur die alte Wunde in meiner rechten Hand.« (RS 153)

Sebalds literarisches Modell der Reprisentation von Geschichte — so liefle
sich vorldufig formulieren — folgt demnach einem dreigliedrigen Bau: Als
Basis der schriftstellerischen Arbeit dient das Dokument, das {iberwiegend
als bildliche Reproduktion wiedergegeben ist; aus dessen vorherrschendem
Mangel an Aussagekraft und »notorische[r] Unzuverléssigkeit« (LL 94) er-
gibt sich dann eine zweifache Konsequenz. Einerseits kompensiert die Fik-
tion eben diesen Mangel; andererseits ist den Texten eine medienreflexive, ja,
medienkritische Ebene zu eigen, die auf das dokumentarische bzw. fotografi-
sche Defizit, d.h. seine »Unzuverldssigkeit«, verweist.

*

Die dokumentarische Qualitét der Fotografie steht in den »Ausgewanderten«
vor allem in den 27 Personenaufnahmen im Vordergrund, der gréften Grup-
pe von Abbildungen im Buch.™" Wofiir aber sind diese Fotos ein Dokument
oder anders: Was beweisen sie? Denn zum einen handelt es sich ja bei den
Erzéhlungen, allem dokumentarischen Anschein zum Trotz, um ein Werk der
Fiktion. Auch wenn Sebalds Recherchevorgehen (noch) nicht im Detail be-
kannt ist, so ist doch — auch angesichts seiner eigenen Aussage, zumeist stofle
er auf die spiteren Fotos in seinen Biichern zufillig in Trédelliden®' — davon
auszugehen, dal zumindest die auf den Fotos abgebildeten Hauptfiguren
nicht mit den bis zu welchem Grad auch immer erfundenen Protagonisten des
Textes iibereinstimmen. Zum anderen handelt es sich bei den vier Erzdhlun-
gen zwar ihrer Uberschrift nach, die aus den Eigennamen der jeweiligen
Hauptfigur besteht, um Portrits; die Personenzeichnung erfolgt dann jedoch

530 Nabokov DA 27, 2 x Klassenfotos DA 59 und Da 70, »Lehrerabrichtungsan-
stalt« DA 69, Vater im Diirkopp DA 78, 4 x Helen (mit Paul Bereyter) DA 71,
Gruppenfoto mit Paul DA 73, 2 x Paul als Soldat DA 82f., Auswandererfami-
lie in der Bronx DA 104, Kinderfoto Theres, Kasimir und Tante Fini DA 108,
Ausflug DA 109, Kasimir auf Synagogendach DA 118, Erzdhler DA 130,
Cosmo DA 134, Adelwarth in arabischer Kostiimierung DA 137, Gruppenbild
auf Treppe DA 147, Derwisch DA 199, Aurach als Kind DA 255, Bild des
Vaters DA 178, Viehhédndlersippe DA 325, 2 x ovale Portréts Fritz’ und Lui-
sas DA 326, Fahrfrau 339

531 TI've always been interested in photographs, collecting them not systematically
but randomly. They get lost, then turn up again. Two years ago in a junk shop
in the East End of London, I found a postcard of the yodelling group from my
home town. Aus: »The Last Word« — Interview mit Maya Jaggi. The Guard-
ian, 21.12.2001. Auf: http://books.guardian.co.uk/departments/generalfiction/
story/0,6000,624750,00.html vom 11.1.2007
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hauptséchlich auf textueller und nicht so sehr auf fotografischer Ebene: Le-
diglich die zweite Erzdhlung bildet den vermeintlichen Paul Bereyter sie-
benmal ab. Alle anderen Figuren werden entweder gar nicht (Dr. Henry Sel-
Wynm) oder nur marginal gezeigt — Ambros Adelwarth in »arabischer Kos-
tiimierung« (DA 137) und mit ausdrucksloser Miene (DA 147) sowie Max
Aurach als Kind (DA 255) und, ausschnitthaft, sein zur Seite blickendes Au-
ge (DA 265).

Mit Ausnahme Bereyters, dessen diirre Physiognomie fiir den Erzdhler
schon etwas iiber seinen spiteren Wunsch zu verschwinden aussagt (DA
72f.), wirken damit die abgebildeten Figuren auffallend austauschbar und
tragen nur wenig zur Erhellung des jeweiligen Charakters bei. Bei denjenigen
Elementen jedoch, die sich auf den Personenaufnahmen nicht ohne weiteres
ersetzen lassen, der Kleidung der Figuren oder den Orten, an denen sie foto-
grafiert wurden, wie z.B. das Klassenzimmer (DA 59 und 70) oder das ver-
meintliche EBzimmer der ausgewanderten Familie in der Bronx (DA 104),
handelt es sich vorrangig um kulturgeschichtliche Phianomene, worauf Sebald
selbst in einem Interview hingewiesen hat: »In >The Emigrants< there is a
group photograph of a large Jewish family [DA 325], all wearing Bavarian
costume. That one image tells you more about the history of German-Jewish
aspiration than a whole monograph would do.«™* Schon weil sich die Haupt-
figuren jeweils in eine fiktive textuelle und eine tatsichliche fotografische
Person aufteilen, geht es bei den Personenaufnahmen nur zum Teil um das
»Ca a été« einer bestimmten Person: Die Abgebildeten, bei denen es sich in
den »Ausgewanderten« nicht zufillig iiberwiegend um Gruppen handelt,
werden zu Reprisentanten eines bestimmten ethnisch-sozialen Milieus —
primér des deutsch-jiidischen. Das Schicksal des jeweiligen Individuums, das
in den »Portrits« wiedergegeben wird, steht fiir all die anderen, die nicht er-
zdhlt werden konnen.

532 Die erste Fassung der Erzdhlung (Sebald: Verzehret das letzte selbst die Erin-
nerung nicht?, in: Manuskripte H. 99 (1988), S. 150-158) enthielt noch eine
Abbildung von Selwyn — allerdings nur in gebiickter Haltung, so daf} sein Ge-
sicht nicht zu sehen war; S. 152, ebd.

533 »The Last Word» — Interview mit Maya Jaggi. The Guardian, 21.12.2001.
Auf: http://books.guardian.co.uk/departments/generalfiction/story/0,6000,624
750,00.html vom 11.1.2007
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Als »schriftliche« Portrits fungieren demnach auch die vier Abbildungen von
Ausziigen aus Tagebiichern: In »Logis in einem Landhaus« leitet Sebald an-
hand von Reproduktionen von Handschriften Gottfried Kellers und Robert
Walsers Ziige ihres Charakters ab — Kellers Kampf mit seinen Gefiihlen auf-
grund einer nicht erwiderten Liebe (Logis 124ff.), Walsers Abschottung von
der Welt in seinen kaum zu entziffernden Kritzeleien (Logis 153ff.). Ebenso
gewihren nun in den »Ausgewanderten« die vier Passagen aus Bereyters und
Adelwarths Notizen (DA 86f. und DA 194f. sowie 200f.) durch ihr Schrift-
bild — die Linien einhaltend und nur einmal iiber den Rand ausscherend beim
bis kurz vor seinem Tod sich in sein Schicksal fiigenden Lehrer Bereyter,
kaum entzifferbar beim homosexuellen und stets diskreten Butler Adelwarth
— und ihren Inhalt — vor allem Bereyters Notizen iiber beriihmte Selbstmdrder
— gerade jenen Einblick in die Psyche des jeweiligen Charakters, der dem Er-
zdhler bei seinen Recherchen zumeist verwehrt bleibt.

Die Aussagekraft dieser »handschriftlichen« Portréts wird freilich durch die
Art ihrer Présentation in dhnlicher Weise reduziert wie die Personenaufnah-
men durch ihre verallgemeinernde Motivik: Wie bei dem Augen-Ausschnitt,
den der Leser als einziges vom erwachsenen Max Aurach zu sehen bekommt,
handelt es sich bei den Reproduktionen der Handschriften entweder um kaum
lesbare (DA 194f. und 200f.) oder um mehr oder weniger stark fragmentierte
Ausschnitte (besonders deutlich bei DA 86). Die Notizen erscheinen in ihrem
Schriftbild dhnlich unzugénglich wie das Leben ihrer Verfasser. »Die Wahr-
heit« ist nur fragmentarisch erfa8bar und bleibt deshalb zum groBten Teil
»unerzdhlt« — so der Titel von Sebalds posthum ver6ffentlichter Zusammen-
arbeit mit Jan Peter Tripp, in dem &hnlich ausschnitthaft Augenpaare bekann-
ter Personen und kurze Gedichte Sebalds kombiniert werden.”**

534  W.G. Sebald / Jan Peter Tripp: »Unerzahlt««. 33 Texte und 33 Radierungen.
Miinchen, Wien: Hanser 2003. Die meisten der Gedichte wurden noch zu Se-
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Die Passagen aber, in denen der Erzéhler aus der abgebildeten Agenda
Adelwarths zitiert (DA 194ff.), verdeutlichen im Kleinen den Umgang mit
Dokumenten, der das gesamte Buch bestimmt: So wie der Erzdhler auf den
ersten Blick bloBes Medium ist, der das aufgefundene dokumentarische Ma-
terial iiber seine Figuren — auf textueller Ebene: die Gespridche mit ihnen und
mit Bekannten, ansonsten: die Abbildungen — protokollierend wiedergibt,
wird hier ein Medium (die Abbildung des Tagebuchs Adelwarths) in ein an-
deres (den Text des Erzdhlers) scheinbar reibungslos iibersetzt. Bei néherer
Betrachtung stellt sich jedoch heraus, daf der Erzéhler Adelwarths vermeint-
liche Agenda im Text mit nicht markierten Zufiigungen versehen hat. Das
Ausrufezeichen, das in der Reproduktion von Adelwarths Agenda nach dem
Satz »Als wire das Rad noch nicht erfunden« gesetzt wird, macht der Erzah-
ler zum Punkt und fiigt einen Satz hinzu, der sich nicht in der entsprechenden
Passage in der Abbildung findet: »Was bedeutet der 24. September??« (DA
196; vgl. hingegen das Ende des ersten Absatzes des reproduzierten Eintrags
Adelwarths auf DA 195). Der Erzéhler ist somit mehr als bloles Medium.
Der Umgang mit den Dokumenten im Buch erscheint semi-fiktional — oder
besser: als inszenierte Semi-Fiktion; ist doch auch hier, nicht zuletzt wegen
der auffallenden Ahnlichkeit der vermeintlichen Handschrift Adelwarths und
der Sebalds, wie schon bei den Personenaufnahmen, stets davon auszugehen,
daB keine der im Buch vorgestellten Figuren tatsdchlich existiert oder exis-
tiert hat und hier statt dessen repridsentative, ja exemplarische Lebensldufe
vorgefiihrt werden.

So besitzen zwar auch die fiinf anderen Reproduktionen schrifilicher Do-
kumente®> den Charakter des Authentischen und bezeugen vordergriindig die
Faktizitdt des geschilderten Geschehens. Gleichzeitig enthalten sie allerdings
Details, die sie als Anspielungen auf eine iibertragene und damit allgemeine
Bedeutung lesbar machen: So ist beispielsweise dem abgedruckten Zeitungs-
ausschnitt am Ende von »Dr. Henry Selwyn«, der vom Fund der Uberreste
Johannes Naegelis im Oberaargletscher berichtet und damit die Erzéhlung
Selwyns tiber dasselbe Thema im nachhinein »beglaubigt« (DA 24f.), anders
als in der Erstfassung **°, ein Fragment des untenstehenden Artikels belassen,
in dem im Untertitel von »Film« und »L’imagination« die Rede ist. Die
Vermischung von erinnerter »Wirklichkeit« und Einbildung, die fiir das ge-
samte Buch symptomatisch ist, wird augenscheinlich.

balds Lebzeiten auf Englisch in dem Band »For Years Now. Poems by W.G.
Sebald. Images by Tess Jaray« London: Short Books 2001 verdffentlicht. Im
Unterschied zu Tripps hyperrealistischen Augenpaaren stehen hier jedoch Se-
balds Gedichten Jarays abstrakte Farbgrafiken gegeniiber.

535 Der Zeitungsausschnitt DA 37, der Klassenplan DA 50, der Eisenbahnplan
DA 91, Adelwarths Visitenkarte 150, die Fahrkarte des Erzahlers DA 338

536 W.G. Sebald: Verzehret das letzte selbst die Erinnerung nicht?, S. 158
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Abb. links: Buchfassung (1992)
Abb. rechts. Erstfassung aus »Manuskripte« (1988)

Der Eisenbahnplan wiederum, den Bereyter in der Klasse an die Tafel malt
und der vom kindlichen Erzdhler kopiert wird (DA 91), variiert zum einen
das »Sinn- und Abbild von Pauls deutschem Ungliick« (DA 91), da seine
grofe Liebe, Helen Hollaender, mit dem Zug nach Theresienstadt deportiert
wurde (DA 73).

Abb.: Vergrdferter Ausschnitt aus DA 91

Zum anderen weist der Zusatz auf dem abgedruckten Plan, »So ist es seit
dem 4.10.1949«, auf die nicht vergehende Erinnerung an die ungliickliche
Vergangenheit Pauls, wegen der er sich schlieBlich vor einen Zug wirft. Die
abgedruckte Visitenkarte Adelwarths wiederum, des in die USA emigrierten
Juden, der Zeit seines Lebens auf Reisen ist, spielt an auf den Odysseus-
Mythos, wenn seine Adresse mit »123 Lebanon Drive« angegeben wird und
dariiber handschriftlich vermerkt ist: »Have gone to Ithaca.« (DA 150)
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Enthilt der Text dhnlich viele Fotos von Gebduden wie von Personen, ndm-
lich 29°*, wovon sich die meisten in eben den beiden Kapiteln befinden, die
kaum Portréts der Protagonisten enthalten — »Ambros Adelwarth« und »Max
Aurach« —, dann kommt die iibertragene Bedeutung bei allen Bildern hier am
stirksten zum Tragen. Die Aufnahmen von Bauten, bei denen es sich bis auf
drei Innenansichten um Fassaden handelt, deuten zunichst auf das Projekt
des Erzéhlers: Dessen Ziel ist es ja, wie er selbst formuliert, »hinter [die] mir
unbekannte Geschichte zu kommen« (DA 42). Wie vor einem verschlossenen
Haus steht denn auch der Erzdhler am Beginn jeder Erzdhlung vor der Bio-
graphie der jeweiligen Figur, von der sich auch am Ende des jeweiligen Tex-
tes kein vollstindiges Bild ergeben will: Die alten Postkarten und Fotos der
verschiedenen Absteigen Ambros Adelwarths und Max Aurachs zeigen auf-
fallend unzugéngliche Bauten — entweder festungsartige Anlagen (Selwyn:
DA 19; Adelwarth: DA 113, DA 142; Aurach: DA 348), vom Wasser umge-
bene Hauser (Adelwarth: DA 116, DA 128; Aurach: DA 235) oder eine Villa,
die mit ihren Tiirmchen einer gothic novel entstammen konnte und die zwar
von Aurachs Mutter, Luisa Lanzberg, bewohnt, aber von ihr als »unvertraut«
beschrieben wird (DA 313).

537 DA 19, 70, 104, 113, 116, 122, 125, 128, 132, 140, 142, 148, 173, 174, 175,
206f,, 232, 235, 247, 250, 262, 313, 332, 341, 343, 346, 347, 348, 355
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Dartiiber hinaus stehen diese Auffenansichten symbolisch flir die Innenansich-
ten der Portrétierten. Entspricht doch die Fassadenhaftigkeit und die reklusive
Lage der Gebdude der geistigen Verfassung Dr. Selwyns, Aurachs und insbe-
sondere Adelwarths: Ahnlich wie der menschenscheue Maler Aurach sein
Atelier in abseits gelegenen Docks eingerichtet hat, hat sich Dr. Selwyn, der
sich am Ende der nach ihm benannten Erzdhlung erschieBen wird, vollkom-
men von der Auflenwelt in einen hoélderlinartigen Turm zuriickgezogen, der
nicht ganz zufillig »Folly Tower« genannt wird (DA 19); und so wie schlieB3-
lich der psychisch kranke Adelwarth am Ende durch die Schocktherapie seine
Erinnerungen und damit sein Inneres ausloscht, scheint er, der Butler, der
»als Privatperson« gar nicht existierte, weil er »nur mehr aus Korrektheit be-
stand« (DA 144), am Ende »blof3 noch von seinen Kleidern zusammengehal-
ten« (DA 129), ja, zur menschlichen Fassade geworden.

Das Element des Bedrohlichen und des Verfalls, das in den Gebéudebil-
dern mitschwingt und mit dem psychischen Zerfall Selwyns, Adelwarths und
Aurachs korrespondiert, verweist zudem auf eine Ebene der allgemeinen Zer-
stérung, eine »Naturgeschichte der Zerstérung«, in welche die vier Lebens-
laufe der »Ausgewanderten« eingebettet sind und die in »Ambros Adel-
warth« in eine Parabel gefalit wird. Der Psychiater Dr. Abramsky erzahlt dem
Erzéhler von den Miusen, die das Sanatorium in Ithaca, die »Narrenburg,
seit Jahren schon von innen zernagen und »iiber kurz oder lang zum Einsturz
bringen werden« (DA 165). Vor dem Hintergrund eines derartigen schlei-
chenden Verfalls erscheinen nicht nur die Fotos von Selwyns, Adelwarths
und Aurachs Wohnorten, bei denen es sich iiberwiegend um Hotels handelt —
um exemplarische Durchgangsstationen also — stets menschenleer, von
Pflanzen iiberwuchert (bei Selwyn: DA 12f)) oder als versunken im Wasser
(Adelwarth: DA 116, DA 128; Aurach: DA 235); auch die vom Erzédhler
gemachten Aufnahmen von Hiuserfassaden in Deauville, Bad Kissingen und
Manchester, die nicht direkt mit den Portrétierten in Verbindung stehen, zei-
gen stets verschlossene, verlassene oder verfallen(d)e Gebaude (DA 173ff.,
DA 332, DA 346f.).



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

DIE HAUPTVERTRETER DES LITERARISCHEN FOTO-TEXTES | 293

Ja, die Bauten der Kultur gehen hier wieder in die Natur ein, worauf exemp-
larisch die Fotos der {iberwachsenen jiidischen Friedhofe am Anfang und
gegen Ende des Buches verweisen (DA 7 und 334ff.). Die beiden Funktionen
der Gebaudeabbildungen — als iibertragene Darstellungen des zerstorten Inne-
ren der Protagonisten und damit im weiteren Sinne als »Naturgeschichte der
Zerstorung« sowie als Versuch des Erzdhlers, »hinter die Geschichte« zu
kommen, d.h. als innertextliche Darstellung seines poetologischen Verfah-
rens — werden am Schluf} in den beiden Fotos des Salinengebdudes in Bad
Kissingen kombiniert (DA 341 und DA 343). Der Erzdhler ist (zumindest
hinsichtlich der Abbildungen) endlich tatsidchlich selbst »hinter die Fassa-
den« gelangt, deren Stiitzkonstruktionen nun sichtbar werden. Dariiber hinaus
scheinen deren Holzbalken hier eine vollkommene Symbiose mit dem zwi-
schen ihnen aufgeschichteten Schwarzdornreisig und dem »unabléssig fort-
flieBende[n] Wasser« einzugehen, das sozusagen als Endstufe einer »Natur-
geschichte der Zerstérung« in einem Prozefl der »allmédhlichen Mineralisie-
rung« (DA 342) die Zweige des Reisigs in die anschlieBend abgebildete Ver-
steinerung verwandelt™® — eine »Nachahmung gewissermallen und Aufhe-
bung der Natur.« (DA 344)

538 Dasselbe — an dieser Stelle allerdings nur sprachliche — Bild des »tote[n], aber
von Tausenden von Kristallen tiberzogene[n] Zweig[s]« (SG 30) verwendete
Sebald bereits in »Beyle oder das merckwiirdige Faktum der Liebe«, der ers-
ten Erzdhlung in »Schwindel. Gefiihle.« Dort nennt der in Mme Gherardi ver-
liebte Beyle die Versteinerung »eine Allegorie fiir das Wachstum der Liebe in
den Salzbergwerken unserer Seelen« (SG 31).
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Wie in den »Ringen des Saturn« kommt in den »Ausgewanderten« der im
Text™* und auf den Fotos vorherrschenden schwarzweiBen und grauen Chro-
matik eine allegorische Funktion zu. Auch hier verweist, im Sinne eines Me-
mento mori, der die Fotos verhdngende »Trauerflor« insbesondere im Fall der
Personenaufnahmen auf eine unwiederbringlich vergangene Zeit bzw. die
untergegangene Welt deutsch-jiidischen Lebens. Ja, bei den Figuren, die ent-
weder Selbstmord begehen (Dr. Selwyn und Bereyter), sich selbst zugrunde
richten (Adelwarth) oder von den Nazis umgebracht werden (Helen Hollaen-
der, Aurachs Eltern), geben die schwarzweiflen und grauen Eintriibungen den
Abbildungen den Charakter von Sterbebildern — am deutlichsten auf den drei
Fotos, die den Selbstmdrder Bereyter und seine wenig spéter nach Theresien-
stadt deportierte Freundin Helen als gliicklich lichelndes Paar zeigen (DA
71): Den triptychonartig angeordnenten Fotos ist, wie bei dem Portridt Roger
Casements in »Die Ringe des Saturn«, ein schwarzer Rand belassen.

Daneben weist eben diese Chromatik im Text wie auf den Abbildungen auch
eine Néhe zur metonymischen Symbolik auf: Die Diisternis, die in den Schau-
platzen im Text und auf den Fotos vorherrscht, korrespondiert mit der desola-
ten Psyche der Figuren.’*" Das, was jedoch die Figuren auf den meisten Fotos
in eine »funestre Stimmung« (DA 136) versetzt (vgl. Bereyter auf DA 69, 73,
82f.; Adelwarth auf DA 147 und Aurachs Vater 1939 bei einer Bergtour DA
278), das ist die unheilvolle, und d.h. in diesem Fall: »dunkle Wirkung« des
»Orakelspruches« (DA 92) der grofien Geschichte. Innerhalb der Strategie
der Buchstéblichkeit, die das Buch verfolgt, »verfinstert« sich angesichts sei-
nes eigenen Schicksals und vor allem dem seiner im KZ ermordeten Eltern
nicht nur Aurachs Stimmung. Wie Rufl von Schornsteinen, die sowohl in der
Erzéhlung als auch auf den Abbildungen als Leitmotive fungieren (DA 250
und 355), farbt die Kohle bei der Arbeit im Atelier auf ihn ab, kommt es zur
»Verdunkelung seiner Haut« (DA 244).

539 Vgl. z.B. den im Schatten liegenden Garten Selwyns (DA 9), das diistere Inte-
rieur seines Hauses (DA 15), der »lichtlose Morgennebel« beim Umzug der
Familie des Erzdhlers aus W. (DA 45), die schwarzen Wachshefte, in die Be-
reyter seine Selbstmordgeschichten schreibt (DA 86), der »tintenschwarze«
Himmel mit den Mowen beim Besuch des Erzéhlers bei Onkel Kasimir (DA
126), der dunkle Garten der Psychatrie in Ithaca mit dem »weifiblithende[n]
Strauch« (DA 156), die Reise Adelwarths und Cosmos’ nach Jerusalem als
Reise ins Licht (DA 188 bis 215) mit dem Schlufbild des Schnees in der »sich
herabsenkenden Dammerung« (DA 215), das dunkle Atelier Aurachs (DA
236), etc.

540 Zum Begriff des metonymischen Symbols vgl. Fulinote 118 dieser Arbeit
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Das Verhiltnis zur Vergangenheit der vier »Ausgewanderten« sowie das des
Erzéhlers, der als gebiirtiger Deutscher mit Wohnsitz in England auch als
»fiinfter Ausgewanderter« bezeichnet werden kann>*', ist von einer parado-
xen Ausgangssituation gepréigt. Entweder wollen die Figuren das ihnen wi-
derfahrene Unheil nicht sehen, d.h. sie verdrangen die Erinnerung daran; oder
sie wollen, aber kdnnen sich nicht erinnern. So mochte Bereyter, bevor er
sich schlieflich doch an die »Rekonstruktion« der Ereignisse macht, an der
»Vergangenheit nicht riihren« (DA 80), ebenso wie Adelwarth, der sich
selbst in das Sanatorium in Ithaca einweist zum Zweck »einer mdoglichst
griindlichen und unwiderruflichen Ausléschung seines Denk- und Erinne-
rungsvermogens« (DA 167). Fiir Dr. Selwyn hingegen waren die Bilder sei-
ner Auswanderung »jahrzehntelang« »aus seinem Gedéchtnis verschwunden
gewesen«, bevor sie sich »in letzter Zeit« zuriickmelden (DA 31). Analog
dazu Aurach, der einerseits Angst davor hat, an die »seit langem verschiittete
Erlebnisspur« seiner Kindheit »zu rithren« (DA 256) und vor einer »Lagune
der Erinnerungslosigkeit« steht (DA 259) oder der Erzdhler generell, der in
seinem Wissen iiber die Biographien der Ausgewanderten auf seine Recher-
chen angewiesen ist.

Im Text schldgt sich diese Unkenntnis vergangener Ereignisse — ob nun
gewollt oder eben ungewollt — in Metaphern des Sehens bzw. der Blindheit
nieder. Fiir Selwyn, in dessen Haus nicht zufillig »blind gewordene Spiegel«
hiangen (DA 21), sind »die Jahre des zweiten Kriegs und die nachfolgenden
Jahrzehnte« eine »blinde und bose Zeit, tiber die ich, selbst wenn ich wollte,
nichts zu erzéhlen vermochte« (DA 35). Der buchstédblich wie auch im iiber-
tragenen Sinn stark kurzsichtige Lehrer Bereyter (DA 44) hat die Gewohn-
heit, im Unterricht bei unangenehmen Situationen die Brille abzunehmen und
fiir eine Weile »blind« zu bleiben, »als sei er froh, uns eine Zeit lang nicht
sehen zu miissen.« (DA 53) Mit zunehmender Erblindung (DA 88) mdchte er
»an die von blinden Flecken durchsetzte Vergangenheit nicht rithren« (DA
80). Adelwarth wiederum leidet wéhrend seiner Zeit im Sanatorium »an Seh-
stérungen« (DA 169), wihrend sich die eigenen Erinnerungen des Erzédhlers,
der herauszufinden versucht, »wie es aussah in ihm [Bereyter]« (DA 44),
mehr und mehr verfliichtigen, so daf fiir ihn beispielsweise das Gesicht Au-
rachs im Lauf der Zeit »zu einem Schemen geworden« ist (DA 264).

Der Sehstorung des Erzédhlers entspricht die Unkenntlichkeit vieler Moti-
ve auf den Abbildungen. Diese riithrt zum einen vom starken Schwarzweifs-
Kontrast mancher Bilder, auf denen nur schwer etwas erkennbar ist, wie z.B.
auf dem von Onkel Kasimir gemachten Foto des Erzdhlers (DA 130), der
Abbildung des Docks, in dem sich Aurachs Atelier befindet (DA 235), des
verruBten Manchester (DA 259) und, am deutlichsten, auf dem Foto einer
Horizontlinie, auf der die Welt in vollkommener Schwirze zu versinken
scheint (DA 266).

541 Vgl. Susanne Finke: Der fiinfte Ausgewanderte: W.G. Sebald, in: Franz Lo-
quai (Hg.): Far from Home: W.G. Sebald, Bamberg: Otto-Friedrich-
Universitat 1995, S. 22-34



https://doi.org/10.14361/9783839406540-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

296 | LITERARISCHE FOTO-TEXTE

Zum anderen fillt die unscharfe Wiedergabe der meisten Fotos ins Auge, die
— entgegen der Annahme Heiner Boehnckes, der die Ursache hierfiir in der
mangelhaften Papierqualitit der Biicher der »Anderen Bibliothek« vermu-
tet’* — von Sebald wohl beabsichtigt war.** Sind auf nahezu allen Abbil-
dungen die Konturen leicht verschwommen, zeigt sich die Unschirfe der Mo-
tivik besonders bei Adelwarths Haus in Kyoto (DA 116) sowie, wie bei dem
Portrat Nabokovs (DA 27), den Kindern in der Schulklasse (DA 70), dem
Gruppenfoto mit Bereyter (DA 73), den Fotos von Onkel Kasimir auf dem
Synagogendach (DA 118) oder Cosmo mit einer in weil}3 gekleideten Dame
(DA 134), bei den meisten Gesichtern.

Sebald steht dabei dem Konzept der Unschérfe des 19. Jahrhunderts né-
her als dem seiner Gegenwart. Werden doch nicht die Unmittelbarkeit und
lebensbejahende Affirmation betont, die Wolfgang Ullrich in seiner »Geschi-
che der Unschérfe« flir zeitgendssische Stromungen konstatiert, sondern die
»Aura des Geheimnisvollen« und der »Hauch von Nostalgie und Welt-
schmerz« der weichgezeichneten Schwarzwei3bilder um 1900.>* Ullrich ver-
ankert diese Asthetik in Konzepten der Romantik und hier insbesondere in
dem fiir ihn »ersten Dokument einer Geschichte der Unschérfe«’*’: Adam
Miillers kurzem Text »Etwas iiber Landschaftsmalerei« von 1808. Die rdum-
liche Ferne auf Gemailden, auf denen nicht nur »die Umrisse der irdischen
Dinge [...] weicher« werden, sondern auch »die Farben ineinander [blei-
chen]«, suggerieren, so Miiller, zeitliche Distanz: Die Bilder ferner Land-
schaften verwandeln sich in Bilder der Erinnerung, insbesondere der »friihes-
te[n] Kindheit«.’*® Derartige verschwommene Bilder gleichen damit verwit-
terten Ruinen: Sie werden zur »Weltallegorie«, die mit ihren »ddmmernden
Fernen« auf »das kiinftige einsinkende Alter«’*’ verweisen. Wenn Rodolphe
Topffer die Kunst einer Asthetik des Ungefihren, das Exakte dagegen dem

542 Heiner Boehncke: Clair obscur, S. 44

543 So Michael Brandon-Jones, der Fotograf, auf den Sebald am Ende von »Die
Ringe des Saturn« verweist (RS 351) und der bei der Einrichtung der Abbil-
dungen in den Biichern half, in einem Brief vom 8.8.2004 an den Verfasser
dieser Arbeit.

544  Wolfgang Ullrich: Die Geschichte der Unschérfe. Berlin: Wagenbach 2002, S.
125

545 Ebd.,S.9

546 Adam Miiller: Etwas liber Landschaftsmalerei, in: Ders.: Kritische, dstheti-
sche und philosophische Schriften. Band 2. Kritische Ausgabe. Hrsg. von
Walter Schroeder und Werner Siebert. Neuwied, Berlin: Luchterhand 1967, S.
188

547 Ebd, S. 189
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Bereich der Wissenschaft zuordnete, zu dem er wie die meisten ihrer Gegner
im 19. Jahrhundert auch die Fotografie zihlte, so wird diese strikte Trennung
wie in den halbfiktionalen Texten Sebalds auch auf den in ihnen enthaltenden
Fotos aufgehoben, die zwar einerseits als kulturhistorische Dokumente zu-
weilen ein klares Bild der Vergangenheit liefern; andererseits aber, unscharf
und eben schwarzweil}, gemil3 der Definition Topffers mit ihrem Gegenstand
nicht identisch, sondern nur dhnlich sind und damit, die von Sebald in seinem
Aufsatz »Wie Tag und Nacht —« an den Fotos beméngelte »Ambiguitit« und
»Polyvalenz« einldsend, zu Symbolen werden.

Diese stehen freilich nicht nur fiir die innere Verfassung der Figuren und
einen globalen Zustand des »Verddmmerns«; durch das Motiv des blinden
Flecks erdffnet sich im Text und auf den Abbildungen, auf denen sich auf-
grund ihres Grauschleiers und ihrer Unschérfe der Betrachter schwer tut, et-
was Genaues zu erkennen, eine fotokritische Ebene. Sind doch, zugespitzt
formuliert, alle Abbildungen in den »Ausgewanderten« blinde Flecken. Der
Erzéhler, der als Nachgeborener (vgl. den Beginn von »Ambros Adelwarth«
DA 97 bis 101) keine eigenen Erinnerungen an das Deutschland bis 1945 be-
sitzt und dem sich somit, als Vertreter von Marianne Hirschs »post-
memory«*®, die Vergangenheit der »Ausgewanderten« ausnahmslos iiber
wie auch immer geartete Medien erschlie3t, muf} sich erst Zugang zu den his-
torischen Abbildungen und Schriftdokumenten des Buches verschaffen und
ist dann auf die »Beschriftung« der Bilder durch seine jeweiligen Gewéhrs-
personen angewiesen (bei Bereyter Mme Landau, bei Adelwarth Tante Fini
und Kasimir, bei Aurach dieser selbst), ohne die die Abbildungen keinerlei
Aussagekraft besiaBen. Freilich wird wiederholt im Text darauf hingewiesen,
daB der Status der Legenden zu den Bildern hochst unsicher sei. Trifft doch
fiir Dr. Selwyn (DA 24), Tante Fini (DA 116) und nicht zuletzt den Erzdhler
selbst (DA 36 und 44) das zu, was Tante Fini hinsichtlich Adelwarths un-
glaublicher »Erlebnisberichte« aus Japan als »Korsakowsches Syndrom« be-
zeichnet: Der Ausgleich von »Erinnerungsverlust« durch »phantastische Er-
findungen« (DA 149).

So ist denn auch den Fotos, nicht nur durch ihren Unschérfe-Faktor, oft-
mals ein surrealer Charakter des Imaginéren zu eigen. Die Gebdudefotos, In-
nen- wie Aufenansichten, sind buchstéblich unvollstindig, da — bis auf zwei
Ausnahmen (DA 70 und 104) — menschenleer. Vollends fantastisch werden
die Fotos schlieBlich, wenn iiber die verlassenen Stralen Heliopolis’ ein
Flugzeug schwebt (DA 140), die Protagonisten, wie in anderen Biichern Se-
balds auch (SG 160, 205, 207f., A 265f.), lediglich in Verkleidung (DA 137)
oder vor einer gemalten Landschaft erscheinen (DA 108) und durch den star-
ken Schwarzweifl-Kontrast den Figuren auf den Bildern etwas von Epipha-
nien anhaftet, wie bei Cosmo, der nicht ndher erklarten weilen Dame (DA
134) sowie dem im Licht erstrahlenden 12-jdhrigen Derwisch (DA 199).

Der blinde, d.h. dunkle und undeutliche Fleck stellt damit das zentrale
Motiv des Buches dar: Von Flecken durchsetzt ist die Vergangenheit aller
»Ausgewanderten« sowohl fiir sie selbst auch als auch fiir den Erzihler.

548 »In my reading, postmemory is distinguished from memory by generational
distance and from history by deep personal connection.« In: Marianne Hirsch:
Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge, MA
1997, S. 22; vgl. die beiden Aufsitze, die Sebald als Vertreter eines »post-
memory« lesen: J. J. Long: History, and Photography in W.G. Sebald’s »Die
Ausgewanderten«; R. Crownshaw: Reconsidering Postmemory
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Auch wenn sie mit diesen Flecken unterschiedlich umgehen, sie entweder er-
griinden wollen, aber nicht kénnen (Dr. Selwyn, Aurach und der Erzdhler)
oder sie verdringen (Bereyter, Adelwarth), so ist ihnen doch allen bewuft,
daB} diese auf unheilvolle Vorginge in ihrem Leben verweisen, was sich wie-
derum auf ihre Psyche schligt, ja, ihre Perspektive auf die Welt verfinstert.
Am deutlichsten wird dieses Phdnomen bei Paul Bereyter, fiir den sich mit
zunehmender Erkenntnis tiber die Judenverfolgung in seiner Heimatstadt, der
indirekt seine Eltern (DA 79f.) und schlieBlich seine Geliebte Helen (DA 73)
zum Opfer fallen, durch eine Star-Erkrankung die Welt buchstéblich verdun-
kelt: Er sieht »nurmehr zerbrochene oder zersprungene Bilder« und einen
»mausgrauen Prospekt« (DA 88).

Obwohl also eben diese Aufkldrung der blinden Flecken der Vergangen-
heit proportional mit der letztlich fatalen Verfinsterung der Psyche einhergeht
und dabei weder die Ausgewanderten geschweige denn der Erzdhler voll-
kommene GewiBheit iiber die ungliicklichen Verldufe der vier Biographien
erlangen549: Gerade durch die Nebelflecken, die kein Auge aufldst — so das
Motto der zweiten Erzdhlung (DA 39) —, stellt sich doch durch den Schatten
der grofien Geschichte, der hier auf die kleine fillt, sowohl das Wissen um
das den Ausgewanderten widerfahrene allgemeine Unheil ein als auch die
Erkenntnis, daf} die genaue historische Rekonstruktion — die iibersichtliche
und eindeutige Reprisentation von Geschichte(n), wie sie in »Die Ringe des
Saturn« das Panorama des »Lowendenkmals« suggerierte — letzten Endes
immer unvollstdndig bleiben muf.

Das in den »Ausgewanderten« nicht abgebildete Foto der drei jiidischen
Weberinnen aus dem Katalog des Jiidischen Museums Frankfurt am Main
zur Ausstellung »Unser einziger Weg ist Arbeit« (1990)°

549 Selwyns Erinnerungsliicke beziiglich des Zweiten Weltkriegs und der Nach-
kriegszeit (DA 35); was genau sind Bereyters »Rekonstruktionen«? (DA 80);
was ist der Grund fiir Cosmos’ und Adelwarths psychische Erkrankungen?
Woran will sich Adelwarth nicht erinnern miissen? Was genau geschah mit
Aurachs Eltern? (DA 285)

550 Reproduktionen dieses Fotos sowie des ebenfalls im Roman beschriebenen
Fotos von Genewein (DA 353) finden sich in: C. Jacobs: What does it mean
to count?, S. 923; auch im Katalog zur in den »Ausgewanderten« erwéihnten
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Die gesamte Methodik des Buches — Dokumentation, Allegorisierung und
Medien- bzw. Fotoreflektion — erscheint in seiner letzten Szene komprimiert.
Der Erzéhler stellt sich vor — vielleicht trdumt er es auch nur —, dafl auf den
»in Wahrheit gar nicht vorhandenen Seitenprospekten« einer ebenso lediglich
imaginierten »Biihne« um 1940 gemachte »Farbaufnahmen aus dem Ghetto
Litzmannstadt« projiziert werden, die er zuvor in einer Ausstellung gesehen
hat (DA 352). Anstatt jedoch nun das tatsdchlich existierende Foto zu repro-
duzieren, das drei junge jiidische Weberinnen bei der Arbeit an einem Tep-
pich zeigt und auf welchem der Erzdhler bei seiner Betrachtung bis zum Ende
des Buches verharrt, beschreibt er es. Damit wird hier nochmals exempla-
risch das poetologische Prinzip der »Ausgewanderten« umgesetzt: Fakt und
Fiktion vermischen sich. Ein Dokument, ein Foto, wird zum Ausgangspunkt
fiir den Text. So wie im gesamten Buch alle Dokumente letztlich Teil seiner
Fiktion sind — was freilich der glaubwiirdigen Darstellung der vier reprasen-
tativen Schicksale deutsch-jiidischer Auswanderer in der ersten Halfte des 20.
Jahrhunderts keinen Abbruch tut —, so handelt es sich jedoch dann auch hier,
gemil der komplizierten Erzéhlsituation, lediglich um ein erinnertes bzw.
imaginiertes Foto auf der »Biihne« des Erzdhlers. Wenn der Erzéhler auf die
Unklarheiten beziiglich der Fotografie verweist — weder weil} er, »wer die
jungen Frauen sind«, noch kann er wegen des Gegenlichtes ihre Augen er-
kennen (DA 355) —, kommt eine medienreflexive Ebene ins Spiel, die wiede-
rum eine Allegorisierung der Leerstelle des Fotos nach sich zieht: Weil der
Erzdhler die Namen der Weberinnen nicht kennt, assoziiert er mit ihnen
schlieBlich »Nona, Decuma und Morta, die Tochter der Nacht, mit Spindel
und Faden und Schere« (DA 355). Woran sie aber weben, ist das Buch selbst.
Sie, die Jidinnen, deren Volk der Erzihler zuvor stellvertretend in vier
Schicksalen auf der Spur war, sind der Stoff, aus dem »Die Ausgewanderten«
sind.

SchlieBlich gibt die im Text vorgefiihrte Lesart des Fotos auch einen
Hinweis darauf, weshalb es nicht abgebildet ist. In der »hellen Kammer«
»konnte« Barthes das Kindheits-Foto seiner Mutter im »Wintergarten« nicht
abbilden, weil dessen »punctum« nur fiir ihn, den Sohn mit starker emotiona-
ler Bindung an sie, lesbar war und ihn »verletzte«. Fiir alle anderen Betrach-
ter »wére es nichts als ein belangloses Photo«, ein bloes Objekt des »studi-
um«.”®" Diesen personlichen Bezug zum Foto stellt aber auch der Erzihler
der »Ausgewanderten« durch das Detail des Teppichs her, an dem die Webe-
rinnen kniipfen: Sein Muster und seine Farben erinnern ihn »an das Muster
unseres Wohnzimmersofas zu Hause« (DA 355). Wenn er sich so intensiv in
die Betrachtung des Fotos vertieft, daB3 er sich vorstellt, an der Stelle zu ste-
hen, an der der Fotograf, der gebiirtige Osterreicher Walter Genewein®>?, ge-
standen hat (DA 355), schreibt sich der Erzéhler durch diese Identifizierung
mit dem Rechnungsfiihrer des Ghettos Verantwortung, ja, Schuld am Schick-
sal der Frauen zu, mit denen er durch die Féden des von ihnen gewebte Tep-
pich buchstiblich verbunden ist: Durch ihn ist der Erzdhler personlich invol-
viert.

Ausstellung »Unser einziger Weg ist Arbeit«: Das Ghetto in £odz. 1940 —
1944, Judisches Museum Frankfurt am Main und Locker Verlag 1990.

551 R. Barthes: Die helle Kammer, S. 83

552 Naheres zur Biografie Walter Geneweins in: C. Jacobs: What does it mean to
count?, S. 929
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Diese Personalisierung des Fotos erhdlt eine zusitzliche emotionale
Komponente durch den Blickkontakt des Erzdhlers mit den Frauen. Denn
obwohl er »ihre Augen genau nicht erkennen« kann, spiirt er doch, dall »sie
alle drei herschauen zu mir«; ja, dal »die auf der rechten Seite so unverwandt
und unerbittlich mich ansieht, dafl ich es nicht lange auszuhalten vermag«
(DA 355). Damit ist es, wie im Text und auf den Abbildungen im gesamten
Buch, auch hier der blinde Fleck, der als Hinweis auf das Unheil der groflen
Geschichte, konkret: der Judenverfolgung im Zweiten Weltkrieg, und damit
als Punkt des Schmerzes wie der Schuld sowohl zum Schreibhindernis (der
Erzdhler kann die Augen der Frauen nicht sehen und hélt ihrem imaginierten
Blick nicht stand) wie auch zum Schreibimpuls wird (der Erzdhler will das
Foto betrachten und sieht die Augen der Weberinnen quasi blind).

»Austerlitz«

Das Thema der Architektur und Fotos von Gebduden, die Sebald seit
»Schwindel. Gefiihle.« in seinen Texten verwendet, spielen in keinem ande-
ren seiner Biicher eine so wichtige Rolle wie in seinem letzten Werk, dem
Roman »Austerlitz«. Nicht nur enthdlt es mit 38 Fotos von Fassaden und
Rdumen die bislang meisten Abbildungen von Héusern in allen Biichern Se-
balds®> — als Gedichtnismetapher wird Architektur zur zentralen Metapher
des Textes.

Die Kategorie des Raumes héngt dabei eng mit dem der Zeit und ihrer
spatialen Substitution zusammen. So weist Austerlitz gleich zu Beginn des
Romans den Erzéhler in der Antwerpener Centraal Station auf die verschie-
denen Zeitzonen innerhalb Belgiens hin, die erst im 19. Jahrhundert verein-
heitlicht worden seien (A 22). Spéter kommt es bei einem Besuch in Green-
wich — sozusagen am Nullpunkt der Zeit — zu einer »lédngeren Disquisition«
Austerlitz’, wonach die Zeit

»von allen unseren Erfindungen weitaus die kiinstlichste und, in ihrer Gebundenheit
an den um die eigene Achse sich drehenden Planeten, nicht weniger willkiirlich als
etwa eine Kalkulation es wire, die ausginge vom Wachstum der Baume [...], ganz
abgesehen davon, dafl der Sonnentag, nach dem wir uns richten, kein genaues Maf}
abgibt, weshalb wir auch zum Zweck der Zeitrechnung eine imagindre Durch-
schnittssonne uns ausdenken mufiten.« (A 149f.)

Austerlitz, der keine Uhr besitzt (A 151), ersetzt das lineare durch ein simul-
tanes und d.h. reversibles Modell von Zeit: Er verrdumlicht sie, in der Hoff-
nung, »dafl die Zeit nicht verginge, nicht vergangen sei, daB3 ich [Austerlitz]
hinter sie zuriicklaufen konne, dal dort alles so wire wie vordem oder, ge-
nauer gesagt, dafl samtliche Zeitmomente gleichzeitig nebeneinander existier-
ten«. (A 152) Austerlitz’ These, dafl »alle Momente unseres Lebens [...] in
einem einzigen Raum beisammen« sind (A 367), und es »iiberhaupt keine
Zeit [gibt], sondern nur verschiedene, nach einer héheren Stereometrie inei-
nander verschachtelte Rdume, zwischen denen die Lebendigen und Toten
[...] hin und her gehen konnen« (A 269), macht die konkreten Rédume, in
denen er sich selbst im Lauf seines Lebens authielt, zu Topoi in einem allge-

553 A 2x 19,34, 2 x 35, 38, 46, 51, 66, 80, 86f., 155, 174, 189, 211, 212, 214,
270f, 2 x 273, 275, 3 x 276f,, 2 x 278, 280f,, 310, 317, 332, 365, 390f,, 394,
402f,, 410f,, 413, 416
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meinen Geddchtnisraum, in dem die Zeiten nicht vergangen, sondern weiter-
hin zuginglich sind.>** Dieser Logik folgend, bricht Austerlitz im Buch zu
einer Zeitreise auf, in der er buchstéiblich seine Vergangenheit durchmif3t:
Zum ersten Mal 1991, als er durch einen Zufall in den »Ladies Waiting
Room des Bahnhofs von Liverpool Street« (A 200) gelangt und ihn dort Er-
innerungen »ankommen«, »hinter denen und in denen sich viel weiter noch
zuriickreichende Dinge verbargen, immer das eine im andern verschachtelt,
gerade so wie die labyrinthischen Gewdlbe, die ich in dem staubgrauen Licht
zu erkennen glaubte, sich fortsetzten in unendlicher Folge« (A 200). Auster-
litz erkennt: Dies ist der Wartesaal, in dem er vor einem halben Jahrhundert,
1939, mit vier Jahren, von seinen Zieheltern, dem Prediger Elias und seiner
Frau, bei seiner Ankunft in England empfangen wurde, ja, er sieht nicht nur
»den Priester [...] und seine Frau« vor sich, sondern »auch den Knaben, den
abzuholen sie gekommen waren« (A 201).

In Hinsicht auf den Umfang des Buches markiert diese Szene den Beginn
der zweiten Hélfte des Romans: Bildet die Erzédhlung von Austerlitz’ Leben,
soweit es diesem bekannt war — sein Leben in England seit 1939 also — den
ersten Teil, so wird der zweite zur Recherche nach der Austerlitz nicht erin-
nerlichen Zeit vor 1939, d.h. vor allem nach dem Schicksal seiner leiblichen
Eltern, von denen er an dieser Stelle des Romans bis auf den Familiennamen
nichts weill. Gemi3 Austerlitz’ These liber den spatialen Charakter der Zeit
besteht denn auch seine »Erinnerungsarbeit« (A 176) vor allem darin, die Or-
te seiner frithesten Kindheit aufzusuchen: Er muf3 »zuriickkehren« (A 210),
d.h. zundchst einmal — nach einem weiteren pldtzlichen Flashback bei einem
im Radio iibertragenen Gesprich zweier ehemaliger Fliichtlingskinder mit
einem dhnlichen Schicksal wie dem seinen (A 207ff.) — nach Prag.

Obwohl beziiglich seiner Kindheit »jede Spur in [seinem] Gedéchtnis
ausgeldscht war« (A 220) scheint ihm in Prag »die Zeit stillgestanden« (A
318), und er »auf diesen Wegen schon einmal gegangen [zu sein], als eroff-
nete sich mir nicht durch die Anstrengung des Nachdenkens, sondern durch
meine so lange betédubt gewesenen und jetzt wiedererwachenden Sinne, die
Erinnerung« (A 220). Dieser Recherche- und Erinnerungsprozef3 verlauft, vor
allem mit der Hilfe von Austerlitz’ ehemaligem Kinderméadchen Véra,
scheinbar erfolgreich: In Prag kommen Austerlitz manche Bilder aus seiner
Kindheit »wieder in den Sinn« (A 229, vgl. auch 236), und er erféhrt von Vé-
ra die Geschichte seiner Kindertage sowie das weitere Schicksal seiner Mut-
ter, Agata, bis zu ihrer Verschleppung durch die Nazis nach Theresienstadt.
Wie spéter dann auf den Stationen seiner weiteren Zeitreise — in Terezin, in
Marienbad, das er 1938 mit seinen Eltern und Véra besuchte (A 297), oder
auf seiner Zugfahrt durch Deutschland, das er, wie er nun weif}, bereits 1939
auf einem der sogenannten Kindertransporte von Prag aus Richtung Holland
durchquerte — gelingt diese Erinnerungsarbeit aber immer nur zum Teil: Im
menschenleeren Terezin trifft Austerlitz auf abweisende Héuserfronten und
»blinde Fenster« (A 275). In Marienbad, das fiir ihn bei einem fritheren Be-
such 1972 ebenfalls vor allem aus »stummen Fassaden« (A 312) besteht,

554  Zum Thema der Rekonstruktion des Gedachtnisses durch den Besuch ehema-
liger Wohnorte bei Sebald und Maurice Halbwachs vgl. Marcel Atze: Die Ge-
setze von der Wiederkunft der Vergangenheit. W.G. Sebalds Lektiiren des
Geddchtnistheoretikers Maurice Halbwachs, in: Marcel Atze/Franz Loquai
(Hg.): Sebald. Lektiiren, Eggingen: Edition Isele 2005, S. 195-211
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kommen »weder Agata, noch Véra, noch ich selber [...] aus der Vergangen-
heit hervor«. Lediglich an das Muster des Glasdachs des Bahnhofs erinnert er
sich in der »nicht den geringsten Zweifel zulassende[n] Evidenz« (A 316).
Beim Anblick der Landschaft auf seiner Zugfahrt durch Deutschland erkennt
er zwar, dal das »von finsteren Waldungen iiberwachsene Land« drauflen
»das Original« der Bilder darstellt, die ihn in seiner Kindheit in England in
seinen Traumen heimsuchten (A 324); im Bahnhof in Pilsen ist es aber nicht
er selbst, sondern eine »guBeiserne Sdule«, die »sich erinnerte an mich und,
wenn man so sagen kann, sagte Austerlitz, Zeugnis ablegte von dem, was ich
selbst nicht mehr wulite« (A 320).

So wie durch den Discours des Romans, in dem sich die achronologisch er-
zdhlten Ereignisse iiberlagern — in der Marienbad-Episode z.B. Begebenhei-
ten aus den Jahren 1938, 1972 und 1991 — und dessen schier endlose hypo-
taktischen Inquit-Sétze buchstéblich immer neue Rdume und eben: Schach-
teln 6ffnen, so erhélt das Buch vor allem auch durch die insgesamt 88 Repro-
duktionen — also den FluB} des sukzessiven Textes anhaltenden Bilder — wie
auch vor allem durch deren groBte Untergruppe, den 34 Architekturfotos™
im weitesten Sinne, spatialen Charakter. Anders aber als in den vorangegan-
genen Biichern, den »Ausgewanderten« und »Ringen des Saturn«, in denen ja
ebenfalls vor allem Fotos von Fassaden eine wichtige Rolle spielten, ist hier
nun das Verhéltnis von Auflen- (20)556 und Innenaufnahmen (15)>’ scheinbar
ausgewogen. Scheinbar — denn tatsdchlich behindert nicht nur, wie im Fall
des Staatsarchivs in Prag (A 211), architektonischer Illusionismus auf den
ersten Blick eine klare Unterscheidung zwischen Innen und Auflen; die Fens-
ter oder Kuppeln5 %% betonen mit dem Glas-Motiv die Durchléssigkeit der
rdumlichen Grenzen.

555 2x A 19, 34, 35, 38, 46, 51, 66, 80, 155, 189, 211, 212, 222, 270f,, 2 x 273,
275,2 x 276, 277, 278, 279, 280f,, 311, 317, 332, 365, 368, 390f., 394, 402f,,
410f,, 413

556 A 19, 34, 35, 46, 80, 211, 270f,, 2 x 273, 275, 2 x 276, 277, 278, 279, 280f.,
332, 365, 368, 394

557 A 19,38,51, 66,155,189, 211, 212, 222, 311, 317, 390f, 401, 410f,, 413

558 A 19,66,212,311,317, 410f, 413
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Ist doch Austerlitz’ Fahrt nach Prag, Terezin und Marienbad in der zweiten
Hilfte sowohl eine Reise zu den (duBleren) Schauplidtzen der Vergangenheit
als auch ins /nnere, d.h. in die eigene Erinnerung, die sich unabléssig auf die
Kulissen der Gegenwart projiziert. Paradigmatisch flir diese Verwirrung der
Perspektiven ist denn auch der Ausgangspunkt dieser Reise, die Szene im
»Ladies Waiting Room«: Austerlitz gelangt durch einen emporgezogenen
Bauzaun und eine Schwingtiir ins Innere des Wartesaals, wo er dann aber
durch einen Filzvorhang »wie ein Schauspieler [...] auf eine Biihne hinaus-
tritt« (A 197). Sein Uberschreiten der Schwelle von buchstiblichem AufBen
und Innen geht zwar auf den ersten Blick einher mit dem Eintritt in das meta-
phorisch Innere, den Gedéchtnisraum, in dem sich Austerlitz an sich selber
erinnert (A 201). Dal} das Innere in dieser Szene dann aber nur ein weiteres
Aullen — die Biihne, auf die er hinaustritt — darstellt, verweist bereits darauf,
daB Austerlitz’ Recherche von Anfang an unabschlieBbar ist, hinter jeder Er-
innerung eine andere und in jeder Schachtel noch eine weitere wartet (A 200).

*

Neben dem Thema der Erinnerung variieren die Architekturfotos aber auch
erneut das der »Naturgeschichte der Zerstorung«. Waren es in den »Ausge-
wanderten« Hotels, in den »Ringen des Saturn« Herrenhduser und Kiisten-
dorfer, sind es nun in »Austerlitz« in erster Linie {iberdimensionale 6ffentli-
che Bauten, d.h. Bahnhofe, Festungen und Bibliotheken, die abgebildet wer-
den. Analog zu dieser Motivik und im Unterschied zu den beiden vorange-
henden Biichern riickt damit vor dem Hintergrund der bekannten Beschrei-
bung der Fortschritts- als Verfallsgeschichte die allgemeine Hybris des Men-
schen ins Blickfeld. Die Fotos, die die Beschreibungen der Gebdude beglei-
ten, werden, wie im Fall der Festungsanlage von Saarlouis zu Sinnbildern,
zum »Emblem der absoluten Gewalt« (A 27). Der Antwerpener Zentralbahn-
hof vom Ende des 19. Jahrhunderts, in dem zu Beginn des Buches der Erzih-
ler auf Austerlitz trifft, zeigt mit seiner »iiber die sonst iibliche Niedrigkeit
der Eisenbahnbauten dramatisch hinausgehende[n]« Kuppel (A 18), deren
Aufnahme aus der Froschperspektive ihre Monumentalitit verstiarkt, den da-
maligen Irrglauben Belgiens, sich mittels seiner Kolonien als »Wirtschafts-
groBmacht« etablieren zu kdnnen (A 17); die belgischen Festungen aus dem
18. Jahrhundert fithren mit ihren sich dann im Krieg als vollkommen zweck-
los erweisenden sternformigen Grundrissen und ihren nach jeder Zerstérung
nur nochmals verstirkten Mauern, die nach jahrzehntelanger Bauzeit bei ihrer
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Fertigstellung schon wieder iiberholt waren, nicht nur die Paranoia ihrer
Bauherren (A 28), sondern auch deren Unbelehrbarkeit vor Augen (A 29).
Vom GroBenwahn der Konige, der sich in gleichermallen monumentalen wie
zwecklosen Bauten manifestiert, fithrt im Buch eine direkte Verbindung zur
»singuldren architektonischen Monstrositit« (A 46f.) des Justizpalastes in
Briissel, der mit seinen ins Nirgendwo fithrenden Korridoren und Treppen,
seiner »ummauerte[n] Leere das innerste Geheimnis [...] aller sanktionierten
Gewalt« darstelle (A 47), sowie zum Lager von Theresienstadt: Die Festung
in Saarlouis wurde von den Nazis zum KZ umfunktioniert; die Mentalititen,
die vormals die Festungen und nun Theresienstadt hervorbrachten, erweisen
sich als wesensverwandt — wie auch die doppelseitige Abbildung des gleich-
falls sternférmigen Grundrif3 des Ghettos nahelegt (A 336f.).

Abb.: Saarlouis

Abb.: Theresienstadt

Ein weiteres Glied in der Reihe solcher »Riesengebdude« der Macht (A 31)
bildet schlieBlich auch die Bibliothéque Nationale, in der Austerlitz nach
Spuren seines Vaters sucht, mit ihrer »menschenabweisenden und den Be-
diirfnissen jedes wahren Lesers von vornherein kompromifllos entgegenge-
setzten« Architektur (A 392) und ihrem biirokratischen Bibliothekssystem,
das in seiner scheinbaren Perfektion nur bereits auf seine kiinftige »chroni-
sche Dysfunktion« und »konstitutionelle Labilitdt« verweist (A 398f.). Illus-
triert wird diese menschenfeindliche Monumentalitit im Foto (A 394) der
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menschenleeren Aufenthaltsterrassen zwischen den »babylonischen« Tiirmen
(A 395).

Im gleichen Mal3e wie der Groenwahn, der sie hervorbrachte, an den »Rie-
sengebduden« sichtbar wird, ist aber auch an ihnen der ihnen von Beginn an
eingeschriebene Untergang ablesbar. Denn »die ins Uberdimensionale hi-
nausgewachsenen Bauwerke [werfen] schon den Schatten ihrer Zerstérung
voraus [...] und [sind] von Anfang an im Hinblick auf ihr nachmaliges Da-
sein als Ruine [konzipiert]« (A 32). Stellvertretend fiir die Zivilisationsge-
schichte des biirgerlichen Zeitalters zeigt sich so an ihrer Baugeschichte die
Katastrophe, auf deren Richtung sie zusteuert (A 205). Diese Vanitas, auf der
die Stadte ihr Fundament gegriindet haben, machen schlielich auch — losge-
16st von den Reflexionen im Text — die Abbildungen augenscheinlich: Einem
ganzseitigen Foto von menschlichen Gerippen (A 193) folgt ein in gleicher
GroBe reproduzierter Grundri3 des Bishopsgate-Bahnhofs in London (A
194); neben dem schwarzen Obelisken auf einem Grab auf dem Pariser Cime-
tiere de Montparnasse ist ein weill-grauer Biiroturm zu sehen, der durch sei-
ne Form als Teil des Friedhofes erscheint (A 368).

Wie in den beiden vorangegangenen Biichern Sebalds stellt auch hier der
Ubergang in die Natur das vorliufig letzte Stadium des an den Gebiuden
sichtbaren entropischen Prozesses dar. Geradezu postapokalyptisch muten die
Fotos der grasiiberwachsenen Héuser im menschenleeren Terezin (A 273)
und der Friedhofe Tower Hamlets (A 328f.) sowie Alderney Streets (A 415)
an mit den vom Wurzelwerk »aus dem Lot gebracht[en] oder vollends schon
umgestiirzt[en]« Grébern (A 329), bei deren Anblick es scheint, als seien die
Toten, »aufgerufen zum Letzten Gericht, ihren Behausungen entstiegen und
hétten dabei in ihrer Panik die ihnen von uns aufgezwungene schone Ord-
nung durcheinandergebracht.« (A 330)

Trotz dieses umfassenden Untergangsszenarios gibt im Buch die Mog-
lichkeit einer positiv konnotierten Architektur: Zum einen im »Normalmaf
der domestischen Architektur«, die in den von Austerlitz aufgezédhlten Bei-
spielen der Feldhiitte, Eremitage, des Hauschens des Schleusenwirters, des
Aussichtspavillons und der Kindervilla im Garten (A 31) sowohl den Bediirf-
nissen des einzelnen angepalt ist als auch sich harmonisch in die Natur fiigt.
Zum anderen ist es die Zeltstadt, die das Motiv der Karawane — ein bereits in
den »Ausgewanderten« und den »Ringen des Saturn« rekurrentes Traum-
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und Wunschbild — hier zum buchstéblich u-topischen Gegenmodell der men-
schen- und naturverachtenden Monumentalarchitektur macht: Im Unterschied
zum Foto der diisteren Bibliothéque Nationale, die in ihrem Innenhof ein
kiinstlich angelegtes Naturreservat umschlieit (A 394), sind die im Buch ab-
gebildeten stets weillen und eben mobilen Zeltstidte (A 86f. und 174) in die
Landschaft gesetzt und werden damit fiir Austerlitz, der sich als Kind stun-
denlang in eine ganzseitige Zeichnung von Zelten in der Wiiste Sinai ver-
senkt, zur ebenso idealen wie auch irrealen Wunschheimat, seinem »richtigen
Ort« (A 85).

Sind die Fotos der Gebdude und Gréber sowie die Grundrisse in »Austerlitz«
zwar stets, wie es im Buch heif3it, "Embleme« und damit barocke allegorische
Darstellung einer fiir die Zivilisation allgemein konstatierten Vanitas, so ver-
fiigen die meisten von ihnen doch zugleich iiber eine dokumentarische Quali-
tit. Die Aufnahmen der Festung Breendonk (A 34f. und 38), des Justizpalas-
tes (A 46), Terezins (A 270 bis 279) und der Bibliothéque Nationale (A 390
und 394) machen die im Text aufgestellten Thesen von der Unmenschlichkeit
iiberdimensionaler Architektur augenscheinlich. Die zweitgrote Gruppe von
Fotomotiven im Buch, die 13 Abbildungen von bzw. mit Personen”™’, weist
hingegen nur in der Hilfte der Fille®® eine dhnliche kulturgeschichtliche
Dimension auf wie sie die Personenaufnahmen der »Ausgewanderten« ent-
hielten. Wéhrend das doppelseitige Foto von Onkel Evelyn mit Papagei (A
128f.) und die ganzseitige Abbildung von Onkel Alphons in der Natur (A
133) willkiirlich wirken, werden das Foto eines Wanderers auf einem weiflen
Weg zwischen schwarzen Wiesen im Text mit dem allegorischen Bild eines
Wanderers, der die »in der Vergessenheit versunkene Landschaft« durchque-
re (A 179), und die kaum sichtbaren Bauarbeiter an einem Seil vor der Glas-
wand des Gare d’Austerlitz (A 413) mit »schwarzen Spinnen in ihrem Netz«
(A 414) verglichen. Zugleich verwandelt sich fiir Austerlitz das Foto eines
Paares vor der »furchterregenden« gemalten Kulisse von Felswanden, aus
denen sich eine Lawine zu 16sen droht (A 265), in ein Sinnbild fiir die seiner
Familie bevorstehende Katastrophe.

559 A 8l, 114, 1281, 133, 172, 179, 265, 266, 334, 354f., 358, 361, 413

560 Austerlitz’ Rugby-Mannschaft aus den 1950er Jahren (A 114), sein Freund
Gerald vor einer Cessna (A 172), das Foto eines der »frohsinnnigen« Behin-
derten, denen Austerlitz bei seinem Aufenthalt im St. Clement’s Spital begeg-
net (A 334), sowie die beiden Standbilder aus dem Nazi-Propagandafilm »Der
Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt« (A 354f. und 358), auf denen Austerlitz
seine Mutter Agata zu erkennen meint
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Hinzu kommt, dafl — anders als in den drei fritheren Biichern Sebalds —
Abbildungen fast aller Hauptfiguren des Buches fehlen: Werden weder der
Erzihler noch Austerlitz’ Zieheltern, sein Kindermaddchen Véra oder sein Va-
ter gezeigt, so bleibt das Aussehen seiner Mutter durch zwei widerspriichli-
che Fotos unklar (A 358 und 361); Austerlitz selbst ist lediglich als Kind in
den Abbildungen prisent (A 114 und 266). Wie schon in den »Ausgewander-
ten« stellen statt dessen die Gebdude u.a. Sinnbilder fiir die (psychische Ver-
fassung der) Protagonisten dar, werden die Architekturaufnahmen zu Ersatz-
portréts der Hauptfigur des Romans: Austerlitz ist nur indirekt auf dem Foto
seines Arbeitszimmers, »einem Biicher- und Papiermagazin« (A 51), gegen-
wirtig und verwandelt sich zum Schlufl buchstéblich in einen Bahnhof, den
ebenfalls als Innenaufnahme wiedergebenen Gare d’Austerlitz (A 410f.).

Neben den Gebduden sind es aber auch allgemein die Fotos im Roman,
durch die Austerlitz charakterisiert wird. Denn Austerlitz selbst ist Fotograf;
die meisten Abbildungen, so die Behauptung im Buch (A 175 und 414),
stammen von ihm. Lediglich die Fotos zu Beginn (A 11 und 19) und zum
Ende des Romans ( A 416) sowie die Text-Bild-Montage sind dem Erzdhler
zuzuschreiben. Im Text dienen die verschiedenen Phasen des Fotografierens
— der Akt des Fotografierens, das Entwickeln und das Betrachten des Positivs
— als Metapher sowohl fiir den ProzeB der Erinnerung, d.h. der Erinnerungs-
arbeit, als auch fiir das Gedédchtnis: So wie bereits Freud den Wandel von
Negativ zu Positiv im Bereich der Fotografie als »grobe, aber ziemlich an-
gemessene Analogie« zur Verwandlung des Unbewuflten ins Bewufte be-
zeichnete™®', so parallelisiert auch Austerlitz den Proze$ der Entwicklung des
Positivs mit dem des Erinnerns:

»Besonders in den Bann gezogen hat mich bei der photographischen Arbeit stets der
Augenblick, in dem man auf dem belichteten Papier die Schatten der Wirklichkeit
sozusagen aus dem Nichts hervorkommen sieht, genau wie Erinnerungen, sagte
Austerlitz, die ja auch inmitten der Nacht in uns auftauchen und die sich dem, der sie
festhalten will, so schnell wieder verdunkeln, nicht anders als ein photographischer
Abzug, den man zu lang im Entwicklungsbad liegenldft.« (A 117)

Austerlitz fotografiert nun zum einen, wenn bzw. weil er sich erinnert — bei-
spielsweise wenn er auf dem Bahnhof in Pilsen ein Bild einer guf3eisernen
Tragsdule macht, »weil sie einen Reflex des Wiedererkennens ausgelost hatte
in mir« (A 319). Die in diesem Zusammenhang entstandenen Fotos sind da-
mit, wie das bereits oben erwihnte Foto des Dachs des Prager Hauptbahnhofs
(A 316), manifest gewordene Erinnerungsbilder.

Austerlitz nimmt jedoch auch Fotos auf, um sich mit ihrer Hilfe an das
aufgenommene Motiv zu erinnern: Sind ihm durch einen Anfall hysterischer
Epilepsie samtliche »Gedachtnisspuren« an seinen Besuch im Veterindrwis-
senschaftlichen Museum in Paris zeitweilig ausgeldscht, gelingt es sowohl
durch die »geduldigen Fragen« seiner Freundin Marie als auch anhand der
»an jenem Septembermorgen in Maisons-Alfort aufgenommenen Photogra-

561 Sigmund Freud: Einige Bemerkungen iiber den Begriff des Unbewuften in
der Psychoanalyse 1912], in: Ders.: Studienausgabe. Band III. Psychologie
des UnbewuBlten, Frankfurt a.M.: Fischer 1982, S. 34. Niheres zu Freuds
Verhiltnis zur Fotografie in: Sarah Kofman: Freud — Der Fotoapparat, in:
Paradigma Fotografie. Hg. von Herta Wolf, S. 60-66
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phien« seine »verschiitteten Erlebnisse zu rekonstruieren« (A 381). Nicht zu-
fallig besitzt Austerlitz eine Kamera der Marke Ensign (A 15): Geméal Nietz-
sches Vergleich der Mnemotechnik mit einem schmerzhaften Akt des Ein-
brennens, den Sebald in mehreren Aufsitzen zitiert562, zeichnet Austerlitz die
Bilder, die ihm selbst im Gedéachtnis bleiben sollen, auf dem Foto ein. Die
Motive, die er dabei wihlt, sind neben den Gebiduden vor allem Details und
isolierte Gegenstdnde. Dazu zdhlen die durch die extreme Ausschnitthaftig-
keit schon fast abstrakten Fotos eines Sees, von Schornsteinen und einem
Dach (A 116), einer Motte (A 141), Chronometer (A 148), Billardkugeln (A
158f.), einer achtbléttrigen Mosaikblume (A 221), Porzellanfiguren in der
Auslage des Antiquitdtenladens in Terezin (A 280f., 282 und 284) und eines
Musters aus Pflanzen im St. Clement’s Spital (A 335). Wie auf Jan Peter
Tripps Bildern, auf denen durch die »passionierte Geduldsarbeit des Malers
[...] ein roter Handschuh, ein abgebranntes Ziindhdlzchen, eine Perlzwiebel
auf einem Schneidbrett« vor der »vergehenden, vergangenen und verlorenen
Zeit [...] gewissermafBen fiir immer gerettet« werden (Logis 183), werden die
von Austerlitz fotografierten Gegenstdnde, der Zeit enthoben, verewigt.
Gerade diese Fahigkeit zur wirklichkeitstreuen Speicherung ist es aber,
die die Fotos als Medien, die die Erinnerung fordern, in »Austerlitz« zu-
gleich zu einem Medium macht, das auf den unaufhaltsamen Prozef3 des Ver-
gessens deutet. Denn dem Foto von und als Objekt wie auch generell allen
Objekten, auf die Austerlitz im Buch stoBt, ist eine Geschichte eingeschrie-
ben — eine Geschichte, die mit ihm zu tun zu haben scheint und die ein weite-
rer Mosaikstein in seiner Recherche wire: Ebenso wie es Austerlitz scheint,
daB die guBeiserne Tragsdule im Prager Hauptbahnhof »Zeugnis ablegte von
dem, was ich selbst [Austerlitz] nicht mehr wuBte« (A 320), kommt es Véra
bei der Betrachtung einer Kinderfotografie von Austerlitz so vor, »als hitten
die Bilder selbst ein Gedéchtnis und erinnerten sich an uns« (A 266). Das
Foto des als Pagen verkleideten Knaben, das an dieser Stelle im Buch abge-
bildet wird, besitzt eine Schliisselfunktion fiir den Roman — nicht zufillig hat
Sebald es selbst fiir die Abbildung auf dem Schutzumschlag ausgewihlt.”®®

562  W.G. Sebald: Die Zerknirschung des Herzens, S. 140; W.G. Sebald: Schock
und Asthetik. Zu den Romanen Déblins, in: Orbis Litterarum H. 3 (1975), S.
142

563 Dies geht aus einer Email an den Verfasser von Wolfgang Matz, Sebalds Lek-
tor beim Hanser Verlag, hervor.
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ADbb. links: Der zwdélfjihrige Derwisch in »Ambros Adelwart«
Abb. rechts: Austerlitz als Page

Denn wiesen bereits die Personenaufnahmen in den fritheren Biichern Se-
balds neben ihrer dokumentarischen Qualitét eine starke Tendenz zur Allego-
risierung auf — von Giottos Engeln in »All’ estero« (SG 96) als Personifika-
tionen des Schmerzes, den allegorischen Wandmalerein in »Il ritorno in pa-
tria« (SG 224-228) iiber Nabokov als Schmetterlingsfanger in »Dr. Henry
Selwyn« (DA 27)**, den zwolfjahrigen Derwisch in »Ambros Adelwarthc
(DA 199) bis zur »Fahrfrau« in »Max Aurach« (DA 339) —, so verwandelt
sich der kindliche Page, der vom Alter her und mit seinem auffallend weiflen
Gewand im Derwisch in den »Ausgewanderten« einen Vorldufer hat, in eine
mehrfach konnotierte Allegorie. Wenn Austerlitz sich vom »forschenden
Blick des Pagen [durchdrungen fiihlt], der gekommen war, sein Teil zuriick-
zufordern und der nun im Morgengrauen auf dem leeren Feld darauf wartete,
daB ich den Handschuh aufheben und das ihm bevorstehende Ungliick ab-
wenden wiirde« (A 268), erinnert der Knabe an einen unheilvollen Schick-
salsboten. Weil aber Austerlitz angesichts dieses Fotos erneut erfahren muf,
daB er trotz dieses scheinbar so evidenten Beweises keinerlei Erinnerung an
den Moment der Aufnahme damals wie iiberhaupt an die meisten Details aus
seiner Kindheit besitzt (A 267), 1aBt sich der Page zusétzlich als eine Allego-
rie der Medien verstehen, geméf ihres spezifischen Gebrauchs im Buch: als
Botschaft iiber Zeit und Raum hinweg, deren Inhalt unversténdlich bleibt.
Diese Beobachtung wird nun in »Austerlitz« auf das Medium allgemein
erweitert. Denn auch dort, wo Fotos eine klare Erinnerung auszuldsen schei-
nen, erweist sich diese, wie bereits in den »Ausgewanderten«, nicht selten als
unsicheres Produkt der Einbildung: Austerlitz’ Vermutung, es handle sich bei
der Frau auf dem Standbild aus dem Film »Der Fiihrer schenkt den Juden
eine Stadt« um seine Mutter (A 358), weil er sich »die Schauspielerin Agata«
immer genau so »vorstellte« (A 359), wird von Véra widersprochen, die ihm
statt dessen ein Portrét einer anderen Frau als das »zweifelsfrei[e]« Bildnis

564 Vgl. C. Jacobs: What does it mean to count, S. 913ff., die im Leimotiv des
Schmetterlingsfanger in den »Ausgewanderten« u.a. eine Metapher fiir das
Erzihlen sieht.
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seiner Mutter présentiert (A 361). Der Hinweis, die Fotografie sei »unbe-
schriftet« (A 360), ndhrt allerdings Zweifel an dieser Behauptung.

*

Das Scheitern der Fotos als Medium der Erinnerung héngt dabei mit ihrem
buchstéblich oberfldchlichen Charakter zusammen, der sie mit den beiden
anderen Gedéachtnismodellen des Buches verbindet, dem Gedéichtnis der
Dinge und der Architektur. Ob bei der »Verschuppung [der] Oberfldche« der
guleisernen Tragsdule, die sich an Austerlitz »erinnert« (A 320), oder beim
Leitmotiv der abgesperrten Tiiren und »stummen Fassaden« (A 312) im Hau-
se des Predigers Eliasin Austerlitz’ Jugend (A 69), bei dessen Besuch in Ma-
rienbad 1972 (A 312) und in Terezin 1991 (A 275 bis 280) oder abschlieend
im Gare d’Austerlitz (A 412) — so wie Austerlitz bei seinem entscheidenden
Erlebnis im »Ladies Waiting Room« zwar ins Innere des Bahnhofs gelangt,
am Ende aber wie auf eine Biihne »hinaustritt« (A 197) und in einer schier
endlosen Reihung jedes neue Detail iiber seine Vergangenheit stets auf ein
weiteres verweist, so bleibt Austerlitz bei seiner Erinnerungsarbeit letztlich
immer nur auf der AuBlenseite der Dinge.

Etabliert wird dieses in »Austerlitz« entscheidende Element der Oberfld-
che bimedial: sowohl durch die Schachtelsidtze des Erzédhlers und Austerlitz’,
der sich, als er das erste Mal seit seiner Kindheit mit Véra wieder Tsche-
chisch spricht, wie einer fiihlt »der mit unsicheren Schritten hinausgeht aufs
Eis« (A 234); als auch durch die 88 Fotos und auf diesen immer dort in be-
sonderem Mafle, wo sie die im Buch dominante Gedéchtnismetapher der
Architektur zeigen. Dies ist u.a. bei den Abbildungen der Glasfldchen der
Fall’®; vor allem aber bei den Fotos der »stummen Hiuserfronten« und
»blinden Fenster« (A 275) bei Austerlitz’ Besuch in Terezin: Gerade an der
Stelle im Buch, an der Austerlitz bemerkt, »die Tiiren und Tore« (A 276)
verwehrten ihm den »Zugang« ins Innere der Hauser (A 280), wird der Text
von den immer mehr Platz einnehmenden und schlielich ganzseitigen Fotos
geschlossener und verriegelter Hauseingéinge verdréngt, ja, versperrt (A 276
bis 279).

565 A 19, 66, 280f,, 282, 284, 310, 317, 379, 410f,, 413
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Offnen sich dann aber doch hin und wieder die Grisaille-Tafeln der Abbil-
dungen und damit die Tiiren zu den Rdumen und Sélen des Gedéchtnisses,
warten dahinter nicht etwa farbenpréichtige Rdume der Transzendenz, son-
dern der lichtlose und damit schwarze »Abgrund der Zeit« (A 181) wie des
»Gedichtnisses« selbst (A 203). Denn wozu die Tiiren der Héuser Terezins
»den Zugang versperrten«, das ist ein »nie noch durchdrungene[s] Dunkel, in
welchem [...] nichts mehr sich regte als der von den Winden abblitternde
Kalk und die Spinnen, die ihre Féden ziehen, mit ihren hastig trippelnden
Beinen iiber die Dielen laufen oder erwartungsvoll in ihren Geweben hén-
gen« (A 280). Wie sein Autor Sebald weil denn auch Austerlitz, den ange-
sichts seiner Situation das »abgriindige Gefiihl« (A 305) der »Bodenlosig-
keit« iiberkommt (A 161) und der mehrfach den Wunsch verspiirt, sich »in
die Tiefe zu stiirzen« (A 181, 185 und 406), dal3 sich »hinter dem Illusionis-
mus der Oberfldche eine furchterregende Tiefe verbirgt« (Logis 181).

Das Schwarz, das aus dieser Tiefe stammt, zeigt sich nun sowohl im
Text>®® als auch auf den Abbildungen in »Austerlitz« erneut durch den auffal-

566 Z.B. strahlender Friihlingstag und dunkle Bahnhofshalle am Anfang (A 9),
Erzéhler betritt Antwerpener Bahnhofs bei Sonnenuntergang (A 13), Eintref-
fen des Erzdhlers in Breendonk am Abend (A 44), Fahrt des Erzéhlers zum
Augenarzt an einem »dunklen Dezembermorgen« (A 56), Nachtwanderungen
Austerlitz’ (A 186), Nebel bei Austerlitz” Rendezvous mit Marie de Verneuil
(A 200), »immer dunkler werdende bohmische Felder« bei Fahrts Austerlitz’
von Terezin nach Prag (A 290), Véra schont ihre Augen im »Dammer« ihres
Zimmers (A 294), sich herabsenkende Dammerung und dunkle Baume und
Biische bei Spaziergang in Marienbad 1972 (A 312f.), »dunkler, bedriickender
Morgen« bei Abfahrt Austerlitz’ aus Prag (A 318), »das Licht begann bereits
abzunehmen« bei Spaziergang des Erzédhlers und Austerlitz” zum St. Cle-
ment’s Spital (A 328), Finsternis bei Austerlitz’ Metrofahrt in Paris (A 382),
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lenden Schwarzweifkontras’”, der durch die hiufigen Glas- bzw. Fenster-
motive noch verstiirkt wird.’*® Was dabei hervorgekehrt wird, das ist das, was
Sebald »das metaphysische Unterfutter der Realitit« nennt und das er anhand
von Blumenbildern und einem Stilleben Jan Peter Tripps erldutert (Logis
181):

»Die Blumen, die zuerst in der ganzen Pracht ihrer Lokalfarben gemalt werden soll-
ten, sind zu lautlosen Grisaillen geraten, in denen das Koloristische nur noch eine
geisterhafte Spur hinterlassen hat. Gleichsam entleibt sind sie, in porzellanener To-
desstarre. Alle tragen sie Frauennamen und gehdren somit zu einem anderen Ge-
schlecht. Uberliefert wird in ihrer extravaganten, divahaften Gestalt der beinahe
schon vergangene Abglanz der organischen Natur. Ebenso sind auf dem Bild mit
den griinen Weintrauben diese ein letztes Zeichen des Lebens. Ein eigenartig zere-
monieller, emblematischer Stil bestimmt das Arrangement. Der finstere Hintergrund,
das weifle Leintuch mit dem gestickten Monogramm — schon glaubt man zu ahnen,
daf3 es ausgebreitet ist nicht auf einer Hochzeitstafel, sondern auf einem Leichenge-
riist oder einem Katafalk. Und die Malerei, was iiberhaupt ist sie, wenn nicht eine
Art Prosekturgeschift angesichts des schwarzen Todes und der weilen Ewigkeit?«
(Logis 181f.)

Zeichnet sich damit das »metaphysische Unterfutter der Realitdt« als
Schwarz des Todes bzw. der Vergénglichkeit in den Bildern im Text und auf
den Abbildungen des Buches ab und gibt ihnen als allgemeines Vanitas-
Motiv den Charakter von barocken Allegorien, so weisen die blinden Flecken
im Buch wie schon in den »Ausgewanderten« auf das im Einzelschicksal
konkret werdende Unheil der grofien Geschichte: Austerlitz empfindet seinen
wahren Namen, den er erst nach dem Tod seiner Zieheltern erfiahrt und der
damit fiir das Geheimnis seiner Herkunft wie das des Schicksals seiner Eltern
steht, zundchst als »Schandfleck«, dann jedoch, als er von dessen histori-
schen Implikationen erféhrt, als »Leuchtpunkt, der mir stindig vorschwebte,
so vielversprechend wie die iiber dem Dezembernebel sich erhebende Sonne
von Austerlitz selber« (A 110).

Auf das »ungesiihnte Verbrechen, auf das fiir Austerlitz die »dunklen
Flecken« von »ausgelaufene[m] Schmierdl vielleicht oder Karbolineum« im
Gare d’Austerlitz deuten (A 413), trifft schlieBlich der Erzéhler am Ende des
Buches. Er liest einen Bericht Dan Jacobsons iiber die Suche nach dessen
GroBvater Heschel; was Jacobson aber letztlich findet, sind lediglich die Spu-
ren der Verfolgung und Vernichtung seiner Familie und seines Volkes, die
sich im Motiv der »schreckenserregend[en] [...] Tiefe« und »Leere« einer
aufgelassenen Diamantengrube in Siidafrika, wohin die Familie Heschel
emigriert war, verdichten: »Der Abgrund, in den kein Lichtstrahl hinabreicht,
ist Jacobsons Bild fiir die untergegangene Vorzeit seiner Familie und seines
Volkes, die sich, wie er weil3, von dort drunten nicht mehr hervorholen 148t«
(A 420).

Vergehen des »letze[n] Rest[es] Helligkeit« beim letzten Treffen des Erzih-
lers mit Austerlitz (A 409), einbrechender Abend am Ende (A 421)

567 Vgl. A 116, 141, 179, 189, 266, 280ff., 325, 361, 368

568 A 19,66,317,410f, 413
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Der undurchdringlich dunkle wie unerreichbare Abgrund der Grube am
Ende des Buches fiihrt das an seinem Anfang aufgestellte Motto ad absur-
dum: Wihrend seines Besuches im Nocturama des Antwerpener Tiergartens
fallen dem Erzéhler die »groBe[n] Augen« der Nachttiere auf, durch die er
sich an den »unverwandt forschenden Blick [...] bei bestimmten Malern und
Philosophen« erinnert fiihlt, »die vermittels der reinen Anschauung und des
reinen Denkens versuchen, das Dunkel zu durchdringen, das uns umgibt« (A
11). Die vier unbezeichneten Abbildungen von Augenpaaren — zwei einer
Nachtaffenart und einer Eule, zwei von Jan Peter Tripp und Ludwig Wittgen-
stein — illustrieren diesen metaphysischen Blick und verwandeln sich zu-
gleich in seine allegorische Darstellung (A 11).

War es doch die »Eule der Minerva, die Hegel als »Topos fiir die notwendi-
ge Verspitung und Nachtréglichkeit historischen Wissens«®® durch die Phi-
losophie in seinen »Grundlinien der Philosophie des Rechts« (1821) wihlte.
Die »einbrechende Ddmmerung« bildet dort die Voraussetzung fiir den Flug
der Eule. Denn erst die stete Abnahme von Licht und vor allem von Farbe in
der altgewordenen Welt ruft die Philosophie auf den Plan, die nun »ihr Grau
in Grau«’’® zu malen beginnt. Diese graue Welt ist indes bei Hegel nicht ne-
gativ konnotiert: Die Philosophie stellt die Vollendung des Bildungsprozes-
ses der Welt dar »und das heiflt fiir Hegel: die Verwirklichung der Ver-
nunft«’’!, durch welche die Welt — nachtréglich — erkannt wird.

Kontrér zum scharfen Blick der Nachttiere im Nocturama und der Philo-
sophen verhilt sich nun die Sehstirke Austerlitz’ und des Erzdhlers — und
damit gerade der beiden Figuren des Romans, denen daran gelegen ist, das
metaphorische Dunkel der Vergangenheit zu durchdringen. Wie Paul Berey-

569 1. Miilder-Bach: Das Grau(en) der Prosa, S. 199

570  Georg Friedrich Hegel: Werke. Hrsg von Eva Moldenhauer und Karl Markus
Michel. Bd. 7. Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und
Staatswissenschaft im Grundrisse, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1970, S. 28

571 1. Miilder-Bach: Das Grau(en) der Prosa, S. 200
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ter in den »Ausgewanderten« leidet der Erzidhler am Beginn des Buches unter
der »Beeintrachtigung des Blicks«. Die Welt um ihn 16st sich, »unterschieds-
los«, auf »in eine bedrohliche schwarze Schraffur« (A 55) — dieselbe
»schwarze Schraffur«, von der, wie der Erzdhler spdter erféahrt, auch Auster-
litz’ Blick bei seinen hysterischen Anfallen »verschleiert« ist (A 331) und die
sich bei seinem Versuch, das Dunkel der Vergangenheit zu durchdringen, vor
seinen Augen manifestiert: Als Austerlitz auf den Standbildern des Propa-
gandafilms »Der Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt« seine Mutter sucht,
sind — was dadurch noch betont wird, dafl das die Textpassage begleitende
Foto auf einer Doppelseite abgebildet wird — die »Korperformen« der Men-
schen darauf, wie in einer Reminiszenz an Antonionis »Blow up«, »unscharf
geworden und hatten sich, besonders bei den drauBen im hellen Tageslicht
gedrehten Szenen, an ihren Réndern aufgeldst. [...] Die zahlreichen schad-
haften Stellen des Streifens [...] zerflossen jetzt mitten in einem Bild, 16sch-
ten es aus und lieBen hellweile, von schwarzen Flecken durchsprenkelte
Muster entstehen«. (A 353) Die Erhellung der von blinden Flecken durch-
setzten Oberflache der Abbildungen, geschweige denn der dunklen Abgriinde
dahinter, erscheint unmoglich.

Angesichts der Dunkelheit, die sich stetig ausbreitet und das gesamte Buch
bis zum Schluf} bestimmt, wo der Abend hereinbricht (A 421), befindet sich
der Entwicklungsprozef3 der Welt im Roman in einem dhnlichen Stadium wie
in Hegels »Grundlinien«: Die Welt in »Austerlitz« geht analog zur wachsen-
den Finsternis ihrem Ende zu. Mit dieser Feststellung stellt sich aber nun, an-
ders als bei Hegel, nicht etwa die Erkenntnis ein, daf es in der Weltgeschich-
te verniinftig zugegangen sei. Die Geschichte zeigt vielmehr eine Welt, die
mit ihren grotesk-absurden Festungen und schlieBlich den Vernichtungsla-
gern regelrecht um den Verstand gekommen ist und ihn eben jenen zu rauben
droht, die diesen Sachverhalt durchschauen: Dem depressiven, ja, suizidalen
Opfer — der Jude Austerlitz — und dem in der Festung von Breendonk, dem
spateren Gefangenenlager der Nazis, einer Ohnmacht nahen Erzéhler (A 39
und 41), der sich — ein im Land der Téter Nachgeborener — die Folterer nur
zu gut vorstellen kann, »die Familienvéter und die guten S6éhne aus Vilbiburg
und aus Fuhlsbiittel, aus dem Schwarzwald und aus dem Miinsterland [...],
denn unter ihnen hatte ich ja gelebt bis in mein zwanzigstes Jahr« (A 37f.).
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