
Le deuxième souffle – Der zweite Atem 

Jérôme d’Estais 

Die erste Retrospektive beim IFFMH unter neuer Leitung, die erste seit 1991, 
trug den Titel »Le deuxième Souffle« und war der zweiten Generation der 
Nouvelle Vague gewidmet. Zwischen 1968 – dem Jahr, in dem unsere Retro
spektive mit dem Film Nackte Kindheit begann, der im Norden Frankreichs 
und im Arbeiter*innenmilieu, weit weg von den Ereignissen in Paris und der 
Student*innenbewegung des »schönen Mai«, gedreht wurde – und 1981, »zwi
schen den beiden Maien«, so der von René Prédal übernommene Ausdruck 
von Pascal Ory1, durchläuft das französische Kino einen Wandel, es wird 
zum Spiegel einer von politischen und sozialen Umwälzungen erschütterten 
französischen Gesellschaft. 

Neun Jahre sind vergangen seit dem Erscheinen von Sie küßten und sie 
schlugen ihn (Francois Truffaut), Im Zeichen des Löwen (Éric Rohmer) und Die 
Enttäuschten (Claude Chabrol), seit den Anfängen der Nouvelle Vague, einem 
Baum mit beständigen und unendlichen ästhetischen Verzweigungen, der 
ebenso riesig wie einschüchternd ist und eine ganze Reihe unabhängiger 
Filmemacher*innen aus dem Sichtfeld gerückt hat, die in seinem Schatten 
verblieben sind. Zwar gibt es zwischen dem Zeitpunkt, der kurz vor 1968 das 
Ende der Nouvelle Vague als filmische Bewegung oder Schule markiert, und 
1973 – einem weiteren Schlüsseljahr, in dem Jean Eustaches Die Mama und 
die Hure, Gérard Blains Die Freunde sowie auch der erste Film von Jacques 
Doillon erscheinen –, keinen mit Maurice Pialats Wir werden nicht zusammen alt 
vergleichbaren Erfolg, sodass man von einer neuen Nouvelle Vague im engeren 
Sinn sprechen könnte; doch bekommt das Filmschaffen, neben dem »neuen 
Naturalismus«, dem politischen und erotischen oder sogar pornografischen 

1 Pascal Ory: L’Entre-deux mai, Histoire culturelle de la France, mai 1968-mai 1981, Paris: 
Editions du Seuil 1983 in René Prédal, 50 ans de cinéma français, Paris: Nathan 1996. 
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Kino, die das französische Filmschaffen jener Zeit prägen, eine Art zweiten 
Atem. 

Wo die Romantik eines Truffaut und die radikalen formalen Neuerungen 
bei Godard einer präzisen Inszenierung weichen, die den Enttäuschungen, 
aber auch den Sehnsüchten der Jugend nach 1968 sehr nah ist, besteht dieser 
zweite Atem aus unterschiedlichen, ja sogar gegensätzlichen Strömungen, 
aus Autor*innen, die einander mehr oder weniger fremd sind (von denen 
jedoch einige als direkte Erben der Nouvelle Vague betrachtet werden kön
nen), darunter Philippe Garrel, Jacques Doillon, Maurice Pialat, Gérard Blain, 
Paul Vecchiali oder Jean Eustache, denen noch die Namen André Téchiné, 
René Féret oder Marguerite Duras hinzugefügt werden müssen, aus ganz 
individuellen filmischen Formen, die jedoch alle auf ihre Weise Modernität 
repräsentieren, indem sie autobiografische Nachforschung und dokumenta
risches Filmschaffen mit einem kompromisslosen Blick auf das menschliche 
Dasein verbinden. 

Den Werken von Blain, Eustache und Pialat ist derselbe schonungslose 
Blick auf Kindheit und Jugend, auf fehlende Liebe oder Einsamkeit und auf 
die Welt der Erwachsenen gemein, den man auch – genauso schmerzvoll – in 
einigen Werken von Philippe Garrel oder Chantal Akerman wiederfindet. 

Die späten 70er Jahre lassen Platz für Selbstbeobachtung und Melancholie, 
die sich am besten in Nischenfilmen und den Nachtfilmen von Marie-Clau
de Treilhou (Simone Barbès ou la vertu [Simone Barbès oder die Tugend]) oder 
Schnee von Juliet Berto und Jean-Henri Roger entfalten können. Im Jahr 1983, 
in dem die Retrospektive mit Am Rande der Nacht von Claude Berri – einem wei
teren Nachtfilm, der allerdings wieder in den Studios des Poetischen Realis
mus unter Neonlicht aufgenommen wird – endet, während die ersten Filme 
von Beineix, Besson und auch von Carax erscheinen, letzterer der einzige di
rekte Erbe von Garrel und Godard, der zusammen mit den anderen vorschnell 
dem wenig spezifischen Konzept des Cinéma du look zugeordnet wurde, set
zen die Einzelgänger*innen, die dem System getrotzt haben (Eustache nimmt 
sich 1981 das Leben), ihren unabhängigen Weg fort und entfernen sich immer 
weiter von einer allmächtigen Filmindustrie, die aus der Privatisierung und 
Konsolidierung mächtiger Medienkonzerne entstanden ist. 
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Nackte Kindheit von Maurice Pialat (1968) 

Nackte Kindheit, der erste von Truffaut und Claude Berri produzierte Film von 
Maurice Pialat, den dieser mit 43 Jahren nach einigen dokumentarischen und 
fiktionalen Kurzfilmen – darunter Janine nach einem Drehbuch von Berri – 
veröffentlicht, ist das schonungslose, mit chirurgischer Präzision gefilmte Ge
genstück zu Sie küßten und sie schlugen ihn und Der alte Mann und das Kind seiner 
beiden Produzenten. Bei Pialat gibt es keine wohlwollenden Blicke, keinen di
rekten Kontakt mit der Kamera, keine Künstlichkeit. Auch zeigt sein Film kei
ne Stars, sondern vielmehr den Wunsch nach einem Aufbruch und danach, 
eine Kindheit in staatlicher Obhut zu dokumentieren und dies im Nachhinein 
zu fiktionalisieren, verbunden mit dem starken Bedürfnis, zu den Ursprün
gen des Kinos, dem der Brüder Lumière, zurückzukehren und sich in einem 
schier aussichtslosen Kampf sowohl gegen die Qualité francaise als auch gegen 
die Nouvelle Vague aufzulehnen, die Pialat insgesamt verabscheut (Chabrol, bei 
dem er als Schauspieler mitwirkt, und Godard bilden hierbei vielleicht die bei
den einzigen Ausnahmen seiner Ablehnung). 

Der Filmemacher erkundet die Schlackenhalden des Nordens, weit weg 
von Paris, das die Generation, der er sich nicht zugehörig fühlt, bis zur Er
schöpfung durchstreift hat, und konzentriert sich darauf, den schmerzhaften 
Werdegang eines Kindes in staatlicher Obhut nachzuvollziehen, das von einer 
Pflegefamilie zur nächsten weitergereicht wird, bevor es schließlich einem 
älteren Paar anvertraut wird, bei dem es ein wenig Liebe und Wärme findet. 

Pialats Film und sein Werk sind roh und ungeschliffen, aus der Realität 
gehauene Blöcke, die es in ihrer Dauer und Gesamtheit einzufangen gilt, 
selbst wenn sie die Szene als solche zu übersteigen scheinen, wobei Auftritte 
und Abgänge ausgelassen werden, damit der Zuschauer sich selbst vorstellen 
kann, was jenseits der Bilder existiert, während der Filmemacher ihm das 
ungeschönte Leben vor Augen führt. Die Kindheit besteht hier nicht aus klei
nen Initiationsabenteuern, sondern aus einer Aneinanderreihung alltäglicher 
Momente, es geht mehr um den Augenblick als um das Ereignis, um eine Aus
einandersetzung mit der Zeitlichkeit und Kausalität im Bildraum – Pausen 
und plötzliche Intensitäten – und dem Raum außerhalb des Bildes, der aus 
Auslassungen und Lücken besteht. 

Als zugleich realistisch und dokumentarisch arbeitender Regisseur kon
zentriert sich Pialat auf die rein filmische Bedeutung einer jeden Einstellung, 
indem er mit den Kontrasten und Gegensätzen zwischen Leere und Fülle, 
Geräuschen und Stille spielt, die seinem kleinen stummen Helden inne
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wohnen, und darauf, was sie offenbaren und vermitteln. Daher bleiben die 
Dreharbeiten der hauptsächliche und wesentliche Entstehungsort des Films, 
den es zu dokumentieren gilt, indem Realität und Fiktion, Riten, Bräuche, 
Mahlzeiten (wahrhaft aufschlussreiche Momente, genau wie Jahre später bei 
Kechiche) und die von seinen Schauspieler*innen – größtenteils noch Laien
darsteller*innen – erzählten und erlebten Geschichten miteinander verwoben 
werden, wobei das Zögern und die Patzer, aber auch die Lebendigkeit der 
Darsteller*innen wie auch der Figuren gezeigt werden. 

Trotz positiver Kritiken, der Auszeichnung mit dem Prix Jean Vigo und einer 
Nominierung für die Filmfestspiele Venedig wird Nackte Kindheit kein Publi
kumserfolg, was Pialat sehr zu schaffen macht. Obwohl er keine Kompromis
se eingeht und weiterhin behaupten wird, er sei »unbeliebt«, gelingt es ihm 
im Gegensatz zu Eustache und Gérard Blain bereits mit seinem zweiten Film 
Wir werden nicht zusammen alt, der nach Nackte Kindheit als zweiter Teil einer 
(nunmehr autobiografischen) Trilogie gilt – diesmal über das Erwachsenen
alter, bevor er sich mit Die Qual vor dem Ende dem Alter zuwendet –, das breite 
Publikum anzusprechen. In den frühen 80er Jahren dreht Pialat mit Stars (De
pardieu und Huppert in Loulou), bevor er 1983, wo unsere Retrospektive endet, 
mit Auf das, was wir lieben die Krönung einer Karriere voller Brüche erlebt, der 
Ende der 80er und zu Beginn der 90er Jahre anspruchsvolle Filme (Die Sonne 
Satans und vor allem Van Gogh) folgen, die eine angemessene Würdigung er
fahren, während eine ganze Generation junger Filmemacher*innen (von Cyril 
Collard über Cédric Kahn oder Abdellatif Kechiche bis hin zu Patricia Mazuy) 
sich plötzlich auf sein filmisches Werk beruft: So etwas war seit der Nouvelle 
Vague nicht mehr vorgekommen. 

Moneten fürs Kätzchen von Nelly Kaplan (1969) 

Anderer Ort, andere Sitten … 
Als in der Zeit nach 1968 die Realität die Utopien ablöst und das politische 

und engagierte Kino sogar Einfluss auf die Nouvelle Vague nimmt (wie die Wen
de in Godards Filmschaffen verdeutlicht), ohne jedoch weder die breite Mas
se noch sein Ziel zu erreichen, trifft die Subversion (und damit das Politische) 
einen Nerv, wenn es ihr gelingt, die libertäre Farce mit einer befreienden En
ergie zu verbinden. Genau das schafft Nelly Kaplan mit Moneten fürs Kätzchen, 
einem Film im Geiste des anarchistischen Kinos, dessen Vorreiter zu jener Zeit 
Jean-Pierre Mocky und Claude Faraldo heißen, indem sie diesem Anklänge an 
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die surrealistische Poesie Bretons, an das politische Theater im Stil von Brechts 
Dreigroschenoper oder an die rebellische und soziale Subversion von Buñuels Ta
gebuch einer Kammerzofe angedeihen lässt. 

Kaplan ist (neben Nadine Trintignant und in geringerem Maße auch Paula 
Delsol) als ehemalige Assistentin von Abel Gance die einzige Frau, der zu dieser 
Zeit ein wirklicher Durchbruch gelingt, während Agnès Varda, die einzige Fil
memacherin der Nouvelle Vague, lange den Blick auf ihre Kolleginnen verstellte. 
In Moneten fürs Kätzchen verschafft Kaplan Truffauts Muse Bernadette Lafont 
bereits einige Jahre vor Jean Eustaches Die Mama und die Hure eine der prä
gendsten Rollen ihrer Filmkarriere. Lafont – eine Mischung aus der Nouvelle Va
gue und den Happenings der 68er-Bewegung, spöttisch und redegewandt, mit 
ihrer für die Cevennen typischen Vitalität und ihrem Sexappeal – ist die ideale 
Darstellerin für das rachsüchtige Flittchen Marie aus Moneten fürs Kätzchen, die 
erste Heldin eines Vigilante-Films französischer Machart, feminin und sinn
lich. Marie, die gemeinsam mit ihrer Mutter und einem Ziegenbock in einer 
Hütte wohnt, wird von den Dorfbewohnern von Tellier (sowohl eine Hommage 
an Maupassant als auch an Ophüls?) verachtet. Als die Mutter stirbt, beschließt 
Marie, sich für die Demütigungen zu rächen, die man ihr zugefügt hat, indem 
sie die Dorfbewohner, Männer wie Frauen, die Jugendlichen und den Pfarrer, 
die Würdenträger und die Hinterwäldler verführt. 

Als libertäre Fabel, die sich die sexuellen Befreiung zunutze macht, pran
gert Nelly Kaplans Film auf seine Weise ebenso die Engstirnigkeit einer fran
zösischen Gesellschaft an, deren Vichy-Jahre Marcel Ophüls im selben Jahr un
tersucht (Das Haus nebenan – Chronik einer französischen Stadt im Kriege sollte lan
ge Zeit verboten bleiben), wie ihre Fremdenfeindlichkeit und die Doppelmoral 
der katholischen Kirche. 

Kaplans Film, eine Art groteske und chaotische B-Seite des Herzkönigs 
von Philippe de Broca, ist zwar formal nicht revolutionär, aber dennoch recht 
unterhaltsam und wird nach seiner heimlichen Veröffentlichung schnell zum 
Kultfilm. Er hat außerdem Einfluss auf die Karriere seiner Hauptdarstellerin, 
insbesondere auf die beiden anderen bekanntesten Rollen Lafonts: nämlich 
die der des Mordes verdächtigen Verführerin in Truffauts Ein schönes Mädchen 
wie ich, aber auch die – und hier wahrscheinlich als Reaktion auf Kaplans 
Film und die zum Stillstand gekommene sexuelle Revolution – der Mutter 
in Eustaches Die Mama und die Hure. Die weitere Karriere von Nelly Kaplan 
verläuft dagegen weniger überzeugend. 
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Der Würger mit dem weißen Schal von Paul Vecchiali (1972) 

Paul Vecchiali, der als Kritiker für die Cahiers du cinéma tätig ist, braucht fünf 
Jahre, um nach dem unvollendet gebliebenen Les Petits drames [Kleine Dramen] 
von 1961 und dem Misserfolg des ansonsten großartigen Films Les Ruses du dia
ble [Die List des Teufels] von 1965 seinen dritten Spielfilm zu drehen. 

Der Film verfolgt die Entwicklung von Émile, der als Kind Zeuge des Mor
des an einer Frau wird, die von einem Mann mit einem weißen Schal erwürgt 
wird. Besessen von diesem Bild schreitet er als Erwachsener selbst zur Tat, in
dem er diese Szene immer wieder nachspielt und selbst verzweifelte und le
bensmüde Frauen erwürgt. 

Der Würger mit dem weißen Schal ist nur vermeintlich ein Thriller, Vorwand 
für einen poetischen, ziellosen Streifzug, auf dem sich mehrere Figuren im 
Herzen eines nächtlichen, randständigen Paris’ begegnen, das ebenso rea
listisch wie traumgleich neu erfunden wird. Der Film ist in erster Linie eine 
Hommage an die Frauen und Schauspielerinnen, die wenig später Vecchialis 
Filme bevölkern werden (bekannt ist seine Liebe zu Danielle Darrieux, mit der 
er schließlich 1983 für En haut des marches [Am Ende der Treppe] drehen wird): 
So begegnet man Nicole Courcel, der Schwester des Regisseurs, sowie Sonia 
Saviange und Hélène Surgère, einem Duo, das der Filmemacher in seinem 
nächsten Film Femmes femmes [Frauen, Frauen] in den Mittelpunkt stellt. 

Der Würger ist ein formal anspruchsvolles hybrides Werk, eine ebenso 
unwahrscheinliche wie gelungene Kombination aus einem Giallo, wäre er 
denn sanft und poetisch, dem farbenfrohen und musikalischen Kino von 
Jacques Demy (oder Guy Gilles), einer von Bresson übernommenen Distanz 
und Strenge (Vecchiali liebte insbesondere Die Damen vom Bois de Boulogne) und 
einer Hommage an das Kino der Vorkriegszeit. 

1970 gedreht, dauert es aufgrund komplizierter und schwieriger Schnitt
arbeiten trotz einer Nominierung für die Quinzaine des Réalisateurs in Cannes 
lange, bis der Film veröffentlicht werden kann. 

In diesem Spiel aus Spuren und Spiegeln, auf der Suche nach dem 
eindringlichen, immer wieder nachgestellten Bild, diesem schönen Trauerge
dicht, einer Liebeserklärung an die Frauen ebenso wie an die gesellschaftlichen 
Außenseiter*innen, finden sich bereits die Grundlagen von Vecchialis Film
schaffen (mit Ausnahme einer Pause Mitte der 90er Jahre veröffentlicht er bis 
zu seinem Tod im Jahr 2023 fast jedes Jahr einen Film!): Ein Aufeinandertref
fen verschiedener Einflüsse, die er (ohne Angst vor Kitsch oder Fotoromanen) 
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übernimmt, verarbeitet und dank einer komplexen und strengen Inszenie
rung ordnet. 

Viele Jahre später lässt sich Dernière séance [Letzte Vorführung] (2011) von 
Laurent Achard – einem Regisseur, der von seinem Vorgänger geschätzt wurde 
– mit dessen neuer »Muse« Pascal Cervo in der Hauptrolle als mitreißende und 
großartige Hommage an Der Würger lesen. 

Die Mama und die Hure von Jean Eustache (1973) 

Man findet Spuren von Paul Vecchiali in der Produktion der frühen Filme von 
Jean Eustache, dessen Karriere 1963 in der Nouvelle Vague mit dem Mittellang
film In der Gegend von Robinson beginnt und mit dem Suizid des Filmemachers 
am 5. November 1981 ein jähes Ende findet. Was bleibt, ist ein zwölf Filme um
fassendes Werk, das in weniger als zwanzig Jahren entstanden ist: Es ist ein 
reichhaltiges, spannendes und dem Anschein nach uneinheitliches Werk, das 
aus fiktionalen und dokumentarischen, introspektiven und experimentellen, 
spontanen und strukturierten, authentischen und künstlichen, objektiven, 
subjektiven und autobiografischen Filmen besteht. In diesen bewegt sich 
Eustache zwischen Aufzeichnung und Neuschöpfung, historischer und fil
mischer Zeit, dem Vorrang des Tons vor dem Bild, so wie er stets zwischen 
dem Wunsch, ein populärer Filmemacher zu sein, und dem Gehabe des Fil
memachers, der sich als verkannter Künstler begreift, schwankte, zwischen 
Kino und Leben, die er stets miteinander verwechselte und ineinander ver
schränkte, wodurch Fiktion und Realismus auf der Suche nach der Wahrheit 
miteinander verschmelzen. 

Die Sprache der Liebe bis zum Überdruss wiederkäuend erscheint Eusta
che auch als Filmemacher der Wiederholung, als Meister der Dopplung. Dies 
gilt gleichermaßen für Motive, wiederkehrende Figuren innerhalb seines Wer
kes und Filme selbst wie La Rosière de Pessac [Die Rosière von Pessac], den der 
Autor im Abstand von zehn Jahren zwei Mal dreht, weil er davon träumt, jedes 
Jahr denselben Film zu machen. 

Ebenso treibt er in Une sale histoire [Eine schmutzige Geschichte] – als Al
chimist und zugleich Totengräber des Kinos – den kreativen Akt bis zum Äu
ßersten und lässt in einem einzigen Film eine fiktionale und eine dokumenta
rische Version dergleichen Geschichte entstehen, die 1980 zusammen mit dem 
Garten der Lüste zu einer Art Trilogie wird. 
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Eustache erkundet das autobiografische Terrain der Kindheit (Meine klei
nen Geliebten) und der verlorenen Liebe mit genau derselben Wehmut wie Pia
lat oder Blain. »In gewisser Weise ist jemandem Wir werden nicht zusammen alt 
gelungen, und das ist Eustache mit Die Mama und die Hure. Genau das hät
te ich machen sollen: einen vierstündigen Film, eine echte Katharsis, bei der 
man sein Innerstes auskotzen kann«,2 erklärt Maurice Pialat bei der Veröf
fentlichung von Wir werden nicht zusammen alt, hin- und hergerissen zwischen 
der Eifersucht auf und der Bewunderung für einen Filmemacher (der ihn üb
rigens als Schauspieler in Meine kleinen Geliebten besetzt), dessen Arbeitswei
se – die in Bezug auf den Umgang mit Autofiktion und die Nachbildung der 
Realität seiner eigenen augenscheinlich komplett entgegensteht – zunächst 
eine schmerzhafte Suche nach der Vergangenheit, nach der verlorenen Zeit be
inhaltet, während sie bei Pialat in der Gegenwart stattfindet. 

Die Mama und die Hure wird 1973 in Cannes mit dem Preis der Jury aus
gezeichnet, wo ihm ein skandalöser Beigeschmack anhaftet – es ist ein Film 
voller Täuschungen, Innovationen und Exzesse mit einem scheinbar antony
mischen, provokanten Titel und einer unverschämt langen Spieldauer. Wenn
gleich der Film in chronologischer Reihenfolge, in einer Abfolge von Einstel
lungen, die der Dauer des geschilderten Ereignisses entsprechen, an den Ori
ginalschauplätzen und mit den echten am Set anwesenden Protagonist*innen, 
die an der Entstehung des Films mitwirken, gedreht wurde (so bekommt Ca
therine Garnier, die Kostümbildnerin des Films, die Inszenierung ihrer Liebes
geschichte mit Eustache zu sehen), hat die filmische Welt von Die Mama und die 
Hure nichts Realistisches an sich. Vielmehr handelt es sich um eine Welt des 
Theaters, des Innenraums, in der die Abblenden wie eine Theaterbeleuchtung 
wirken, die die Szenen eröffnet oder beschließt. Ausschlaggebend in Die Mama 
und die Hure ist (wie generell in Eustaches Werk) die Künstlichkeit, mit der eine 
filmische Realität – und nicht etwa ein Anschein von Realismus – erzeugt wer
den soll, was die Frage nach dem Verhältnis des Filmemachers zur Realität und 
ihrer Darstellung aufwirft. Für Eustache ist erstere nur durch das Akzeptie
ren einer unauflöslichen Durchdringung von Wahrheit und Schein erfahrbar, 
durch die Verschmelzung von Komödie und Drama, Drama und Leben, Doku
mentation und Fiktion, weil die Wahrheit sich meist im Schein, im Falschen, 
zeigt. 

Die Mama und die Hure ist ein vermeintlich zeitgenössisches Werk, das al
lerdings nur vorgibt, sich in der Ideologie seiner Zeit zu bewegen, um durch 

2 Maurice Pialat: »Trois rencontres avec Maurice Pialat«, in: Positif 159 (1974). 

https://doi.org/10.14361/9783839478974-223 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839478974-223 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Jérôme d’Estais: Le deuxième souffle – Der zweite Atem 231 

seine Inszenierung die Wahrheit deutlicher zum Vorschein zu bringen und die 
Brüche nach 1968 aufzuzeigen. Es ist ein in Schwarz-Weiß gefilmtes Kammer
spiel, das sich durch einen ununterbrochenen, bisweilen trivialen Redefluss 
auszeichnet und dennoch der einzige Film bleibt, den Eustache im System und 
mit Stars der Nouvelle Vague (Bernadette Lafont und Jean-Pierre Léaud, die die 
Entdeckung des Films, Françoise Lebrun, flankieren) dreht. Der Film wird von 
der Kritik und bis zu einem gewissen Grad auch vom Publikum positiv aufge
nommen und lässt Eustache auf eine breitere Anerkennung hoffen, was sich 
jedoch mit dem Misserfolg von Meine kleinen Geliebten schnell zerschlägt. 

Les Hautes solitudes von Philippe Garrel (1974) 

Als Sohn eines Schauspielers (Maurice, der Vater des Regisseurs, spielt in den 
Filmen seines Sohnes mit, wie später auch Louis, Lena und Esther Garrel in 
den Filmen ihres Vaters) trauert auch Philippe Garrel, der der Generation nach 
1968 angehört, einer vergangenen Zeit nach, steht dabei jedoch im Einklang 
mit der 68er-Generation, die sich als fruchtbar für sein weiteres Schaffen er
weisen wird. 

Garrel dreht seinen ersten Spielfilm Zwei Paare (1967) mit 19 Jahren, bevor 
er sich – unter dem Einfluss der Psychoanalyse, der bildenden Kunst und der 
Poesie – experimentellen Filmen (Das Bett der Jungfrau, La Cicatrice intérieure [Die 
innere Narbe]) zuwendet, die vom amerikanischen Undergroundfilm und sei
ner Begegnung mit Nico, der Muse von Velvet Underground, geprägt sind: Sei
ne gemeinsamen Jahre mit der Sängerin nutzt er in den 90er Jahren als auto
biografisches Material für seine Filme, die seit den 80er Jahren narrativer ge
worden sind, so etwa Ich hör’ nicht mehr die Gitarre, einen Film über Künstler, 
Schauspielerinnen und Filmemacher, die gesellschaftlich anecken und Gefahr 
laufen, den Drogen zu verfallen oder sich das Leben zu nehmen. 

Nach seiner Trennung von Nico beschließt Garrel, nunmehr in einer Be
ziehung mit Jean Seberg, dem Star von Otto Preminger und Robert Rossen 
und seit Außer Atem Ikone der Nouvelle Vague, dieser in seinem siebten Film 
mit dem prophetischen Titel Les Hautes Solitudes [Höchste Einsamkeit] (Seberg 
nimmt sich ein paar Jahre später das Leben) ein Stummfilmportrait zu wid
men. Es besteht aus langen Schwarz-Weiß-Einstellungen, die Sebergs Gesicht 
und ihre Gesten aus unmittelbarer Nähe einfangen, und bewegt sich zwischen 
einer Rückbesinnung auf die Anfänge des Kinos und dem sich wandelnden Ge
mälde eines Gesichts mit unerschöpflicher Mimik – das Gesicht eines Stars, 
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aber auch das einer Frau, die abwechselnd verliebt, verlassen, eifersüchtig oder 
glücklich ist, die zugleich Seberg selbst und Garrels Seberg verkörpert. 

Denn wie dies bereits bei Anémone der Fall war, das der Filmemacher einer 
anderen Schauspielerin gewidmet hatte, mit der er liiert war, sind seine Filme 
immer auch Dokumentationen über seine Schauspielerinnen und Schauspie
ler – dabei ist es egal, ob es sich um den Vater, den Sohn, die Partnerin oder 
die Mutter (Brigitte Sy, eine weitere Muse) handelt, bevor Stars wie Catherine 
Deneuve in Le Vent de la nuit [Nachtwind] oder Monica Bellucci in Ein brennender 
Sommer in seinen Filmen mitwirken und damit der Enthüllung von Dingen zu
stimmen, die zuvor noch nie von der Kamera eingefangen wurden. In seinem 
letzten Film Der große Wagen über eine Puppenspielerfamilie, die von seiner ei
genen Familie dargestellt wird, kehrt Garrel zum handwerklichen Kino seiner 
Anfänge zurück, er filmt erneut Phantome – die des Kinos wie auch seine ei
genen –, wobei er die Gesichter, die Blicke und die Gesten seiner Figuren aus 
direkter Nähe aufnimmt. 

Jeanne Dielman von Chantal Akerman (1975) 

Als vor einigen Jahre die britische Zeitschrift Sight and Sound Jeanne Dielman 
zum »besten Film aller Zeiten« kürte, entspann sich darum eine Kontroverse 
und rückte den Film von Chantal Akerman dadurch ins Zentrum der Aufmerk
samkeit. Die belgische Filmmacherin ist noch keine 25 Jahre alt, als sie Anfang 
1975 den Film dreht, in den Bilder ihrer eigenen Kindheit und der ihrer Mutter 
einfließen (auch Akermans filmisches Werk ist autobiografisch). 

Unter dem Einfluss der Nouvelle Vague und später, wie bei Garrel, der New 
Yorker Experimentalfilmszene speist sich ihr Filmschaffen aus einer Ausein
andersetzung mit dem filmischen Material und der Realität, mit der Zeit und 
dem Sehen in einer Art Hypnose, einer Trance, die sich aus dem sich wiederho
lenden Bild, dem Gefühl des Déjà-vu oder gar des Überdrusses ergibt (dies ein 
Thema, über das nachzudenken nun erlaubt ist und kein Tabu mehr darstellt). 
Für Akerman geht es in Jeanne Dielman darum, das intime Leben einer Frau zu 
filmen, ihre alltäglichen Gesten, die Haushaltstätigkeiten, die sie ausführt, in 
ihrer gesamten Dauer zu zeigen und hörbar zu machen (der Film zeichnet sich 
durch eine versierte Arbeit am Ton aus) – im Unterschied zum traditionellen 
oder vermeintlich naturalistischen Kino, das sie bloß als Alibi oder als Ergän
zung der Erzählung nutzt. So werden diese Elemente zum filmischen Gegen
stand und damit innerhalb der scheinbar in den Hintergrund rückenden Fik
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tion zur Handlung: Durch sie bringt die Regisseurin Unruhe in den zeremo
niellen Ablauf, Unordnung in die Ordnung, Emotion in die Leere und bereitet 
die Zuschauer*innen so auf das Unvorstellbare der Schlussszene vor. Dadurch 
gibt sie der Frau (der Hausfrau und Mutter), die – durch die Gesellschaft, das 
häusliche Umfeld, die Männer – zum Objekt gemacht wird und im traditio
nellen Kino keine Beachtung findet, ihre wahre Größe zurück und macht sie 
letztlich zu einer fiktiven Heldin. 

In dieser Hinsicht ist Jeanne Dielmann ein feministischer Film, dessen Ti
telrolle darüber hinaus von Delphine Seyrig (umgeben von einem ausschließ
lich weiblichen Technikteam) verkörpert wird, einer Muse der Filmemache
rinnen, die sich nach ihren schlechten Erfahrungen mit den Männern (so et
wa mit Joseph Losey und den strapaziösen Dreharbeiten zu Nora) ihren Kol
leginnen – ebenso freiwillig und aus Überzeugung wie auch, um das in ih
ren frühen Dreharbeiten mit Resnais (Letztes Jahr in Marienbad, Muriel oder Die 
Zeit der Wiederkehr) erworbene Mitspracherecht wiederherzustellen – zuwen
det. Dies gilt sowohl für ihre Arbeit mit Duras als auch für die randständigen 
Filme junger Regisseurinnen aus Belgien (also Akerman), der Schweiz (Patricia 
Moraz), Deutschland (Ulrike Ottinger) oder Frankreich (Liliane de Kermadec 
oder Pomme Meffre), in denen ihre große Bekanntheit einmal mehr zum Tra
gen kommt. 
Akerman und Seyrig werden Mitte der 80er Jahre in Golden Eighties erneut zu
sammenarbeiten: Die Schauspielerin, mittlerweile auch Regisseurin gewor
den, berichtet von den Schwierigkeiten, in einer von Männern dominierten 
Branche als Frau zu bestehen. 

Mon cœur est rouge von Michèle Rosier (1977) 

In Frankreich gelingt es nach 1968 einigen Filmemacherinnen, darunter de 
Kermadec, Charlotte Dubreuil, Christine Laurent, Dolores Grassian, Claudine 
Guilmain, Nina Companeez oder Paula Delsol, Filme zu drehen; im Unter
schied zu Varda oder Duras, Breillat oder, in einem anderen Genre und etwas 
später, Coline Serreau (Chantal Akerman ist aus Belgien…) schaffen sie es je
doch nicht, eine Karriere aufzubauen, die über die 80er Jahre hinaus bestehen 
bleibt. 

Michèle Rosier ist die Tochter von Hélène Lazareff, der Gründerin des Ma
gazins Elle, sie ist selbst Journalistin und Designerin. Ihre Karriere beginnt mit 
einem Film über George Sand (George qui? [George wer?]), bevor sie 1976 Mon 
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coeur est rouge [Mein Herz ist rot] dreht, in der Hauptrolle Françoise Lebrun, 
die unvergessliche Darstellerin aus Die Mama und die Hure (die ganz selbstver
ständlich später Rosiers Muse wird), als Vertreterin eines Kosmetikunterneh
mens, die durch Paris fährt, um Frauen über ihre Make-up-Gewohnheiten zu 
befragen oder mit ihnen in Szenen, in denen sich Fiktion und Dokumentation 
vermischen, über ihre enttäuschten Hoffnungen zu diskutieren. 

Mon cœur est rouge ist ein freier, spielerischer, von der Musik Keith Jarreths 
getragener Film, der sich im Stil einiger Werke der Nouvelle Vague von Begeg
nung zu Begegnung hangelt, jedoch Abstand zu seiner Heldin Clara hält und 
bereit ist, sie in einem undefinierbaren Chor von Frauenstimmen untergehen 
zu lassen, solange alles in gemeinsamen Liedern endet. Wie viele Filmemache
rinnen zieht Michéle Rosier der Psychologie einen Alltagsrealismus vor, der die 
Dinge des Lebens aus einer weiblichen Perspektive zeigt. Durch diese kleinen 
Ereignisse, zufälligen Begegnungen und Impulse, die die Erzählrichtung vor
geben, wird der Kampf der Frauen um ihre Emanzipation im Film dargestellt 
(und gewürdigt). Durch sie wird er feministisch. Mon cœur est rouge ist eine Ra
rität, ein fast schon Insiderfilm, der es verdient, heute wiederentdeckt zu wer
den. 

Ein Kind in der Menge von Gérard Blain (1978) 

Gérard Blain, einer der wichtigsten Schauspieler der Nouvelle Vague und insbe
sondere für die Filme von Truffaut und Claude Chabrol, wagt 1971 den Sprung 
ins Regiefach mit dem Film Die Freunde, der ganz von der Nüchternheit Bres
sons geprägt ist, dabei jedoch nicht unter cinephilem Einfluss steht. Getragen 
von der schönen Musik Francois de Roubaix wird der Film positiv aufgenom
men. Obwohl er keinen großen Erfolg hat deutet sich damit bereits der wei
tere Verlauf der Karriere des Filmemachers an, der leider lange Zeit unbeach
tet bleibt und oft sogar missverstanden wird (so etwa die Kontroverse, die sein 
Film Pierre et Djemila [Pierre und Djemila] bei seiner Vorführung in Cannes aus
löst, in der ihm wieder einmal vorschnell unterstellt wurde, mit den Ideen der 
extremen Rechten zu kokettieren), bevor er schließlich spät zumindest teilwei
se wiederentdeckt wird. Blains Filmschaffen gilt als provokativ, schamlos oder 
sogar hochmütig, obwohl man darin vielmehr Direktheit und damit auch Risi
kobereitschaft erkennen sollte. So zeichnet sich sein Werk vor allem durch eine 
große Reinheit, Würde, Strenge und Ehrlichkeit aus, es ist geprägt von Blains 
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schmerzhafter Kindheit und seiner ausgeprägten Empfindsamkeit: einer ro
hen und bitteren Zärtlichkeit, die er mit Eustache und Pialat gemein hat. 

Ein Kind in der Menge ist das vielleicht gelungenste Werk des Filmemachers, 
der hier die Perspektive des Kindes einnimmt (Blain betont in diesem Zusam
menhang, dass er zwar vielleicht nicht alle Geschichten im Film, aber doch jede 
darin enthaltene Emotion erlebt habe). Das von Paul – eines zurückhaltenden, 
einsamen und von seiner Mutter ungeliebten Kindes, das während der deut
schen Besatzung in der Welt der Erwachsenen zwischen Diebstahl, Schwarz
handel und Prostitution um sein Überleben kämpft – entworfene Porträt ent
behrt jeglicher Psychologie, jeglicher historischen oder naturalistischen Nach
stellung, jeglichem Versuch, durch die Geschichte Rührung zu erzeugen und 
bleibt durchweg elliptisch, ohne jede stilistische Effekthascherei. Ein Kind in der 
Menge ist schlichtweg ein wunderschöner Kreuzweg, aufrichtig und edel, der 
dem Leiden seiner Figur gerecht wird. 

Genau wie bei Eustache ist die Wahl der Distanz oder sogar der »Ver
fälschung« (so etwa die von Bressons Filmen übernommene Sprechweise 
der Schauspieler*innen) hier ein Streben nach Genauigkeit, die ehrlichste 
und sorgfältigste Art, um seine Figur in Mittelpunkt der Geschichte und des 
Bildausschnitts zu rücken. Paul Vecchiali schrieb über den Film, dass er »dem 
wahrhaftigen Blick der Kindheit entspricht, der sich unabhängig von allen 
Umständen auf das Wesentliche konzentriert und alles Spektakuläre oder 
Ereignishafte hinter den Kulissen hält, d.h. den Erwachsenen überlässt… 
Die Emotion wird nicht über das auf der Leinwand Dargestellte erzeugt: Sie 
entsteht vielmehr in aller Heimlichkeit aus den vielen aufrichtigen Blicken 
und der unerschütterlichen Strenge, mit der uns Blain an die Hand nimmt 
und Seite an Seite mit seinem Helden begleitet.«3 

Ein kleines Luder von Jacques Doillon (1979) 

Mit Doillon überlässt ein weiterer Filmemacher, der sich der Sprache ver
schrieben hat, diese oft den Kindern, die sich ihrer so gut zu bedienen wissen, 
»ohne sie allzu sehr zu geißeln«, indem sie ihr eine performative Kraft verlei
hen, nämlich diejenige, »das, was die Sprache sagt, Wirklichkeit werden zu 

3 Paul Vecchiali: Image et Son – La Revue du Cinéma Saison 76 309/10 (1976), S. 379. 

https://doi.org/10.14361/9783839478974-223 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://calindex.eu/sommaire.php?revue=IS&numero=309
https://doi.org/10.14361/9783839478974-223 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


236 Retrospektive als Spurensuche in der Vergangenheit 

lassen – was ja das Wesen des Zauberspruchs, des Gebets ist«4, wie Antoni 
Collot schreibt. 

Nach Richard Constantini, dem Joseph aus Un sac de billes [Eine Tüte Mur
meln], vor Mara Goyet, Sami Freys unvergesslicher Tochter in Der Mann, der 
weint, Melvil Poupaud und Judith Godrèche in Eine Frau mit 15, dessen Drehar
beiten seit der öffentlichen Stellungnahme der Schauspielerin und dem Auf
kommen der MeToo-Bewegung Gegenstand einer Kontroverse sind, vor Taï
ro, dem Jungen Werther, Gérald Thomassin, dem Kleinen Gangster, der in Le Pre
mier venu [Der Erstbeste] erneut zu sehen ist, und Victoire Thivisol, der kleinen 
Ponette, filmt Doillon die kurz nach den Dreharbeiten verstorbene Madeleine 
Desdevises als herzzerreißendes Luder an der Seite von Claude Hébert, der 
durch seine Rolle in Ich, Pierre Rivière von René Allio bekannt wurde. 

Ein kleines Luder basiert auf einer wahren Begebenheit und erzählt die Ge
schichte eines misshandelten Mädchens, das von einem älteren Jungen mit 
Entwicklungsverzögerungen entführt wird; dabei fungiert ihre Beziehung als 
eine Art Utopie, als schützende Blase inmitten einer bedrohlichen Außenwelt. 
Ein kleines Luder ist ein Meilenstein in Doillons Karriere und stellt eine ein
drucksvolle Synthese seines filmischen Schaffens dar. Denn nach seinem De
büt mit L’An 01 [Das Jahr 01], einem utopischen Gemeinschaftswerk, nach Die 
Finger im Kopf, seinem ersten Film über die Kindheit, der von den Kritikern so
fort – und wieder einmal allzu leichtfertig – in der Kategorie des »neuen Natu
ralismus« verortet wurde, nach der Verfilmung von Joseph Joffos Bestsellers Un 
sac de billes, der von Claude Berri produziert wurde, vor seinem ersten »Kam
merfilm« Die Frau, die weint, in dem seine damalige Lebensgefährtin Domini
que Laffin mitspielt und der den Weg für die Filme der 80er Jahre mit Jane 
Birkin ebnet, markiert Ein kleines Luder, anzusiedeln zwischen Rand und Main
stream des französischen Kinos, eine Art Übergang zwischen Doillons frühen 
Filmen und dem weiteren Verlauf seiner Karriere: Es ist ein Film über die letz
ten Überbleibsel einer Utopie, der seinem Sujet zum Trotz nie unangenehm 
wirkt und von einem sozialem Engagement getragen wird, ein vermeintlich 
naturalistischer Film, durchdrungen von einem Hauch des Fantastischen, ein 
von Yves Robert, einem populären Filmemacher und Produzenten, der in Can
nes schon einmal Frankreich repräsentierte, produziertes Werk und ein psy
chologischer Film, der in einem geschlossenen Raum die von Philippe Rousse
lot eingefangenen Gesichter wie bei Garrel aus unmittelbarer Nähe zeigt. 

4 Antoni Collot: Les Prises Doillon, Paris: Marest Editeur 2021, S. 83. 
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Simone Barbès ou la vertu von Marie-Claude Treilhou (1980) 

Wie die Filme von Jean-Claude Biette, Jacques Davila, Gérard Frot-Coutaz und 
Jean-Claude Guiguet steht auch Simone Barbès ou la vertu [Simone Barbés oder 
die Tugend] im Widerspruch zum Zeitgeist, um diese Jahre später schließlich 
zu prägen. Der Film wird von Paul Vecchialis Produktionsfirma Diagonale pro
duziert, Vecchiali wirkt außerdem am Schnitt des Films mit und gehört damit 
zu den ersten und wenigen Filmemacher*innen, die sich trauen, pornografi
sche Szene in eine »traditionelle« fiktionale Erzählung zu integrieren (Change 
pas de main [Kein Besitzerwechsel]). 

Treilhous autobiografisch inspirierter Film besteht aus drei Teilen, die sich 
um die Nacht der Mitarbeiterinnen eines Pornokinos drehen. Dort arbeiten 
Simone und ihre Kollegin. Sie führen immer wieder dieselben choreografier
ten, von den Kamerafahrten des Films begleiteten Bewegungen aus; sie sind 
schlafwandlerische, mit dem Pariser Milieu vertraute Begleiterinnen, die ge
wisse Herren zwischen Türenschlagen und Gähnen durch ihr Theater der Ein
samkeit und Untätigkeit führen, während das aus dem – nie gezeigten – Kino
saal dringende Stöhnen sich mit dem – nicht hörbaren – Weinen aller sozialen 
Verlierer*innen der Nacht vermischt. 

Simone Barbès ou la vertu wurde Ende der 70er Jahre gedreht und of
fenbart im Kinosaal, einem Ort, der bis dahin ausschließlich jugendlichen 
Liebesgefühlen vorbehalten war, eine urbane nächtliche Einsamkeit, einen 
Wendepunkt, der sich bereits in die Mama und die Hure angekündigt hatte und 
an dem die falschen Versprechungen der sexuellen Befreiung nach 1968 dem 
Individualismus der 80er Jahre, der Einsamkeit und dem alsbald lauernden 
Tod weichen, in einer Nacht voller gesättigter, eisiger Farben, die Jean-Yves 
Escoffier, der spätere Kameramann von Leos Carax’ Die Nacht ist jung, einfängt. 

Als Simone Barbès ou la vertu im Februar 1980 erscheint, bleibt der Film nahe
zu unbemerkt, wird aber zu Beginn des 21. Jahrhunderts schließlich zu einem 
Kultfilm, nachdem Ingrid Bourgoin, die Darstellerin von Treilhous Simone, in 
einer als Hommage an den Film dienenden Szene in Messer im Herz von Yann 
Gonzalez zu sehen gewesen ist. 

Mittlerweile ist das Pornokino ein Ort, den Independent-Filmemacher für 
sich entdeckt haben, so etwa Jacques Nolot – Schauspieler und Drehbuchautor 
bei Téchiné (zu sehen bereits in Claire Denis’ Ich kann nicht schlafen als Zuschau
er, der seine junge Nachbarin – Katerina Golubeva – belästigt, nachdem die
se versehentlich an einem solchen Ort Zuflucht gefunden hat) –, der La Chat
te à deux têtes [Die Muschi mit den zwei Köpfen] an diesem einzigartigen und 
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doppelten Ort spielen lässt, wo jeder in eine andere Haut schlüpfen darf, sein 
Geschlecht oder seine sexuelle Orientierung ändern kann. Wieder einmal am 
Eingang eines Pornokinos verlassen wir Nolot schließlich in Ein Anfang vor dem 
Ende, dem letzten und großartigen Werk einer leider nur kurzen Filmografie: 
Für diesen Anlass erscheint er als Transvestit, der bereit ist, den Schritt in die 
Arme seines Gigolos zu wagen und vielleicht sogar noch einmal ein Leben zu 
beginnen. 

Marie-Claude Treilhou hingegen wird, nachdem sie diese Tür bereits ei
nen Spalt breit geöffnet hat, noch ein paar Jahre warten, bevor sie ihren ein
zigartigen Werdegang fortsetzt und Montparnasse und seine einsamen Nacht
schwärmer zugunsten anderer Randgruppen im weiter entfernten Okzitanien 
hinter sich lässt (L’Âne qui a bu la lune [Der Esel, der den Mond trank], 1988). 

Schnee von Juliet Berto und Jean-Henri Roger (1981) 

Die Nacht und Pigalle mit seinen Pornokinos und seiner Außenseiterszene 
spielen auch im ersten Film von Juliet Berto und ihrem Partner Jean-Henri 
Roger, der gerade frisch von der militanten Gruppe Dsiga Wertow kam, eine 
wichtige Rolle. 

Wie Blain beginnt auch Berto ihre Karriere als Schauspielerin der Nouvelle 
Vague, bei Jean-Luc Godard und Jacques Rivette, für den sie am Drehbuch von 
Céline und Julie fahren Boot mitarbeitet. In ihrer ersten Arbeit hinter der Kamera 
möchte sie ihr Viertel – den Bereich zwischen Pigalle und Barbès – filmen und 
wird, Kamera auf der Schulter, dabei von dem großen Kameramann William 
Lubtchansky unterstützt. 

In ihrer Rolle als Bardame spielt sie wie die übrigen Figuren – ein junger 
Dealer, Polizisten von der Drogenfahndung, ein Taxifahrer, ein Marabout von 
den Antillen und ein Transvestit mit Entzugserscheinungen – abwechselnd ei
ne Neben- und eine Hauptrolle (oder umgekehrt) und mischt sich unter die 
dichte Menschenmenge auf den Gehwegen vor Tati oder auf dem Square d’An
vers, wo das Leben pulsiert und es immer etwas zu sehen gibt. 

In diesem vermeintlichen Polar rund um den titelgebenden »Schnee«, je
ne Droge, die zum Vorwand für die Bewegung wird, für das Zirkulieren des 
Geldes und mehr noch als der Körper, fangen Berto und Roger sowohl die See
le ihrer Figuren als auch die ihrer Schauplätze ein und nicht zuletzt die einer 
besorgten, erschöpften Generation, deren einzige Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft nicht über die Kuppel von Sacré-Coeur hinausreicht. 
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Und doch strotzt Schnee vor Vitalität, steht im Einklang mit seinen so rea
len und lebendigen Figuren, die des Laufens und der Suche (nach Koks, Geld, 
dem Verräter…) nicht müde werden und durch die Straßen ziehen (viele stellen 
aufgrund der Kartografie des Films und vielleicht auch, weil Jean-Francois Ste
venin in beiden Filmen mitspielt, eine Verbindung zu Jacques Rivettes An der 
Nordbrücke her). Schnee ist ein »filmischer Spaziergang, wenn auch mit Hand
lung«, der »nur darauf abzielt, das Staunen angesichts der Vielfalt der Zeichen 
und Situationen immer wieder neu zu wecken«5. 

Passend zu der Begeisterung und der Dringlichkeit, die seine Entstehung 
begleitet haben, und obwohl er mit einem sehr kleinen Budget gedreht wurde, 
wird Schnee gefeiert, und zwar sowohl beim Filmfestival in Cannes, wo er mit 
dem Preis für den besten Nachwuchsfilm ausgezeichnet wird, als auch in den 
Kinosälen, wo seine Energie das Publikum hinlockt. 

Berto und Roger drehen noch zwei weitere Filme zusammen, die allerdings 
weniger Anklang finden – Cap Canaille (1983) und Havre (1986), bevor Juliet Ber
to mit 42 Jahren verstirbt. 

Am Rande der Nacht von Claude Berri (1983) 

Die Nacht und die Drogen werden auch Claude Berris Am Rande der Nacht zum 
Schauplatz und zur treibenden Kraft. Doch auch wenn sich hinsichtlich der 
von La Goutte d’Or gezeigten Aufnahmen, die jeweils von bekannten Musikern 
vertont wurden (Charlélie Couture nach Bernard Lavilleirs für den Abspann 
von Schnee) Parallelen zwischen den Filmen abzeichnen, so handelt es sich hier 
doch um einen Krimi in bester Tradition (der sogar zu einem Vigilante-Film 
wird). Vor allem aber geht es um eine künstliche Nacht, erzeugt in den Stu
dios von Alexandre Trauner – dem Bühnenbildner des Poetischen Realismus 
und dann der von den jungen Wilden der Nouvelle Vague so geschmähten Qua
lité française, der bald darauf von anderen, noch ehrgeizigeren jungen Leuten 
(Besson und seinem Subway) abgeworben wird – und gefilmt von Bruno Nuyt
ten, dem Star-Kameramann des Jahrzehnts. 

Die Rolle des alkoholabhängigen Tankwarts, der sich mit einem jungen 
arabischen Dealer anfreundet und anschließend versucht, dessen Tod zu 
rächen, wird außerdem von Coluche, dem Komiker der Zeit, in einem für ihn 

5 Pierre Eugène: »Sale temps«, in: Critikat, https://www.critikat.com/dvd-livres/dvd/nei 
ge/, abgerufen am 24.04.2026. 
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ganz und gar untypischen Register gespielt, die in die Geschichte eingegan
gen ist: Fortan wird man über jeden Komödiendarsteller, der sich an einer 
dramatischen Rolle versucht, sagen, er »mache seinen Tchao Pantin«. 

Am Rande der Nacht ist die erste filmische Adaptation von Berri, dessen Kar
riere 1966 mit einem Oscar für den Kurzfilm Das Huhn und dem Erfolg von Der 
alte Mann und das Kind mit Michel Simon beginnt und der im Anschluss abwech
selnd autobiografisch inspirierte Filme (Papas Kino) und Komödien dreht, par
allel dazu aber auch Filme jenseits der Norm produziert (Tess von Polanski). 

Am Rande der Nacht wird sowohl vom Publikum als auch von den Kritikern 
positiv aufgenommen, zählt (vor allem dank der schauspielerischen Leistun
gen von Richard Anconina als Kleindealer und Agnès Soral als verlorene Punke
rin) zu Berris Erfolgen und wird Jahre später sogar zur Vorlage für einen Film 
wie Der Nachtarzt von Elie Wajeman mit Vincent Macaigne in einer seiner ers
ten (und gefeierten) dramatischen Rollen. Dennoch läutet der Film das Ende 
einer Ära ein und markiert eine Wende in Berris Karriere und der ganzen fran
zösischen Filmindustrie. 

In Pialats stark von Berris Familie inspiriertem Film Auf das, was wir lieben, 
die Pialat – damals mit Berris Schwester Arlette Langmann verheiratet – gut 
kannte, kehrt die Figur des Vaters, gespielt von Pialat selbst, in der improvi
sierten Szene eines Essens zurück, um seinen Sohn (also Berri, gespielt von 
Dominique Besnehard) heftig anzugreifen: »Und ich dachte, du würdest der 
neue Pagnol werden…«, hält Pialat – durch die Stimme seiner Figur – Berri 
vor, den er anklagt, die in ihn gesetzten Hoffnungen enttäuscht zu haben. 

Am 3. März 1984 überreicht Francois Truffaut Maurice Pialat den César für 
den besten Film, er setzt sich damit gegen Claude Berri und sein Am Rande der 
Nacht durch. 

In der Szene des Essens, in der der Vater Van Gogh zitiert, ahnt er bereits, 
dass »die Trauer ewig währen wird«: Am 21. Oktober stirbt Truffaut und mit 
ihm ein Teil des Kinos; Berri hingegen bereitet eine seiner ersten aufwendigen 
»nationalen« Literaturadaptionen vor (Jean Florette, vor Uranus und Germinal), 
alle Symbole für die Gigantomanie eines Systems, das die Kluft zwischen Zen
trum und Rändern, obwohl diese durchaus erfolgreich sind (Pialat dreht kurz 
darauf Der Bulle von Paris, »seinen« Krimi, in dem Stars mitspielen) immer wei
ter vertieft. 
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