
9. Spotify

»DasVerbindungsglied zwischen demSammeln und demEigentum ist die Kategorie

des ›Bei-Sich-Behaltens‹.« (Stagl 1998: 39)

 

»Eine geringere Betonung der physischen Natur von Objekten und Prozessen führt

dazu, dass das Nutzungsrecht als mindestens so wichtig wahrgenommen wird wie

das Eigentumsrecht.« (Floridi 2014)

Der Kulturkritiker Byung-Chul Han hält das Glatte für die Signatur der

Gegenwart (vgl. Han 2016: 159). Es verbinde die Skulpturen von Jeff Ko-

ons, das iPhone und Brazilian Waxing miteinander. Von der Oberfläche

her betrachtet, scheint sich Spotify nahtlos in diese Reihung einzufügen.

Fast ganz in Schwarz gehalten, erstrahlt die Benutzeroberfläche auf der

ebenmäßigen Mattscheibe des Computers oder Smartphone-Touchscreens.

Anders als Platten- oder CD-Cover nehmen die Icons der Hüllen, die hier

abgebildet sind, keine Gerüche an, sie bekommen keine Risse, Flecken oder

abgenutzte Ränder, ganz gleich wie oft man auf sie klickt oder tippt, sie mit

dem Daumen nach oben oder unten, rechts oder links verschiebt. Abdrücke

oder Verunreinigungen, die durch fettige oder schmutzige Finger, Staub

oder Ähnliches entstanden sind, lassen sich mit einem Hemdsärmel mühelos

von der glatten Oberfläche wischen. Auch die Musik springt oder rauscht

nicht wie manch beschädigter oder von Alterserscheinungen gezeichneter

Tonträger. Sie erklingt meist störungsfrei. Nur hin und wieder stoppt ein

Musikstück kurzzeitig. Pufferpause. Der Datenstrom ist unterbrochen, fließt

nicht mehr ungehindert, muss neu geladen werden.

Wie die materielle Erscheinung der Musik, die beim Streaming an digi-

tale Devices und nicht an Tonträger gebunden ist, weisen auch etwaige Stö-

rungen eine neue Ästhetik auf. Deren Ursache ist nicht Verschmutzung oder

materieller Verschleiß, sondern meist eine zu schlechte oder fehlende Inter-

https://doi.org/10.14361/9783839455272-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839455272-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


162 Pop-Musik sammeln

netverbindung. Manchmal verhindert auch ein leerer Akku oder eine nicht

bezahlte Handyrechnung den Zugang zur Musik, der sonst beinahe orts- und

zeitunabhängig gegeben ist.

Musik-Streaming hat sich während der Zeit meiner Forschung populari-

siert. Der Umgang mit Programmen wie Deezer, Apple Music, Soundcloud –

allen voran aber Spotify – ist innerhalb weniger Jahre Teil alltäglicher Medi-

enpraktiken geworden. Spotify wurde 2006 vonDaniel Ek undMartin Lorent-

zon in Schweden gegründet, seit 2012 ist das Programm auch in Deutschland

verfügbar. 2019 dominiert Spotify mit über 124 Millionen Abonnent:innen

und 271 Millionen aktiven Nutzer:innen den internationalen Streamingmarkt

(Brandt 2020). Spotify basiert auf einem sogenannten Freemium-Modell. Das

Programm kann entweder in einer kostenlosen Basisversion oder einer Pre-

miumversion genutzt werden. In beiden Fällen bekommen Nutzer:innen Zu-

gang zu rund 50 Millionen Songs, die aus der Cloud gestreamt werden kön-

nen; so viele sind derzeit auf Spotify verfügbar (Stand:März 2020). Angenom-

men, jedes Lied dauerte nur zwei Minuten, man müsste rund 190 Jahre lang

rund um die UhrMusik hören, um den Bestand abzuspielen – die Songs nicht

eingerechnet, die jeden Tag neu ins Programm aufgenommen werden. Das

Repertoire wächst stetig durch weitere Neuerscheinungen und die Lizenzie-

rung älterer Veröffentlichungen durch den Streamingdienst. Gegen eine mo-

natliche Zahlung von derzeit 9,99 Euro entfallen für Premiumnutzer:innen

Werbeunterbrechungen, die in der Basisversion zwischen den Songs einge-

spielt werden. Musik kann außerdem offline geladen und so beispielsweise

während eines Fluges auch ohne Internetverbindung gehört werden. Zudem

ist die Klangqualität des Streams in der Premiumversion hochwertiger.

Währendmeiner Forschung tasteten sich inmeinemUmfeld immermehr

Menschen an Spotify heran. Freund:innen, Verwandte, Kolleg:innen, Inter-

viewpartner:innen und ich selbst traten in dieser Zeit erstmals mit der Benut-

zeroberfläche des Programms in Kontakt, die den ersten Berührungspunkt

dazu darstellt, auf diese Art mit Musik umzugehen, wie es für viele Menschen

heute alltäglich ist. Byung-Chul Han übt in seinem eingangs zitierten Essay

Kritik an der Oberfläche, die er – darauf lassen seine Ausführungen schließen

–mit Oberflächlichkeit gleichsetzt. Denn das Glatte beschränke sich nicht auf

das Äußere. Der Touchscreen, schreibt er, sei ein Ort der »Entmystifizierung«

(Han 2016: 162) und des »totalen Konsums« (ebd.), der keine Distanz mehr

zulasse, weil eben alles betoucht werden könne. Nichts Widerständiges, Auf-

regendes, Erschütterndes oder Negatives lasse das Glatte zu. Es repräsentiere

eine »Welt reiner Positivität« (ebd.: 163), in der ›Like‹ und ›Share‹ die höchsten
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aller Gefühlsausdrücke seien. Man begegne dort folglich nicht dem Anderen,

sondern nur sich selbst, denn es bringe lediglich hervor, was einem ohnehin

gefalle.

Solche Abhandlungen sind symptomatisch für Medientransformationen.

In Byung-Chul Hans vagen Formulierungen schwingt viel Kritik an digita-

ler Technik, sozialen Medien und Algorithmen mit, die synonym für einen

Niedergang zu stehen scheinen, der auf sozialer, kultureller und ästhetischer

Ebene um sich greife. Für empirisch arbeitende Kulturwissenschaftler:innen

sind solche Äußerungen anregend und herausfordernd zugleich, denn eth-

nografischen Untersuchungen halten kulturpessimistische Argumentationen

dieser Art nur selten stand.

Nimmt man das Beispiel Spotify in den Blick, ist die Benutzeroberfläche

lediglich der Ort, an dem Menschen mit dem Programm und den dort ver-

fügbaren Inhalten in Verbindung treten. Sie verrät auf den ersten Blick nicht

viel über das, was unter ihr liegt, und auch nichts über die Geschehnisse, die

eintreten, wenn Benutzer:innen mit ihr zusammentreffen und mit dem Da-

hinterliegenden in Interaktion treten.

Ziel dieses Tracks ist es deshalb, die Oberfläche an einigen Stellen zu

durchbrechen, darunterliegenden Infrastrukturen nachzugehen, kulturel-

le Einschreibungen, die in das Programm eingeflossen sind, freizulegen

und Nutzungsweisen von Menschen in den Blick zu nehmen, die mit dem

Programm interagieren (vgl. Du Gay 1997: 5).

Ausgehend von einer Oberflächenbeschreibung werde ich an drei Stellen

exemplarisch Tiefenbohrungen vornehmen. Ich konzentriere mich dabei auf

Eigenschaften beziehungsweise Funktionen, die Streamingdiensten zueigen

sind und die mir bezüglich der Frage, welchen Einfluss diese Technologie auf

das Sammeln nimmt, als besonders wichtig erscheinen.

(1) Zunächst werde ich Alexander vorstellen. Er nutzt Spotify von der ers-

ten Stunde an und steht exemplarisch für einen neuen Umgang mit Musik,

der durch Streaming ermöglicht wird. Musikhören und -verwalten wird hier

Teil eines Serviceangebots und es ist Alexander wichtiger, immer über Mu-

sik verfügen zu können, als sie zu besitzen. Er entwickelt sich in diesem Zu-

sammenhang von einem Sammler zum Kurator des Angebots des Streaming-

dienstes. (2) Dann werde ich mich der vorherrschenden Organisationseinheit

des Streamings nähern: der Liste. Listen werden von Nutzer:innen angelegt,

von Spotify bereitgestellt und algorithmisch produziert. Sie werden für viele

zu den eigentlichen Sammelobjekten und führen in ihrer Flexibilität zu ei-

ner Aufweichung etablierter Kanons. (3) Unter dem Einfluss von Algorithmen
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werden Listen zu dynamischen Gebilden. Die Algorithmen agieren als Gate-

keeper und Assistenten, die dabei helfen, durch die Menge des Angebots zu

navigieren. Spotify nimmt mit diesem kuratorischen Angebot Nutzer:innen

das Sammeln ab und wird dabei selbst zum Sammler von Daten. Dadurch

erfährt die technische Hinterlegung des Sammelns eine neue Qualität. Wie

Menschen mit diesen Algorithmen interagieren, verdeutlichen schließlich ei-

nige Anekdoten.

Klicken an der Oberfläche

Mit einem Klick auf das grüne Desktop-Symbol von Spotify öffnet sich ein

fast ganz in Schwarz gehaltenes Fenster. Am oberen Rand befindet sich ei-

ne Suchleiste, gekennzeichnet durch eine Lupe, in der direkt die Suche nach

Künstler:innen, Songs oder Playlisten gestartet werden kann. Am unteren

Rand ist die Bedieneinheit für den Musikplayer angeordnet. Icons, die ›Play‹,

›Pause‹, ›Forward‹ und ›Rewind‹ symbolisieren, sind hier die dominanten Ele-

mente. Diese Zeichen sind bereits seit den 1960er Jahren etabliert. Sie fanden

erstmals bei Steuerungseinheiten von Tonbandgeräten Verwendung und sind

heute durch eine ISO-Zertifizierung weltweit standardisiert. Spielt man auf

Spotify ein Lied ab, informiert ein Zeitstrahl über dessen Länge und zeigt an,

wie weit der Abspielvorgang fortgeschritten ist, eine Darstellung, die auch

von digitalen Mediaplayern wie Youtube bekannt ist. Außerdem gibt es zwei

Buttons für die Funktionen ›Shuffle‹ und ›Repeat‹. Im Shuffle-Modus wird

die Song-Reihenfolge auf Alben oder in Playlisten durcheinandergewürfelt.

›Repeat‹ startet eine Liste automatisch von vorne, wenn sie zu Ende ist. Die-

se Funktionen sind bereits von CD-Playern bekannt, der Shuffle-Modus ist

im Zusammenhang mit MP3-Playern zu einer beliebten Funktion geworden

(↗iPod/Ordnen). Rechts unten lässt sich über einen stilisierten Schieberegler

die Lautstärke regulieren. So andersartig Spotify in seiner technischen Funk-

tionsweise verglichenmit analogen Abspielgeräten und auchMP3-Playern ist,

so bekannt sind verwendete Symbole und Funktionen. Technik, das wird hier

anschaulich, ist immer Teil kultureller Bedeutungssysteme, innerhalb derer

sie für Menschen verstehbar und zugänglich wird (vgl. Du Gay 1997: 25).

Am linken Rand der Oberfläche befindet sich eine schmale Menüspalte,

die einen schnellen Zugriff auf die Inhalte von Spotify ermöglichen soll. Ein-

mal ausgewählt, werden diese in der zweiten, zentralen Spalte des Screens

angezeigt. Klickt man beispielsweise auf den Menüpunkt ›Browse‹, erschei-

nen mittig eine ganze Menge quadratischer Icons, die an Plattencover erin-
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nern.Nutzer:innen können sichMusik hier beispielsweise sortiert nach »Gen-

res und Stimmungen« anzeigen lassen. Das Icon eines Ghetto-Blasters steht

für »Hip Hop«, der typisch asymmetrische Umriss der ikonischen E-Gitar-

re Fender Jaguar für »Indie/Alternative«, zwei stilisierte Plattenspieler mit

Mischpult symbolisieren »Electronic/Dance«. »Jazz« wird durch eine Trom-

pete visualisiert, »Punk« durch eine Sicherheitsnadel. Popmusik, das wird

hier augenscheinlich, ist viel mehr als Sound, eineWelt voller Zeichen.Weiter

verspricht Spotify, passendeMusik für »Fitness«, »Abendessen« und »Roman-

tik« parat zu haben (symbolisiert durch eine Hantel, ein Tischgedeck und ein

Herz) sowie den richtigen Soundtrack für »Herbstgefühle« und die Gemüts-

lage »Life sucks«.

Durchtippen und weiterklicken sind Programm. Die Icons führen zu

Künstler:innen, die im jeweiligen Genre populär sind, und zu unzähli-

gen Playlisten, in denen man sich auf vergleichbare Weise verlieren kann

wie beim Stöbern im Plattenladen (↗Stöbern). Weitere Menüpunkte sind

mit »Bibliothek« und »Playlists« überschrieben. Nutzer:innen haben hier

die Möglichkeit, sich Künstler:innen, Songs und Alben zu ›merken‹ sowie

Playlisten zu erstellen und zu verwalten, in denen Songs individuell kom-

piliert werden können (↗Ordnen/Stöbern). In diesem Menüpunkt greifen

Nutzer:innen also auf ihre individuellen Sammlungen zu.

Schließlich befindet sich auf der rechten Seite eine Spalte, die mit »Aktivi-

tät deiner Freunde« überschrieben ist. Ich erfahre auf meinem Spotify-Profil:

Bernhard hört gerade Song for a Secret von The Jesus and Mary Chain, Sön-

ke Miss Kittin von Frank Sinatra, Lena XTC von DJ Koze und Hugo hat vor

drei Stunden Tryouts for the Human Race von den Sparks gestreamt. ›Meine

Freunde‹, das sind Kontakte aus meinem Facebook-Profil, mit dem Spotify

verknüpft ist. Ich ›folge‹ ihnen und sehe in Echtzeit, was sie gerade hören,

genauso wie sie sehen können, was ich höre, vorausgesetzt, sie folgen auch

mir. Möchte ich das umgehen, habe ich die Möglichkeit, die sogenannte »Pri-

vate Session« zu aktivieren. So kann ich unbeobachtet meinen heimlichen

musikalischen Leidenschaften nachgehen und Musik hören, ohne dass Follo-

wer davon erfahren. Nur vor den Algorithmen kann ich nichts verstecken. Sie

sammeln unermüdlich Daten über das Verhalten der Nutzer:innen.

Alexander: Musik als strömende Ressource

Alexander hat Spotify fest in seinen Alltag integriert. Er nutzt die Plattform

seit 2012, beinahe vom ersten Tag, an dem es in Deutschland verfügbar war.
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Davor hat er schon davon gelesen und sehnsüchtig darauf gewartet, Spoti-

fy ausprobieren zu können. In anderen Ländern ist der schwedische Anbie-

ter schon früher online gegangen. Aufgrund lizenzrechtlicher Verhandlungen

mit Musiklabels habe sich der Start in Deutschland verzögert, erklärt er mir.

Alexander ist gut informiert. Er arbeitet als Redakteur in der Werbebranche,

liest täglich Zeitung, Magazine und Blogs. Er ist sehr an Popkultur interes-

siert undman könnte ihn als early adopter bezeichnen. Anders als beispielswei-

se Byung-Chul Han steht Alexander neuen Technologien grundsätzlich offen

gegenüber; so auch demMusikstreaming. Er hat das Gefühl, stark von diesem

Angebot zu profitieren:

»Ich habe früher viel Geld in Musik investiert. Die meisten CDs liegen jetzt

bei den Eltern rum – oder im Auto, da habe ich einen CD-Player. Eine Weile

habe ich dann illegal Musik geladen. Erst über Napster, dann über so ob-

skure russische Seiten. Kurz habe ich Deezer ausprobiert, habe dann aber zu

Spotify gewechselt, sofort als es in Deutschland verfügbar war. Nach einem

Monat habe ich gleich ein Premium-Abo gekauft.«

Sein Zugang zu Musik hat sich seither stark verändert. Er beschreibt ihn als

»direkter« und »beschleunigter«.

»Ich habe immer schon gerne und viel und stilistisch sehr breitMusik gehört.

Ich war früher so einer, der bei Media Markt mit 15 CDs an die Anhörtheke

gekommen ist und alles durchgehört hat. Zum Leidwesen der Angestellten.

Weil leisten konnte ich mir damals nur selten CDs. Spotify ist da natürlich

super … auch wenn man zum Beispiel was in Musikzeitschriften liest, dann

ist das alles sehr theoretisch. Und jetzt hört man da einfach rein.«

Alexander mag diese Art, mit Musik umzugehen, sie kommt seinem vielfäl-

tigen Musikgeschmack entgegen. Wie viele in diesem Feld hat auch er noch

einige CDs aus seiner Jugend und kauft ab und an Vinylschallplatten. Doch

das Medium, mit dem er tatsächlich im Alltag umgeht, ist Spotify. Alexander

nutzt das Programm meist auf dem Smartphone bei der Arbeit, beim Sport

und im Auto. Zu Hause und im Büro bedient er es auch von seinem Laptop

aus. SeinUmgangmitMusik ist beinahe zeit- und ortsunabhängig.Diese Ent-

wicklung, die technisch im Walkman und iPod ihre Anfänge genommen hat,

potenziert sich im Streaming (↗iPod). Mit dem Smartphone, das heute sehr

viele Menschen immer bei sich tragen, wird auch die technische Möglichkeit,

sich mit Musik zu umgeben, omnipräsent. Der Medienwissenschaftler Jere-
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my Wade Morris spricht in diesem Zusammenhang unter Bezug auf Anahid

Kassabian von »ubiquitous listening« (vgl. Morris 2011: 4).

»Music is omnipresent in our lives, both in terms of how much is available

for listening and in terms of the number of devices, places and contexts in

which we encounter music. […] Music is so thoroughly interwoven into our

everyday activities that it is possible to lose track of the specificity ofmusical

experiences. The idea of ubiquitous listening acknowledges thatmost of our

listening happens ›alongside or simultaneous with other activities‹.« (Ebd.)

Diese Analyse trifft auch auf Alexander zu. Der individuelle Zugriff auf Musik

ist durch Spotify keine besondere Erfahrung mehr wie in seiner Jugend das

Stöbern im Media Markt und der Umgang mit seiner CD-Sammlung. Das

Programm ist bereits fest in seinen Alltag eingebunden, der ständige Umgang

mit Musik ist zur Routine geworden (vgl. Hengartner 2012: 123).

»Ich kann jederzeit hören, was ich will, und bin nicht darauf angewiesen,

was im Radio läuft. Mich inspiriert Musik so viel mehr. Es hilft mir, mich zu

konzentrieren, mich zu entspannen, mich in Stimmungen zu versetzen. Das

Angebot von Spotify ist so groß, da finde ich immer was Passendes und kann

Neues entdecken.«

Die Kulturwissenschaftlerin Anja Nylund Hagen zeigt in ihrer Studie zu Mu-

sikstreaming, dass Menschen wie Alexander Musik heute als wichtiger denn

je empfinden: »[M]usic meets us where we live, everywhere, all the time.«

(Hagen 2015b: 97) Musik verwebt sich mit Alltagserfahrungen, die die Wahr-

nehmung der Welt und das eigene Be- und Empfinden stark beeinflussen

können (vgl. z.B. DeNora 2000, Bull 2006a). Musik gewinnt durch die stän-

dige Verfügbarkeit somit an Präsenz und tritt in den Vordergrund, während

die Bedeutung ihrer physischen Träger – sowohl als technische Medien wie

auch als Fetisch-Objekte (↗Vinyl) – an Bedeutung verlieren.

Diese Entwicklung setzen manche Sammler:innen mit einem Bedeu-

tungsverlust von Musik gleich. Olaf beispielsweise, ein Gesprächspartner,

der selbst Spotify nutzt, aber seine physische Sammlung präferiert, bewertet

Musikstreaming folgendermaßen:

»Die Auswahl ist so riesig, das überfordert die Leute doch. Wenn ein Stück

bei Spotify nicht nach 5 Sekunden zündet, dann klicken die meisten des-

halb auch sofort weiter. Das sehe ich auch bei meinen Kindern. Früher war

das anders. Da hat man sich mehr Zeit für Musik genommen. Das liegt auch

https://doi.org/10.14361/9783839455272-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839455272-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


168 Pop-Musik sammeln

amMedium, davon bin ich überzeugt …Noch abschreckender finde ich aber,

dass einem die Musik bei Spotify und Co. nicht gehört. Klar kannman Listen

anlegen, aber die können morgen weg sein. Die sind in der Cloud. Wo soll

denn das sein? Ich verstehe ja die Vorteile, die das bringt, aber mit Sammeln

hat das für mich nichts zu tun.«

Die materielle Kultur des Musikstreamings und ihre Infrastrukturen sind so

sehr in Alltage eingeschrieben, dass sie als selbstverständlich erscheinen und

oft unsichtbar bleiben. Server, Internetleitungen,Mobilfunkmasten und End-

geräte wie Computer, Tablets und Smartphones sind allesamt Bestandteile

des Netzwerks, das es ermöglicht, Songs aus der ›Cloud‹ zu streamen. Auch

wenn die ›Cloud‹ als metaphorischer Ort sprachlich auf einen unbestimm-

ten, wolkigen Raum verweist, ist sie aus technischer Sicht kein wolkiges Ge-

bilde. Sie besitzt eine sehr handfeste Materialität. »Underneath the idea of

an ethereal and distributed network of connections and traffic lies the cold

hard physicality of warehouses, servers, generators and climate control de-

vices«, schreibt Jeremy Wade Morris und zitiert seinen Kollegen Vanderbilt,

der zusammenfasst: »In reality, the cloud is giant buildings full of comput-

ers and diesel generators. There’s not really anything white or fluffy about

it.« (Vanderbilt zit.n. Morris 2011: 3) Die Existenz dieser Infrastrukturen wird

in der Regel unhinterfragt akzeptiert. So wie man ein Glas Wasser aus dem

Hahn lässt und dabei nicht an die Leitungen, Pumpen,Wasseraufbereitungs-

anlagen, Abflüsse usw. denkt, die dazu notwendig sind, greifen auch Nut-

zer:innen beimMusikstreaming auf eine für sie unüberschaubare und gleich-

zeitig unsichtbare Infrastruktur zurück, die nur selten, etwa im Störfall, ins

Bewusstsein rückt (vgl. Star 1999: 380).

Nutzer:innen sind somit in einem bestimmten Ausmaß von den Anbie-

tern abhängig. Nach einem Relaunch kann beispielsweise die Benutzerober-

fläche eines Programms anders aussehen und liebgewonnene Funktionen

können verändert worden sein. All das passiert ohne das Wissen und die

Einwilligung der Abonnent:innen, deren Macht über digitale Interfaces, die

Teil ihres Alltagslebens geworden sind, somit stark begrenzt und prekär

ist (vgl. Morris 2011: 5). Weitreichender ist, wenn ein Abonnement nicht

verlängert wird, technische Fehler auftreten oder ein Anbieter gar den Dienst

einstellt. Dann werden Zugriffsrechte auf Musik zeitweise oder dauerhaft

gestört oder enden ganz. Persönlich angelegte Listen können so verloren

gehen.

https://doi.org/10.14361/9783839455272-010 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839455272-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


9. Spotify 169

Etablierte Vorstellungen vom Sammeln werden in diesem Zusammen-

hang infrage gestellt. Musikhören wird hier wie das Abfragen von E-Mails,

das Nutzen von Wetter-Apps oder das Heraussuchen der schnellsten Route

für eine Reise zu einem digitalen Serviceangebot. In manchen Mobilfunkver-

trägen ist ein Streaming-Abo bereits inklusive. Die Ökonomie der Musikin-

dustrie basiert hier also nicht mehr auf dem Tausch ›Geld gegen Tonträger‹,

nach dem CDs, Schallplatten und Musikdateien ins Eigentum des Sammlers

oder der Sammlerin übergehen. Nutzer:innen erwerben bei Streaminganbie-

tern lediglich ein temporäres Zugriffsrecht auf Musikdateien sowie die Mög-

lichkeit, das Angebot individuell anzuordnen und zu organisieren. Morris ist

deshalb der Ansicht:

»Collecting music within the confines of an online music service provider

puts the status of the collection in question. Keeping music collections in

the cloud means never really knowing where those files reside, and never

fully controlling their management and organization.« (Morris 2011: 6)

Menschen wie Olaf trauen diesen Infrastrukturen und den Unternehmen, die

sie aufrechterhalten, nur bedingt. Er bevorzugt deshalb den physischen Be-

sitz von Musik. Er hat das Gefühl, so über seine Sammlung verfügen zu kön-

nen und die Kontrolle über sie zu behalten. Alexander hingegen geht es um

die Möglichkeit, jederzeit Zugriff auf Musik zu haben. Seine CD-Sammlung

kann er im Alltag nicht uneingeschränkt nutzen. Obwohl er sie besitzt, hat er

für seine Zwecke eben gerade keine Kontrolle darüber; auf das Angebot von

Spotify und die Listen, die er dort angelegt hat, hingegen schon – voraus-

gesetzt, die technischen Infrastrukturen funktionieren und Spotify hält sein

Angebot aufrecht.

Materielles Eigentum, das in der analogen Logik eine zentrale Kategorie

darstellt, erfährt so im Zuge von Musikstreaming eine Transformation und

wird, zumindest im juristischen Sinn, hinfällig. Dafür genießen Menschen

wie Alexander Zugriff auf so viel Musik wie nie zuvor. Er bewertet das als

wertvoller, als eine eigene Musiksammlung tatsächlich zu besitzen (vgl. Ha-

gen: 2015a: 4).

Playlisten und das Ende des Kanons

Spotify stellt mehr als zwei Milliarden Playlisten bereit. Diese Zahl offenbart,

dass die Liste die vorherrschende Organisationseinheit innerhalb des Pro-

gramms darstellt. Viele Nutzer:innen legen Musik in Playlisten ab, ordnen sie
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so, sortieren sie um oder löschen sie wieder. Für manche werden die Playlis-

ten sogar zu den eigentlichen Sammelobjekten (vgl. Hagen 2015a: 4, ↗Ord-

nen). Andere Listen werden von professionellen Kurator:innen kompiliert,

beispielsweise von Musiklabels oder Musikredakteur:innen und sogenann-

ten ›Playlist Managern‹, die Spotify beschäftigt. In immer größerem Um-

fang kommen jedoch komplexe Empfehlungsalgorithmen zum Einsatz. Spo-

tify möchte so für jeden Abonnenten und für jede Abonnentin ein möglichst

maßgeschneidertes Musikangebot bereitstellen.

Listen sind eine althergebrachte Organisationsform, wenn es ums Sam-

meln geht. Sammler:innen legen beispielsweise Suchlisten an, in denen be-

gehrte Sammelgegenstände aufgeführt sind, die ihnen in der Sammlung noch

fehlen. Andere führen Inventarlisten, in denen sie ihren Sammlungsbestand

verwalten und bestimmte Sammelgegenstände mit Vermerken zum Zustand,

Ort des Erwerbs, Preis usw. versehen. Auch in der Popkultur hat das Format

der Liste eine lange Tradition. Die berühmtesten Listen der Popmusik sind

wohl die Billboard Charts, die seit 1958 wöchentlich anzeigen, welche Singles

oder Alben von Eins bis Hundert ammeisten über den Verkaufstresen gegan-

gen beziehungsweise gestreamt worden sind. Auch Radio- und TV-Sender

kompilieren Top-Listen aller Art und Musikmagazine und -blogs veröffentli-

chen besonders zum Jahresende allerlei Bestenlisten. Auf Spotify finden sich

zahlreiche solcher ›traditioneller‹ Listen: die globalen Top 50, die deutschen

Top 50 und die Hitlisten aller möglichen anderer Länder sowie »Viral Charts«.

Diese dokumentieren, welche Songs in einem Land am häufigsten gehört und

geteilt wurden, also ›viral‹ gegangen sind. Auch Best-of-Listen bestimmter

Künstler:innen und Genres finden sich reichlich.

In diesen Listen manifestieren sich Kanons, die auf quantitativen oder

qualitativen Kriterien fußen können, je nachdem, ob erreichte Verkaufs- be-

ziehungsweise Streamingzahlen (»Top 50«) oder beispielsweise musikhisto-

rische Bedeutsamkeit (»This is Northern Soul«) ausschlaggebend für ihre In-

halte sind. Für Musikhörer:innen- und Sammler:innen schaffen solche Listen

Orientierung, sie bringen Ordnung in die Angebotsvielfalt und stellen Ge-

wichtungen her. Doch die symbolischen Ordnungen der Popkultur, die sich

in den unmittelbaren Nachkriegsjahrzehnten etabliert haben und die in sol-

chen Listen Ausdruck finden, bleiben bei Spotify nur noch als eine von vielen

möglichen Ordnungen erhalten (↗Pop als Feld). Ein Student antwortete auf

die Frage, ob er ein Lieblings-Genre hätte: »Ich kann dir leichter aufzählen,

was ich nicht mag, als was ich mag.« Er hat über 200 Playlisten auf Spotify

angelegt. Die, so sagt er, seien größtenteils »eklektisch«. Er würde weniger
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Musik bestimmter Genres bündeln, als sie vielmehr hinsichtlich bestimmter

»Stimmungen« oder »Attitudes« zusammenstellen.

Genregrenzen und Kanons, die teils soziale beziehungsweise szenespe-

zifische Entsprechungen hatten und haben, weichen in diesen Zusammen-

hängen zunehmend auf – auch durch die technische Möglichkeit, auf so viel

unterschiedliche Musik zugreifen und sie in alle möglichen denkbaren Zu-

sammenhänge bringen zu können. »Erlaubt die Offenheit der Playlists nicht

Entdeckungen über die Zäune geschmacklicher Vorurteile hinaus?«, fragt ein

Autor der NZZ in einem Text, den er mit »Genießen ohne Grenzen« über-

schrieben hat. Er ist der Ansicht: »Der Fan, stur und störrisch wie er ist,

ist wohl ein Auslaufmodell in der kulturell wie sozial komplexen Gegenwart

mit ihrem Gebot zu steter Flexibilität.« (Bernays 2017) Tatsächlich konnten

Menschen noch nie so unkompliziert auf ein so grenzenloses Archiv an Mu-

sik zugreifen wie heute (vgl. Hagen 2015a: 2). Die Liste als althergebrachtes

Organisationswerkzeug der Moderne gewinnt in diesem Zusammenhang an

Dynamik. Die zusammengestellten Listen können nicht nur große stilistische

Offenheit aufweisen, sie verselbstständigen sich unter demEinfluss von Algo-

rithmen zusehends. Erreicht eine Playlist auf Spotify beispielsweise ihr Ende,

stoppt die Musik nicht einfach oder startet von vorne, das Programm verlän-

gert die Liste automatisch und spielt algorithmisch angetriebenMusik ab, die

sich in die Reihung einfügt. Personalisierte Listen gehen in dieser Hinsicht

noch einen Schritt weiter. Ein besonders eindrückliches Beispiel hierfür ist

»Dein Mix der Woche«.

»Dein Mix der Woche« und das Sammeln der Anderen

»Genau Deine Musik«. Mit diesem Satz begrüßt mich die Spotify-App. »Je

mehr Musik du hörst, desto bessere Empfehlungen bekommst du«, infor-

miert das Programm weiter. Auf dem Handy-Display erscheinen quadrati-

sche Icons: »Dein Release Radar«, »Dein Mixtape 1«, »Dein Mixtape 2«, »Dein

Mixtape 3«, »Deine Zeitkapsel«, »Dein Mix der Woche«. Unter dem nächs-

ten Menüpunkt »Entdecken« steht: »Weil du dir The Growlers angehört hast

[empfiehlt Spotify The Oh Sees]« –oder »Wir empfehlen dir basierend auf Ja-

KönigJa Jens Friebe«. Die darunterliegende Reihe ist mit »Könnte dir auch

gefallen« überschrieben: »Garage Jams«, »This is: LCD Soundsystem«, »This

is: Holger Czukay«, »Indie Songs for Slackers«.

Noch vor wenigen Jahren bestand die Konkurrenz zwischen den

Streaming-Anbietern darin, das größte Angebot an Musik zum besten
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Preis zur Verfügung zu stellen. Hierin haben sich die Unternehmen weit-

gehend angeglichen (vgl. Popper 2015). Mit wenigen Ausnahmen stellen

Musiklabels und Künstler:innen ihre Songs für die Streaming-Anbieter zur

Lizenzierung frei, auch wenn Spotify immer wieder vorgeworfen wird, an

Musiker:innen nur sehr geringe Beträge pro Stream auszuschütten. Der

Wettbewerb zwischen den Streamingdiensten dreht sich inzwischen darum,

das Angebot für Nutzer:innen möglichst individualisiert aufzubereiten und

zu kuratieren. Algorithmen, die diese Empfehlungen errechnen, werden

dafür zu immer wichtigeren Werkzeugen (vgl. Morris 2015: 450). Ein Autor

der Wirtschaftswoche lobt Spotify in diesem Zusammenhang. Was sich viele

von der Digitalisierung versprechen würden – ein »perfekt personalisiertes

Produkt« – würde Spotify bereits anbieten (vgl. Hajek 2018). Er bezieht sich

dabei vor allem auf »Dein Mix der Woche«. Diese Liste kompiliert Spotify

jeden Montag für alle seine Nutzer:innen. Sie umfasst 30 Songs und eine

Spieldauer von circa anderthalb bis zweieinhalb Stunden. Zur Erläuterung

schreibt Spotify: »Dein wöchentlicher Musikmix. Genieße Neuentdeckungen

und Juwelen früherer Jahrzehnte, die wir extra für dich ausgewählt haben.

Jeden Montag gibt es eine neue Auswahl speziell für dich!« Im Interview

mit dem Magazin Wired erklärt ein Spotify-Mitarbeiter: »Wir schauen uns

an, was du dir anhörst, und alles, was du bei Spotify machst, um daraus

dein musikalisches Ich zu errechnen. […] Dieses Geschmacksprofil ist unser

Versuch, so gut wie möglich zu verstehen, welche Art von Musik dir ge-

fällt.« (Lemm 2015) Spotify registriert exakt, wer wann welches Lied gehört,

weggeklickt, in eine Playlist gezogen, leiser oder lauter gedreht hat. Zwei

Wochen benötigt Spotify offenbar, um den Geschmack eines neuen Nutzers

oder einer neuen Nutzerin kennenzulernen. So lange dauert es, bis die

Algorithmen das »musikalische Ich« errechnen und die personalisierte Liste

anbieten können. »Wir wollten etwas schaffen, das sich menschlich anfühlt,

aber auch bei der Größe von Spotify funktioniert«, sagt der Projektleiter Matt

Ogle über »Dein Mix der Woche« (Lemm 2015). Er solle an frühere Zeiten

erinnern, als Freunde sich noch analog mit Musik versorgt und dabei genau

gewusst hätten, was dem anderen gefällt.

Algorithmen lösen menschliche Kurator:innen wie Freund:innen, Kriti-

ker:innen oder Musikhändler:innen zunehmend ab. Besonders im Zusam-

menhangmit Streamingdiensten sind nicht-menschliche Akteure inzwischen

mindestens so bedeutsam wie menschliche »cultural intermediaries« (vgl.

Morris 2015: 450). Die für Nutzer:innen undurchschaubaren Algorithmen

werden zu zentralen Gatekeepern (vgl. Roberge/Seyfert 2017: 18), die darüber
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entscheiden, welche Musik zu welchem Zeitpunkt welche Personen erreicht.

Das macht sie zu machtvollen Akteuren. Gleichzeitig verlieren altherge-

brachte Kurator:innen an Einfluss. Der Betreiber eines Schallplattenladens

bemerkt in diesem Zusammenhang:

»Die Arroganz, die Plattenladenbetreiber früher hatten, die können wir uns

gar nicht mehr leisten. Ich meine, jeder, der heutzutage irgendwie mit wa-

chen Augen und Ohren durch die Gegend geht, kann alles mitkriegen. Ich

sag manchen Leuten auch gerne mal halb im Scherz: ›Du, wenn dir das und

das gefällt, dann guck doch mal bei Amazon, was die dazu sagen.‹ Ist doch

wirklich so. Diese Algorithmen, die wissen doch viel mehr, als ich dir sagen

könnte. Früher war das vielleicht wirklich so, dass man vielleicht noch das

Gefühl hatte, mehr Wissen zu haben als der durchschnittliche Kunde. Aber

jeder, der im Internet zu Hause ist, kriegt eh alles mit.«

Um möglichst treffsicher zu agieren, greifen Empfehlungsalgorithmen von

Spotify auf ein großes Set an Daten zurück. Im März 2014 hat Spotify das

Start-up The Echo Nest aufgekauft, das sich auf automatische Musikanalyse

spezialisiert hat. In wenigen Sekunden analysiert die Software einen Song

nach Timbre, Rhythmus, Tonart, Tonhöhe, Tonumfang usw. und ordnet ihn

einer Auswahl an über 1.600 Genres und Subgenres zu (vgl. Hajek 2018).

Doch akustische Eigenschaften stellen nur den ersten Schritt dar, Songs zu

klassifizieren. Zu ähnlich klingt oft Musik, die kulturell weit auseinander-

liegt. Offensichtlich sind beispielsweise klangliche Ähnlichkeiten politisch

eher links und rechts gerichteter Rockmusik. Es kommt also auf die kultu-

rellen Kontexte an, in denen Musik verortet ist. Die Algorithmen von Spotify

scannen deshalb Musikmedien, Social-Media-Plattformen, Blogs, Kunden-

rezensionen und Online-Foren und analysieren Einträge daraufhin, welche

Begriffe mit bestimmten Künstler:innen, Alben oder Songs in Verbindung

stehen. The Echo Nest nennt diese Informationen »Cultural Data« (Morris

2015: 453).

»For example, if terms like ›dreamy‹ or ›ethereal‹ are frequently used to de-

scribe a Beach House album, The Echo Nest assumes there is a connection

between these words and the band’s sound.« (Morris 2015: 453f.)

So gelingt es, Musik kulturellen Clustern zuzuordnen und Hörer:innen Vor-

schläge zu unterbreiten, die über Genregrenzen hinausgehen. Spotify ist so

in der Lage, Listen zu kompilieren, die nicht einfach ›immer mehr vom Glei-

chen‹ beinhalten, sondern Listen, deren Inhalte in ähnlichen kulturellen Zu-
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sammenhängen stehen. Der Spotify-Mitarbeiter resümiert: »Wir müssen uns

längst nicht mehr begnügen mit: ›Weil du dieses Album gehört hast, probie-

re mal dieses andere.‹ Wir können einfach sagen: ›Hier ist Musik für Dich!‹«

(Lemm 2015)

Mit Listen wie »Dein Mix der Woche« nimmt Spotify seinen Nutzer:in-

nen das Sammeln ab und wird dabei selbst zum Sammler. Daten über das

Verhalten der Nutzer:innen, deren soziale Verbindungen untereinander so-

wie die musikalischen und kulturellen Parameter der Musikstücke sind alle-

samt begehrte Sammelobjekte des Unternehmens. Sie dienen nicht nur dazu,

möglichst maßgeschneiderte Playlisten anzubieten, sie sind zudem von im-

mensem Wert für Marketingzwecke auch außerhalb des Bereichs der Musik.

Wer denMusikgeschmack einer Person so detailreich durchdringt, kann auch

Aussagen über deren Präferenzen auf anderen Feldern treffen.

»The increased ability to segmentmusical tastes and to use the data gleaned

frommusical practices makes each listening instance an economic opportu-

nity for a host of unseen actors. The new digital traces created by skipping,

blocking or rating a track serve as indicators that get rolled back into amuch

larger data profile for further targeting and refining.« (Morris 2015: 455)

Spotify-Nutzer:innen treten somit nicht nur in ein größtenteils unsichtbares

technisches Netzwerk aus digitalen Infrastrukturen ein, sondern auch in öko-

nomische Zusammenhänge, die für sie weitgehend undurchsichtig bleiben.

Umgehen mit dem Unbekannten

Menschen interagieren mit Algorithmen, auch wenn sie nur mutmaßen kön-

nen, wie diese ›wirklich‹ funktionieren. Sie haben eine Idee davon und ent-

wickeln manchmal ein Verhältnis zu den technischen Akteuren, deren Be-

schaffenheit Unternehmen wie Spotify streng geheim halten. Alexander ist

wie viele meiner Interviewpartner:innen begeistert vom »Mix der Woche«. Er

erwartet ihn wöchentlich mit Vorfreude:

»Ich höre den jedeWoche. Montag oder Dienstag ist das für mich festes Pro-

gramm auf der Arbeit. Meistens höre ich den zwei Mal durch. Wennmir was

gefällt, mache ich einen Haken davor und ziehe es dann in eine Playlist. Da

ist schon immer einiges drin, was mir wirklich gut gefällt, muss ich wirklich

sagen. Acht bis zehn Songs ziehe ich mir da bestimmt jede Woche raus. Da

habʼ ich schon tolle Sachen entdeckt.«
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Um den »Mix der Woche« herum recherchiert er angeregt. Wenn ihm ein

Song gefällt, informiert er sich weiter über den Künstler oder die Künstlerin.

»Ich stürze mich regelrecht rein. Das geht tief dann. Das ist wie auf Wikipe-

dia, es geht immerweiter. Sechs Stunden später wachtman dannwieder aus

dem Internet auf.«

Spotify stellt Informationen zu Künstler:innen bereit: eine Diskografie,

Links zu ähnlichen Künstler:innen, anstehende Konzerttermine, eine Künst-

ler:innen- beziehungsweise Bandbiografie und die Anzahl der monatlichen

Hörer:innen auf Spotify. Was die Diskografien und Biografien angeht, traut

Alexander dem Programm jedoch nicht. Er recherchiert eher auf Wikipedia

oder der auf Musik spezialisierten Seite Allmusic.com. Alexander agiert

dabei selbst wie der Algorithmus, der die Kommentarlisten durchsucht, nach

Attributen, die Hörer:innen den Künstler:innen oder Songs zuordnen.

Ausgehend von den algorithmisch produzierten Vorschlägen, verliert sich

Alexander so in seiner Recherche und entdeckt wiederum neue Musik (↗Stö-

bern).

David Beer ist der Ansicht, Algorithmen »prägen kulturelle Begegnungen

und ganze kulturelle Landschaften. Sie sind tätig und machen Geschmäcker

sichtbar« (Beer zit.n. Roberge/Seyfert 2017: 18). Er wirft dabei die Frage auf,

»welche Macht Algorithmen bei der Herausbildung von Geschmäckern und

Präferenzen zukommt« (ebd.). Im Falle von Alexander zeigt sich: Algorith-

men helfen ihm dabei, sich im Angebot von Spotify zu orientieren und sei-

nen täglichen Musikkonsum zu strukturieren. Sie leiten ihn an und werden

so durchaus, wenn auch in nur schwer quantifizierbarem Ausmaß, zu Ge-

schmacksproduzenten. Algorithmisch gestützt entwickeln sich seine musi-

kalischen Interessen und seine kulturellen Kapitalien weiter.

Auch Sönke, ein anderer Interviewpartner, ist regelmäßiger Hörer von

»Dein Mix der Woche.« Er lässt sich von den Vorschlägen der Algorithmen

nicht nur inspirieren und antreiben, er versucht sie zu beeinflussen:

»Eine Weile lang war ich so scharf auf einen guten Mix der Woche, dass ich

mancheMusik einfach nicht angehört habe.Manche ›Guilty Pleasures‹ – also

so richtig schlimme Sachen – habe ich mir dann verkniffen. Ich wollte nicht,

dass das inmeinenMix einfließt.Wenn ich Besuch habe,mag ich es bis heu-

te nicht, wenn Leute über meinen Account hören. Das verfälscht dann total

meinen Algorithmus.«
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Sönke interagiert mit »seinem Algorithmus«. Er enthält ihm bewusst Infor-

mationen vor, von denen er annimmt, sie könnten einem optimalen Ergebnis

– einer Playlist, die ohne den Einfluss von »richtig schlimme[n] Sachen« kom-

piliert wurde – imWege stehen. Sönke übt Verzicht für einen in seinen Augen

perfekten Mix der Woche. Einmal habe er den Algorithmus »an den Rand ge-

bracht« – mit dem Soundtrack zu Magical Mistery oder: Die Rückkehr des Karl

Schmidt. Der Film basiert auf einem Roman von Sven Regener und dreht sich

um eine Clique, die ihre Vergangenheit in der 90er-Jahre-Technoszene aufle-

ben lässt. Der Soundtrack ist musikalisch sehr heterogen und umfasst frühe

Techno-Tracks genauso wie Countrymusik.

»Wie soll der [der Algorithmus] das checken? Das ist stilistisch so ein Durch-

einander. Ich habe den Soundtrack öfter durchgehört. Ich habe das Gefühl,

das ist eingeflossen. DerMix der letzten zweiWochenwar auf jeden Fall sehr

divers.«

Sönke personifiziert den Algorithmus. »Er« sei es, der etwas macht, der auf

das eigene Verhalten reagiert. Sönke nutzt und erkundet seinen Spielraum,

beobachtet, welche Auswirkungen seine Handlungen haben. Er hat das Ge-

fühl, mit dem Algorithmus zu interagieren und ihn austricksen zu können.

Von den Algorithmen gehen Handlungsanweisungen aus, auf die Sönke

und Alexander unterschiedlich reagieren. Beide haben Taktiken entwickelt,

mit dem Programm und den algorithmischen Vorschlägen umzugehen. Die

prägen sowohl Alexanders als auch Sönkes Umgang mit Musik. Sie bewerten

deren Einfluss aber tendenziell positiv und fühlen sich, anders als Byung-

Chul Han in seinem Essay argumentiert, nicht als Opfer einer zunehmenden

Technisierung. Sie genießen vielmehr die Auswahl, die ihnen zur Verfügung

steht, und empfinden Vergnügen in der Auseinandersetzungmit der Technik.

Sie erscheint in ihren Augen in erster Linie nicht als bedrohlich, sondern als

unterhaltsam.

Einsichten unter die Oberfläche

Spotify führt zu einem neuen Umgang mit Musik, der die Praxis des Sam-

melns transformiert. Nutzer:innen wie Alexander jagen auf Spotify nicht ra-

ren Tonträgern oder schwer auffindbaren Songdateien hinterher. Das riesige

Angebot des Streaminganbieters liegt ihnen offen. Dieses lässt sich als eine

›fremde‹ Sammlung verstehen. Distinktiv bleibt Musikhören und -sammeln

in diesem Zusammenhang dennoch. Auch wenn alle Nutzer:innen auf dassel-
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be Angebot zugreifen können, gleicht keine Sammlung an Playlisten der ande-

ren. Um Orientierung zu schaffen und Priorisierungen zwischen Wichtigem

und Unwichtigem, Erinnerungswertem und Beiläufigem herzustellen, legen

Nutzer:innen Songs in Listen an. Algorithmen treten zudem als wirkmächti-

ge Akteure in Kraft und fördern neue Vorschläge zutage. Sie übernehmen die

Rolle von Gatekeepern und Geschmacksproduzenten und beeinflussen direkt

und indirekt das Verhalten ihrer menschlichen Nutzer:innen. Die technische

Hinterlegung des Musiksammelns tritt im Zusammenhang mit Streaming-

diensten somit besonders offen zutage.
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