9. Spotify

»Das Verbindungsglied zwischen dem Sammeln und dem Eigentum ist die Kategorie
des >Bei-Sich-Behaltens«.« (Stagl 1998: 39)

»Eine geringere Betonung der physischen Natur von Objekten und Prozessen fiihrt
dazu, dass das Nutzungsrecht als mindestens so wichtig wahrgenommen wird wie
das Eigentumsrecht.« (Floridi 2014)

Der Kulturkritiker Byung-Chul Han hilt das Glatte fir die Signatur der
Gegenwart (vgl. Han 2016: 159). Es verbinde die Skulpturen von Jeff Ko-
ons, das iPhone und Brazilian Waxing miteinander. Von der Oberfliche
her betrachtet, scheint sich Spotify nahtlos in diese Reihung einzuftigen.
Fast ganz in Schwarz gehalten, erstrahlt die Benutzeroberfliche auf der
ebenmifligen Mattscheibe des Computers oder Smartphone-Touchscreens.
Anders als Platten- oder CD-Cover nehmen die Icons der Hiillen, die hier
abgebildet sind, keine Geriiche an, sie bekommen keine Risse, Flecken oder
abgenutzte Rinder, ganz gleich wie oft man auf sie klickt oder tippt, sie mit
dem Daumen nach oben oder unten, rechts oder links verschiebt. Abdriicke
oder Verunreinigungen, die durch fettige oder schmutzige Finger, Staub
oder Ahnliches entstanden sind, lassen sich mit einem Hemdsirmel mithelos
von der glatten Oberfliche wischen. Auch die Musik springt oder rauscht
nicht wie manch beschidigter oder von Alterserscheinungen gezeichneter
Tontriger. Sie erklingt meist storungsfrei. Nur hin und wieder stoppt ein
Musikstiick kurzzeitig. Pufferpause. Der Datenstrom ist unterbrochen, flief3t
nicht mehr ungehindert, muss neu geladen werden.

Wie die materielle Erscheinung der Musik, die beim Streaming an digi-
tale Devices und nicht an Tontriger gebunden ist, weisen auch etwaige Sto-
rungen eine neue Asthetik auf. Deren Ursache ist nicht Verschmutzung oder
materieller Verschleif}, sondern meist eine zu schlechte oder fehlende Inter-
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netverbindung. Manchmal verhindert auch ein leerer Akku oder eine nicht
bezahlte Handyrechnung den Zugang zur Musik, der sonst beinahe orts- und
zeitunabhingig gegeben ist.

Musik-Streaming hat sich wihrend der Zeit meiner Forschung populari-
siert. Der Umgang mit Programmen wie Deezer, Apple Music, Soundcloud -
allen voran aber Spotify - ist innerhalb weniger Jahre Teil alltiglicher Medi-
enpraktiken geworden. Spotify wurde 2006 von Daniel Ek und Martin Lorent-
zon in Schweden gegriindet, seit 2012 ist das Programm auch in Deutschland
verfiigbar. 2019 dominiert Spotify mit iber 124 Millionen Abonnent:innen
und 271 Millionen aktiven Nutzer:innen den internationalen Streamingmarkt
(Brandt 2020). Spotify basiert auf einem sogenannten Freemium-Modell. Das
Programm kann entweder in einer kostenlosen Basisversion oder einer Pre-
miumversion genutzt werden. In beiden Fillen bekommen Nutzer:innen Zu-
gang zu rund 50 Millionen Songs, die aus der Cloud gestreamt werden kon-
nen; so viele sind derzeit auf Spotify verfiigbar (Stand: Mirz 2020). Angenom-
men, jedes Lied dauerte nur zwei Minuten, man miisste rund 190 Jahre lang
rund um die Uhr Musik héren, um den Bestand abzuspielen — die Songs nicht
eingerechnet, die jeden Tag neu ins Programm aufgenommen werden. Das
Repertoire wichst stetig durch weitere Neuerscheinungen und die Lizenzie-
rung dlterer Verdffentlichungen durch den Streamingdienst. Gegen eine mo-
natliche Zahlung von derzeit 9,99 Euro entfallen fiir Premiumnutzer:innen
Werbeunterbrechungen, die in der Basisversion zwischen den Songs einge-
spielt werden. Musik kann auferdem offline geladen und so beispielsweise
wihrend eines Fluges auch ohne Internetverbindung gehért werden. Zudem
ist die Klangqualitit des Streams in der Premiumversion hochwertiger.

Wihrend meiner Forschung tasteten sich in meinem Umfeld immer mehr
Menschen an Spotify heran. Freund:innen, Verwandte, Kolleg:innen, Inter-
viewpartner:innen und ich selbst traten in dieser Zeit erstmals mit der Benut-
zeroberfliche des Programms in Kontakt, die den ersten Berithrungspunkt
dazu darstellt, auf diese Art mit Musik umzugehen, wie es fiir viele Menschen
heute alltiglich ist. Byung-Chul Han iibt in seinem eingangs zitierten Essay
Kritik an der Oberfliche, die er — darauflassen seine Ausfithrungen schliefRen
— mit Oberflichlichkeit gleichsetzt. Denn das Glatte beschrinke sich nicht auf
das Aufiere. Der Touchscreen, schreibt er, sei ein Ort der »Entmystifizierung«
(Han 2016: 162) und des »totalen Konsums« (ebd.), der keine Distanz mehr
zulasse, weil eben alles betoucht werden kénne. Nichts Widerstindiges, Auf-
regendes, Erschiitterndes oder Negatives lasse das Glatte zu. Es reprisentiere
eine »Welt reiner Positivitit« (ebd.: 163), in der >Like< und >Share« die héchsten
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aller Gefithlsausdriicke seien. Man begegne dort folglich nicht dem Anderen,
sondern nur sich selbst, denn es bringe lediglich hervor, was einem ohnehin
gefalle.

Solche Abhandlungen sind symptomatisch fiir Medientransformationen.
In Byung-Chul Hans vagen Formulierungen schwingt viel Kritik an digita-
ler Technik, sozialen Medien und Algorithmen mit, die synonym fiir einen
Niedergang zu stehen scheinen, der auf sozialer, kultureller und dsthetischer
Ebene um sich greife. Fiir empirisch arbeitende Kulturwissenschaftler:innen
sind solche Auerungen anregend und herausfordernd zugleich, denn eth-
nografischen Untersuchungen halten kulturpessimistische Argumentationen
dieser Art nur selten stand.

Nimmt man das Beispiel Spotify in den Blick, ist die Benutzeroberfliche
lediglich der Ort, an dem Menschen mit dem Programm und den dort ver-
fiigbaren Inhalten in Verbindung treten. Sie verrdt auf den ersten Blick nicht
viel tiber das, was unter ihr liegt, und auch nichts iiber die Geschehnisse, die
eintreten, wenn Benutzer:innen mit ihr zusammentreffen und mit dem Da-
hinterliegenden in Interaktion treten.

Ziel dieses Tracks ist es deshalb, die Oberfliche an einigen Stellen zu
durchbrechen, darunterliegenden Infrastrukturen nachzugehen, kulturel-
le Einschreibungen, die in das Programm eingeflossen sind, freizulegen
und Nutzungsweisen von Menschen in den Blick zu nehmen, die mit dem
Programm interagieren (vgl. Du Gay 1997: 5).

Ausgehend von einer Oberflichenbeschreibung werde ich an drei Stellen
exemplarisch Tiefenbohrungen vornehmen. Ich konzentriere mich dabei auf
Eigenschaften beziehungsweise Funktionen, die Streamingdiensten zueigen
sind und die mir beziiglich der Frage, welchen Einfluss diese Technologie auf
das Sammeln nimmt, als besonders wichtig erscheinen.

(1) Zunichst werde ich Alexander vorstellen. Er nutzt Spotify von der ers-
ten Stunde an und steht exemplarisch fiir einen neuen Umgang mit Musik,
der durch Streaming ermoglicht wird. Musikhéren und -verwalten wird hier
Teil eines Serviceangebots und es ist Alexander wichtiger, immer iiber Mu-
sik verfiigen zu konnen, als sie zu besitzen. Er entwickelt sich in diesem Zu-
sammenhang von einem Sammler zum Kurator des Angebots des Streaming-
dienstes. (2) Dann werde ich mich der vorherrschenden Organisationseinheit
des Streamings nihern: der Liste. Listen werden von Nutzer:innen angelegt,
von Spotify bereitgestellt und algorithmisch produziert. Sie werden fiir viele
zu den eigentlichen Sammelobjekten und fithren in ihrer Flexibilitit zu ei-
ner Aufweichung etablierter Kanons. (3) Unter dem Einfluss von Algorithmen
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werden Listen zu dynamischen Gebilden. Die Algorithmen agieren als Gate-
keeper und Assistenten, die dabei helfen, durch die Menge des Angebots zu
navigieren. Spotify nimmt mit diesem kuratorischen Angebot Nutzer:innen
das Sammeln ab und wird dabei selbst zum Sammler von Daten. Dadurch
erfihrt die technische Hinterlegung des Sammelns eine neue Qualitit. Wie
Menschen mit diesen Algorithmen interagieren, verdeutlichen schliefilich ei-
nige Anekdoten.

Klicken an der Oberflache

Mit einem Klick auf das griine Desktop-Symbol von Spotify éffnet sich ein
fast ganz in Schwarz gehaltenes Fenster. Am oberen Rand befindet sich ei-
ne Suchleiste, gekennzeichnet durch eine Lupe, in der direkt die Suche nach
Kinstler:innen, Songs oder Playlisten gestartet werden kann. Am unteren
Rand ist die Bedieneinheit fiir den Musikplayer angeordnet. Icons, die >Plays,
sPauses, >Forward« und >Rewind« symbolisieren, sind hier die dominanten Ele-
mente. Diese Zeichen sind bereits seit den 1960er Jahren etabliert. Sie fanden
erstmals bei Steuerungseinheiten von Tonbandgeriten Verwendung und sind
heute durch eine ISO-Zertifizierung weltweit standardisiert. Spielt man auf
Spotify ein Lied ab, informiert ein Zeitstrahl iiber dessen Linge und zeigt an,
wie weit der Abspielvorgang fortgeschritten ist, eine Darstellung, die auch
von digitalen Mediaplayern wie Youtube bekannt ist. Aulerdem gibt es zwei
Buttons fir die Funktionen >Shufflec und >Repeat«. Im Shuffle-Modus wird
die Song-Reihenfolge auf Alben oder in Playlisten durcheinandergewtirfelt.
>Repeat« startet eine Liste automatisch von vorne, wenn sie zu Ende ist. Die-
se Funktionen sind bereits von CD-Playern bekannt, der Shuftle-Modus ist
im Zusammenhang mit MP3-Playern zu einer beliebten Funktion geworden
(iPod/Ordnen). Rechts unten lasst sich tiber einen stilisierten Schieberegler
die Lautstirke regulieren. So andersartig Spotify in seiner technischen Funk-
tionsweise verglichen mit analogen Abspielgeraten und auch MP3-Playern ist,
so bekannt sind verwendete Symbole und Funktionen. Technik, das wird hier
anschaulich, ist immer Teil kultureller Bedeutungssysteme, innerhalb derer
sie fiir Menschen verstehbar und zuginglich wird (vgl. Du Gay 1997: 25).

Am linken Rand der Oberfliche befindet sich eine schmale Meniispalte,
die einen schnellen Zugriff auf die Inhalte von Spotify erméglichen soll. Ein-
mal ausgewihlt, werden diese in der zweiten, zentralen Spalte des Screens
angezeigt. Klickt man beispielsweise auf den Mentipunkt >Browses, erschei-
nen mittig eine ganze Menge quadratischer Icons, die an Plattencover erin-

- [



https://doi.org/10.14361/9783839455272-010
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

9. Spotify

nern. Nutzer:innen kénnen sich Musik hier beispielsweise sortiert nach »Gen-
res und Stimmungen« anzeigen lassen. Das Icon eines Ghetto-Blasters steht
fir »Hip Hopx, der typisch asymmetrische Umriss der ikonischen E-Gitar-
re Fender Jaguar fur »Indie/Alternative«, zwei stilisierte Plattenspieler mit
Mischpult symbolisieren »Electronic/Dance«. »Jazz« wird durch eine Trom-
pete visualisiert, »Punk« durch eine Sicherheitsnadel. Popmusik, das wird
hier augenscheinlich, ist viel mehr als Sound, eine Welt voller Zeichen. Weiter
verspricht Spotify, passende Musik fiir »Fitness«, »Abendessen« und »Roman-
tik« parat zu haben (symbolisiert durch eine Hantel, ein Tischgedeck und ein
Herz) sowie den richtigen Soundtrack fir »Herbstgefithle« und die Gemiits-
lage »Life sucks«.

Durchtippen und weiterklicken sind Programm. Die Icons fithren zu
Kiinstler:innen, die im jeweiligen Genre populir sind, und zu unzihli-
gen Playlisten, in denen man sich auf vergleichbare Weise verlieren kann
wie beim Stobern im Plattenladen (2Stobern). Weitere Meniipunkte sind
mit »Bibliothek« und »Playlists« iiberschrieben. Nutzer:innen haben hier
die Moglichkeit, sich Kiinstler:innen, Songs und Alben zu >merken< sowie
Playlisten zu erstellen und zu verwalten, in denen Songs individuell kom-
piliert werden kénnen (2Ordnen/Stébern). In diesem Meniipunkt greifen
Nutzer:innen also auf ihre individuellen Sammlungen zu.

SchlieRlich befindet sich auf der rechten Seite eine Spalte, die mit »Aktivi-
tit deiner Freunde« itberschrieben ist. Ich erfahre auf meinem Spotify-Profil:
Bernhard hort gerade Song for a Secret von The Jesus and Mary Chain, Son-
ke Miss Kittin von Frank Sinatra, Lena XTC von D] Koze und Hugo hat vor
drei Stunden Tryouts for the Human Race von den Sparks gestreamt. >Meine
Freundes, das sind Kontakte aus meinem Facebook-Profil, mit dem Spotify
verkniipft ist. Ich >folge< ihnen und sehe in Echtzeit, was sie gerade horen,
genauso wie sie sehen kénnen, was ich hore, vorausgesetzt, sie folgen auch
mir. M6chte ich das umgehen, habe ich die Moglichkeit, die sogenannte »Pri-
vate Session« zu aktivieren. So kann ich unbeobachtet meinen heimlichen
musikalischen Leidenschaften nachgehen und Musik héren, ohne dass Follo-
wer davon erfahren. Nur vor den Algorithmen kann ich nichts verstecken. Sie
sammeln unermiidlich Daten itber das Verhalten der Nutzer:innen.

Alexander: Musik als stromende Ressource

Alexander hat Spotify fest in seinen Alltag integriert. Er nutzt die Plattform
seit 2012, beinahe vom ersten Tag, an dem es in Deutschland verfiigbar war.
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Davor hat er schon davon gelesen und sehnsiichtig darauf gewartet, Spoti-
fy ausprobieren zu kénnen. In anderen Lindern ist der schwedische Anbie-
ter schon frither online gegangen. Aufgrund lizenzrechtlicher Verhandlungen
mit Musiklabels habe sich der Start in Deutschland verzogert, erklart er mir.
Alexander ist gut informiert. Er arbeitet als Redakteur in der Werbebranche,
liest tiglich Zeitung, Magazine und Blogs. Er ist sehr an Popkultur interes-
siert und man kénnte ihn als early adopter bezeichnen. Anders als beispielswei-
se Byung-Chul Han steht Alexander neuen Technologien grundsitzlich offen
gegeniiber; so auch dem Musikstreaming. Er hat das Gefiihl, stark von diesem
Angebot zu profitieren:

»lch habe frither viel Geld in Musik investiert. Die meisten CDs liegen jetzt
bei den Eltern rum — oder im Auto, da habe ich einen CD-Player. Eine Weile
habe ich dann illegal Musik geladen. Erst iiber Napster, dann (iber so ob-
skure russische Seiten. Kurz habe ich Deezer ausprobiert, habe dann aber zu
Spotify gewechselt, sofort als es in Deutschland verfiigbar war. Nach einem
Monat habe ich gleich ein Premium-Abo gekauft.«

Sein Zugang zu Musik hat sich seither stark verindert. Er beschreibt ihn als
»direkter« und »beschleunigter«.

»lch habe immer schon gerne und viel und stilistisch sehr breit Musik gehort.
Ich war frither so einer, der bei Media Markt mit 15 CDs an die Anhértheke
gekommen ist und alles durchgehért hat. Zum Leidwesen der Angestellten.
Weil leisten konnte ich mir damals nur selten CDs. Spotify ist da natrlich
super ... auch wenn man zum Beispiel was in Musikzeitschriften liest, dann
ist das alles sehr theoretisch. Und jetzt hért man da einfach rein.«

Alexander mag diese Art, mit Musik umzugehen, sie kommt seinem vielfil-
tigen Musikgeschmack entgegen. Wie viele in diesem Feld hat auch er noch
einige CDs aus seiner Jugend und kauft ab und an Vinylschallplatten. Doch
das Medium, mit dem er tatsichlich im Alltag umgeht, ist Spotify. Alexander
nutzt das Programm meist auf dem Smartphone bei der Arbeit, beim Sport
und im Auto. Zu Hause und im Biiro bedient er es auch von seinem Laptop
aus. Sein Umgang mit Musik ist beinahe zeit- und ortsunabhingig. Diese Ent-
wicklung, die technisch im Walkman und iPod ihre Anfinge genommen hat,
potenziert sich im Streaming (»iPod). Mit dem Smartphone, das heute sehr
viele Menschen immer bei sich tragen, wird auch die technische Moglichkeit,
sich mit Musik zu umgeben, omniprisent. Der Medienwissenschaftler Jere-
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my Wade Morris spricht in diesem Zusammenhang unter Bezug auf Anahid
Kassabian von »ubiquitous listening« (vgl. Morris 2011: 4).

»Music is omnipresent in our lives, both in terms of how much is available
for listening and in terms of the number of devices, places and contexts in
which we encounter music. [...] Music is so thoroughly interwoven into our
everyday activities thatitis possible to lose track of the specificity of musical
experiences. The idea of ubiquitous listening acknowledges that most of our
listening happens»alongside or simultaneous with other activities<.« (Ebd.)

Diese Analyse trifft auch auf Alexander zu. Der individuelle Zugriff auf Musik
ist durch Spotify keine besondere Erfahrung mehr wie in seiner Jugend das
Stobern im Media Markt und der Umgang mit seiner CD-Sammlung. Das
Programm ist bereits fest in seinen Alltag eingebunden, der stindige Umgang
mit Musik ist zur Routine geworden (vgl. Hengartner 2012: 123).

»lch kann jederzeit horen, was ich will, und bin nicht darauf angewiesen,
was im Radio lduft. Mich inspiriert Musik so viel mehr. Es hilft mir, mich zu
konzentrieren, mich zu entspannen, mich in Stimmungen zu versetzen. Das
Angebot von Spotify ist so grof3, da finde ich immer was Passendes und kann
Neues entdecken.«

Die Kulturwissenschaftlerin Anja Nylund Hagen zeigt in ihrer Studie zu Mu-
sikstreaming, dass Menschen wie Alexander Musik heute als wichtiger denn
je empfinden: »[M]usic meets us where we live, everywhere, all the time.«
(Hagen 2015b: 97) Musik verwebt sich mit Alltagserfahrungen, die die Wahr-
nehmung der Welt und das eigene Be- und Empfinden stark beeinflussen
kénnen (vgl. z.B. DeNora 2000, Bull 2006a). Musik gewinnt durch die stin-
dige Verfiigbarkeit somit an Prisenz und tritt in den Vordergrund, wihrend
die Bedeutung ihrer physischen Triger — sowohl als technische Medien wie
auch als Fetisch-Objekte (2Vinyl) — an Bedeutung verlieren.

Diese Entwicklung setzen manche Sammler:innen mit einem Bedeu-
tungsverlust von Musik gleich. Olaf beispielsweise, ein Gesprichspartner,
der selbst Spotify nutzt, aber seine physische Sammlung priferiert, bewertet
Musikstreaming folgendermafien:

»Die Auswabhl ist so riesig, das (iberfordert die Leute doch. Wenn ein Stiick
bei Spotify nicht nach 5 Sekunden ziindet, dann klicken die meisten des-
halb auch sofort weiter. Das sehe ich auch bei meinen Kindern. Friher war
das anders. Da hat man sich mehr Zeit fiir Musik genommen. Das liegt auch
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am Medium, davon binich tiberzeugt ... Noch abschreckender finde ich aber,
dass einem die Musik bei Spotify und Co. nicht gehért. Klar kann man Listen
anlegen, aber die kdnnen morgen weg sein. Die sind in der Cloud. Wo soll
denn das sein? Ich verstehe ja die Vorteile, die das bringt, aber mit Sammeln
hat das fiir mich nichts zu tun.«

Die materielle Kultur des Musikstreamings und ihre Infrastrukturen sind so
sehr in Alltage eingeschrieben, dass sie als selbstverstindlich erscheinen und
oft unsichtbar bleiben. Server, Internetleitungen, Mobilfunkmasten und End-
gerite wie Computer, Tablets und Smartphones sind allesamt Bestandteile
des Netzwerks, das es ermoglicht, Songs aus der >Cloud« zu streamen. Auch
wenn die >Cloud« als metaphorischer Ort sprachlich auf einen unbestimm-
ten, wolkigen Raum verweist, ist sie aus technischer Sicht kein wolkiges Ge-
bilde. Sie besitzt eine sehr handfeste Materialitit. »Underneath the idea of
an ethereal and distributed network of connections and traffic lies the cold
hard physicality of warehouses, servers, generators and climate control de-
vices, schreibt Jeremy Wade Morris und zitiert seinen Kollegen Vanderbilt,
der zusammenfasst: »In reality, the cloud is giant buildings full of comput-
ers and diesel generators. There’s not really anything white or fluffy about
it.« (Vanderbilt zit.n. Morris 2011: 3) Die Existenz dieser Infrastrukturen wird
in der Regel unhinterfragt akzeptiert. So wie man ein Glas Wasser aus dem
Hahn lasst und dabei nicht an die Leitungen, Pumpen, Wasseraufbereitungs-
anlagen, Abfliisse usw. denkt, die dazu notwendig sind, greifen auch Nut-
zer:innen beim Musikstreaming auf eine fiir sie uniiberschaubare und gleich-
zeitig unsichtbare Infrastruktur zuriick, die nur selten, etwa im Storfall, ins
Bewusstsein riickt (vgl. Star 1999: 380).

Nutzer:innen sind somit in einem bestimmten Ausmaf} von den Anbie-
tern abhingig. Nach einem Relaunch kann beispielsweise die Benutzerober-
fliche eines Programms anders aussehen und liebgewonnene Funktionen
konnen verdndert worden sein. All das passiert ohne das Wissen und die
Einwilligung der Abonnent:innen, deren Macht iiber digitale Interfaces, die
Teil ihres Alltagslebens geworden sind, somit stark begrenzt und prekir
ist (vgl. Morris 2011: 5). Weitreichender ist, wenn ein Abonnement nicht
verlingert wird, technische Fehler auftreten oder ein Anbieter gar den Dienst
einstellt. Dann werden Zugriffsrechte auf Musik zeitweise oder dauerhaft
gestort oder enden ganz. Personlich angelegte Listen kénnen so verloren
gehen.
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Etablierte Vorstellungen vom Sammeln werden in diesem Zusammen-
hang infrage gestellt. Musikhoren wird hier wie das Abfragen von E-Mails,
das Nutzen von Wetter-Apps oder das Heraussuchen der schnellsten Route
fir eine Reise zu einem digitalen Serviceangebot. In manchen Mobilfunkver-
trigen ist ein Streaming-Abo bereits inklusive. Die Okonomie der Musikin-
dustrie basiert hier also nicht mehr auf dem Tausch >Geld gegen Tontrigers,
nach dem CDs, Schallplatten und Musikdateien ins Eigentum des Sammlers
oder der Sammlerin iibergehen. Nutzer:innen erwerben bei Streaminganbie-
tern lediglich ein temporires Zugriffsrecht auf Musikdateien sowie die Mog-
lichkeit, das Angebot individuell anzuordnen und zu organisieren. Morris ist
deshalb der Ansicht:

»Collecting music within the confines of an online music service provider
puts the status of the collection in question. Keeping music collections in
the cloud means never really knowing where those files reside, and never
fully controlling their management and organization.« (Morris 2011: 6)

Menschen wie Olaf trauen diesen Infrastrukturen und den Unternehmen, die
sie aufrechterhalten, nur bedingt. Er bevorzugt deshalb den physischen Be-
sitz von Musik. Er hat das Gefiihl, so tber seine Sammlung verfiigen zu kon-
nen und die Kontrolle @iber sie zu behalten. Alexander hingegen geht es um
die Moglichkeit, jederzeit Zugriff auf Musik zu haben. Seine CD-Sammlung
kann er im Alltag nicht uneingeschrankt nutzen. Obwohl er sie besitzt, hat er
fiir seine Zwecke eben gerade keine Kontrolle dariiber; auf das Angebot von
Spotify und die Listen, die er dort angelegt hat, hingegen schon - voraus-
gesetzt, die technischen Infrastrukturen funktionieren und Spotify hilt sein
Angebot aufrecht.

Materielles Eigentum, das in der analogen Logik eine zentrale Kategorie
darstellt, erfihrt so im Zuge von Musikstreaming eine Transformation und
wird, zumindest im juristischen Sinn, hinfillig. Dafiir genieflen Menschen
wie Alexander Zugriff auf so viel Musik wie nie zuvor. Er bewertet das als
wertvoller, als eine eigene Musiksammlung tatsichlich zu besitzen (vgl. Ha-
gen: 2015a: 4).

Playlisten und das Ende des Kanons

Spotify stellt mehr als zwei Milliarden Playlisten bereit. Diese Zahl offenbart,
dass die Liste die vorherrschende Organisationseinheit innerhalb des Pro-
gramms darstellt. Viele Nutzer:innen legen Musik in Playlisten ab, ordnen sie
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so, sortieren sie um oder loschen sie wieder. Fiir manche werden die Playlis-
ten sogar zu den eigentlichen Sammelobjekten (vgl. Hagen 2015a: 4, 20rd-
nen). Andere Listen werden von professionellen Kurator:innen kompiliert,
beispielsweise von Musiklabels oder Musikredakteur:innen und sogenann-
ten >Playlist Managern¢, die Spotify beschiftigt. In immer groferem Um-
fang kommen jedoch komplexe Empfehlungsalgorithmen zum Einsatz. Spo-
tify méchte so fiir jeden Abonnenten und fiir jede Abonnentin ein méglichst
mafigeschneidertes Musikangebot bereitstellen.

Listen sind eine althergebrachte Organisationsform, wenn es ums Sam-
meln geht. Sammler:innen legen beispielsweise Suchlisten an, in denen be-
gehrte Sammelgegenstande aufgefithrt sind, die ihnen in der Sammlung noch
fehlen. Andere fithren Inventarlisten, in denen sie ihren Sammlungsbestand
verwalten und bestimmte Sammelgegenstinde mit Vermerken zum Zustand,
Ort des Erwerbs, Preis usw. versehen. Auch in der Popkultur hat das Format
der Liste eine lange Tradition. Die berithmtesten Listen der Popmusik sind
wohl die Billboard Charts, die seit 1958 wochentlich anzeigen, welche Singles
oder Alben von Eins bis Hundert am meisten itber den Verkaufstresen gegan-
gen beziehungsweise gestreamt worden sind. Auch Radio- und TV-Sender
kompilieren Top-Listen aller Art und Musikmagazine und -blogs verdffentli-
chen besonders zum Jahresende allerlei Bestenlisten. Auf Spotify finden sich
zahlreiche solcher >traditioneller< Listen: die globalen Top 50, die deutschen
Top 50 und die Hitlisten aller moglichen anderer Linder sowie »Viral Charts«.
Diese dokumentieren, welche Songs in einem Land am hiufigsten gehort und
geteilt wurden, also >viral« gegangen sind. Auch Best-of-Listen bestimmter
Kiinstler:innen und Genres finden sich reichlich.

In diesen Listen manifestieren sich Kanons, die auf quantitativen oder
qualitativen Kriterien fuflen kénnen, je nachdem, ob erreichte Verkaufs- be-
ziehungsweise Streamingzahlen (»Top 50«) oder beispielsweise musikhisto-
rische Bedeutsamkeit (»This is Northern Soul«) ausschlaggebend fiir ihre In-
halte sind. Fiir Musikhorer:innen- und Sammler:innen schaffen solche Listen
Orientierung, sie bringen Ordnung in die Angebotsvielfalt und stellen Ge-
wichtungen her. Doch die symbolischen Ordnungen der Popkultur, die sich
in den unmittelbaren Nachkriegsjahrzehnten etabliert haben und die in sol-
chen Listen Ausdruck finden, bleiben bei Spotify nur noch als eine von vielen
moglichen Ordnungen erhalten (2Pop als Feld). Ein Student antwortete auf
die Frage, ob er ein Lieblings-Genre hitte: »Ich kann dir leichter aufzihlen,
was ich nicht mag, als was ich mag.« Er hat iiber 200 Playlisten auf Spotify
angelegt. Die, so sagt er, seien grofdtenteils »eklektisch«. Er wiirde weniger
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Musik bestimmter Genres biindeln, als sie vielmehr hinsichtlich bestimmter
»Stimmungenc« oder »Attitudes« zusammenstellen.

Genregrenzen und Kanons, die teils soziale beziehungsweise szenespe-
zifische Entsprechungen hatten und haben, weichen in diesen Zusammen-
hingen zunehmend auf - auch durch die technische Moglichkeit, auf so viel
unterschiedliche Musik zugreifen und sie in alle méglichen denkbaren Zu-
sammenhinge bringen zu konnen. »Erlaubt die Offenheit der Playlists nicht
Entdeckungen tiber die Ziune geschmacklicher Vorurteile hinaus?«, fragt ein
Autor der NZZ in einem Text, den er mit »Geniefen ohne Grenzen« iiber-
schrieben hat. Er ist der Ansicht: »Der Fan, stur und storrisch wie er ist,
ist wohl ein Auslaufmodell in der kulturell wie sozial komplexen Gegenwart
mit threm Gebot zu steter Flexibilitit.« (Bernays 2017) Tatsichlich konnten
Menschen noch nie so unkompliziert auf ein so grenzenloses Archiv an Mu-
sik zugreifen wie heute (vgl. Hagen 2015a: 2). Die Liste als althergebrachtes
Organisationswerkzeug der Moderne gewinnt in diesem Zusammenhang an
Dynamik. Die zusammengestellten Listen kénnen nicht nur grofRe stilistische
Offenheit aufweisen, sie verselbststindigen sich unter dem Einfluss von Algo-
rithmen zusehends. Erreicht eine Playlist auf Spotify beispielsweise ihr Ende,
stoppt die Musik nicht einfach oder startet von vorne, das Programm verlin-
gert die Liste automatisch und spielt algorithmisch angetrieben Musik ab, die
sich in die Reihung einfiigt. Personalisierte Listen gehen in dieser Hinsicht
noch einen Schritt weiter. Ein besonders eindriickliches Beispiel hierfiir ist
»Dein Mix der Woche«.

»Dein Mix der Woche« und das Sammeln der Anderen

»Genau Deine Musik«. Mit diesem Satz begriifdt mich die Spotify-App. »Je
mehr Musik du horst, desto bessere Empfehlungen bekommst du, infor-
miert das Programm weiter. Auf dem Handy-Display erscheinen quadrati-
sche Icons: »Dein Release Radar«, »Dein Mixtape 1«, »Dein Mixtape 2«, »Dein
Mixtape 3«, »Deine Zeitkapsel«, »Dein Mix der Woche«. Unter dem nichs-
ten Meniipunkt »Entdecken« steht: »Weil du dir The Growlers angehért hast
[empfiehlt Spotify The Oh Sees]« —oder »Wir empfehlen dir basierend auf Ja-
KonigJa Jens Friebe«. Die darunterliegende Reihe ist mit »Koénnte dir auch
gefallen« iiberschrieben: »Garage Jamsc, »This is: LCD Soundsystem, »This
is: Holger Czukay«, »Indie Songs for Slackers«.

Noch vor wenigen Jahren bestand die Konkurrenz zwischen den
Streaming-Anbietern darin, das grofite Angebot an Musik zum besten
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Preis zur Verfiigung zu stellen. Hierin haben sich die Unternehmen weit-
gehend angeglichen (vgl. Popper 2015). Mit wenigen Ausnahmen stellen
Musiklabels und Kiinstler:innen ihre Songs fir die Streaming-Anbieter zur
Lizenzierung frei, auch wenn Spotify immer wieder vorgeworfen wird, an
Musiker:innen nur sehr geringe Betrige pro Stream auszuschiitten. Der
Wettbewerb zwischen den Streamingdiensten dreht sich inzwischen darum,
das Angebot fiir Nutzer:innen moglichst individualisiert aufzubereiten und
zu kuratieren. Algorithmen, die diese Empfehlungen errechnen, werden
dafiir zu immer wichtigeren Werkzeugen (vgl. Morris 2015: 450). Ein Autor
der Wirtschaftswoche lobt Spotify in diesem Zusammenhang. Was sich viele
von der Digitalisierung versprechen wiirden - ein »perfekt personalisiertes
Produkt« — wiirde Spotify bereits anbieten (vgl. Hajek 2018). Er bezieht sich
dabei vor allem auf »Dein Mix der Woche«. Diese Liste kompiliert Spotify
jeden Montag fir alle seine Nutzer:innen. Sie umfasst 30 Songs und eine
Spieldauer von circa anderthalb bis zweieinhalb Stunden. Zur Erliuterung
schreibt Spotify: »Dein wochentlicher Musikmix. Genief3e Neuentdeckungen
und Juwelen fritherer Jahrzehnte, die wir extra fiir dich ausgewahlt haben.
Jeden Montag gibt es eine neue Auswahl speziell fur dichl« Im Interview
mit dem Magazin Wired erklirt ein Spotify-Mitarbeiter: »Wir schauen uns
an, was du dir anhorst, und alles, was du bei Spotify machst, um daraus
dein musikalisches Ich zu errechnen. [...] Dieses Geschmacksprofil ist unser
Versuch, so gut wie moglich zu verstehen, welche Art von Musik dir ge-
fallt.« (Lemm 2015) Spotify registriert exakt, wer wann welches Lied gehort,
weggeklickt, in eine Playlist gezogen, leiser oder lauter gedreht hat. Zwei
Wochen benoétigt Spotify offenbar, um den Geschmack eines neuen Nutzers
oder einer neuen Nutzerin kennenzulernen. So lange dauert es, bis die
Algorithmen das »musikalische Ich« errechnen und die personalisierte Liste
anbieten kénnen. »Wir wollten etwas schaffen, das sich menschlich anfiihl,
aber auch bei der GréfRe von Spotify funktioniert, sagt der Projektleiter Matt
Ogle tiber »Dein Mix der Woche« (Lemm 2015). Er solle an frithere Zeiten
erinnern, als Freunde sich noch analog mit Musik versorgt und dabei genau
gewusst hitten, was dem anderen gefillt.

Algorithmen lésen menschliche Kurator:innen wie Freund:innen, Kriti-
ker:innen oder Musikhindler:innen zunehmend ab. Besonders im Zusam-
menhang mit Streamingdiensten sind nicht-menschliche Akteure inzwischen
mindestens so bedeutsam wie menschliche »cultural intermediaries« (vgl.
Morris 2015: 450). Die fiir Nutzer:innen undurchschaubaren Algorithmen
werden zu zentralen Gatekeepern (vgl. Roberge/Seyfert 2017: 18), die dariiber
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entscheiden, welche Musik zu welchem Zeitpunkt welche Personen erreicht.
Das macht sie zu machtvollen Akteuren. Gleichzeitig verlieren altherge-
brachte Kurator:innen an Einfluss. Der Betreiber eines Schallplattenladens
bemerkt in diesem Zusammenhang:

»Die Arroganz, die Plattenladenbetreiber frither hatten, die kénnen wir uns
gar nicht mehr leisten. Ich meine, jeder, der heutzutage irgendwie mit wa-
chen Augen und Ohren durch die Gegend geht, kann alles mitkriegen. Ich
sag manchen Leuten auch gerne mal halb im Scherz: >Du, wenn dir das und
das gefillt, dann guck doch mal bei Amazon, was die dazu sagen.<Ist doch
wirklich so. Diese Algorithmen, die wissen doch viel mehr, als ich dir sagen
konnte. Frither war das vielleicht wirklich so, dass man vielleicht noch das
Gefiihl hatte, mehr Wissen zu haben als der durchschnittliche Kunde. Aber
jeder, der im Internet zu Hause ist, kriegt eh alles mit.«

Um moglichst treffsicher zu agieren, greifen Empfehlungsalgorithmen von
Spotify auf ein grofes Set an Daten zuriick. Im Mirz 2014 hat Spotify das
Start-up The Echo Nest aufgekauft, das sich auf automatische Musikanalyse
spezialisiert hat. In wenigen Sekunden analysiert die Software einen Song
nach Timbre, Rhythmus, Tonart, Tonhohe, Tonumfang usw. und ordnet ihn
einer Auswahl an tber 1.600 Genres und Subgenres zu (vgl. Hajek 2018).
Doch akustische Eigenschaften stellen nur den ersten Schritt dar, Songs zu
klassifizieren. Zu dhnlich klingt oft Musik, die kulturell weit auseinander-
liegt. Offensichtlich sind beispielsweise klangliche Ahnlichkeiten politisch
eher links und rechts gerichteter Rockmusik. Es kommt also auf die kultu-
rellen Kontexte an, in denen Musik verortet ist. Die Algorithmen von Spotify
scannen deshalb Musikmedien, Social-Media-Plattformen, Blogs, Kunden-
rezensionen und Online-Foren und analysieren Eintrige darauthin, welche
Begriffe mit bestimmten Kiinstler:innen, Alben oder Songs in Verbindung
stehen. The Echo Nest nennt diese Informationen »Cultural Data« (Morris
2015: 453).

»For example, if terms like >dreamy«or >ethereal< are frequently used to de-
scribe a Beach House album, The Echo Nest assumes there is a connection
between these words and the band’s sound.« (Morris 2015: 453f.)

So gelingt es, Musik kulturellen Clustern zuzuordnen und Hérer:innen Vor-
schlige zu unterbreiten, die iiber Genregrenzen hinausgehen. Spotify ist so
in der Lage, Listen zu kompilieren, die nicht einfach >immer mehr vom Glei-
chen« beinhalten, sondern Listen, deren Inhalte in dhnlichen kulturellen Zu-
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sammenhingen stehen. Der Spotify-Mitarbeiter resiimiert: »Wir miissen uns
langst nicht mehr begniigen mit: >Weil du dieses Album gehort hast, probie-
re mal dieses andere.« Wir kdnnen einfach sagen: >Hier ist Musik fiir Dichl«
(Lemm 2015)

Mit Listen wie »Dein Mix der Woche« nimmt Spotify seinen Nutzer:in-
nen das Sammeln ab und wird dabei selbst zum Sammler. Daten iiber das
Verhalten der Nutzer:innen, deren soziale Verbindungen untereinander so-
wie die musikalischen und kulturellen Parameter der Musikstiicke sind alle-
samt begehrte Sammelobjekte des Unternehmens. Sie dienen nicht nur dazu,
moglichst mafigeschneiderte Playlisten anzubieten, sie sind zudem von im-
mensem Wert fiir Marketingzwecke auch auflerhalb des Bereichs der Musik.
Wer den Musikgeschmack einer Person so detailreich durchdringt, kann auch
Aussagen iiber deren Priferenzen auf anderen Feldern treffen.

»Theincreased ability to segment musical tastes and to use the data gleaned
from musical practices makes each listening instance an economic opportu-
nity for a host of unseen actors. The new digital traces created by skipping,
blocking or rating a track serve as indicators that get rolled back into a much
larger data profile for further targeting and refining.« (Morris 2015: 455)

Spotify-Nutzer:innen treten somit nicht nur in ein gréfitenteils unsichtbares
technisches Netzwerk aus digitalen Infrastrukturen ein, sondern auch in 6ko-
nomische Zusammenhinge, die fiir sie weitgehend undurchsichtig bleiben.

Umgehen mit dem Unbekannten

Menschen interagieren mit Algorithmen, auch wenn sie nur mutmafien kon-
nen, wie diese >wirklich« funktionieren. Sie haben eine Idee davon und ent-
wickeln manchmal ein Verhiltnis zu den technischen Akteuren, deren Be-
schaffenheit Unternehmen wie Spotify streng geheim halten. Alexander ist
wie viele meiner Interviewpartner:innen begeistert vom »Mix der Woche«. Er
erwartet ihn wochentlich mit Vorfreude:

»lch hore den jede Woche. Montag oder Dienstag ist das fiir mich festes Pro-
gramm auf der Arbeit. Meistens hore ich den zwei Mal durch. Wenn mir was
gefallt, mache ich einen Haken davor und ziehe es dann in eine Playlist. Da
ist schon immer einiges drin, was mir wirklich gut gefallt, muss ich wirklich
sagen. Acht bis zehn Songs ziehe ich mir da bestimmt jede Woche raus. Da
hab’ich schon tolle Sachen entdeckt.«
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Um den »Mix der Woche« herum recherchiert er angeregt. Wenn ihm ein
Song gefillt, informiert er sich weiter tiber den Kiinstler oder die Kinstlerin.

»Ich stiirze mich regelrecht rein. Das geht tief dann. Das ist wie auf Wikipe-
dia, es gehtimmer weiter. Sechs Stunden spater wacht man dann wieder aus
dem Internet auf.«

Spotify stellt Informationen zu Kiinstler:innen bereit: eine Diskografie,
Links zu dhnlichen Kiinstler:innen, anstehende Konzerttermine, eine Kiinst-
ler:innen- beziehungsweise Bandbiografie und die Anzahl der monatlichen
Horer:innen auf Spotify. Was die Diskografien und Biografien angeht, traut
Alexander dem Programm jedoch nicht. Er recherchiert eher auf Wikipedia
oder der auf Musik spezialisierten Seite Allmusic.com. Alexander agiert
dabei selbst wie der Algorithmus, der die Kommentarlisten durchsucht, nach
Attributen, die Horer:innen den Kiinstler:innen oder Songs zuordnen.

Ausgehend von den algorithmisch produzierten Vorschligen, verliert sich
Alexander so in seiner Recherche und entdeckt wiederum neue Musik (2St6-
bern).

David Beer ist der Ansicht, Algorithmen »pragen kulturelle Begegnungen
und ganze kulturelle Landschaften. Sie sind titig und machen Geschmicker
sichtbar« (Beer zit.n. Roberge/Seyfert 2017: 18). Er wirft dabei die Frage auf,
»welche Macht Algorithmen bei der Herausbildung von Geschmickern und
Priferenzen zukommt« (ebd.). Im Falle von Alexander zeigt sich: Algorith-
men helfen ihm dabei, sich im Angebot von Spotify zu orientieren und sei-
nen tiglichen Musikkonsum zu strukturieren. Sie leiten ihn an und werden
so durchaus, wenn auch in nur schwer quantifizierbarem Ausmaf}, zu Ge-
schmacksproduzenten. Algorithmisch gestiitzt entwickeln sich seine musi-
kalischen Interessen und seine kulturellen Kapitalien weiter.

Auch Sonke, ein anderer Interviewpartner, ist regelmifiiger Horer von
»Dein Mix der Woche.« Er ldsst sich von den Vorschligen der Algorithmen
nicht nur inspirieren und antreiben, er versucht sie zu beeinflussen:

»Eine Weile lang war ich so scharf auf einen guten Mix der Woche, dass ich
manche Musik einfach nichtangehort habe. Manche>Guilty Pleasures<—also
so richtig schlimme Sachen — habe ich mir dann verkniffen. Ich wollte nicht,
dass das in meinen Mix einfliet. Wenn ich Besuch habe, mag ich es bis heu-
te nicht, wenn Leute iiber meinen Account héren. Das verfélscht dann total
meinen Algorithmus.«

- [
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Sonke interagiert mit »seinem Algorithmus«. Er enthilt ihm bewusst Infor-
mationen vor, von denen er annimmt, sie konnten einem optimalen Ergebnis
— einer Playlist, die ohne den Einfluss von »richtig schlimme[n] Sachen« kom-
piliert wurde — im Wege stehen. Sonke iibt Verzicht fiir einen in seinen Augen
perfekten Mix der Woche. Einmal habe er den Algorithmus »an den Rand ge-
bracht« — mit dem Soundtrack zu Magical Mistery oder: Die Riickkehr des Karl
Schmidt. Der Film basiert auf einem Roman von Sven Regener und dreht sich
um eine Clique, die ihre Vergangenheit in der 9oer-Jahre-Technoszene aufle-
ben lisst. Der Soundtrack ist musikalisch sehr heterogen und umfasst frithe
Techno-Tracks genauso wie Countrymusik.

»Wie soll der [der Algorithmus] das checken? Das ist stilistisch so ein Durch-
einander. Ich habe den Soundtrack 6fter durchgehort. Ich habe das Cefiihl,
dasisteingeflossen. Der Mix der letzten zwei Wochen war aufjeden Fall sehr
divers.«

Sonke personifiziert den Algorithmus. »Er« sei es, der etwas macht, der auf
das eigene Verhalten reagiert. Sonke nutzt und erkundet seinen Spielraum,
beobachtet, welche Auswirkungen seine Handlungen haben. Er hat das Ge-
fihl, mit dem Algorithmus zu interagieren und ihn austricksen zu kénnen.

Von den Algorithmen gehen Handlungsanweisungen aus, auf die Sonke
und Alexander unterschiedlich reagieren. Beide haben Taktiken entwickelt,
mit dem Programm und den algorithmischen Vorschligen umzugehen. Die
pragen sowohl Alexanders als auch S6nkes Umgang mit Musik. Sie bewerten
deren Einfluss aber tendenziell positiv und fiihlen sich, anders als Byung-
Chul Han in seinem Essay argumentiert, nicht als Opfer einer zunehmenden
Technisierung. Sie genief3en vielmehr die Auswahl, die ihnen zur Verfiigung
steht, und empfinden Vergniigen in der Auseinandersetzung mit der Technik.
Sie erscheint in ihren Augen in erster Linie nicht als bedrohlich, sondern als
unterhaltsam.

Einsichten unter die Oberflache

Spotify fithrt zu einem neuen Umgang mit Musik, der die Praxis des Sam-
melns transformiert. Nutzer:innen wie Alexander jagen auf Spotify nicht ra-
ren Tontrigern oder schwer auffindbaren Songdateien hinterher. Das riesige
Angebot des Streaminganbieters liegt ihnen offen. Dieses lisst sich als eine
>fremde« Sammlung verstehen. Distinktiv bleibt Musikhoren und -sammeln
in diesem Zusammenhang dennoch. Auch wenn alle Nutzer:innen auf dassel-
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be Angebot zugreifen konnen, gleicht keine Sammlung an Playlisten der ande-
ren. Um Orientierung zu schaffen und Priorisierungen zwischen Wichtigem
und Unwichtigem, Erinnerungswertem und Beiliufigem herzustellen, legen
Nutzer:innen Songs in Listen an. Algorithmen treten zudem als wirkmichti-
ge Akteure in Kraft und férdern neue Vorschlige zutage. Sie iibernehmen die
Rolle von Gatekeepern und Geschmacksproduzenten und beeinflussen direkt
und indirekt das Verhalten ihrer menschlichen Nutzer:innen. Die technische
Hinterlegung des Musiksammelns tritt im Zusammenhang mit Streaming-
diensten somit besonders offen zutage.
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