Sigfrid Siwertz
im Bau-Kauf-Haus der Moderne

THOMAS FECHNER-SMARSLY

1. Die Ausstellung

Im Sommer 1930, genauer gesagt vom 16. Mai bis zum 30. September des
Jahres, fand in der schwedischen Hauptstadt Stockholm eine Kunst- und
Industrie-Ausstellung statt, die sogenannte »Stockholmsutstillning«. Zwar
handelte es sich um eine nationale Schau, doch sie zielte auf die Etablierung
Schwedens als internationalen Industriestaat. Es war keineswegs die erste
Prisentation dieser Art. Bereits seit Mitte des 19. Jahrhunderts hatte es erste,
an den spektakuliren Weltausstellungen orientierte Kunst- und Industrie-
Ausstellungen gegeben, und diese Entwicklung setzte sich bis nach der Jahr-
hundertwende fort, ehe der Erste Weltkrieg fiir eine Unterbrechung sorgte.

Die Stockholm-Ausstellung 1930 unterschied sich freilich von allen fri-
heren, hinsichtlich ihrer Art, aber insbesondere hinsichtlich ihrer Wirkung:
Sie wurde zum Durchbruch fiir den architektonischen Funktionalismus oder
auch >Funkis<, wie man die Bauhaus-Architektur in Schweden salopp-liebe-
voll nennt.!

Die Stockholm-Ausstellung fand unter der Federfithrung der >Svenska
Slojdforening« statt, dem schwedischen Kunstgewerbe-Verband und Pendant
des Deutschen Werkbundes. Seitens des Verbandes hitte man gerne Le Cor-
busier als planenden Architekten gewonnen, dieser hatte jedoch abgesagt. So
wurde der Schwede Gunnar Asplund (1885-1940) zum leitenden Architekten
berufen, der sich damals bereits {iber die Landesgrenzen hinaus einen Na-

1. Mit den national verschiedenen Bezeichnungen verbinden sich durchaus
auch weltanschauliche Aspekte. Beispielsweise bezeichnete man die neue Archi-
tektur in Amerika als >international style< und entkleidete sie so - gerade durch
die Etikettierung als bloBen Baustil - ihrer sozialen wie politischen Implikationen
zugunsten einer bloR dsthetischen Inanspruchnahme in Gestalt eines unverbindli-
chen Formenschatzes. Vgl. Falk Jaeger, »Vorwortk, S. 12. In Skandinavien hingegen
schlug die Betonung des Funktionalen auf alle Lebensbereiche durch. Vgl. etwa
Bernd Henningsen, Der Wohlfahrtsstaat Schweden, insbesondere S. 43ff.
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men gemacht hatte. Die inhaltliche Ausstellungsleitung lag in den Hinden
des Kunsthistorikers Gregor Paulsson (1889-1977). Er war ein dezidierter Be-
furworter des funktionalen Bauens und hatte schon 1916 mit einem program-
matischen Buch unter dem Titel »Den nya arkitekturen« (Die neue Architek-
tur) fur lebhafte Debatten gesorgt.

Schwerpunkte der Ausstellung bildeten das heimische Kunsthandwerk
(hier u.a. Glas, Keramik und Textilien) und eine Abteilung fiir neue Bau-
materialien, Techniken und Fahrzeuge. Ein Publikumsmagnet wurde die
»Bostadsavdeling«, die Wohnungsabteilung, in der man Ideen des funktio-
nalistischen Bauens und der Inneneinrichtung in Musterwohnungen prisen-
tierte. Unverkennbaren Einfluss hatte hier die Werkbund-Ausstellung »Die
Wohnung« 1927 in Stuttgart gehabt, aus deren Anlass auch die WeiRenhof-
Siedlung mit ihren Musterhidusern namhafter Architekten des Neuen Bauens
wie Walter Gropius, Le Corbusier, Hans Scharoun, Hans Poelzig entstanden
war. Wichtige Impulse erhielt man zudem von Ernst Mays Frankfurter Aus-
stellung »Die Wohnung fiir das Existenzminimum« (1929). Dass die neue
funktionale Architektur eine wichtige Rolle im Kontext der Konstruktion des
schwedischen Wohlfahrtsstaatsmodells spielt, wird ein nicht unwichtiger As-
pekt meiner Uberlegungen sein.

Die Prisentation wurde ein grofler Erfolg: Insgesamt besuchten mehr
als vier Millionen Menschen die temporire Ausstellung auf der Halbinsel
Djurgardsbrunnviken. Nichtsdestoweniger wurden die Planungen, die be-
reits seit 1928 liefen, von Anfang an von einem vielstimmigen Chor der Kri-
tik begleitet. Thren Gegnern erschien die neue Richtung der Ausstellung als
eine mit der schwedischen Kultur und Tradition unvereinbare kontinentale
Stréomung. Kritik kam auch von Kinstlern, insbesondere von den anti-mo-
dern — und das hief} vor allem: den anti-industriell — eingestellten Partei-
gingern der verschiedenen lebensreformerischen Fliigel. Sie attackierten
die ihrer Meinung nach vorherrschende Einseitigkeit und Intoleranz der
Veranstaltung.

Richtig daran ist, dass die Stockholm-Ausstellung auf ein einheitliches
Erscheinungsbild setzte wie keine vergleichbare Schau zuvor. Fiir traditionel-
lere Formen und Sichtweisen blieb da kaum Spielraum. Zur Zuspitzung des
offentlichen Streits trugen freilich auch die gesellschaftlichen Probleme der
Zeit, insbesondere die Lage der Unterschichten in den Stidten bei. Lingst
war >die soziale Frage< zum Schlagwort geworden, so dass die Debatten um
die Ausstellung keineswegs nur bautechnische Fragen beriihrten, jede is-
thetische Stellungnahme zugleich immer auch politische und moralische
Implikationen hatte. Hinzu kam, dass das allgemeine Publikum erhebliche
Schwierigkeiten mit einer Architektur hatte, die sich zwar erklirtermaflen
an Bedirfnissen breiter Bevolkerungsschichten orientierte, andererseits aber
so ganz und gar mit allen traditionellen Bauweisen Schwedens brach. Vor
diesem Hintergrund erscheint es deshalb umso tiberraschender, wenn der
Direktor des schwedischen Architekturmuseums in den yoer Jahren anliss-
lich einer Retrospektive zum Funktionalismus in Schweden resiimierend
feststellte: »Im Jahre 1930 erfolgte der Durchbruch des Funktionalismus in
Schweden, einige Jahre spiter als in Deutschland, dafiir umso umfassender.
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Schon in der Mitte der dreifiger Jahre waren simtliche traditionellen Baustile
in der Architektur so gut wie undenkbar.«?

Wie konnte es zu dieser raschen und am Ende nahezu widerstandslosen
Ubernahme einer funktionalistisch geprigten (und noch dazu als unschwe-
disch empfundenen!) Architektur in Schweden kommen? Kurz gesagt: weil
Schweden spiter, dafiir schneller industrialisiert wurde als Linder wie Eng-
land oder Deutschland. Aber auch, weil — wie es der Politikwissenschaftler
Bernd Henningsen in einer Untersuchung tiber den schwedischen Wohl-
fahrtsstaat ausdriickte — das wesentliche Kennzeichen der schwedischen
Moderne ein politischer Funktionalismus war. Henningsen betont, dass der
architektonische Funktionalismus Skandinaviens in besonderer Nihe zur
Politik gestanden habe, und er gibt eine Reihe von Griinden dafiir an: weil der
funktionalistische Stil von den fithrenden Intellektuellen aufgegriffen und
propagiert wurde; weil er sich fiir die Massenfertigung eignete und einer all-
gemeinen Technikbegeisterung im Norden entgegenkam, und — auch dies
nicht unwichtig — weil er antifaschistisch war. Insgesamt schitzte man in
Schweden am architektonischen Funktionalismus weniger das Systemden-
ken als die Zweckrationalitit, den Pragmatismus und die Idee einer Niitz-
lichkeit fiir alle. Diese Aspekte kamen den skandinavischen Gleichheitsvor-
stellungen stirker entgegen.

All diese Griinde hitten dennoch kaum ausgereicht, um einen solchen
Wandel in der Einstellung gegeniiber der neuen Architektur zu bewirken,
jedenfalls nicht ohne weitere ideologische Abfederung. Ein Begriff wurde hier
von zentraler Bedeutung, ein Begriff, der eine grofe Wirkung entfaltete und
der sich bis heute erhalten hat: der Begrift >folkhem«— Volksheim.

2. Das Heim

1928, also zwei Jahre vor der Stockholm-Ausstellung, hielt der Sozialdemo-
krat Per Albin Hansson (1885-1946) eine beriithmt gewordene Rede vor dem
schwedischen Reichstag (dem Parlament). In dieser Rede lancierte er den Be-
griff des >folkhems, des Volksheims, den er zwar nicht erfunden hatte, dessen
politische Durchsetzung sich aber fortan mit seinem Namen verbinden soll-
te. Der Begriff »folkhem« wurde, wenn man so will, das autochthone Etikett
fur das, was im Ausland lange Zeit und oft bewundernd, manchmal abfillig,
als das schwedische Modell galt. Oder, wie es der amerikanische Journalist
Marquis Childs 1936 in einer einflussreichen Reportage nannte: »Sweden —
The Middle Way«, also der mittlere, der Dritte Weg zwischen Sozialismus
und Kapitalismus. In seiner programmatischen Rede formulierte es Per Albin
Hansson in landesviterlichem Ton:

»In einem guten Zuhause herrscht Gleichheit, Fiirsorge, Hilfsbereitschaft [...]. Ein
gutes Heim kennt keine Privilegierten und Zuriickgesetzten, keine Lieblings- und
keine Stiefkinder [...]. Dort sieht keiner auf den anderen hinab, da versucht keiner,

2. Bengt 0.H. Johansson, Aufbruch und Krise des Funktionalismus, S. 4.
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sich Vorteile auf Kosten der anderen zu verschaffen, der Starke unterdriickt und
pliindert den Schwachen nicht aus.«?

Solche Worte kamen bei der schwedischen Bevélkerung an, und es ist nicht
unwahrscheinlich, dass Hansson aufgrund seiner Koppelung von Moderni-
sierung und Umverteilungspolitik zum Ministerprisidenten gewihlt wurde.
Jedenfalls regierte er das Land seit 1932 nahezu ununterbrochen bis zu sei-
nem Tod 1946 und er steht wie kaum ein Zweiter fiir die Etablierung des
schwedischen Wohlfahrtsstaates — gewissermaflen als dessen Landesvater.

Soziale Gleichheit und Briiderlichkeit — als ehedem revolutionire Forde-
rungen — stehen hier ganz oben, individuelle Freiheit kommt dagegen in der
nationalen Vorzeigefamilie eher am Rande vor. Auf welchen Konsens diese
sowohl bildhaft als auch volksnah formulierte Politik der sozialen Gerechtig-
keit sich berufen konnte, mochte ich am Beispiel eines Romans zeigen — eines
Romans, der im Ubrigen zwei Jahre vor Per Albin Hanssons Rede und vier
Jahre vor der Stockholm-Ausstellung erschien. Hier lag offensichtlich eine
Entwicklung in der Luft. Und es passt ins Bild, dass Per Albin Hansson als
einer der Ersten in eines der vom Architekten Paul Hedqvist (1895-1977) im
neuen funktionalen Stil entworfenen Reihenhiuser im Stockholmer Stadt-
teil Alvik einzog. Unschwer erkennt man, wie hier das Beschauliche und das
Bescheidene, das Familidre und das Kollektive eine architektonische Form
gefunden hatten.

Es ging also darum, in einem kleinen und relativ diinn besiedelten Land
am nordlichen Rand Europas, das nicht weniger unter der Schere von Mo-
dernisierung und Wirtschaftskrise litt als andere Linder, einen Ausgleich zu
schaffen zwischen traditioneller Lebensweise und technisch-6konomischem
Fortschritt, eine Ausséhnung herzustellen etwa zwischen der traditionellen
(landlichen) Familie und dem Kollektiv der (stidtischen) Industriearbeiter-
schaft — unter der Primisse einer pragmatischen Lebensform und der Be-
jahung des Fortschritts. Diese Homogenisierung, diese nicht-totalitire Tota-
lisierung einer Nation, vollzog sich nun unter dem ideologischen Dach des
Volksheim-Begriffes, wihrend sich gleichzeitig eine moderne Gesellschaft
funktionell ausdifferenzierte.

Doch der Vorstellung vom Volksheim wire wohl kaum ein so durchschla-
gender Erfolg beschieden gewesen, wenn er nicht bereits im Bewusstsein,
in der kollektiven Vorstellung verankert gewesen wire. In der Tat erfuhr das
Heim (als dsthetisch-ideologische Komponente) eine wichtige Prigung bereits
in den 189oer Jahren — mit einer Wirkung, die iiber Schweden hinaus reichte.
Wegweisend wurde ein kleines Heim in der Provinz Dalarna. 1897 stellte der
schwedische Maler Carl Larsson (1853-1919) auf der Stockholmer Kunst- und
Industrie-Ausstellung eine Serie von Aquarellen aus, die das von ihm und vor
allem seiner Frau Karin gestaltete Wohnhaus der Familie in den Mittelpunkt
riickte. Die Serie erschien bald darauf in Buchform unter dem schlichten Ti-
tel »Ett hem« (Ein Heim) und wurde auflerordentlich erfolgreich, in gewisser
Weise sogar zum Prototypen heutiger Einrichtungsbiicher fiir skandinavi-

3. Zit. n. Eva Rudberg, »Der friihe Funktionalismus. 1930-40«, S. 81.
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sches Design. Das Heim der Larssons und die Bild-Serie regten die Pidago-
gin und Mutter der Nation Ellen Key (1849-1926) zu einer Programmschrift
an, die 1899 unter dem Titel »Schénheit fiir alle« (Skonhet for alla) erschien.
Es sollten die Heime mit schonen — und das meinte ebenso formschénen wie
praktischen — Mobeln und Gegenstinden fiir den tiglichen Gebrauch aus-
gestattet werden — ein Auftrag nicht nur an die Gestalter, sondern auch an
die Bewohner. Spitestens hier kam ein volkserzieherischer Unterton in die
Debatte, mit dem eben nicht nur auf dsthetische Schénheit abgezielt wurde,
nicht nur auf die Handhabbarkeit der Dinge, sondern beispielsweise auch auf
die hygienischen Verhiltnisse in den Unterklasse-Heimen.

Es gab als0 1928 bzw. 1930, als Per Albin Hansson seine Rede hielt und die
Stockholm-Ausstellung den Bauhaus-Stil durchsetze, bereits ein Fundament,
auf welchem man das neue Volksheim errichten konnte. Allerdings besafd
auch dieses helle Heim der schwedischen Modernisierungsfamilie die eine
oder andere dunkle Kammer, wie eine genauere Lektiire des Romans »Det
stora varuhuset« (Das grofle Warenhaus) des schwedischen Schriftstellers
Sigfrid Siwertz (1882-19770) verdeutlichen soll.

3. Das Kaufhaus

Sigfrid Siwertz’” Roman »Det stora varuhuset« (Das grofe Warenhaus) er-
schien 1926 und spielt zwischen 1915 und den beginnenden 20er Jahren, vor
dem Hintergrund des Ersten Weltkrieges, der konomischen Krise, aber auch
der Kriegsgewinnler durch Spekulationen. Das Buch ist als Kollektivroman
angelegt, so dass die Handlung ohne eigentliche Hauptfigur auskommt. Alle
auftretenden Figuren sind mehr oder weniger direkt dem Warenhaus verbun-
den, und dieses bleibt auch der nahezu einzige Schauplatz. Nicht nur deswe-
gen darf man es als Mikrokosmos und als Pars pro Toto fiir die schwedische
Gesellschaft ansehen.

Nachdem der Erzihler zu Anfang das grofle Warenhaus als einen Ort
einfiihrte, an dem das Materielle auf das Wunderbare trifft, einen Ort, an
dem Dinge aus entlegenen Weltgegenden wie der Lombardei, Tasmanien und
West-Indien unter einem Dach zusammenfinden, holt er den Leser in die
Realitit der Kriegsjahre zuriick, indem er ein zwar armes, aber durch und
durch schwedisches Brautpaar auftreten lisst.

Winter-Tage lang irrten der junge Matrose Alfred und die Ndherin Maria
mangels eigenen Heims durch die Vorstidte, »zwischen frischgesprengten
Granitfelsen und an halbfertigen Bauten mit gihnenden Fensterhéhlen« vor-
bei — ein Hinweis sowohl auf Wohnungsnot wie Bautitigkeit. Nun haben sie
sich zum ersten Mal ins Zentrum gewagt, und gleich vor das moderne Wa-
renhaus »mit der bekannten Lichtreklame mit den beiden tanzenden Gold-
schuhen, die iibrigens stark gegen die Notbeleuchtung des Krieges kontras-
tierten«. Soziale Konflikte — wie den von Luxus gegen Not — deutet der Roman,
meist nur beildufig und in Nebensitzen, an.

Zufall und Verliebtheit wollen es, dass das Paar die Nacht im Kaufhaus
verbringen muss, natiirlich in der Bettenabteilung, und als Ergebnis dieser
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Nacht kommt neun Monate spiter ein Kind zur Welt, das schon bei seiner
Geburt zur Waise wird. Denn da war das Handelsschiff des Matrosen schon
auf eine Mine gelaufen, er selber ertrunken, und die kleine Ndherin stirbt im
Kindbett. Doch in jener Nacht werden sie erst einmal im Kaufhaus ertappt
und dem judischen Besitzer, der auf den sprechenden Namen Goldmann
hért, zur hochnotpeinlichen Befragung vorgefiihrt.

Doch dank der Fursprache der Mitarbeiter des Hauses entlisst der Inha-
ber Jeremias Goldmann das Paar in die Freiheit. Was Folgen haben soll: nicht
nur, weil das Kaufhaus die rithrende Geschichte des kleinen Paares medial,
nimlich fiir Reklamezwecke ausschlachtet, sondern auch, weil fortan dessen
Geschichte mit dem Haus verkntipft ist.

Das Riihrselige, das Schmonzettenhafte und Hollywood-Taugliche der
Handlung tiuscht woméglich dartiber hinweg, dass der Autor Sigfrid Siwertz
im Roman durchaus etwas Neues probiert, und zwar insofern, als er die funk-
tionale Struktur des Warenhauses als Raster den menschlichen Beziehungen
zugrunde legt, von dem die Impulse der Handlung ausgehen. Nacheinander
durchlduft die Erzahlung die Abteilungen, von der Chefetage bis in den Keller,
und ordnet ihnen bestimmte Personen zu, wobei in der Abfolge der Kapitel
die Hierarchie und die Bedeutung der Angestellten fiir das Haus eingehalten
wird. Zunichst wird der Inhaber eingefithrt, dann der Juniorchef, danach die
Leiterin der Damenmode-Abteilung, der Schaufenster-Dekorateur usw. Vor-
dergriindig erscheint der Handlungsablauf chronologisch, ihm ist aber eine
Art >doppelter Cursus« durch die Rdumlichkeiten des Kaufhauses zugrunde
gelegt, in den wiederum die privaten Beziehungen und Verwicklungen der
Personen eingeflochten werden. Auch wenn es fiir die meisten Liebeshdndel
ein Happy End gibt, erscheint doch Siwertz’ Arrangement geradezu perfide:
denn letztlich fiigen sich die menschlichen Beziehungen den 6konomischen
Rahmenbedingungen, sie werden von ihnen determiniert.

Die literarische Gestaltung der Personen bleibt bewusst aufs Typologische
reduziert — und sie reicht bis zu biologischen Stereotypen. Am deutlichsten
wird dies in der Gegentiberstellung des jiidischen Besitzers des Warenhauses,
Jeremias Goldmann, und seines schwedischen Juniorpartners Erlend Asklov.
Schon rein duferlich kénnten die beiden verschiedener nicht sein. Goldmann
ist »ein kleiner, blasser, krummer alter Mann« (S. 18),+ Asklév dagegen »lang,
blond und fein« (S. 39). Unschwer erkennt man in den kérperlichen Merk-
malen die damals gingigen (Rasse-)Stereotypen: das Nordische gegen das
Judisches

Doch wihrend der iltliche Jude zwar als aufs Geld erpicht, aber auch als

4. Diese und alle folgenden Seitenangaben folgen der deutschen Ausgabe: Sig-
frid Siwertz, Das grofSe Warenhaus.

5. 1921 war an der Universitdt Uppsala das weltweit erste Institut fiir Rassen-
biologie gegriindet worden, dessen Tatigkeit u.a. in die Publikation Svensk raskunn-
kap (Schwedische Rassenkunde) miindete, ein Werk, das mehrere Auflagen erlebte
und neben der schwedischen auch in einer englischen und einer deutschen Ausgabe
erschien. Vgl. Tore Frangsmyr, Svensk idéhistoria. Bildning och vetenskap under tusen
dar, S. 223-2217.
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leicht zu rithren und menschlich dargestellt wird, gilt der junge Asklov — im-
mer in der Perspektive der anderen Mitarbeiter — als zu kithl und berechnend,
um wirklich sympathisch zu sein.

Umso erstaunlicher, dass der offenkundige Gegensatz zwischen den bei-
den Minnern ohne Konflikt bleibt. Auch das Familienleben dndert daran
nichts. Asklov ehelicht eine Verkduferin (aus der hauseigenen Spielwaren-
abteilung), eines jener kleinen Ladenmidchen, die — mit Siegfried Kracauer
gesprochen — so gern ins Kino gingen und »des Tages harrten, an dem sie
einen jungen (hier Stockholmer) mit ihrem dummen Herzchen erquicken
durften«.®

Goldmann dagegen bleibt unverheiratet, und beinahe wire er auch kin-
derlos geblieben — und damit beginnt die Ironie der Geschichte und die etwas
langwierige Pointe des Romans. Denn nach dem Tod der Niherin nimmt ein
unerwartetes Schicksal insofern seinen Lauf, als das Angestellten-Kollektiv
des Warenhauses beschlief’t, das Waisenkind zu adoptieren. Dies geschieht,
zumindest anfinglich, gegen den Willen des Besitzers, und auch danach
bleibt seine Rolle die eines stets Berechnenden:

»Aber Goldmann, der ein kluger und vorbedachter Kopf war, adoptierte den Jungen
nicht, sondern lieR den kleinen Sandberg zuoberst unter den Aktiva des Warenhau-
ses auffiihren, mit einem Wert von eintausend Kronen. [...] Dieser Wert wurde jedes
Jahr mit allen Kosten aufgeschrieben, die die Firma bezahlen musste, so dass der
Junge auf diese Weise wirklich das Kind des ganzen Warenhauses wurde.« (S. 105)

So menschlich sympathisch der Jude Goldmann gezeichnet wird, so sehr wird
doch immer wieder sein Geschiftssinn als leitendes Motiv allen Handelns be-
tont — und die Art und Weise, wie dieses weitere Stereotyp ausgebeutet und
zugespitzt wird, ist hochst interessant. Anders als beim Partner Asklov, fiir
den das Geld und die Zahlen nur ein kaltes, ein intellektuelles Fieber sind,
welches nun im Ubrigen durch die neue Braut gelindert wird, steckt bei Gold-
mann mehr dahinter: eine existentielle Furcht, eine biologische und stam-
mesgeschichtliche noch dazu, die ihn zu Geld und Gold treibt. Und damit
komme ich zum vierten, ahasverischen Teil: zu einer Migrationsgeschichte.

4. Der Bau

Jeremias Goldmann stammte gar nicht aus Schweden, sondern aus dem 0st-
lichen Europa, irgendwo von dem russisch-polnischen Grenzgebiet. Der Jude
Goldmann hatte vor Pogromen fliehen miissen, und die Furcht verlie} ihn
seither nicht:

6. Vgl. Siegfried Kracauer, Die kleinen Ladenmddchen gehen ins Kino, S. 289. - Ein
weitergehender Vergleich zwischen Kracauers Analyse(n) - etwa auch in dessen
Studie iiber »Die Angestellten« von 1929 - und Siwertz’ Roman dréngt sich formlich
auf, muss aber aus Platzgriinden hier unterbleiben.
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»Diese Furcht hatte ihre Wurzel in einer schwachen Konstitution, in der Unsicher-
heit und Unterdriickung vieler Generationen und in der Katastrophe schlieRlich, die
ihn in ein fremdes Land geschleudert hatte. Man wusste nicht genau, was ihm zu-
gestoRen war. [...] Aber es hieR, er habe bereits als Kind seinen Vater beim letzten
polnischen Aufstand halb zu Tode misshandeln sehn und spater bei einem Pogrom
in seiner polnischen Heimat Mutter und Schwester verloren. In Goldmanns tiefstem
Dunkel gab es Blut und Schreie und die Drohung einer groRen vorwartsdrangenden
Masse mit Kniitteln und Steinen.« (S. 49)

Goldmann - verfolgt und traumatisiert — verwandt den Verlust der eigenen
Familie nie — was ihn auch daran gehindert haben mag, soviel wird ange-
deutet, in Schweden eine eigene Familie zu griinden. Er war selbst noch ein
Kind gewesen, als er nach Schweden kam. Dabei hatte das Schiff — das die
Fliichtlinge tiber die Ostsee brachte und das den bezeichnenden Namen >Fa-
milienhoffnung« trug — Schiffbruch erlitten. Auch hier findet sich eine knap-
pe Charakterisierung, sie geschieht quasi nebenbei, und sie entlarvt vielleicht
weniger Goldmann als vielmehr die unterschwellige Tendenz des Buches.
Unter den Schiffbriichigen, heifdt es da, war »er [...] der einzige, der aufler sei-
nen Kleidungsstiicken etwas hatte retten kénnen«. (S. 32) Dieses »etwas« war
ein Hausiererkasten gewesen, und dieser Hausiererkasten bildete die Grund-
lage seines spiter erarbeiteten Reichtums. Durch das Festhalten an seinem
Eigentum aber hatte der egoistische Jude Goldmann das Uberleben der gan-
zen Gruppe gefihrdet.

Hier verkniipft der Roman ganz dhnliche soziale und moralische Kon-
flikte zwischen egoistischem Individuum und solidarischem Kollektiv, wie
sie Per Albin Hansson in seiner Rede auf- und angriff: Goldmann hatte sich
Vorteile auf Kosten anderer verschafft, er hatte die anderen, die mit ihm buch-
stiblich im selben Boot saflen, in Lebensgefahr gebracht. Zugleich wird der
Bogen zum armen Brautpaar geschlagen, war doch der Matrose auf einem
schwedischen Handelsschiff umgekommen, trotz der schwedischen Neutrali-
tatim Krieg. Die narrative Konstruktion des Romans liuft damit auf folgende
Logik zu: Wihrend die Einheimischen menschliche Opfer bringen miissen,
verschaffen sich die Einwanderer 6konomische Vorteile. Diese Fluchtlinie
wird auch durch die Verwendung der >Daseinsmetapher< (H. Blumenberg)
des Schiffbruchs in den Roman eingezogen.

Gerade weil dies nicht ausdriicklich gesagt wird, aber in der Logik der
Handlung und in der Kontrastierung der Figuren angelegt ist, bleibt es be-
zeichnend, wie der Roman diesen sozialen Schuldkomplex einer harmoni-
schen, nichtsdestoweniger perfiden Losung zufiihrt.

Als am Ende der alte Jeremias Goldmann stirbt und eigentlich ohne leib-
liche Nachkommen ist, bietet sich als Erbe der junge Waisenknabe férmlich
an. Der Auftrag zu dessen Erziehung war ja gewissermaflen an das Kollektiv
(des Warenhauses) iibergegangen und wurde stellvertretend vom Juniorchef
Asklov und seiner Frau wahrgenommen — damit ein richtiger Schwede aus
dem Jungen werde: lang, blond und fein.

Auf diese Weise geht auf quasi natiirlichem Wege das — ja hochst egois-
tisch erwirtschaftete — Eigentum des Migranten und Juden Goldmann auf
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das schwedische Kollektiv iiber. Nicht nur an den Adoptivsohn, sondern ans
Volksheim, gewissermaflen ans >Volksganze«. Denn der Roman endet tat-
sichlich damit, minuzi6s zu verzeichnen, welche Institutionen von der ge-
sellschaftlichen Umverteilung des Goldmannschen Reichtums profitieren
(neben den Armen der judischen Gemeinde u.a. ein Pensionsfonds, ein Er-
holungsheim fiir die Angestellten des Warenhauses, die Handelshochschule
und die Schwedische Akademie).

Wie soll man diesen Schluss lesen: als eine Art Wiedergutmachung? Als
einen Ausgleich zwischen dem jiidischen Kaufmann und den schwedischen
Unterschichten? Als eine gesellschaftliche Umverteilung im Sinne der Rede
Per Albin Hanssons (die beim Erscheinen des Romans allerdings noch gar
nicht gehalten war)? Oder schlieRlich als eine Art Enteignung mit antisemiti-
schem Unterton? Zumindest kann man es im Sinne eines gesellschaftlichen
Imaginiren lesen: als Ausdruck einer sozialen Wunschphantasie, die nur
an ihrer Oberfliche auf Harmonie und Konsens bedacht ist. Darunter aber
kommt der Ausdruck eines politischen Unbewussten zum Vorschein, das auf
andere Losungen hofft.

Dieses politische Unbewusste des Romans bringt mich noch einmal zu-
riick zur Architektur und zur Moderne, zum Bauhaus, zum Heim und — zum
Bau. Im Roman gibt es eine bemerkenswerte architektonische Konstruktion,
deren Merkwiirdigkeit auch erldutert wird. Das grofle und moderne Waren-
haus wurde nimlich, so die Fiktion, um einen alten Kramladen herum ge-
baut. In diesem Laden hatte der jiidische Inhaber Jeremias Goldmann einst
sein erfolgreiches Geschift in der Hauptstadt begonnen, nachdem er zuvor
etliche Jahre als Hausierer auf dem Land herumgewandert war — ein Leben,
dass Goldmann nur ungern aufgab, soviel deutet der Roman an’

Statt allerdings den Altbau einfach abzureiflen, um Platz fiir das neue,
fur das moderne Groffkaufhaus zu schaffen, lief Goldmann dieses um den
alten Laden, die nach der Hausnummer so genannte »Alte Neun, herum er-
richten (wie das geschieht, wird nicht niher ausgefiihrt). Jeremias Goldmann
haust weiterhin in den Riumen des Kramladens, der »Alten Neun, hinter
einer schweren Eisentiir, in einem kleinen und dunklen Biiro mit schmalen
Fenstern.

Ganz im Gegensatz dazu residiert Goldmanns Partner Erlend Asklov im
Neubau, fiihlt sich wohl in seiner Direktionsflucht in vornehmem, kiithlem
Empire, »umgeben von drei unaufhorlich ldutenden Telefonen, einer elektri-
schen Uhr, einem Telegraphen und zwei Rohrpostapparaten«. (S. 54) Asklov,

7. Wenn es im Roman heildt, dass der jidische Hausierer vor allem durch die
Hunde in die Stadt getrieben worden sei (S. 33), dann versteckt sich dahinter die
allgemeine Verfolgung von >Fahrendens, seien es Zigeuner, die sog. >Tattare< oder
bloR Hausierer, die nicht selten aus Osteuropa stammten. Gleichzeitig spielt der
Roman offensichtlich auf das politische Zeitgeschehen in Schweden nach 1910 an,
als im Parlament durch eine Kampagne ein Verbot fiir eingewanderte sog. »gardfa-
rihandlare¢, also reisende Handler durchgesetzt werden sollte. Diese Bestrebungen
richteten sich insbesondere gegen polnisch-stammige Juden. Vgl. dazu Christian
Catomeris, Det ohyggliga arvet. Sverige och framlingen genom tiderna, S. 126.
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mit anderen Worten, steht nicht nur fiir die nordische Rasse, sondern auch
fur den neuen Menschen, angeschlossen an die modernen, die technischen
Kommunikationsmittel, und an das Maf} der neuen Zeit, die elektrische Uhr.
Goldmann dagegen reprisentiert das Alte, das Uberkommene, das Archai-
sche, die mythische Furcht. Die Pointe besteht allerdings darin, dass auch das
moderne Warenhaus hier seinen Ursprung hat, und in gewissem Sinn auch
seine Funktion aus ihr, der mythischen Furcht, herriihrt, aber diese Funktion
ist gleichsam pervertiert, wie die folgende Passage belegt: »Aber wie war das
grofle Warenhaus zu erkliren, das sich so herausfordernd um den Kern der
alten Neun erhob?« (S. 49) Diese Frage stellt der Roman nattirlich nur rheto-
risch, um sie sogleich zu beantworten:

»In alten Zeiten erbaute die Furcht groRe Tempel. Hinter schweren Steinmauern
verschanzte man sich mit seinen Gottern gegen die Bedrohungen der bésen Machte.
Hier hatte nun dieselbe Furcht sich einen Geschéftspalast erbaut. Das groRe Waren-
haus war Goldmanns geschickt angelegtes Bollwerk gegen den Ruin, die Gefahren,
den Tod.« (S. 49)

Das Warenhaus wird zum Tempelersatz — auch dies geh6rt zu den Vorurteils-
Stereotypen. Doch diese hochst sonderbare Erklirung fiir den Bau eines mo-
dernen Warenhauses dhnelt auch auffallend der Beschreibung in einer der
letzten Erzdhlungen Franz Kafkas, dem 1923/1924 entstandenen Fragment
»Der Bau«. Darin berichtet ein nicht niher gekennzeichnetes >Tier< von der
Einrichtung eines unterirdischen Labyrinths, einer Schutzanlage mit einem
Burgplatz und zahlreichen Fluchtwegen, toten Gingen und Erweiterungen.

Deleuze/Guattari haben diese Erzahlung im Sinne einer Deterritorialisie-
rung, freilich nicht einer durch Migration erzwungenen Deterritorialisierung,
sondern einer Deterritorialisierung der (nicht zuletzt sprachlichen) Identitit
gelesen, aber aus diesem Impuls heraus den Bau auch als Anlage eines La-
byrinths interpretiert, das zugleich Schutzburg und Fluchtweg ist und vor
allem der Angstabwehr dient.® Ubertrigt man eine solche Lesweise auf die
zwei Jahre nach Kafkas Erzihlung entstandene Siwertz’sche Konstruktion,
dann entpuppt sich hier die moderne und funktionale Architektur des Wa-
renhauses, indem sie um die Héhle herum konzipiert wird, als Abwehrboll-
werk, als Versteck des Juden und Migranten Goldmann. Das Bauwerk wiirde
dann nicht nur eine labyrinthische, beinahe monstrése Vergroflerung des
»Baus« darstellen, sondern hinter dieser literarischen Konstruktion verbirgt
sich méglicherweise auch eine Kritik durch den Autor. Demnach wire die
Moderne eigentlich nur ein groles Ablenkungsmanéver.

8. Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari, Kafka. Fiir eine kleine Literatur, insbesondere
S. 46-54.
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5. Schluss

Fasst man die zentralen Aspekte noch einmal zusammen, so ergibt sich
folgendes Bild: Auf der einen Seite befindet sich Warenhaus-Personal, das
angesichts der Not der schwedischen Bevolkerung — reprisentiert durch ein
schwedisches Unterklasse-Paar — sich zur Solidargemeinschaft entwickelt
und gewissermafien das Volksheim einrichtet. Gleichzeitig wird die Moder-
nisierung des Landes (fiir beides steht das Kaufhaus) weiter vorangetrieben.
Demgegentiiber erweist sich der eingewanderte Jude Goldmann als nicht inte-
grierbar in einem doppelten Sinne: Weder griindet er Heim und Familie noch
ist er bereit, seine alte Behausung zu verlassen und in die moderne einzu-
ziehen (wie es spiter der schwedische Ministerprisident Per Albin Hansson
vorbildlich tat).

In Goldmanns Perspektive diente das Moderne des Warenhauses lediglich
einer Tarnung und Tiuschung, er selber wire im Grunde ein Anti-Moderni-
sierer. Am Ende verhilt er sich wie ein Tier, das sich in seinen Bau zuriick-
zieht. (Dass er nachts oft heimlich durch die dunklen Ginge der Delikates-
senabteilung schleicht, unterstreicht diesen Aspekt.) Mogen seine Erfahrun-
gen noch so traumatisch sein, der Jude Goldmann bleibt ein Eigensinniger in
einer Krisenzeit und damit am Rande der schwedischen Gesellschaft — und
vor diesem Hintergrund moralischer Wertung ist es doppelt interessant, dass
er ohne Nachkommen stirbt, also eine natiirliche, nichtsdestoweniger eine
biologische Losung insinuiert wird. Die Frage, die das Buch aufwirft, wire
nach dieser Logik folgende: Ist diese Losung eine im kollektiven, im nationa-
len Interesse.?

Sigfrid Siwertz’ Roman Das grofie Warenhaus thematisiert also verschie-
dene, im Zuge der Modernisierung auftretende gesellschaftliche Briiche und
Widerspriiche. Zu ihrer Konfrontation bedient sich Siwertz einer architekto-
nischen Metapher. Die Aufhebung dieser Widerspriiche findet eine kollektive
und nationale Losung — das lag in der Zeit.

Wenn zum einen das moderne Warenhaus eine Modernisierungsmeta-
pher darstellt, bedeutet dessen Kollektivierung am Ende des Buches zugleich
auch eine Wiedergutmachung. Eine Wiedergutmachung insofern, als der Ge-
rettete (der eingewanderte Jude Goldmann) die Opfer (die schwedische Nihe-
rin und der ertrunkene Matrose) entschidigt, in der Person des Kindes, das
— gemifl dem typologischen Zuschnitt des Romans — wiederum die Zukunft
verkorpert.

9. Es gibt noch eine zweite, kaum weniger bezeichnende >Nationalisierungs-
episode« in diesem Buch, und auch sie hat einen realen Hintergrund, ndamlich in der
Abwanderung der Filmschauspielerin Greta Garbo nach Hollywood. Im Roman tritt
sie als Mannequin unter dem Kiinstlernamen Nina Smith auf, die sich bezeichnen-
derweise mit dem Reklamechef, der noch dazu auf den englischen Namen Nelson
(mdglicherweise ist hier der Regisseur Mauritz Stiller gemeint) hort, nach Amerika
absetzt. Auch hier wird, zumindest im Sinne eines »>politischen UnbewuRBten«< (Fr.
Jameson), das Neue in Gestalt des Filmgeschdfts als etwas Unschwedisches markiert
und bleibt zumindest zweideutig und zweifelhaft.
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Andererseits bleibt das Antimoderne als archaisches Rudiment in die
Moderne inkorporiert. Gegen »das Bauhaus< und »die Bauhaus« steht immer
noch (quer) jene >Alte Neuns, die sich nicht modernisieren ldsst: also >der
BAUx« des judischen Migranten Goldmann — eingekapselt in die moderne, in
die funktionale Struktur. Ins neue nationale Volksheim, ins funktionale und
funktionierende Kollektiv war die Bleibe des Heimatlosen und des Fliicht-
lings nicht integrierbar, nicht harmonisch aufzuldsen, sie blieb ein Fremd-
kérper und diese grundlegende Fremdheit wurde ja tiber die Rassemerkmale
vor allem koérperlich determiniert.

OD es sich in allen Aspekten um eine bewusste Konzeption des Autors
Sigfrid Siwertz handelt, dem klar war, dass bestimmte Widerspriiche und
Konflikte sich weder einfach auflésen noch voéllig verdringen lassen, ist eine
kaum zu beantwortende Frage. Die Wahl der Architektur-Metapher und ins-
besondere die Ausfithrungen tiber das Warenhaus sowie Goldmanns >Baux«
(die >Alte Neuns) sprechen eher dafiir.

Fiir den Autor hatte diese Inszenierung iibrigens noch ein Nachspiel, und
zwar ganz buchstiblich. Sigfrid Siwertz wurde nidmlich, nicht zuletzt auf-
grund seines Warenhaus-Romans, zum Festspieldichter der Stockholm-Aus-
stellung 1930 berufen. Dabei kam es zur Auffithrung des umgearbeiteten Ro-
mans in Form einer Nummernrevue, die schon deshalb interessant war, weil
sie eine Modernekritik mit den medialen Mitteln dieser Moderne inszenierte.
Der Titel des Werks lautete: »Det stora bygget« — Der grofle Bau.
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