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6. In der Installations- und in der Performance-Kunst ist diese Entschieden-
heit besonders ausgeprigt. An ihrem Beispiel erklirt sich, warum sie — rezep-
tionsdsthetisch gewendet — ihren Betrachter_innen andere, direktere, lokalere
und parteiischere Formen der Reflexion abverlangt, als dies gewohnlich
philosophische Diskurse tun.42

7. Diese konkrete Entschiedenheit ist mindestens so attraktiv wie ihre struk-
turelle Offenheit, zumal in komplizierten Zeiten, in denen radikale und popu-
listische Sinnangebote Hochkonjunktur haben.

8. Die besondere Beziiglichkeit der Kunst besteht gerade darin, Entschiedenheit
und Offenheit zusammen, nicht als Gegensitze denken zu miissen. Gerade
dieses Junktim aus Entschiedenheit/Geschlossenheit und Offenheit/Unab-
schlieRbarkeit verbindet ihre Betrachter_innen #dhnlich wie die endurance
artists Linda Montano und Tehching Hsieh itber einige Armlingen Distanz
hinweg. Es setzt die Betrachter_innen unter gedanklichen Zugzwang, der
jedoch nicht tyrannisch, sondern notwendig und gerechtfertigt wirkt, da sein
exemplarischer Wert nicht infrage steht.

Ghassan Salhab
und Michaela Ott im Gesprich
Film als
Gegenverwirklichung

Abb. 1-9 Ghassan Salhab: Une rose ouverte / Warda, 2019, Filmstills
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Michaela Ott Lieber Ghassan Salhab, dein neuer Essayfilm
Une rose ouverte/Warda (Libanon 2019),! eine Hommage an
Rosa Luxemburg, verrit einiges iiber deine eigene Biografie.
Wie manch einer deiner fritheren Essayfilme wie etwa L’Encre
de Chine (2017) kombiniert er franzosische mit deutschen,
polnischen und arabischen Aussagen vor allem aus Litera-
tur und Philosophie. All deine Filme sind zwischen verschie-
denen Kulturen angesiedelt und beziehen sich auf Elemente
unterschiedlicher kultureller Herkunft wie du selbst, der du
im Senegal geboren, als Jugendlicher mit der Familie in den
Libanon zuriickgekehrt, aus sprachlichen Griinden sehr auf
die franzosische Kultur bezogen bist und dich gerne und hiu-
fig in Berlin aufhaltst. Konntest du uns mehr zu deinem Ver-
stindnis personaler Identitit und Kiinstlerischer Artikulation,
wie sie fiir die Gegenwart zu konzipieren wiren, sagen?

Ghassan Salhab Es gibt Personen, die denken und arbeiten
in Verfahren der Addition und Anreicherung, und andere, die
nehmen lieber weg, reduzieren, subtrahieren, wie es Gilles
Deleuze anempfohlen hat. Niemand kann heute, selbst im
entferntesten Dorf, glauben, allein auf der Welt zu sein. Ich
selbst habe verstanden, dass ich aufgrund meiner Biografie
dieses und jenes und noch einmal anderes zugleich bin.
Ich empfinde das, obwohl es oft auch irritiert, als Reich-
tum und moéchte es kiinstlerisch fruchtbar machen. Da mir
aber gewollte dsthetische Anreicherung nach dem ,und, und,
und‘-Prinzip gefihrlich beliebig erscheint, bin ich gleichzeitig
eher fiir Reduktion und Vertiefung der aufgeworfenen Frage-
stellung. Wenn ich also ein deutsches Zitat verwende, etwa
aus den Gefiangnisbriefen von Rosa Luxemburg, itbersetze
ich dieses nicht nur in die arabische Sprache, in der es keine
Luxemburg-Ausgabe gibt, sondern stelle ihm die mutter-
sprachliche Version, die polnische zur Seite, blende sie
gleichzeitig ein und lasse so Luxemburgs Internationalismus-
Anspruch indirekt aufscheinen.

Ott Was bedeutet dieses dsthetische Verfahren fiir Fragen
zeitgenossischer kultureller Identitdt?

Urauffithrung am 10. Februar 2019 im Berlinale-Forum, 72 min. Une rose ouverte/
Warda ist der zweite Teil eines filmessayistischen Triptychons, das 2016 mit
L’Encre de Chine begann, einer Reflexion iiber unabgegoltene Schuld im
deutschen Raum. Im Zentrum des Films steht eine Beschiftigung mit von Rosa
Luxemburg wihrend des Ersten Weltkriegs verfassten Briefen aus dem
Gefingnis, die der Film in polyphoner Mehrsprachigkeit mit anderen Texten
und historischem wie aktuellem Bildmaterial collagiert.
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Salhab In der Gegenwart beobachten wir weltweit leider we-
niger Tendenzen kultureller Streuung oder identitirer Disse-
mination als vielmehr Versuche, kulturelle Identitidten erneut
zu konsolidieren, riickwirtsgewandt zu erfinden, Grenzen zu
ziehen, Mauern zu errichten usf. Genealogien werden mit Ge-
walt erdichtet, Urspriinge eingefordert und konstruiert. Diese
Riickbesinnung auf kulturelle Identititen finde ich befremd-
lich, da wir uns wie nie zuvor vielem, das uns fremd ist, zu-
wenden und es zu einem Teil unserer selbst machen kénnen.

Im Libanon geht diese Reidentifizierung so weit, dass sich
heutige christliche Maroniten auf die Phonizier als ihre Vor-
fahren berufen, weil sie keine Araber sein méchten. Bei den
entsprechenden DNA-Untersuchungen hat sich aber heraus-
gestellt, dass eher die islamischen Sunniten als die Maroniten
die entsprechende DNA haben, da die Phénizier ebenso wie
die Sunniten vorzugsweise an der Kiiste, die Maroniten dage-
gen eher im Gebirge lebten. Der Schuss ging also nach hinten
los. Wie ersichtlich, regieren in diesem Bereich mehr Phantas-

men als reale Wahrnehmungen.

Ott Was sagst du zu dem Begriff der ,cultures composites®,
wie ihn Edouard Glissant im Hinblick auf die Antillen und die
dort anzutreffende kulturelle Schichtung von indigenen Sub-
straten, von Schwarzer Sklaven- und kolonialismusbedingter
europiischer Kultur verwendet hat??2 Er unterstreicht mit die-
sem Begriff ebenso die geschichtsbedingte Verwandtschaft
der Inseln, ihre untergriindige Verbundenheit und Relationa-
litiat wie ihre je andere und spezifische Amalgamierung dieser
Schichten. Er will die Spannung zwischen diesen verschiede-
nen Artikulationen im Kunstwerk ausgetragen sehen und for-
dert daher dsthetische Heterogenesen ein. Du hast in Bezug
auf deine Filme, aber auch menschliche Selbstverstindnisse,
die Gegebenheiten von Schichten und innerer Vielschichtig-
keit betont. Und du weift, dass ich fiir die Vielfalt kultureller
Teilhaben, aber auch zeitgleicher Vereinnahmungen, gerne
den Begrift der Dividuation verwende, um zu akzentuieren,
dass es Ungeteiltes, Individuiertes im Wortsinn, weder im
personalen, gesellschaftlichen noch kulturellen Bereich gibt,
wir stattdessen lernen sollten, die Arten der kulturellen Kom-
position und personalen Eingelassenheiten zu erkennen und
zu moderieren.

2 Glissant, Edouard: Traité du monde, Paris 1997, S. 195.
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Salhab Glissants Begriff des Kompositkulturellen kommt mir
und meiner Arbeit entgegen, auch wenn sich die Schichten
heute weniger aus einem vertikalen Ubereinander als viel-
mehr aus einem horizontalen Nebeneinander und aus der
Amalgamierung von Gleichzeitigem ergeben. Letzten Endes
stammt in meinem Film ja nur weniges von mir. Ich entneh-
me die Bilder, Téne und Texte verschiedenen Archiven und
verantworte vor allem die Komposition, die Montage, die At-
mosphire, den Ritselcharakter des Ganzen. Meine Bilderfun-
de beziehe ich zumeist von YouTube, sodass sich die Frage
der Herkunit von vornherein eriibrigt, insofern die Bilder ja,
von ihrem Kontext gel6st, zur allgemeinen Disposition und
Distribution eingestellt worden sind; ich sehe nicht ein, fiir
Archivbilder zu zahlen, die Teil der kollektiven Uberlieferung
sind und kostenlos zur Verfiigung stehen sollten. Wenn mir
jemand dafiir den Prozess machen will ...

Allerdings bin ich je nach Dringlichkeit in unterschiedli-
chen historischen Schichten unterwegs. Wenn eine Zuschau-
erin fragt, wie es kommt, dass ich afrikanische Soldaten in ei-
nem Film zu Rosa Luxemburg zeige, macht sie deutlich, dass
sie einen Teil der deutsch-franzésischen Geschichte, z.B. die
Aushebung afrikanischer Soldaten fiir ihren Einsatz im Ers-
ten Weltkrieg als Vorhut der franzésischen Armee, nicht
kennt. Wenn mir jemand sagt, das machst du halt, weil du ei-
nen Bezug zu Afrika hast, sage ich: Nein, das wire ja schén,
wenn ich das nur aus personlicher Neigung tite und Afrika
nicht Teil der europiischen Geschichte und des Ersten Welt-
kriegs geworden wire, halleluja! Es ist aber leider nicht ver-
schont worden. Ich achte schon genau darauf, welche kultu-
rellen Quellen ich zitiere und einbaue; mir war es wichtig, auf
die Rolle der tirailleurs sénégalais hinzuweisen, die in der fran-
z6sischen Armee vor den ,echten’ franzgsischen Soldaten mar-
schieren und das Kanonenfutter abgeben mussten ...
Ubrigens spricht Rosa Luxemburg in einem ihrer Gefingnis-
briefe von 1915 iiber die europidische Kolonialisation und die
Rolle der Afrikaner_innen im Weltkriegsgeschehen. Das ist
erstaunlich, hatte man doch damals nicht anndhernd so viele
Informationen wie heute. Sie wehrt sogar die Frage einer
Freundin, die sie deutlich mehr angehen miisste, nimlich jene
zur Lage der europiischen Juden, ab. Stattdessen verweist sie
auf das Schicksal der tirailleurs, der afrikanischen Soldaten,
und betont den vernichtenden Charakter der Kolonisierung
Afrikas.
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Ott Du rufst die philosophischen und politischen Probleme
durch genuin filmische Mittel vor allem der Montage auf,
wobei sich die verschiedenen Sprachen und Zeichen nicht
nur addieren, sondern gelegentlich iiberlagern und unbe-
kannte dsthetische Qualititen hervorbringen, bis dahin, dass
man nurmehr visuelle Vielbeziiglichkeit wahrnimmt und ein
diffuses, unverstindliches Rauschen hért. Verstehst du die-
ses Verfahren als eine Art Widerstand gegen platte Sinnge-
bung, als gewolltes Nichtaufgehenlassen und Nichtauftheben
der Zeichenvielfalt in einer Synthese?

Salhab Da du mit Deleuze vertraut bist, weiBt du, dass das
Modell des Rhizoms fiir zentrumslose, vieldirektionale Ver-
kniipfungen steht. Ich versuche Rhizome mittels visueller
und sonorer Resonanzen zu schaffen und durch das Zitieren
heterogener Quellen irritierende Effekte zu generieren; sie
sind oft eher beiliufige Nebenwirkungen meiner Arbeitswei-
se als vorausgeplant. Die Resonanzen sollen nicht nur auf die
wechselseitige Bedingtheit zwischen verschiedenen Kulturen
verweisen, sondern auch die zeitliche Aktualitit der von Lu-
xemburg erhobenen Forderungen unterstreichen. Fiir mich ist
vor allem jene Resonanz wichtig, die Grenzen iiberschreitet;
da kann es wichtig werden, Luxemburgs Sitze zunichst auf
Polnisch und Deutsch zu horen, bevor ich sie mir auf Fran-
z6sisch niher ansehe. Ich wollte keine mannlichen Stimmen
in diesem Film horen, auch meine eigene nicht. Ich habe ver-
sucht, wie ein Musiker zu arbeiten, habe die Figur der Rosa
verdoppelt, ihr zwei Frauengesichter verliehen, die ihre Texte
auf Deutsch lesen, mal besser, mal schlechter.

Wenn ich gewisse ihrer deutschen Aussagen mit polnischen
unterlege oder ins Arabische iibertrage, entsteht eine diffuse
Klangcollage, deren Referenzrahmen nicht mehr eindeutig
angebbar ist. Gleichwohl bezieht sich alles auf konkrete poli-
tische Vorgidnge: Wenn ich die Musikerin und Pop-Ikone Nico
die verdnderte Version der Deutschlandhymne singen lasse,
dann, weil sie diese dem damals inhaftierten Andreas Baader
gewidmet hat. Oder wenn ich ein Gemilde von Gerhard
Richter einsetze, dann weil er darin die Beerdigung von Ulrike
Meinhof wiederzugeben sucht. Ich mag kein informatives und
erklirendes Kino, sondern bin auf die Hervorbringung eines
politisch verstérenden Resonanzraums bedacht.

Wiinschen wiirde ich mir, dass die freigesetzten Resonanzen
sich weiter ausbreiten, dass die Zuschauerin, die nichts von
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den tirailleurs sénégalais wusste, Nachforschungen dariiber
anstellt. Allerdings interessieren mich die konzentrischen
Resonanzkorper weniger als jene, die ausstrahlen und das
Kunstwerk iiber sich hinaustragen. Es geht ja nicht um Kunst
um ihrer selbst willen, sondern um gesellschaftliche Offnung
und #sthetische Transformation. Daher habe ich den Film Une
rose ouverte, ,offene Rose” genannt ...
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Ott Gegenliaufig zur Hervorhebung von Resonanzen und Rhi-
zomatischem wird heute von der postkolonialen Theorie das
In-Situation-Sein, die lokale Kontextualisierung im Sinne der
gleichzeitigen Schirfung und Relativierung von Aussagen be-
tont. Auch dein Film situiert sich rund um Rosa Luxemburgs
Briefe aus den Gefingnisjahren 1916 bis 1918, auch wenn er
sich von dort in unterschiedliche Richtungen fortbewegt. Wie
gehst du mit diesem theoretischen Anspruch um?

Salhab Die Forderung nach raumzeitlicher Situiertheit kann
gefihrlich werden, da sie Resonanzraume und Begegnungen
einengen und tiefere Schichten am Klingen hindern kann.
Jede Begegnung, jedes ,Gegen’, wie es auch im franzésischen
;rencontre’ anklingt, setzt ja zunichst Elemente voraus, die
entgegenkommen, manchmal gewaltsam, und von denen man
sich affizieren lassen muss. Sie kénnen von weit her kommen
und konnen durch eine zu enge kulturelle Situierung iiber-
sehen werden, wie etwa die tirailleurs sénégalais, die aus dem
deutschen Gedichtnis weitgehend verschwunden sind.

Mich interessieren gerade gegenlidufig dazu die Ausbreitungen
der Klinge, ihr Weiterwirken, ihre Uberwindung von Gren-
zen. Mir geht es darum zu betonen, dass die von Luxemburg
formulierte Dringlichkeit der Revolution und des notwendi-
gen Widerstands unvermindert weiterbesteht. Man hat mich
gefragt, warum ich keine aktuellen Kriege miteinblende. Ich
habe geantwortet, dass sie sich von den Weltkriegen prinzipi-
ell unterscheiden, insofern es in ihnen nicht um den Umbau
der Gesellschaft und die Veridnderungen der Lebensweisen,
sondern um religiése Verortungen oder 6konomische Ein-
flusssphiren zu gehen scheint. Die aktuellen Kriege sind zu
opak ...

Ott Kommen wir zum Verhiltnis von Einzelperson und
Gesellschaft. Du portritierst in deinen Spielfilmen haufig ein-
same und isolierte Personen, die in gewisse Ortlichkeiten, ein
Tal, einen Berg einzutauchen und als Personen zu verschwin-
den scheinen. Wie sieht das Verhiltnis zwischen Einzelperson
und (Welt-)Gesellschaft in der Gegenwart fiir dich aus? Geht
Teilhabe, geht dsthetische Dividuation mit personaler Isolie-
rung oder gar Singularisierung zusammen, wie der Soziologe
Andreas Reckwitz3 betonen zu miissen glaubt?

Reckwitz, Andreas: Die Gesellschaft der Singularititen. Zum Strukturwandel der
Moderne, Frankfurt a. M. 2017.
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Salhab Fiir mich ist es ein groRBes Paradox, dass die techno-
logischen Moglichkeiten, dank welcher sich ja alle prinzipiell
mit allen verkniipfen kénnen, erneut Grenzen etablieren und
Mauern errichten. Das Seltsame ist, dass die digitale Kommu-
nikation der Gegenwart weniger zur Uberwindung von Gren-
zen beitrigt als dazu, neue zu errichten. Sie scheint auch die
Isolierung der Einzelperson zu befordern, die sich plétzlich
in einen digitalen Kommunikationsraum eingesperrt erlebt
und anderen Personen physisch kaum mehr begegnet. Allge-
mein bezieht man sich immer weniger auf Andere im Sinne
von Fremden, trotz der theoretischen Beschworung der An-
deren, sondern hauptsiachlich auf die follower in den jeweili-
gen sozialen Medien. Wie du weit, macht der Kapitalismus
heute Milliarden mit der Mediennutzung; er behindert oder
stimuliert die Migrationsflitsse, beeinflusst das gesellschait-
liche Klima ganzer Staaten mittels Wiahrungsmanipulation ...
Mich interessiert aber eine andere Einsamkeit: Obwohl die
Einzelpersonen mehr denn je mit der Welt verwoben sein
konnten, scheint ein bestimmtes Einsamkeitsempfinden zuzu-
nehmen, allerdings nicht jenes, das auf Nachsinnen und Zeit-
verschwendung beruht und von Deleuze ,bevilkerte Einsam-
keit® genannt wird. Die Einsamen von heute sind scheinbar
immer beschiftigt, jeder gibt vor, keine Zeit zu haben, dabei
verstopfen sie sich nur die visuellen und auditiven Sensoren,
sehen und horen das immer Gleiche, anstatt sich mit Unbe-
kanntem zu konfrontieren.

Ott Ja, Depressionen scheinen zuzunehmen, da die Gesell-
schaft kaum mehr genidhrt wird durch jene unwillkiirlichen
Begegnungen, ungeplanten Gespriche, gegenseitigen Be-
obachtungen im o6ffentlichen Raum und die entsprechenden
Reaktionen aufeinander, die den Teig des Unbewussten einer
Gesellschait abgeben. Diese fordert stattdessen Daueraui-
merksamkeit der Einzelnen und deren stindige Verfiigbar-
keit, die dann in Erschopfung und Teilnahmslosigkeit um-
kippen kénnen. Margaret Thatchers Satz ,There is no such
thing as society, there are only individuals® 16st sich in fa-
tal irrefithrender Weise ein. In meinem neuesten Buch Wel-
ches AufSen des Denkens? kritisiere ich die Tatsache, dass die
franzosische Philosophie des letzten halben Jahrhunderts so
sehr auf ,den Anderen’ und ,das Auen’ abhob, dass sie aber
von deren empirischer Gegebenheitsweise rein gar nichts

Ott, Michaela: Welches Aufien des Denkens? Franzésische Theorie in (post)kolonialer
Kritik, Wien/Berlin 2018.
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wahrgenommen hat. Es ist doch seltsam, dass Foucault von
Heterotopien spricht und sie unter anderem im Kino ausfin-
dig macht, dabei aber nicht bemerkt, dass ganz Frankreich
mit der Entkolonisierung im Begriffe ist, sich in eine mons-
trose Heterotopie zu verwandeln. Nicht nur stromen Afrika-
ner_innen ins vormalige Mutterland, sondern dessen Status
selbst wird unklar: Welche Linder geh6ren noch dazu, welche
haben sich, wie Algerien, losgesagt, welche haben ihre Bezie-
hungen modifiziert? Zu welchen Lindern unterhilt Frank-
reich weiterhin quasi-koloniale Verhiltnisse? Mit Lévinas ist
der Andere, wie er zumeist minnlich-singuliar im Deutschen
wiedergegeben wird, zu einer so erhabenen und erschiittern-
den GroRe geworden, dass man nur auf die Knie fallen und
ihn offensichtlich nicht mehr ansehen kann.

Salhab In der Tat war unter diesem Anderen nie das empiri-
sche Gegeniiber zu verstehen, dhnlich wie im Islam, wo man
Gott zwar anrufen, nicht aber darstellen darf. Ich fiithle mich
immer als viele Andere, als Afrikaner, Araber und Europa-
er zugleich. Die heutigen Kimpfe und Kriege, wie ich sie im
Libanon und rund um ihn erlebt habe, 16schen die Anderen
tendenziell aus; jeder will die endgiiltige Aktion lostreten und
alle vernichten. Jeder Kampf im Vorderen Orient dient zu
nichts anderem. Selbst wenn ich prinzipiell fir Widerstand
bin, rufe ich nicht zum Kriegfithren auf. Ich sage zu den ge-
genwirtigen Kriegsparteien wie der Hisbollah, die sich ein
Propaganda-Museum im Siidlibanon errichtet hat: Ihr habt
aus dem Widerstand® eine Institution gemacht, ihr habt ihn

erstarren lassen, habt ihn verraten.

Ott Apropos Widerstand versus unfreiwillige Vereinnahmung:
Wie charakterisierst du dein filmpraktisches Vorgehen im Hin-
blick auf aktive Entscheidungen und mehr oder weniger pas-
sive Situiertheit und Hinnahme? Wie wihlst du aus dem Gege-
benen aus? Angeblich ist das wiederholte Schneien in deinem
Film ja dem Zufall der Drehtage geschuldet und doch trigt es
entscheidend zum poetischen Charakter des Ganzen bei.

Salhab Um die Welt zu dndern, sagte der japanische Filme-
macher Ozu Yasujird, muss man die Montage dndern, daran
versuche ich mich zu halten. Wie mir scheint, sind immer pas-
siv-aktive Vorgehensweisen am Werk, wenn man unter Pas-
sivitit auch Rezeption, Aufnahme, unbewusste Eingebung,
Passion und Reaktion usw. versteht. An den Tagen, an denen
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wir in Berlin zu drehen planten, sollte es regnen. Als dann
die Kamera lief, kippte der Regen in Schnee um, was uns na-
tirlich entgegenkam: als ungeplantes Stilelement. Das aktive
Moment belduft sich bei mir dagegen eher auf die Auswahl
und die Zusammenstellung, Uberblendung und Verunschir-
fung der Zeichen, da ich immer alles Verfiigbare lese, alle in
Frage kommenden Bilder rezipiere, zahllose Archive konsul-
tiere usf.

Im Film selbst gebe ich die Mischung aus absichtlichem und
unabsichtlichem Geschehen dadurch wieder, dass ich eine
Fotografie von Rosa Luxemburg zunichst verschwommen
aufscheinen lasse, dann allmihlich scharf stelle, sie schlief-
lich mit den Augen zwinkern lasse, um das Mediatisierte und
Kiinstliche an ihr zu unterstreichen. Spiter lasse ich Bilder
des Ersten Weltkriegs, gegen den sie sich ja zusammen mit
Karl Liebknecht ausgesprochen hat, iiber ihr Gesicht laufen,
als Phantasma, Schreckgespenst, das in ihrem Innern wohnt.
Luxemburg war nicht passiv, sondern aktiv gegen den Krieg;
sie war von ihm unabsichtlich durchquert, wie alle anderen
vereinnahmt vom Zeitgeschehen. Diese visuelle Evokation des
Hinnehmen-Miissens signalisiert Schmerzhaftes und weist auf
die Momente der Vergewaltigung bis hin zur T6tung voraus.
Derartige Darstellungsmomente sind mir sehr wichtig. Was
Rosa Luxemburg mir bedeutet, ist ja nicht tot. Das eben will
ich zeigen. Samuel Beckett sagt an gegebener Stelle: ,Ich
will nicht weitermachen. Ich werde weitermachen.” Dieser
Satz bringt fiir mich alles zum Ausdruck, was man philoso-
phisch heute noch zu Fragen der Revolution sagen kann. Es
geht immer um die Wiederholung und Gegenverwirklichung
dessen, was einen einholt, ergreift und tendenziell zu grof
fiir die Begegnung ist. Man/Frau kann niemals vollstindig
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Autor_in oder Herr_in des Schicksals sein. Also geht es um
symbolische Akte, um Arten der dsthetischen Gegenverwirkli-
chung dessen, was sich uns aufdringt, uns itberwiltigt, auch
fasziniert und im besten Fall wachsen lisst. Ein derartiges
Vorgehen, in dem sich passive und aktive Elemente verflech-
ten: Das ist nichts anderes als die Definition der Kunst.

Das Gesprich fand im Februar 2019 in Berlin statt.

Annika Haas with
Emily Apter
Translation:
A Relational Practice

Translation is a practice in which we ceaselessly engage, but without neces-
sarily being aware of doing so. Moving between various kinds of languages
in the humanities, the sciences, and the arts, it is a crucial means of commu-
nicating among different human and nonhuman agents and of disseminating
knowledge. This is a thought that came to me as Emily Apter spoke during
the opening conference of the long-term project “The New Alphabet” at the
Berlin Haus der Kulturen der Welt in early 2019, on untranslatability in fields
ranging from philosophy to computational science. A professor of French
and comparative literature at New York University whose work ranges across
translation studies as well as political, psychoanalytical, and critical theory,
her presentation corresponded to my work on this book — which is in itself,
as many publications of this kind, a space of translation between languages
and concepts. The latter is also true for the project space difirakt, a regular
collaborator of the research group “Knowledge in the Arts,” where transla-
tion in a broader sense mostly takes place in the format of public conversa-
tions. Moritz Gansen of the theory collective had invited Apter to talk about
her work on The Dictionary of Untranslatables and subsequently brought me on
board. What follows is an account of the event in essay form co-authored by
Emily Apter. It offers perspectives on translation through the lens of philoso-
phy, epistemology, art, and human-machine communication and aims to con-
tinue to think together about translation as a relational practice in each of
these four fields. It also seeks to track the theoretical and practical impuls-
es in these different areas that arise from a relational understanding of trans-
lation. Summaries of her remarks appear indented in the following and are
based on re-assembled notes on our dialogue.!

1 Many thanks to Moritz Gansen for co-moderating the event and for sharing

his ideas, and to the audience of the event “Translation, A Relational Practice”
that took place on May 8, 2019, at diffrakt | centre for theoretical periphery
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