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1. Einleitung 

Jede Diskussion über Verzicht im kulturellen Imaginären der USA steht zu
nächst vor einer terminologischen Herausforderung: dem der Übersetzung. 
Es existiert kein äquivalenter Begriff im amerikanischen Englisch, der hin
sichtlich Semantik und Kollokationen deckungsgleich wäre. Die gängigste 
Übersetzung von Verzicht lautet »renunciation«, hat aber einen anderen 
Bedeutungshof. In ihrer Studie zu Henry David Thoreau, einem ikonischen 
Verzichtsabenteurer der amerikanischen Geistesgeschichte, verwendet die 
Religionswissenschaftlerin Alda Balthrop-Lewis den Begriff »renunciation«, 
um Thoreaus »Praxis der Askese« (»practice of asceticism«) als eine religiös- 
fundierte zu beschreiben, die wichtige und nach wie vor relevante politische 
Kontexte eröffne (Balthrop-Lewis 2021: 14). »Renunciation« fügt sich ent
sprechend primär in ein religiöses – und weiterhin auch in ein juristisches 
Bedeutungsfeld ein, erweist sich aber als wenig geeignet, um das philoso
phisch-kulturwissenschaftliche Bedeutungsfeld zu referenzieren und damit 
einen Zugriff auf den zu untersuchenden Phänomenbereich zu ermöglichen. 
Als idiomatisch etablierte Umschreibung des mit dem Verzichtsbegriff Be
zeichneten kann das ›doing without‹ als Anzeige eines Aktes der Entsagung 
gelten. ›Doing without‹ ist jedoch eine eher generische Formulierung, die 
semantisch recht unspezifisch und daher in analytischer Hinsicht ebenfalls 
wenig tauglich ist. 

Man mag darüber spekulieren, warum es kein passendes Äquivalent für 
›Verzicht‹ als eine Form des freiwilligen Aufgebens im amerikanischen Eng

1 Diesen Aufsatz habe ich, basierend auf Vorarbeiten und Vorträgen, als Fellow am Han
se Wissenschaftskolleg im Herbst 2025 verfasst. 
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lisch gibt.2 Jedenfalls zeigt die amerikanische Ideengeschichte in ihrer hege
monialen Variante, dass das Wort Verzicht mit dem gängigen deutschen Be
deutungsfeld mit keiner englischen Vokabel beschrieben wird und auch die 
Semantik des Verzichts auf den ersten Blick keine prominente Rolle zu spielen 
scheint. Eher das Gegenteil ist der Fall: In der Thematisierung ›Amerikas‹ ist 
gerne die Rede vom »Land der unbegrenzten Möglichkeiten«, den schier un
erschöpflichen Ressourcen (»unlimited resources«) sowie den »Menschen des 
Überflusses«, die in diesem Land leben (»people of plenty« – ist der Titel des 
Buches von David Potter, das als Klassiker im Kontext des Kalten Krieges zu 
betrachten ist und damals v.a. die Überlegenheit der Amerikaner und ihres 
kapitalistischen Systems zeigen sollte). Es ist dieses Versprechen von Land
nahme und Landbesitz sowie Ressourcenausbeutung (unbeleckt von ökologi
schem Denken), verbunden mit Wohlstand und Glücksversprechen, das stets 
auch die mythische Dimension der Ideologie des ›American Dream‹ und die 
damit verknüpfte Vorstellungskraft beflügelt hat – auch allen gegenteiligen 
empirischen Erfahrungen zum Trotz. 

Letztere haben mitunter allerdings auch zu einer Kritik der dominanten 
fortschrittsoptimistischen Interpretation der amerikanischen Geschichte ge
führt, in der Verzicht durchaus eine zentrale Rolle spielt. Eine Rekonstrukti
on von unterschiedlichen Verzichtsnarrativen in der amerikanischen Ideen
geschichte ist somit möglich und erscheint – nicht nur angesichts der aktuel
len nostalgischen Verklärungstendenzen – besonders wichtig, um die in kul
turellen Produktionen (Literatur, Film, Kunst) artikulierten Verzichtsdiskur
se zu analysieren, die auf kritische Distanz zu den dominanten Mustern ihrer 
Referenzgesellschaft gehen, diese infrage stellen und alternative Vorstellungs
welten anbieten. Der vorliegende Beitrag wird sich daher im Folgenden mit 
verschiedenen Szenarien und Erzählungen von Verzicht im kulturellen Ima
ginären der USA seit dem 19. Jahrhundert befassen, verschiedene Stränge des 
amerikanischen Verzichtdiskurses identifizieren und sortieren und eine ers
te, vorläufige Typologie skizzieren. Gegenstand dieser Typologie sind kulturel
le Produktionen, die in besonderem Ausmaß ›kulturelle Arbeit‹ geleistet ha
ben. Der Begriff der »kulturellen Arbeit« (nach Jane Tompkins) bezieht sich 
auf die Art und Weise, in der kulturelle Artefakte (z.B. literarische Texte) ei
ner Gesellschaft einen Rahmen der Selbstverständigung bieten, um über ihren 
Zustand, ihre Konflikte und mögliche Lösungen nachzudenken. Entsprechend 

2 In englischsprachigen Vorträgen und Publikationen zum Thema Verzicht bin ich dazu 
übergegangen, den Begriff als Lehnwort im Englischen zu verwenden. 
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lauten meine Leitfragen: Welche Art von Gesellschaft, welche Art von Lebens
stil wurde im Hinblick auf Verzicht imaginiert und als vorstellbar empfunden? 
Wie können wir diese Vorstellungen historisch rekonstruieren und kontextua
lisieren und sie auf die Gegenwart beziehen? Während einige der Texte, die im 
Folgenden diskutiert werden, mehr oder weniger autobiografisch sind, sind 
die meisten rein fiktional und erfordern daher – nach Samuel Coleridge – eine 
»willing suspension of disbelief«, will man ihre je spezifische Art des »world- 
making« und die implizierte Ethik würdigen (Coleridge 1817: 2). 

Am Beginn der Systematisierung steht zunächst eine Differenzierung, 
die das Material in eine utopisch-fundierte Bezugnahme auf Verzicht von einer 
dystopisch-ausgerichteten unterscheidet. Dabei bezeichnet der utopische (d.h. 
eu-topische) Strang Szenarien des Verzichts, die eine bessere Welt, ein bes
seres Leben vorstellbar machen bzw. dazu beitragen; meist wird dies durch 
eine Art Tauschzusammenhang (›Verzicht generiert Gewinn‹) veranschaulicht 
– es wird verzichtet und damit ein Opfer für eine höhere Sache gebracht; dies 
rechtfertigt und plausibilisiert die Verzichtsanforderung an das Individuum 
und begründet auch die grundlegende Bereitschaft, Verzicht zu üben. Häufig 
geht es um Verzicht auf materielle Dinge und Konsum zugunsten eines be
scheideneren aber glücklicheren Lebens im Einklang mit der Natur oder mit 
einem geliebten Menschen. Verzicht kann auch als eine Normverletzung des 
Individuums gegenüber als problematisch wahrgenommenen gesellschaft
lichen Regeln konzipiert werden, die über die individuelle Entscheidung zu 
einer alternativen Lebensführung hinaus gesellschaftliche Veränderung an
stoßen will. Im Gegensatz dazu ist die dystopische Genealogie keine, bei der 
die Ein- und Ausübung von Verzicht produktiv oder generativ erscheint. Es 
gibt keine Belohnung, die mit der Verzichtsleistung in Aussicht gestellt wird. 
Mit Verzicht verdient man sich kein glücklicheres, selbstbestimmteres Leben 
– egal welche Opfer gebracht werden. Stattdessen stehen häufig Gefühle der 
Entfremdung und eine nihilistische Gleichgültigkeit hinter der Verzichts
entscheidung. Verzicht ist hier nicht reformorientiert auf eine Weise, die 
Freiräume für ein alternatives Leben schaffen kann, sondern in einer radika
leren Weise zivilisationskritisch – bis zum Ende gedacht, sozusagen; häufig 
ist er verbunden mit Vorstellungen von Ausweglosigkeit und Tod. Die Ver
wendung der Begriffe ›utopisch‹ und ›dystopisch‹ und die damit verbundene 
Unterteilung sollen nicht suggerieren, dass es sich jeweils um zukünftige und 
entfernte Vorstellungen handelt – das Gegenteil ist oft der Fall. Vielfach geht 
es um eine Form der gelebten Utopie im Hier und Jetzt oder die Beobachtung, 
dass die dystopische Zukunft bereits auf unsere Gegenwart ausgreift. 
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Beide dieser Traditionen stehen in grundlegendem Kontrast zu dem der
zeit weitgehend vorherrschenden Zukunftsdiskurs, der als ›retrotopisch‹ be
zeichnet werden kann – in Anlehnung an einen Begriff des verstorbenen So
ziologen Zygmunt Bauman. Retrotopisch beschreibt eine toxische Nostalgie, 
die eine erfundene Vergangenheit als bessere Zukunft vorstellt. Konjunktur 
haben in den USA aktuell bekanntlich vor allem solche retrotopische Erzäh
lungen, die die Notwendigkeit von Verzicht auch und insbesondere in ökologi
schen Zusammenhängen leugnen bzw. verdrängen und stattdessen eine nost
algische Verklärung von Amerika als Land des unerschöpflichen Überflusses 
feiern; dabei werden Vorstellungen der Frontier ebenso wiederbelebt wie Mo
tive der Schatzsuche und andere Elemente der Meistererzählung einer expan
sionistischen, imperialen Lebensweise.3 Hier zeigt sich auch das zeitdiagnos
tische Potenzial des Verzichtbegriffs, das eine Einordung aktueller Diskussio
nen ebenso möglich macht wie eine kritische Aufarbeitung der Erzählformeln, 
kulturellen Mustern und Mythen, die ihn lange geprägt haben. 

2. Verzicht als Utopie 

Henry David Thoreau (1817–1862), den Schriftsteller und Kritiker Jay Parini als 
Amerikas »founding hippie« (Parini 2008: 117) bezeichnet hat, ist eine Schlüs
selfigur im amerikanischen Verzichtsdiskurs des 19. Jahrhunderts und sein 
Text »Walden, Or Life in the Woods« (1854) zweifellos einer der Urtexte zum 
Verzicht in den USA. Thoreau, ein weißer Schriftsteller aus Neuengland, der 
mit der Bewegung des Transzendentalismus in Verbindung steht, beschreibt 
eine tiefgreifende Form der Entsagung und berichtet von einem vorüberge
henden und teilweisen Rückzug aus dem öffentlichen Leben der Kleinstadt 
Concord, Massachusetts.4 Das Buch ist eine kritische Reflexion über die ame
rikanische Zivilisation, die durch das einfache (oder vielmehr vereinfachte) 
Leben des Autors in einer Hütte am Walden Pond und seine Erfahrungen dort 
im Laufe von zwei Jahren, zwei Monaten und zwei Tagen anschaulich wird. 
Thoreaus Chronik beschreibt das Experiment eines Individuums auf der Su
che nach Autonomie und transzendentalistischer »self reliance« in einer Zeit, 
die durch fortschreitende Industrialisierung und exponentielles Wachstum 

3 Vgl. hierzu Paul 2023. 
4 Vgl. auch den Beitrag von Catrin Gersdorf in diesem Band, der sich ebenfalls mit dem 

Text von Thoreau beschäftigt. 
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von Produktion und Konsum gekennzeichnet ist. Thoreau erklärt sein Selbst- 
Experiment, den prototypischen Ausstieg aus frühen Konsumkreisläufen, um 
Raum für die Verwirklichung eines anderen Lebens zu schaffen, wie folgt: 
»I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the 
essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, 
when I came to die, discover that I had not lived« (65). 

Am Walden Pond verbringt Thoreau seine Zeit hauptsächlich mit dem, was 
er für wesentlich hält: Selbstbeobachtung, Nahrungssuche und die Untersu
chung von Naturphänomenen. Dabei blickt er auch auf die poetische und spi
rituelle Seite seiner bescheidenen Umgebung – trotz aller kolonialistischen Ta
xonomie, die sein Werk ebenfalls beinhaltet.5 Er hält jedes noch so kleine De
tail der wechselnden Jahreszeiten, der Tier- und Pflanzenarten sowie der Far
be, Temperatur und unzähligen Oberflächenreflexionen des Walden Pond fest. 
Tatsächlich wurden Thoreaus akribische Notizen kürzlich zur Bewertung des 
Klimawandels am Walden Pond herangezogen (Primack 2024). In der poeti
schen Überschwänglichkeit des Buches findet sich Reichtum in der Knappheit 
und einer »voluntary poverty« (Thoreau [1854] 1966: 9). Mit Thoreau in seiner 
Hütte finden wir Verzicht als Befreiung und – in Anlehnung an Jean-Jacques 
Rousseaus Naturzustand – als Heilung von derjenigen zivilisatorischen Ent
fremdung, die von den Apologeten der frühen Modernisierung bekanntlich als 
Fortschritt gepriesen wurde. 

Thoreaus Experiment war freilich keineswegs ein Einzelfall. Kleinere uto
pische Gemeinschaften, die auf materiellen Besitz verzichteten, waren zu die
ser Zeit in den USA keine Seltenheit, insbesondere in Neuengland. Beispiele 
aus den 1840er Jahren wären Brook Farm, Fruitlands und die Northampton 
Association of Education and Industry. Diese Reformgemeinschaften orien
tierten sich oft an einer indigenen Lebensweise – eine Tatsache, die aus offen
sichtlichen Gründen kaum jemals adressiert wurde6 – oder an älteren religiö
sen Bewegungen (vgl. Holloway 1951). Aber keine davon war von langer Dauer. 
Thoreaus anhaltende Bedeutung für den Diskurs über Verzicht ist nicht nur 

5 Vgl. hierzu Andrew Wildermuths im Erscheinen begriffener Aufsatz »Foraging, Forg
ing, Forgoing – or, Thoreau as Settler Disaster in the Age of Walker and Apess«. 

6 Im Kontext dieser Gemeinschaften und auch hinsichtlich Thoreaus Projekt lässt sich 
dieser Aspekt durchaus mit Philip Delorias Konzept des »Playing Indian« erhellen – 
die Aneignung indigener Lebensweisen, die gleichzeitig keinerlei explizite Anerken
nung oder Wertschätzung der Imitierten beinhaltet, und die hier sogar nur implizit 
bzw. latent mitverhandelt wird. 
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auf die Idealisierung und Verfechtung der Einfachheit in seinem Buch zurück
zuführen, sondern auch auf dessen vielfältige Aneignung durch spätere Gene
rationen: von der konsumkritischen Gegenkultur der 1950er und 60er Jahre (sei 
es »On the Road« oder die »Back to the Land«-Bewegung) über ›Fortsetzungen‹ 
wie »Walden Two« (das sein Autor B.F. Skinner als »Walden with company« be
zeichnet hat), bis hin zu thematisch verwandten Hollywood-Adaptionen (wie 
Peter Weirs »Dead Poet Society«, 1989) oder auflagenstarken Selbsthilfereihen 
wie »Simplify Your Life«, die Thoreaus Ideen ironischerweise kommodifizieren 
und die Idee des Konsumverzichts der spätkapitalistischen Ausbeutungslogik 
des Marktes unterwerfen – und das sehr erfolgreich. Die amerikanische Popu
lärkultur zeigt darin eine hartnäckige Faszination für den romantisierten Dis
kurs des Verzichts und des einfachen Lebens – mit gewissen Modifikationen. 
Eine solche proklamierte Einfachheit verbindet die verklärende Romantik der 
frontier mit der Nähe zur Natur in der Vorstellung einer »nature’s nation« und 
ihrer spezifischen Version des ländlichen Agrarismus, die ideengeschichtlich 
in dialektischer Spannung zum technologischen Fortschritt gesehen werden 
kann.7 

Hinweise auf »Walden« und der hier beschriebenen Politik des Verzichts 
finden sich darüber hinaus auch an eher überraschenden Orten, so z.B. auch 
im Hollywood-Melodrama. Tatsächlich ist dieses Genre überaus relevant, 
wenn es um eine (Affekt-)Ökonomie des Verzichts geht. Cary Scott (gespielt 
von Jane Wyman), die weibliche Hauptfigur in Douglas Sirks berühmten 
Melodrama All That Heaven Allows (1955), erschienen etwa hundert Jahre 
nach der Publikation von Thoreaus Text, nimmt bei einem Besuch bei neuen 
Freunden ein Exemplar von »Walden« in die Hand. »The mass of men lead lives 
of quiet desperation«, liest sie dem Publikum vor. Sirk selbst hat dies als Hin
weis auf den entscheidenden Wendepunkt im Film betrachtet (Halliday 1871: 
113). Cary ist eine Witwe und Mutter von zwei erwachsenen Kindern, stammt 
aus einer gehobenen gesellschaftlichen Klasse und einer bürgerlichen Welt 
voller Cocktailpartys und Geltungskonsum8 (Autos, Kleider und Fernseher – 
all das wird im Film in seiner überschwänglichen Extravaganz dargestellt); 
sie ist fasziniert von Thoreaus Text und von Ron Kirby, ihrem Gärtner (ein 

7 Vgl. hierzu den Klassiker von Leo Marx, »The Machine in the Garden«. 
8 »Geltungskonsum« wird hier verwendet im Sinne des demonstrativen Gebrauchs oder 

der demonstrativen Verschwendung als die deutsche Übersetzung von Thorsten Ve
blens »conspicuous consumption«, einem Begriff den er in seinem Buch »The Theory 
of the Leisure Class« geprägt hat. 
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jüngerer Mann, gespielt von Rock Hudson), zu dem sie sich hingezogen fühlt. 
Sowohl Ron als auch Henry David Thoreau stellen sozusagen kritische Inter
ventionen in ihren Lebensstil der oberen Mittelklasse in einer kleinen Stadt in 
New England dar. Gemeinsam bringen die beiden sie dazu, ihr eigenes Modell 
der Entsagung zu praktizieren – ihr Milieu und ihren Lebensstil für die Liebe 
und eine gemeinsame Zukunft mit Ron aufzugeben. 

Hier rechtfertigt und legitimiert der Diskurs der romantischen Liebe das 
Opfer weltlicher materieller Annehmlichkeiten zugunsten persönlicher Erfül
lung und zwischenmenschlicher Intimität (und offenbart damit auch die enor
men libidinösen Energien, die bei Fragen der Entsagung am Werk sein können 
– was nur scheinbar ein Paradox innerhalb einer Verzichtsökonomie darstellt). 
Das Ende des Films lässt offen, zu welchem Preis Carys Verwandlung oder Be
kehrung, wenn man so will, zum Verzicht stattgefunden hat. Dennoch entwi
ckelt Sirk Cary zu einem weiblichen Pendant von Thoreau, die durch das Ame
rika der Mitte des 20. Jahrhunderts navigiert, indem sie die soziale Ächtung 
unter ihren peers und die Entfremdung von ihren Kindern riskiert, die alle ihre 
Beziehung zu Ron stark missbilligen. Ihre Entscheidung, ihr bisheriges Leben 
für Ron aufzugeben, ist als Befreiung aus dem Zustand »stiller Verzweiflung« 
und als Entscheidung für eine neue selbstbestimmte Existenz jenseits von Ma
terialismus und Normenkonformität zu interpretieren. 

In den Beispielen von Thoreau und Sirk führt Verzicht vor allem zu 
subjektiver Selbsterkenntnis – nicht zu einem neuen, kollektiv geteilten poli
tischen Bewusstsein. Dennoch stellen sie zwei wichtige Manifestationen einer 
Verzichtslogik dar, die sich der dominanten Stigmatisierung des Verzichts 
widersetzt und stattdessen den Verzicht als Teil einer Balance betrachtet, 
die eher auf Austausch und Gleichgewicht als auf einseitige Enthaltsamkeit 
abzielt. Verzicht ›lohnt‹ sich hier. Thoreau darf damit als Begründer einer 
prototypischen Erzählung des Verzichts gelten, die sich auch in anderen 
Beispielen des »nature writing« (man denke an Sarah Orne Jewetts Kurzge
schichte »A White Heron«), in Hollywood-Melodramen (weit über Sirk hinaus) 
bis hin zu zeitgenössischen ökologischen Romanen (Ernest Callenbachs »Eco
topia« wäre ein frühes Beispiel) wiederfindet. Dabei wird der Verzicht in 
ein romantisches Gewand gekleidet, das offensichtlich utopische Züge trägt: 
Ein erbrachtes Opfer führt zu etwas Besserem, Erfüllenderem. Somit wird 
Verzicht zu einem Quell des Glücks, und in der Regel handelt es sich dabei um 
ein Glück, das nicht mit materiellem Besitz verbunden ist. In diesem Sinne 
wird Verzicht durch einen sentimentalen Code beschrieben, der Beziehungen 
zwischen Menschen (Paare, Familien, Verwandtschaft im Allgemeinen) und 
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zwischen Menschen und nicht-menschlichen Akteuren konstituiert.9 Verzicht 
steht damit im Zeichen der Ökologie und hebt sich überdeutlich von einer he
gemonialen Logik des Konsums und des zugrundeliegenden Extraktivismus 
ab, ja er steht im krassen Gegensatz dazu. 

Vor dem Hintergrund der hier evozierten gegenkulturellen Sehnsucht 
nach anderen, nicht-bürgerlichen Formen sozialer Beziehungen und ei
ner nachhaltigeren Lebensweise stellt Ernest Callenbach in seinem Roman 
»Ecotopia« (1975) die Vision vor, dass sich die westlichen Bundesstaaten der 
Vereinigten Staaten (Nordkalifornien, Oregon und Washington) 1980 abge
spalten und ihre Unabhängigkeit erklärt haben, um einen Staat zu gründen, 
der auf ökologischen Prinzipien und einer Kultur basiert, die zwar nicht von 
völliger Knappheit, aber zumindest von begrenztem Wachstum geprägt ist. 
Der Protagonist des Romans, Will Weston, ist ein utopischer Reisender aus 
den USA (aus New York City), der Ecotopia besucht – eine Gesellschaft, die 
bisher vom Rest der USA weitgehend als ein etwas naives und zum Schei
tern verurteiltes Unterfangen ignoriert wurde. Dennoch: Ecotopia »poses a 
nagging challenge to the underlying national philosophy of America: ever- 
continuing progress, the fruits of industrialization for all, a rising Gross 
National Product« (5) und: »It is clear by now […] that Ecotopia is not going 
to collapse as many American analysts first predicted. The time has come 
when we must get a clearer understanding of Ecotopia« (5). Daher besucht der 
Journalist Weston den alternativen Staat, um darüber zu berichten und in der 
Erwartung, dass sich alle seine Vorurteile bestätigen werden – was allerdings 
nicht geschieht. Nach anfänglicher Skepsis ist Will zunehmend beeindruckt 
von den ›Ecotopians‹ – ihrem hervorragenden öffentlichen Verkehrssystem 
(ohne Autos), ihrer Ernährung (zuckerfreie Kost), ihrer therapeutischen Kultur 
(Massagen statt Medikamente), ihrem Arbeitsleben (20-Stunden-Woche) und 
ihrer Großzügigkeit – und schließlich verliebt er sich in eine von ihnen, Ma
rissa Brightcloud.10 Sogar Sex ist in Ecotopia besser als in den USA. Nachdem 
er das soziale Experiment des ökologischen Staates für erfolgreich erklärt hat 
– und die Ecotopianer in vielerlei Hinsicht den Amerikanern überlegen –, 
entscheidet sich Weston schließlich, in guter Tradition utopischer Reisender 
nicht in die USA zurückzukehren – er hat sich zu einer anderen Lebensweise 
bekehrt und lebt seine neue Romanze von und mit Verzicht. 

9 Vgl. hierzu Paul 2024. 
10 Der Name, den sich die weibliche Protagonistin selbst gegeben hat, verweist auf die 

»Playing Indian«-Komponente, die sich in Callenbachs Buch an vielen Stellen zeigt. 
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3. Verzicht als Dystopie 

Diesem utopischen Strang einer nicht-hegemonialen Verzichtsvorstellung 
diametral entgegengesetzt steht ein anderer, anti-hegemonialer Diskurs, der 
mit dem Werk eines anderen bekannten Schriftstellers des 19. Jahrhunderts in 
Verbindung gebracht werden kann, der ein Jahr vor Thoreaus »Walden« eine 
seiner bekanntesten Kurzgeschichten veröffentlichte und deren Protagonist 
als erster großer ›Spielverderber‹ der amerikanischen Literaturgeschichte 
geradezu sprichwörtlich geworden ist: Wie keine andere Figur verkörpert 
er den Verzicht als radikale Verweigerung – die Rede ist von Bartleby, dem 
Protagonisten aus Herman Melvilles »Bartleby, the Scrivener«. Generatio
nen von Literaturwissenschaftler*innen und Philosoph*innen haben sich 
mit dieser berühmten Kurzgeschichte beschäftigt, die erstmals 1853 veröf
fentlicht wurde, und die Sekundärliteratur dazu füllt ganze Bibliotheken.11 
Die Interpretationen der komplexen Geschichte sind vielfältig und manch
mal recht gewagt. Hier soll Melvilles Kurzgeschichte als eine existenzielle 
Verzichtserzählung betrachtet werden. 

Zunächst sei kurz die Handlung zusammengefasst. Der Ich-Erzähler, ein 
älterer Anwalt und Notar, berichtet rückblickend über seine denkwürdige Be
gegnung mit Bartleby, den er als Kopisten (d.h. als Schreibkraft oder ›mensch
lichen Kopierer‹, wenn man so will) in seiner New Yorker Anwaltskanzlei ein
stellt. Zunächst scheint der einsame Bartleby der fleißigste seiner Angestell
ten zu sein, da er in einer abgetrennten Ecke des Büros, dessen Fenster nur 
einen Blick auf eine Mauer im Hinterhof bietet, hingebungsvoll und ausdau
ernd kopiert. Zur nicht geringen Überraschung des Erzählers beginnt Bartleby 
jedoch bald, Aufträge abzulehnen – mit dem berühmten Satz »I would prefer 
not to«. Die höfliche Ablehnung überrascht den Anwalt zunächst, befremdet 
ihn dann zunehmend und verärgert ihn schließlich, da sie sich graduell auf alle 
Aufgaben ausweitet, die er Bartleby zuweist. Gleichzeitig entdeckt der Anwalt, 
dass Bartleby heimlich in das Büro gezogen ist und dort isoliert, sparsam, aber 
unbeirrt lebt. Um ihn loszuwerden, bietet ihm der Anwalt eine Abfindung an, 
die Bartleby mit seinem bekannten Satz ablehnt, und der Anwalt (den wir ein
deutig als unzuverlässigen Erzähler wahrnehmen), sieht letztlich keine andere 
Möglichkeit, als Bartleby im Büro zu lassen und sich selbst neue Büroräume 
zu mieten. Der neue Mieter lässt Bartleby verhaften und ins Gefängnis (»The 

11 Hervorzuheben sind hier die Arbeiten von Giorgio Agamben (1998), Gille Deleuze 
(1994), Robert Levine (2014), Dan McCall (1989), and Inge Milton Thomas (1979). 
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Tombs«) bringen, wo dieser schließlich sogar die Nahrungsaufnahme verwei
gert, und auch ein Besuch des Anwalts und ehemaligen Arbeitgebers kann sei
ne Haltung nicht ändern. Kurz darauf stirbt Bartleby (wir sehen ihn ein letztes 
Mal, wie er in Embryonalstellung vor einer weiteren Wand liegt). 

Bezeichnenderweise trägt die Geschichte »Bartleby, the Scrivener« den 
Untertitel »A Story from Wall-Street«, was ihr eine Art Diagnosepotenzial 
verleiht, das bis in die Gegenwart reicht: Der Blick aus Bartlebys Fenster auf 
die Mauer korreliert mit dem Standort der Anwaltskanzlei im dynamischen 
Zentrum großer Kapitalströme (»Wall Street«). Bartleby sitzt in der Ecke mit 
Blick auf die Wand; er ist der Mensch, der nicht sozialisiert werden kann oder 
will, der fremd bleibt, gleichermaßen unzugänglich und geheimnisvoll für die 
anderen Figuren wie für die Leser*innen, eine Figur der totalen Verweigerung 
(Lillge 2020: 59). 

Als Parabel über die Beziehung zwischen Individuum und Gesellschaft in
terpretiert, sehen wir den rätselhaften Bartleby, der es ablehnt, ein Rädchen im 
Getriebe zu sein, der sich nonkonformistisch verhält und grundsätzlich wei
gert, sich anzupassen. Verzicht kann einerseits das Bewusstsein schärfen, so
ziale Ungerechtigkeiten aufzeigen und zu Veränderungen aufrufen, auch im 
Sinne von zivilem Ungehorsam, und in gewisser Weise hat Bartlebys Verhalten 
eine solche Wirkung auf den Anwalt; er kann jedoch, andererseits, zur Isola
tion des Einzelnen führen und damit psychologische Regression, Stagnation 
und Lebensverneinung nach sich ziehen. Im letzteren Sinne lässt sich Bart
lebys Geschichte mit verschiedenen aktuellen Erzählungen über Pathologien 
selbstzerstörerischer Entsagung in Verbindung bringen, Pathologien, die von 
der westlichen Wohlstandsgesellschaft produziert werden. Bartlebys Entsa
gung gipfelt darin, dass er sich zu Tode hungert. In der Sekundärliteratur wur
den bereits viele klinische Diagnosen für Bartleby gestellt (von Schizophrenie 
bis Autismus). Mit Blick auf zeitgenössische Texte aus den Bereichen der soge
nannten »depression memoirs« in der Affektforschung (z.B. Cvetkovich 2012) 
und der Jugendliteratur, die sich mit dem Thema Essverhalten befasst (z.B. 
Dunkle and Dunkle 2015; Elliot 2017), wird die destruktive Komponente von 
Verzicht als Verweigerung wie bei Melville deutlich – und auch hier ist der Text 
im wahrsten Sinne des Wortes ›modern‹. Die Geschichte beschreibt parabo
lisch das Scheitern des Menschen, sich in einen größeren Lebenszyklus mit all 
seinen Wechselbeziehungen zu integrieren, d.h. ein Gleichgewicht zu finden 
und konstruktive und destruktive Kräfte auszubalancieren. 

Ähnlich wie Thoreaus Werk wirft Melvilles kanonisierte Erzählung von Ver
zicht einen langen Schatten auf spätere kulturelle Imaginationen, ein Schat
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ten, der sich von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis in die Gegenwart verfol
gen lässt. Er findet Eingang in Erzählungen über Verzicht, die aus verschie
denen Gründen die soziale Reproduktion ablehnen: Bartleby, ein Kopist, lehnt 
zunächst die Reproduktion im wörtlichen Sinne (das Abschreiben) ab, bevor er 
den Verzicht auf andere Aspekte seiner Existenz ausweitet. 

Bartlebys standhafte Verweigerung hat ihn angesichts der Frage, wie 
man sich einem System entziehen kann, das auf kapitalistischer Akkumu
lation, Ressourcenausbeutung und Wachstumslogik basiert, zum Emblem 
verschiedener Protestbewegungen werden lassen, und so können wir ihn 
mit Shaun Randol als den »ursprünglichen Wall-Street-Besetzer« betrachten 
und sein »Sit-in« als Kritik am Finanzkapitalismus. Diesbezüglich verweist 
der Text auf eine jüngere Protestbewegung am selben Ort: Occupy Wall Street, 
eine Bewegung, die vor eineinhalb Dekaden ihren Höhepunkt erreichte, als 
sie gegen wirtschaftliche Ungleichheit, Großfinanz, Unternehmensgier und 
den Einfluss des Kapitals auf die Politik protestierte und 59 Tage lang den 
Zuccotti Park im Finanzviertel von New York City besetzte. Bartleby wurde 
zum »Schutzpatron« der Bewegung ernannt, sein Satz diente als eingängiger 
Slogan und wurde auf zahlreiche T-Shirts gedruckt. 

Aber Bartlebys Weigerung hat noch einen weiteren, dunkleren Aspekt, der 
zeigt, dass Verzicht kein Opfer für ein höheres Ziel ist, sondern scheinbar rät
selhaft, nicht schöpferisch, sondern destruktiv, nicht in eine (utopische) Ro
mantik der Entsagung eingelassen, sondern Zeichen einer völligen Entfrem
dung. In diesem Sinne kann die Protagonistin von Ottessa Moshfeghs vielbe
achteten Roman »My Year of Rest and Relaxation« (2018) als moderne Bartle
by-Figur in Gestalt einer Frau bezeichnet werden. Der Text spielt in New York 
City in den Jahren 2001 und 2002 und ist ebenso sehr ein 9/11 Roman wie ein 
Roman über Verzicht. Die recht wohlhabende, aber emotional traumatisier
te Heldin (in Rückblenden erfahren wir von ihrer zerrütteten Kindheit, dem 
Tod ihrer Eltern und einer Missbrauchsbeziehung zu einem älteren Mann) be
schließt, »auszusteigen«, nicht indem sie in den Wald geht, um Erfüllung zu 
finden (nach dem Vorbild Thoreaus), sondern indem sie sich schlafen legt – sie 
nennt es »hibernating«. Um dies zu realisieren, sucht sie eine Ärztin auf, die 
ihr immer stärkere Medikamente gegen ihre angebliche »Schlaflosigkeit« ver
schreibt, die sie in immer riskanteren Dosen und Kombinationen einnimmt. 
Nichts mehr fühlen zu müssen, ist ihr oberstes Ziel, da sie das Leben und die 
Welt ablehnt. Diese Art von entfremdetem Nihilismus mag eine emergieren
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de Gefühlsstruktur unserer Gegenwart sein,12 auch wenn sie ihre Vorläufer im 
19. Jahrhundert hat. Sie erteilt einer romantischen bzw. romantisierten Erzäh
lung von Verzicht eine deutliche Absage und speist sich stattdessen aus dysto
pischen Fantasien des Untergangs. 

Seit geraumer Zeit ist die Rede vom Ende des Anthropozäns, und häufig 
ist dieses Ende Gegenstand von Trauer und »environmental grief« (Joshua Trey 
Barnett 2022). Foucault beendete sein Buch »Die Ordnung der Dinge« bereits 
1966 mit der Aussicht, »daß der Mensch verschwindet, wie am Meeresufer ein 
Gesicht im Sand« ([1966] 1974: 462). Weniger poetisch, aber umso treffender ist 
der prägnante Kommentar einer Figur, eines Kindes, in Alexandra Kleemans 
dystopischem Roman »Something New under the Sun« (2021): »People aren’t 
the future.« (276) Der Text beschreibt eine Kommune namens »Earthbridge«, 
in der Trauerrituale das tägliche Leben der Menschen strukturieren. Während 
die Kommune in diesem Text noch den Tod ganzer Arten nicht-menschlicher 
Lebewesen der Flora und der Fauna betrauert, wird in den letzten Jahrzehn
ten in fiktionalen Texten zunehmend auch die Abkehr von der menschlichen 
Reproduktion oder speziell das Ende der sanktionsfreien menschlichen Fort
pflanzung thematisch. 

Noch vor Flugreisen, Autokultur oder einer Fleisch lastigen Ernährung 
ist der Haupttreiber des Klimawandels die menschliche Fortpflanzung. Es 
überrascht somit nicht, dass die Familie als Ort der sozialen und biologischen 
Reproduktion auch im Mittelpunkt einiger aktueller Erzählungen über Ver
zicht im dystopischen Stil steht, die zusammen mit zahlreichen düsteren 
Vorstellungen von unserer Zukunft – oder Nicht-Zukunft – große Popularität 
genießen. Solche Texte betrachten das Thema höchst kritisch und fordern 
eine grundlegende Absage an die Fortpflanzung der Menschheit, was na
türlich in den meisten traditionellen Erzählungen über Paare, Familien und 
Gemeinschaften völlig undenkbar ist. 

Die dystopische Tradition stellt sich oft eine nicht-generative und nicht- 
reproduktive (Nicht-)Zukunft vor, die auch die Verwendung des sentimenta
len Codes zur Beziehungsstiftung und Romantisierung in der skizzierten uto
pischen Tradition durch eine Sprache der Distanzierung und Entfremdung er
setzt. Im Zusammenhang mit dem sog. ›Antinatalismus‹ sind in letzter Zeit ei
ne Reihe von fiktionalen Erzählungen erschienen, die sich mit dieser sehr ra
dikalen und grundlegenden Form der Entsagung befassen. Seiner Zeit voraus 

12 »Emerging« wird hier im Sinne von Raymond Williams’ Kategorisierung verwendet, 
der es von »residual« und »dominant« unterscheidet (Williams 1977: 121ff.). 
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war hier bereits Kurt Vonnegut, dessen Kurzgeschichte »2 Be R 0 2 Be« (1962) 
zehn Jahre vor dem Bericht des Club of Rome über »Die Grenzen des Wachs
tums« (1972) veröffentlicht wurde. Darin wird eine Gesellschaft beschrieben, 
in der Antinatalismus zur herrschenden Staatsideologie geworden ist, mit der 
angesichts der Überbevölkerung das zukünftige (Über-)Leben auf dem Plane
ten gesichert werden soll. Die Regel ist einfach: Mit jeder Geburt eines Kindes 
muss ein Mensch sterben. In der Regel ist dies ein Großelternteil, der aufge
fordert wird, beim Federal Bureau of Termination vorstellig zu werden. Als der 
Protagonist erfährt, dass seine Frau Drillinge zur Welt gebracht hat, ist er ver
zweifelt und tötet schließlich den Arzt, der ihm die Nachricht überbracht hat, 
und die Krankenschwester. Die Logik hinter der ›Kompensation‹ durch Elimi
nierung basiert auf ökologisch motivierter Ressourcenschonung durch Bevöl
kerungskontrolle. Vonnegut wählt eine dystopische Bearbeitung der ökologi
schen Krise, die in diametralem Kontrast zu der utopischen von Callenbach 
steht. Auch andere Autor*innen haben dieses Thema seitdem aufgegriffen und 
die Frage der Reproduktion steht im Mittelpunkt einiger neuerer feministi
scher Dystopien. In diesen fiktiven dystopischen Welten wird Fortpflanzung 
nicht mehr als Notwendigkeit für das Überleben der Gemeinschaft und die 
Erfüllung individueller Fortpflanzungswünsche verstanden, sondern in erster 
Linie als zentrales Problem einer Welt, in der die Ressourcen begrenzt sind und 
die Überbevölkerung eine existenzielle Bedrohung für den Fortbestand des Le
bens an sich auf dem Planeten darstellt. 

Die Muster der dystopischen Erzählung der Entsagung (die vom »Bartle
by« des 19. Jahrhunderts bis zu Romanen des 21. Jahrhunderts reicht) stehen, 
wie gezeigt wurde, in fast jeder Hinsicht im Gegensatz zu denen der utopi
schen Verzichtserzählung. Zwar teilen sie die weitgehende Ablehnung einer 
Logik des Konsums und der Konsumgesellschaft, doch ist das Opfer im dysto
pischen Narrativ nicht mit zukünftigem Glück verknüpft. Es ist buchstäblich 
wie metaphorisch nicht generativ – es gibt keine Belohnung für Verzicht – und 
es stellt die Zukunft nicht als einen lebenswerten Ort vor, oft gibt es gar kei
ne nennenswerte Zukunft mehr, die vorstellbar wäre. Diese Tendenz mag an 
Fredric Jamesons vielzitierten Satz erinnern: »[i]t is easier to imagine the end 
of the world than to imagine the end of capitalism« (2003: 76). 
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4. Schlussbetrachtung: Back to the Future? 

Das kulturelle Imaginäre ist nicht homogen, sondern ein offenes Feld der Ima
gination, wenngleich die prinzipielle Offenheit durch machtgestützte Inter
ventionen wie etwa Zensur eingeschränkt ist. Dennoch bezieht es sich auch 
auf einen Grundbestand an gemeinsamen Überzeugungen, Werten, Symbo
len und Narrativen einer Gesellschaft, der den Rahmen für die Aushandlung 
eines kollektiven Selbstverständnisses und Prozesse der Bedeutungsbildung 
bildet. In diesem Aufsatz wurden zwei größere Narrative des Verzichts im kul
turellen Imaginären der USA identifiziert und rekonstruiert, die sich mit ei
nem vielfältigen Archiv literarischer Texte und populärer Kunst veranschauli
chen lassen, das eine utopisch, das andere dystopisch. Beide Erzählungen des 
Verzichts gehen auf kritische Distanz zu zentralen Aspekten der fundieren
den US-amerikanischen Mythologie (aus einer nicht-hegemonialen bzw. ge
genhegemonialen Position heraus), die eingangs kurz skizziert wurden, und 
beide setzen unterschiedliche Akzente bei Vorstellungen von Handlungsfähig
keit und Zukunftsorientierung im Diskurs über den Verzicht. Dabei sind die 
hier konturierten Muster als Idealtypen zu verstehen, die miteinander im im
pliziten und expliziten Dialog stehen und realtypisch bisweilen auch in Misch
formen auftreten können. 

Wie können diese beiden Erzählstränge nun mit der gegenwärtigen 
US-amerikanischen Gemengelage in Verbindung gebracht werden? Welche 
Rolle spielen Verzicht – und seine Stigmatisierung – im kulturellen und 
politischen Diskurs dieser Tage? 

Der 20. Januar 2025 war ein kalter Tag in Washington, D.C., zu kalt, um 
draußen zu sein. Das frostige Wetter schien zumindest für manche Menschen 
symbolisch für die politische Stimmung zu sein. An diesem Tag konnte die 
Amtseinführung des 47. Präsidenten nicht in der eisigen Kälte stattfinden, 
sondern wurde in der Rotunde des Kapitols abgehalten. Etwas zusammen
gedrängt jubelten die Gäste (einige, nicht alle) dem Präsidenten zu, als er 
nach seiner Vereidigung seine Amtsantrittsrede an das amerikanische Volk – 
und an alle anderen, die zuhören wollten – begann. Er verkündete, dass das 
»golden age of America […] right now« beginnen würde, und befürwortete 
die Rückkehr zu einer »drill, baby, drill«-Politik sowie zu anderen Formen 
des Extraktivismus und Expansionismus, die die USA (und andere Teile der 
Welt) gewissermaßen wieder in einen Zustand der ›frontier‹ zurückversetzen 
und den notorischen ›frontier spirit‹ wiederbeleben sollen. Es ist der Mythos 
der ›frontier‹, der die Weigerung des Verzichts auf paradigmatische Weise 
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verkörpert, eine totale Verleugnung ökologischer Belange sozusagen, da er 
unbegrenzte Ressourcen und deren Verfügbarkeit in einer einseitigen sied
lerkolonialistischen Ideologie suggeriert (Slotkin 1973). Seit dem 6. Januar 
erleben wir die Umsetzung dieser ›retrotopischen‹ Agenda – und den Abbau 
von allem anderen. 

Der bereits eingeführte Begriff der ›Retrotopie‹ bezieht sich auf die Idee 
einer idealen Gesellschaft, deren Dynamik nicht mehr durch den Glauben an 
sozialen, politischen, wirtschaftlichen oder technologischen Fortschritt in der 
Zukunft angetrieben wird, sondern ihr Momentum aus der Sehnsucht nach 
der Vergangenheit (wie auch immer diese im Detail interpretiert und bewer
tet werden mag) bezieht. ›Retrotopie‹ (das Wort ist eine Kombination aus ›re
tro‹ und ›Utopie‹) hat in der Regel keinen bestimmten Fixpunkt der soziokul
turellen oder politischen Entwicklung, an dem die sozialen Bedingungen ideal 
gewesen wären, sondern aktualisiert und moduliert seine Referenzen bestän
dig – wichtig ist also die Struktur, nicht die konkrete historische Bezugnah
me. Infolgedessen kann die Retrotopie eine enorme Anziehungs- und Verfüh
rungskraft entwickeln, wenn es um Fragen der Gerechtigkeit und Verteilung 
geht, und sich leicht für diverse revanchistische Kampagnen instrumentali
sieren lassen, auch über den politischen Bereich hinaus. Die Retrotopie ver
drängt sowohl utopische als auch dystopische Narrative durch eine toxische 
Nostalgie in einem Narrativ der Verzichtsverweigerung und der Negation von 
Verzichtbedarf (zumindest für die eigene Klientel), das derzeit top-down ver
treten wird. 

Aber es sind nicht nur Trump und seine MAGA-Kumpane, die mit einer 
rechtspopulistischen Anti-Verzicht-Rhetorik operieren und offensichtlich Er
folg haben. Auch im liberalen Lager gibt es eine ebenso symptomatische Ten
denz, Verzicht und seine ethischen Implikationen abzulehnen. In ihrem 2025 
erschienenen Buch »Abundance« rufen die Journalisten Ezra Klein und Derek 
Thompson dazu auf, »to renew a politics of plenty, face up to the failures of lib
eral governance, and abandon the chosen scarcities that have deformed Amer
ican life« (book cover/blurb). In ihrer Aufmunterungsrede im Stil der amerika
nischen Jeremiade (als Gegenpol zur Retrotopie) antizipieren sie ein Leben im 
Überfluss in den USA im Jahr 2050, in einer Gesellschaft, die mit allen verfüg
baren Technologien ein hohes Maß an Komfort für alle und ein ökologisches 
Gleichgewicht geschaffen haben wird. In Anlehnung an das oben bereits er
wähnte (methodisch zweifelhafte) Werk von David Potter, »People of Plenty: 
Economic Abundance and the American Character« (1954), setzen sie ihr Ver
trauen in den technologischen Fortschritt und technische Lösungen, die ein 
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prosperierendes Amerika realisieren werden, in dem niemand mehr obdach
los oder hungrig sein muss und die Umweltsünden technisch bewältigt sind. 

Beide ›Lager‹ (die MAGA-Trumpisten und die Liberalen) teilen, so könnte 
man sagen, die Auffassung, dass Verzicht unamerikanisch und ohnehin völ
lig unnötig ist. In beiden Fällen wird Verzicht als Einschränkung der Freiheit 
und des individuellen Strebens dargestellt, wobei Verzicht immer mit einer 
Art Verbot oder Einschränkung in Verbindung gebracht wird, die dem tief ver
wurzelten Credo des expressiven Individualismus und den damit verbunde
nen Freiheiten zuwiderläuft. Für Elisabeth Anker handelt es sich dabei mitun
ter um »ugly freedoms«, zu denen auch solche gehören, die die Umwelt und das 
Leben auf dem Planeten im Namen dessen gefährden, was sie als »consump
tive sovereignty« bezeichnet (Anker 2022: 148). »Freiheit« wird in der Tat seit 
langem rhetorisch im Munde geführt, um populistische Widerstände gegen 
Verzicht zu schüren und zu legitimieren, nicht nur in den USA. Dabei handelt 
es sich bei der Konstruktion ›Freiheit versus Verzicht‹ um eine antagonisieren
de Frontstellung, die nur als irreführend und durchweg kurzsichtig bezeichnet 
werden kann. 

Die Untersuchung von Verzichtsszenarien im kulturellen Imaginären der 
USA verweist auf unterschiedliche Symbolisierungen und Konzeptualisierun
gen von Verzicht, die hier eine Historisierung und Binnendifferenzierung er
fahren haben. Es ist wichtig, diese utopischen und dystopischen Szenarien zu 
rekonstruieren, zu analysieren und zu systematisieren, schon allein, um spe
zifische kulturelle Muster und symptomatische Abwesenheiten ans Licht brin
gen zu können. Dies mag uns letztlich daran erinnern, dass die Imagination 
empirische Realitäten stets übersteigt, aber auch, dass die neuen Realitäten 
zunehmend den imaginierten Dystopien der Vergangenheit ähneln. Die Be
schäftigung mit Verzicht und möglichen Verzichtsszenarien erscheint vor die
ser zutiefst beunruhigenden Beobachtung umso dringlicher. 
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