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Hinein 
(und dabei sind wir schon inmitten) 

Die Frage, wie wir die Kunst entwickeln können, auf einem beschädigten Planeten zu 
leben (Tsing et al. 2017) ist zugleich eine Frage nach den Möglichkeiten unserer Sprache. 
Können wir Begriffe und Geschichten entwickeln, die uns auf neue Weise mit dem Plane

ten Erde und einer gemeinsamen tiefen Zukunft (Barad 2007) verbinden? Das schöpferi

sche Potential von Begriffen, ein neues Denken zu ermöglichen und Probleme wie Lösun

gen hervorzubringen, war lange das Zentrum philosophischen Denkens. Wie Elizabeth 
Grosz mit Bezug auf Gilles Deleuze und Félix Guattari schreibt: »Concepts are ways of 
adding ideality to the world, transforming the givenness of chaos, the pressing problem, 
into various forms of order, into possibilities for being« (2011, 78). 

Das Bewusstsein, dass nicht nur Begriffe, sondern auch Geschichten uns mit ande

ren Möglichkeiten unseres Selbst- und Weltverhältnisses in Verbindung bringen, führt 
in Wissenschaften und Literatur zu einer Ausweitung unserer Erzählweisen und einer 

1 Dieser Aufsatz greift Gedanken eines umfangreichen noch unveröffentlichten Textes auf, der 
neun Gestalten der griechischen Mythologie bei einem Gastmahl zusammenführt, um neue 
Geschichten, Bilder und Begriffe für ein Denken und Spüren des Planetarischen zu finden, 
und sie als Fruchtknoten eines tiefen und weitreichenden Myzels an Bedeutungen liest, die 
ihre Sporen fliegen lassen, alte Erzählweisen befruchten und neue vervielfältigen. Unter dem 
Titel Erde und Eros, einer Formel aus der Rede des Phaidros in Platons Symposion, verorten 
die Mythengestalten unsere Gegenwart der Polykrise sozialgeschichtlich (Hera), affektiv (Per
sephone) und mit Blick auf mögliche Zukünfte (Medusa); sie verschieben Bedeutungen in 
Richtung neuer möglicher Weltbeziehungen erzählerisch (Metis), kinästhetisch (Dionysus) und 
metaphysisch (Orpheus); und sie schlagen Formen der Verwandlung vor (ein Chor von Den
ker*innen des Dritten und der Vielheit), die Körperlichkeit, Berührbarkeit und Inmitten-Sein 
ins Zentrum stellen. Dieser dreifaltige Chor hat im zweiten Teil dieses Aufsatzes seinen Auf
tritt. Ausschnitte des Textes tauchen, z.T. verwandelt, in meinen Aufsatz Fenster, Feuer, nackte 
Fabeln (Tag 2024) auf. 
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310 Apokalypse und Apathie

Erweiterung unseres Chronotopos, derjenigen Raumzeitkonfigurationen, die Geschich

ten hervorbringen, durch die wir uns selbst erforschen können.2 Die Frage, wie wir le

ben und wie wir leben wollen, ist zu einer Frage des Schreibens und Erzählens geworden,

die stilistisch und formal experimentell verhandelt wird.3 Prämisse dieser sprachlichen

Erprobung der Erzeugung neuer planetarer Existenzweisen ist, dass die Frage der Be

wohnbarkeit nicht nur eine biologisch-chemische, sondern zugleich eine affektive, poe

tische, ästhetische Frage ist. Unsere Fähigkeit, auf diesem Planeten zu atmen, hängt von

der stofflichen Zusammensetzung der Atmosphäre ab, die in direktem Zusammenhang

mit unseren Weisen der Bedeutungserzeugung steht.

Bei aller berechtigten Kritik an seinem universalisierenden Gestus, der noch immer

den Menschen zentriert,4 bringt der Begriff ›Anthropozän‹ auf den Punkt, dass wir in ein

Erdzeitalter eingetreten sind, in dem menschliche Aktivitäten die chemisch-biologische

Zusammensetzung der Erde auf signifikante Weise verändern. Zugleich lockern sich Zu

schreibungen von ›Bedeutungsgebung‹ und ›Sinnhaftigkeit‹, insbesondere in Form von

›Sprache‹ und ›Kultur‹, aus ihrer engen Kopplung an die menschliche Sphäre. Multidis

ziplinäre Ansätze wie die Bio-, Öko-, Zoo- und Pansemiotik etwa beschreiben die Ak

tivitäten und Interaktionen von Lebewesen als semiotische Prozesse und arbeiten auf

detaillierte Weise heraus, wie nicht nur die Sphäre der Menschen, sondern auch ande

rer Lebewesen und ihrer Ökosysteme durch Ströme von Bedeutung hervorgebracht wer

den.5 Das Mehr-als-menschliche spricht, erfindet, befragt sich und die Welt – was finde

ich hier, was bedeutet das dort, wie will ich was teilen mit wem? Lebewesen gestalten

ihre Beziehungen zur Welt entlang von Bedeutungen; sie nehmen wahr, lesen Spuren,

deuten Zeichen, tauschen Informationen aus, ziehen Schlüsse, hinterlassen Anzeichen

und kommunizieren miteinander.6 Durchzogen von Prozessen der Wahrnehmung und

Bedeutungserzeugung ist jedes Ökosystem »ein komplexes System von Zeichen, in dem

2 Zum Begriff des Chronotopos siehe Mikhail Bakhtin’s The Dialogic Imagination (1981), darin ins
besondere seinen Essay Forms of Time and of the Chronotope in the Novel.

3 Siehe etwa die Beiträge in Anna Tsing et al. (2017).
4 Der Begriff des Anthropozän universalisiert zweifach: Zentriert wird auf »den Menschen«, in

einer Abgrenzung gegenüber anderen Spezies, wobei »der Mensch« zugleich auf eine Weise

bestimmt wird, die bestimmtes menschliches Leben ausschließt oder marginalisiert, insbe
sondere Schwarzes und weibliches Leben. Darüberhinaus verunsichtbart er die ungleichen
Verantwortlichkeiten für menschengemachte erdsystemische Veränderungen.

5 Eine Synthese entwirft Timo Maran u. a. in seinen Band Ecosemiotics. In Sinn in der Klima
krise liest Simon Probst die zeichenhafte Verfasstheit der Welt mit Blick auf eine planetare
Literaturtheorie und schlägt drei Grundkonzepte für eine planetare Theoretisierung von Be
deutungsprozessen vor: erstens das Konzept einer ›semiotischen Kontinuität‹, die auch nicht- 
sprachliche Strukturen (etwa Gesteinsschichten) als in sich bedeutungstragend versteht; zwei
tens das Konzept einer ›semiotischen Wirkmacht‹ nicht-menschlicher Wesen und Prozesse,
das auf ihre Fähigkeit aufmerksam macht, Unterschiede in menschliche Sinngebung einzu
führen; und drittens das Konzept ›semiotischer Infrastrukturen‹, die als Wissenspraktiken und
Technologien die Übersetzung von erdsystemischen Zusammenhängen in menschliche Spra
che ermöglichen (Probst 2024, 51–52).

6 »I was thinking of the code-cracking and encryption capacities of bacteria as they decipher
the chemistry of antibiotic data and reinvent themselves accordingly. Aren’t these language
skills? Isn’t this technology of bacterial inquiry and transformation a sort of epistemological

ontologizing?« (Kirby 2009, 111)
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materielle, metabolische und semiotische (zeichenhafte) Prozesse miteinander verfloch

ten sind. Ein unsichtbarer Austausch erhält das Geflecht des Lebens.« (Probst 2024, 9) So 
gedacht wird Planet Erde zu einem »poetischen Planeten« (102), der aus komplexen, am

biguen, geschichteten Bedeutungsgefügen besteht, die sich beständig verwandeln, für 
jedes Lebewesen anders sind und anderes bedeuten.7 

Während bereits das Informationsparadigma eine wissenschaftliche Beschreibung 
der Erde als eines semiotischen Planeten erlaubt, nimmt zugleich die Aufmerksamkeit 
für nicht-westliche Ontologien und Epistemologien zu, die Mensch und Welt, Denken 
und Sein, Belebtes und Unbelebtes nicht als getrennt, aber auch nicht als untrennbare 
Seiten einer Medaille, sondern vielmehr in Form eines Möbiusbandes denken: »Wenn 
man bei der Menschheit losgeht (beim Denken, bei der Kultur, bei der Sprache, beim ›in

nen‹), kommt man notwendigerweise bei der Welt an (beim Sein, bei der Materie, bei 
der Natur, dem ›Großen Draußen‹), ohne eine Grenze zu überqueren, und umgekehrt« 
(Danowski und Viveiros de Castro 2019, 142). Die Verbindung dieser Vorstellungen einer 
einzigen Oberfläche Menschheit-Welt, die konsubstantiell und als an sich selbst gebun

dene Einheit gedacht wird, mit den eben genannten pansemiotischen Ansätzen, die von 
einer semiotischen Kontinuität der Welt ausgehen und diese in Begriffen wie Bedeu

tungsnetzen fassen, ist evident (Maran 2020). 
In dem Versuch, neue Geschichten für ein zukünftig mögliches Leben auf diesem 

Planeten zu schreiben, tritt zu dieser Offenheit wissenschaftlichen Denkens für pan

semiotische Ansätze und indigene Erkenntnisweisen8 eine Öffnung des wissenschaft

lichen Schreibens für die ontologisch reichen und vielfältigen Praktiken der Literatur 
hinzu, in Anerkennung mannigfacher Verbindungslinien wie komplementärer Eigenlo

giken: »Science describes accurately from outside; poetry describes accurately from in

side« (Le Guin 2017, M16). Mit der damit einhergehenden Vervielfältigung von Begriffen 
und Erzählweisen verändert sich zugleich die Perspektive: nicht über den Planeten, son

dern in ihm zu sprechen, situiert zu erzählen,9 sich zu unterhalten auf eine Weise, die An

dere im Existieren erhält. Ins Bild gebracht, könnte man diese Verschiebung als Wechsel 
von einem Außen- zu einem Innenblick beschreiben. Der Blick von ›Außen‹ wird ins

besondere repräsentiert durch Fotografien des Planeten Erde aus dem Weltall wie Blue 
Marble oder Earth Rise,10 die aber ihrerseits visuelle Vorläufer in Globen und Sternkarten 

7 Anna Lowenhaupt Tsing beschreibt in Der Pilz am Ende der Welt diese Bedeutungsgefüge als 
›polyphone Gefüge‹, in denen artspezifische und artenübergreifende heterogene Weisen der 
Welterzeugung in ökologischen Gemeinschaften zusammenwirken. 

8 Eine Verbindung indigener Perspektiven und pansemiotischer Ansätze stellt Eduardo Kohn 
mit Bezug auf Charles S. Peirce in How Forests Speak (2013) her. 

9 Der Begriff der Situierung nimmt Bezug auf Donna Haraways inzwischen klassischen Auf
satz Situated Knowledges. Darin beschreibt Haraway eine Form der Objektivität, die sich nicht 
aus einem überlegenen, abstrakten Gesichtspunkt, sondern aus dem Wissen um ihre eigene 
partielle Gemachtheit, ihr ›Positioning‹ einstellt: »always constructed and stitched together 
imperfectly, and therefore able to join with another, to see together without claiming to be 
another.« (Haraway 1988, 586) Auch die feministische Ethik der Verkörperung, wie sie Astrida 
Neimanis in Embodying Water entwirft, schließt an dieses Verständnis von Situierung an. 

10 Zur Herstellung globaler Beobachtungsordnungen im Medium der Fotografie im Allgemeinen 
sowie einer Ästhetischen Re|Konstruktionsanalyse der genannten Bilder im Besonderen, siehe 
Sebastian Hoggenmüllers Globalität sehen (2022). 
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haben, und denen gemein ist, dass sie im Sinne eines aufklärerischen Universalismus

die Erde als Ganze zu zeigen versuchen. Der Blick von ›Innen‹ andererseits situiert sich

selbst inmitten des Planeten. Wie Alexandra Arènes, Bruno Latour und Jérôme Gaillardet

in ihrem Ausatz »Giving depth to the surface: An Exercise in the Gaia-graphy of critical

zones« (2018) ausführen:

Because the planetary view does not provide a good grasp of the multiplicity of
nested envelopes necessary for sustaining life, another frame is called for. Instead
of being viewed from outside, as in the planetary view, such a frame should pro
vide a view from the inside, providing a much better feel for what is necessary
for every life form to subsist. (121–122)

Dieser Innenblick situiert sich selbst inmitten der ›Kritischen Zone‹, der acht Kilome

ter dicken Schicht von Humus bis Atmosphäre, die von irdischen Lebewesen und ihren

Aktivitäten wimmelt.11

Die Unterscheidung eines Blicks von Außen und von Innen ist zu einem gewissen

Grad schematisch, denn natürlich sind auch die Außenbilder der Erde Bilder, die im In

nerirdischen erzeugt werden, in spezifischen raumzeitlichen und technologisch voraus

setzungsvollen Konfigurationen. Evident ist allerdings, dass sich unsere Wahrnehmung

des Planeten ändert, je nachdem, ob wir gleichsam von Außen auf ihn oder von Innen

in ihn schauen; und dass diese beiden Blickrichtungen sich komplementieren. Während

das erste Bild ein Gefühl für die Einheit des Planeten intensiviert, sensibilisiert das zwei

te für die komplexen Verflechtungen, die die Erde charakterisieren. Und während das

erste Bild die Variation eines einzigen Motivs ist (eine im Weltall schwebende Kugel),

vervielfacht eine Gaia-Graphie der Kritischen Zone notwendigerweise die Bilder der Er

de von Innen.12 Überträgt man diese visuelle Erkenntnismetaphorik auf die Frage, mit

welchen Begriffen und Erzählweisen sich Beschreibungen der Erde nahe kommen ließe,

die uns (Menschen) mit ihr (dem Planeten, der mehr-als-menschlichen Welt) in bewusste

Verbindung bringen, so scheint die vervielfachende Gaia-Graphie eine ebenso vielfältige

Gaia-Glottie nahezulegen – als ein Sprechen, das findig, konzeptuell und metaphorisch

gewandt nach inner-irdischen Bedeutungsbezügen tastet und dass sich als Sprache, mit

der sich der Erde von Innen nahe kommen ließe, ebenfalls vervielfachen muss.13 Auch im

11 Für den Innen-Blick der Erde entscheidend waren die Arbeiten von James Lovelock und Lynn
Margulis, die zu einem Verständnis der konstanten Erdatmosphäre-erhaltenden Aktivitäten
der Lebewesen beigetragen haben, siehe Lynn Margulis’ Der symbiotische Planet (2017) und
Lovelocks Gaia. Die Erde ist ein Lebewesen (1992).

12 Dabei das Denken der Alterität menschlicher Existenz zu vervielfachen und die Vorstellung
des Globus zu der des Planeten zu verschieben, sind nach Gayatri Chakravorty Spivak (2013)
für ein »Planetendenken« notwendige Bedingungen. Aus geschichtswissenschaftlicher Per
spektive hat vor allem Dipesh Chakrabarty den Begriff des Planetarischen in Absetzung vom
Globalen entwickelt, etwa in »Der Planet als humanistische Kategorie« (2022).

13 Kreuzen wir diese Philosophie von Außen und Innen mit einer Philosophie von Auge und
Mund. Lassen wir uns vom Auge somatisch eine Ebene tiefer in den Mund sinken und über
tragen den Blick auf die Erde und in ihr in das Sprechen über sie und in ihr, vom Auge auf
den Bereich der Sprache, so lässt sich auch für das Sprechen eine Unterscheidung treffen,
zwischen einem distanzierten Sprechen von Außen (dem Blick von Außen analog) und einem
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Sinne dieser Vervielfachung lässt sich das Zusammenspiel von poetischen und wissen

schaftlichen Beschreibungen verstehen, wie es insbesondere in den Environmental Huma
nities erprobt wird.14 

Diese Art des Sprechens steht in dichter Resonanz mit den materiell-semiotischen 
Strömen der Erde und versteht sich als in Kontinuität mit den vielschichtigen und ver

schlungenen Bedeutungsgeweben von Ökosystemen, Landschaften, artenspezifischen 
Kommunikationsweisen und Erdgeschichten begriffen, dem Inner-Irdischen im Sinne 
der Kritischen Zone also. Aus bio-, öko- oder pansemiotischer Perspektive finden sich 
die »Bedeutungsgefüge, die die Erde zusammenhalten« (Probst 2024, 48), nicht nur in 
menschlicher Sinnproduktion, etwa in den Erzählungen der westlichen Moderne und ih

rer gesellschaftlichen Organisationsformen, sondern auch in den dichten Bedeutungs

myzelen von Wäldern, in den Einschreibungen erdgeschichtlicher (geologischer, klima

tischer, evolutionärer) Veränderungen in Gesteinsschichten, Gletschereis, Baumringen 
und Sedimenten der Tiefsee, im Austausch von Informationen zwischen Lebewesen oder 
in der Symbiogenese unseres eigenen vielzellig verschränkten Körpers, von dessen Zel

len nur rund zehn Prozent das menschliche Genom beherbergen.15 
In einer semiotischen Kontinuität mit anderen Weisen der Bedeutungsproduktion 

– anstelle einer gedachten Bifurkation von Natur und Kultur, Materie und Bedeutung 
– versteht sich Gaia-Glottie nicht als Sprechen über oder für die Erde, sondern als ein 
Sprechen inmitten der Erde als Erde. Ganz im Sinne von Barads Verständnis von »Realis

mus« geht es Gaia-Glottie nicht um Repräsentationen, sondern um reales Zusammen- 
Sein – »not about representations of an independent reality but about the real conse

quences, interventions, creative possibilities, and responsibilities of intra-acting within 
and as part of our world« (Barad 2007, 37). Inmitten der Erde ist Gaia-Glottie ein Spre

chen in den vielfältigen Zungen dieses Planeten, den animalischen, pflanzlichen, mine

ralischen, mikrobiotischen, den wissenschaftlichen, literarischen und poetischen. Ein

getaucht in den Planeten ist dieses Sprechen in der heutigen erdsystemischen Polykrise 
gleichermaßen Trauerritual wie Beschwörungszauber. Trauer um die Enden von Welten, 
die Bezeugung des Verlorenen, um die Erinnerung wachzuhalten. Und Beschwörung der 
immer wieder neu zu entdeckenden mannigfachen verschlungenen Verbindungen von 

Erzählen inmitten, das mit der Sprache von Innen tastet. Auch hier stellt sich die Frage: Wie 
ließe sich von der Erde, in ihr und als sie auf eine Weise sprechen, die ihr (uns) von Innen 
nahe kommt? 

14 Siehe Haraway 2018 sowie die Beiträge in Tsing et al. (2017). 
15 »I love the fact that human genomes can be found in only about 10 percent of all the cells 

that occupy the mundane space I call my body; the other 90 percent of the cells are filled 
with the genomes of bacteria, fungi, protists, and such, some of which play in a symphony 
necessary to my being alive at all, and some of which are hitching a ride and doing the 
rest of me, of us, no harm. I am vastly outnumbered by my tiny companions; better put, I 
become an adult human being in company with these tiny messmates. To be one is always 
to become with many« (Haraway 2008, 3). 
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irdischen Wesen und Prozessen, ihr poröses, prekäres und intimes Füreinander-Körper-

Sein in einem weitreichenden und verzweigten Gewebe.16

Lesen wir dieses Inmitten-der-Erde-Sein myzelisch, also mit Pilzfädengeflechten, so

können die gegenwärtig aufkommenden Begriffe als Fruchtknoten verstanden werden.

Wie Pilze nach einer feuchten Nacht plötzlich da sind, tauchen Bilder und Geschichten

auf, die sichtbar und spürbar das Denken verwandeln – Fruchtknoten wie die mehr-als- 
menschliche Welt (Abram 2012), making-kin und staying-with (Haraway 2018), terrestrisch

werden und Schleifen der Anziehung (Latour 2017), Kosmopolitik (Stengers 2010), leb

hafte Materie (Bennett 2020) und Quanten-Queerness (Barad 2015). Auch wenn sie als

eigenständige Zeichenfolgen sichtbar sind, sind diese Begriffe wie Pilze in ein unter

irdisches Myzel an Bedeutungsgebung gebunden, das andere Begriffe, Bilder und Ge

schichten umfasst, aber auch die sehr situativen, sehr konkreten chemisch-biologisch- 
geologischen Informations-, Austausch-, Stoffwechsel- und Transformationsprozesse,

die das Leben auf dem Planeten charakterisieren.

In einer materiell-semiotischen Kontinuität, einer Art der Immanenz, die gleichzei

tig Raum für Transzendenz birgt, von Sprüngen wimmelt, Rissen, Fissuren, Hiatus und

Überschreitungen, lassen diese begrifflichen und erzählerischen Fruchtknoten ihre Spo

ren fliegen, affizieren, befruchten, vervielfältigen Leben. Vielleicht lassen sich diese Er

zählweisen sogar als adaptogene Pilze deuten, die sich in das verwandeln, was Organis

men brauchen, um ihre Resilienz zu erhöhen.

Solch ein myzelisches Schreiben und Erzählen verhandelt unser gemeinsames Woh

nen auf diesem Planeten, mit anderen Tieren, Pflanzen, Pilzen, Viren, in komplexen geo

biophysiosemiotischen Verschränkungen und Überlagerungen, die in besonderer Weise

auch andere Erzählstränge, Figurenfäden und Überlieferungen verknüpfen, und die in
der Frage, wie sich auf gute gemeinsame Weise leben lässt, fundamentale ontologische

und epistemologische Fragen berühren. Myzelisches Erzählen ist zutiefst ›mythopoet

isch‹: »There is something mythlike about this task: we consider anew the living and the

death; the ability to speak with invisible and cosmic beings; and the possibility of the end

of the world« (Tsing et al. 2017, G175).

Versucht man ein solches Erzählen methodologisch einzuordnen, scheint es Formen

des Artistic Research nahe, die künstlerische Praktiken als Modi der Wissenserzeugung

nutzen,17 und ließe sich folglich als eine Art von Poetic Research beschreiben: das Aufspü

ren von Bedeutungsschichten in den Geweben, die materiell-semiotisch den Planeten

charakterisieren, und das Erzeugen poetisch reicher Bilder und Narrationen, die durch

ihre Sprache neue Räume des Denkens und Spürens zu öffnen vermögen, in denen wir

diesen Planeten mit anderen Wesen gut gemeinsam bewohnen können. Das Aufspüren

einer solchen Sprache ist keine äußerliche Angelegenheit. Da wir sprachlich verhandeln,

in welchen Welten wir leben wollen, macht es einen Unterschied, mit welcher Sprache

16 Siehe zur Porosität des Körperlichen auch den Beitrag »›The birds are not birds the trees
are not trees and I am not me.‹ Die schauerliterarische Mediation der Klimakrise in Jeff
VanderMeers The Southern Reach (2014)« von Maria Hornisch in diesem Band.

17 Siehe zu künstlerischen Praktiken der spekulativen Wissenserzeugung auch den Beitrag »Par
ticipative Speculative Design: from Navigating Climate Crisis Dystopia to Fostering Mindset

Shifts« von Edit Blaumann und Janka Csernák in diesem Band.
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wir zusammen-werden: »Es ist von Gewicht, welche Gedanken Gedanken denken; es ist 
von Gewicht, welche Erzählungen Erzählungen erzählen« (Haraway 2018, 59).18 

Diese konzeptuellen Überlegungen erkunde ich im Folgenden weiter, in dem ich drei 
Fäden folge, die für mich in einem solchen mythopoetischen Erzählen tastbar sind. Der 
erste Faden verdichtet sich in der Begriffsschöpfung sentipensar,19 was sich mit ›Denken 
durch Fühlen, mit dem Körper denken‹ übersetzen lässt. Einen weiteren Faden möch

te ich – analog – mit concircular bezeichnen, was ›miteinander fließen, zum Schwarm 
werden‹ bedeutet und auch impliziert, berührbar zu sein, affiziert zu werden und zu af

fizieren. Ein dritter Faden ließe sich in einer freien Übertragung des Begriffs der Latenz 
als latentiar bezeichnen, was Prozesse und Aktivitäten benennt, die ›Möglichkeiten auf

falten, Skalen vervielfachen‹. 
Ich lasse diese drei Fäden von einer Dreiheit an Stimmen halten, die in einem weit

verzweigten mythopoetischen Myzel wechselweise als Nornen oder Moiren bezeichnet 
wurden, als Dreiheit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, von Erschaffen, Zer

stören und Bewahren, von Mikro, Meso und Makro, von Ikon, Index, Symbol; hypothe

tisch, kategorisch, relational. Was diese unterschiedlichen Unterscheidungen eint, ist, 
dass sie die duale Logik überschreiten und daher in besonderer Weise geeignet sind, die 
Bifurkation von Natur und Kultur wieder in Berührung zu bringen mit einem Gefüge, 
das die mannigfachen Dinge näher zusammenrücken lässt, zuvor getrennte Räume zu 
einer einzigen Angelegenheit macht und ein Sprechen erfindet, das alles von der Welt 
gelernt hat, weil es nie getrennt war von ihr. Ein archipelisches, ozeanisches, intimes 
Sprechen inmitten, das zu drei Verwandlungen einlädt.20 

18 Die Frage, welche »neuen wahren Geschichten« wir in unseren »welterzeugenden Bestrebun
gen« erzählen wollen, steht auch im Zentrum von Anna Lowenhaupt Tsings Der Pilz am Ende 
der Welt (2014). Ein großartiges Kompendium für das Finden und Erfinden neuer Erzählwei
sen ist der von Bruno Latour und Peter Weibel herausgegebene Band Critical Zones (2020). The 
Science and Politics of Landing on Earth, der begleitend zur Ausstellung Critical Zones: Observato
ries for Earthly Politics im Zentrum für Kunst und Medien in Karlsruhe erschien. Simon Probst 
bezeichnet – im Anklang an Bruno Latour und Étienne Souriau – das Errichten alternativer 
Erzählungen als Instauration (2023), die die Bereiche dessen erweitert, wovon erzählt werden 
kann und unsere Imagination sensibel macht für neue Entitäten, Existenzweisen und Rela
tionen. 

19 »Sentipensar« wurde als Begriff im lateinamerikanischen Kontext geprägt u. a. von dem ko
lumbianischen Soziologen Orlando Fals Borda und dem kolumbianischen Philosophen Juan 
Cepeda H. (Sousa Santos 2018, 107). 

20 Die drei Figuren nehmen Bezug auf eine Reihe von Denker*innen des Dritten und der Viel
heit: Das Denken des Archipels, das die Unterscheidung von Land und Meer unterläuft, wird 
entwickelt von Édouard Glissant in Kultur und Identität. Ansätze zu einer Poetik der Vielheit (2015). 
Binäre Unterscheidungen unterläuft Bruno Latour in Existenzweisen: Eine Anthropologie der Mo
dernen (2014); hier operiert er auch mit den Bildern von Hiatus und Gelenkbildung, um die 
Verbindungen zwischen vermeintlich getrennten Sphären als zeichenhafte Form der Artikula
tion beschreiben zu können (Latour 2014, 217–218). Einen Zwischenraum des Intimen entwirft 
François Jullien in Vom Intimen. Fern der lärmenden Liebe (2019). Ein weiterer Zwischenraum, der 
mehr einem Inmitten gleicht, wird von Karen Barad in Verschränkungen (2015b) aufgefaltet. 
Das Dritte als das der Bifurkation von Natur und Kultur vorgängige Ereignis entwickelt Alfred 
Norton Whitehead in Prozeß und Realität (2018). Ein Denker des Dritten und der Vielheit ist 
natürlich auch Michel Serres, siehe etwa »Ein Dritter an einem dritten Ort« in Atlas (2005). 
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Drei Verwandlungen
(chorisch, solistisch, polyphon gesprochen, Gaia-Glottie)

»Sentipensar« – Die erste Verwandlung: Körper werden

»Körper werden. Dein Körper. Der Körper eines Geliebten, eines Kindes, der gigantische

Wasserkörper des Ozean, der aus feinen Sandkörpern zusammengesetzte Strandkörper,

der aus Schichten, Strömungen und Dichten zusammengesetzte Atmosphärenkörper.

War ich jemals Körper, also im Wissen des Körpers? Aus den fernsten Ecken des Kos

mos treffen die Atome der Moleküle ein, aus denen ich mich zusammensetze. Helium,

Kohlenstoff, Sauerstoff, ich sehe sie aufsteigen, sich ballen, verdichten, ausschwärmen.

Alles, was mich bildet, ging durch die Verwandlung eines Sterns zu Sternenstaub hervor.

Ich sehe ihn glühen, ich sehe ihn vergehen, ich sehe mich neu entstehen durch ihn.21

Jetzt falle ich durch die dichteren atmosphärischen Schichten, jetzt komme ich der Erde

nah.

Wolken von Mikrobiota, ein Gewimmel von Viren, Bakterien und Pilzen, in Stoffwech

selschleifen mit Tieren, Pflanzen und Sternen verbunden, mit Geländen, Gewässern und

Atmosphären.22 Mein Körper entsteht aus Vorangegangenem, war auf andere Weise da,

ist jetzt hier, ein wilder, lebendiger Schwarm, ein Territorium, auf dem sich anderes ver

sammelt, streunt, auffliegt.

Ich bin die winzigsten Teilchen, aus denen ein Körper besteht; ich bin die Teilchen,

die noch nicht entdeckt wurden, aber existieren sollen; ich bin die Teilchen, die nicht

existieren sollen und doch existieren. Ich bin im Inneren der Körperchemie, ich bin die

vielfältigen Innenräume. Ich bin die unordentliche Zone der Körper, die unvermuteten

Ausbrüche von Seele, die blaue Küstenlinie des Bewusstseins. Plötzlich bin ich da.23 Ich

Nicht zuletzt sprechen die drei Figuren gemeinsam mit dem fundamentalen Denker der Drei,
Charles S. Pierce, der seine Semiotik (1986) ausgehend von der Unterscheidung dreier Kate
gorien (Erstheit, Zweitheit und Drittheit) entwirft. Die von den drei Figuren vorgeschlagenen
Verwandlungen nehmen eine Verschiebung von Substantiven zu Verben zu Partikeln vor: ›Kör
per werden‹; ›Affiziert werden‹; ›Inmitten werden‹. Diese Reihung kann durchaus im Sinne
einer Steigerung unserer Fähigkeiten der Imagination und des Spürens gelesen werden, die
sich von fassbaren Körpern über Bewegungsformen hin zu Präpositionen verschiebt, die win
zig sind, aber deutliche Unterschiede in der Erfahrung von Raum/Zeit und Körper/Bewegung
machen. Die Faszination für Präspositionen teile ich mit Michel Serres; hier ließe sich jedes
seiner Werke nennen.

21 Die Entstehung des Planetenkörpers der Erde aus einem sterbenden Stern fasst Henry Gee
in Eine (sehr) kurze Geschichte des Lebens (2020) zusammen.

22 Wie Körper immer schon zusammengesetzt und verwoben sind, erkundet Astrida Neimanis

in Berührung mit Wasser in Embodying Water (2016).
23 Die virtuelle Potentialität von Körpern, ihr Körper-werden in Verbindung mit anderen, wird

von Deleuze und Guattari in Tausend Plateaus erkundet (1992). Wir wissen nicht, wozu ein
Körper in der Lage ist.
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bin die tiefen Einfaltungen meines Nervengewebes. Ich bin Fleisch. Blut, Knochen, Kno

chenmark. Nervenzellen. Gewebe, Muskulatur, Faszien. Gelenke, Knorpel, Schmiere. 
Schleimhäute, Zotten. Ich bin der Sprung, der schnelle Lauf, die Drehung, die langsame 
Dehnung. Die Schwerkraft, die mich hält. 

Jede Stelle meines Körpers ist verwoben mit anderen. Jede meiner Bewegungen zieht 
durch meinen gesamten Körper. Mein Körper ist geschichtet, in sich gefaltet. Jede Be

wegung wohnt auf eine Weise in meinem Körper, die von ihm selbst abhängig ist, von 
der Freiheit seiner Gelenke, von der Öffnung der Kanäle, von der Gelöstheit und Kraft 
der Muskulatur. Aber genauso wahr ist: Jede seiner Bewegungen ist abhängig von den 
körperlichen Eigenheiten, die mich einhüllen. Temperatur, Druck, Feuchtigkeit. Durch 
einen kühlen Herbstabend in Mitteleuropa bewegt sich mein Körper anders als durch die 
heiße, feuchte Luft eines tropischen Sommertages. 

Ich kartiere meinen Körper.24 Ich bewege mich durch seine Zonen, seine feinsinnigen, 
sensiblen, schmerzhaften, tauben Bereiche. Meine Finger tasten seine Texturen; mei

ne Hände bleiben dort liegen, wo etwas aus tieferen Schichten an die Oberfläche drin

gen will. Ich werde langsam hervorgetrieben, in jedem Kartieren entstehe ich anders, 
mein Zustand ist wandelbar, niemals eintönig. Winzige Intensitäten funken mit Licht

geschwindigkeit durch mich, mit jedem Mal breiten sich Wellen weiter innen aus, gelan

gen tiefer hinein. 

Ein Spiel der Vorstellungskraft: die Wände verschwinden lassen. Für einen Moment 
nicht mehr euklidisch sein, messbar, eins, nicht mehr die Grenzen benennen, nicht 
mehr den Körper kartieren, nicht mehr durch den Rand leben, als festes Ding, hier 
Etwas, dort Anderes. Nicht mehr euklidisch sein, mich nicht mehr kitten, nicht mehr 
heile Stücke bewahren und den Rest entsorgen. 

Die Verwandlung beobachten, die unten ist und so langsam geschieht, dass ich sie fast 
nicht bemerke. Mich so langsam verschieben über die Jahre, bis ich plötzlich etwas – 
Anderes – bin. 

Wolke werden, eine Passage, ein leichtes Vehikel, unbeständiger Passant, Zone inmitten 
beweglicher Ränder. Dem Himmel nah sein, die Unterscheidung zu einer unendlichen 
Aufgabe werden lassen. 

Flamme werden, fluktuierender Rand, sich fortsetzen ohne Ort, unscharf, instabil. Die 
Neigung zur geschlossenen Grenze aufheben, als Unwahrscheinliches zu sich kommen, 
rhythmisch, verkrümmt, weniger Welle denn Feuerzunge, Blitz. 

24 Der eigene Körper lässt sich hervorragend mit Serres’ Die Fünf Sinne (1993a) erkunden und 
kartieren. Serres’ Variations on the Body (2011) spielen auf sprachliche reiche Weise mit den 
Möglichkeiten von Körpern: »Who experiments? The body. Who invents? It does« (151). Die 
Bewegung, den euklidischen Körper zu verlassen, ereignet sich mit Serres’ Hermes (1993b). 
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Sich aussetzen. Sich in Berührungen verwandeln.«

*

»Concircular« – Die zweite Verwandlung: Affiziert werden

»Zwei Körper, vermischte Körper in intimer Verbindung. Häute gemischt, moiriert. Dein

Körper, mein Körper, die Körper weiterer Tiere, Pflanzen, Kristalle, Wellen, Wolken, Tex

te, Steine, Sterne, der Körper eines Wortes, der Körper der Erde.

Ein mysteriöser Funke erglimmt und erlischt in jedem Körper, blitzt auf, verbirgt, formt

und verwandelt sich. In jedem Körper neigen sich unendliche Möglichkeiten einander

zu, vibrieren mit Bedeutung, bilden neue Formationen, entstehen, vergehen.25

Das ist eine Art der Erde. Mannigfaltigkeit von Relationen. Mannigfache Körper in inti

men Verbindungen.

*

Denke dir alles, was du berührst, als Körper der Erde.

Dein eigener Körper. Der Körper deines Stuhls, der Grund unter deinen Füßen, die Kör

per von Stift und Papier, Tinte und Wörtern. Der Körper neben dir. Der Körper eines

Raumes im Körper eines Gebäudes.

Stelle dir vor, dass du den Körper der Erde in allem berührst, was du berührst.

Stelle dir vor, dass die Erde dich berührt.

Kräfte der Anziehung, von Schwerkraft bis zur molekularen Ebene.

Berühr dich selbst mit der Spitze deines Mittelfingers, berühre deine Lippen.26

Spür die innige Anziehung, die leichte Vibration zwischen deiner Fingerspitze und dei

nem Mund. Lass deinen Finger deinen Mund liebevoll berühren; lass deine Lippen dei

nen Finger liebevoll küssen.

25 Wozu ein Körper in der Lage ist, ist eines der zentralen Themen von Baruch de Spinozas
Ethik (2015). Deleuze und Guattari greifen in Tausend Plateaus (1992) das von Spinoza formu

lierte Vermögen der Körper, zu affizieren und affiziert zu werden auf und entfalten Spinozas
Theorie des Affekts weiter (Deluze und Guttari 1992, 346–354). Zum Vermögen der spinozisti
schen Körper schreibt Deleuze in Begriffen von Intensitäten und Geschwindigkeiten, Längen- 
und Breitengraden in Spinoza. Praktische Philosophie (1988).

26 Die Selbstberührung von Mund und Fingerspitze greift eine Szene in Serres’ Die fünf Sinne
(1993a, 19) auf.
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Spür die heterogene Vermischung; spür die singuläre Form von Finger und Lippen, und 
die Passage zwischen ihnen. Das ist die Verbindung, das ist die Kontingenz. Kräfte, die 
reagieren und neue Entitäten freisetzen. Geburt; Kondition der Gemische.« 

* 

»Die Erde lieben.27 Verstehen wir sie als die Mannigfaltigkeit der Körper, bedeutet sie zu 
lieben, unsere vibrierende Verbindung mit einer Vielzahl an Körpern auf verschiedenen 
Ebenen aufzufalten und somatisch mit dem inneren Schimmer der Dinge in Verbindung 
zu sein. 

Auf diese Weise in Verbindung zu sein, ist herausfordernd. Doch wenn du dich selbst 
retten willst, musst du dich riskieren. Dich in unbeständige Variablen werfen, in die tur

bulenten Passagen, dich dem Sturm anvertrauen, verwandelt werden. 

Keine Abkürzung, keine Gerade, keine Strategie in der Entdeckung einer Berührung, die 
Liebe ist. Keine Berührung ohne Verwandlung. Keine Verwandlung ohne Neigung zu et

was Anderem. Hingabe, Clinamen.28 Inmitten des metamorphotischen Wandels Form 
sein, für einen Moment, die sich anderen Formen zuneigt. 

Ich existiere, weil sich mein Körper der Drift der Auflösung für eine kurze Zeit wider

setzt. Eine kurze Zeit; solange ich auf diese Weise existiere. Der Platz, auf dem ich stehe, 
dieser kleine Fleck meines Körpers, ist eine Insel der Negentropie, ein Archipel der Be

deutung inmitten eines Ozeans aus Geräusch. Ich existiere: Ich ströme, schütte, quelle, 
rinne, platsche, gieße, schenke ein, laufe über, nicht mehr laminar, gleichmäßig, wirbel

frei schichtweise gleitend, fließend, ohne Turbulenzen, ohne Vermischungen, sondern 
durchblitzt von einer plötzlichen Neigung, einer Kraft der Anziehung. Sie unterbricht 
die Symmetrie, bringt die Monotonie aus dem Takt. Drift, Sturz, Fall, Bruch, oder ein 
sanftes Anlehnen – etwas in der Monotonie hat einen winzigen Unterschied gemacht, 
etwas im Tohuwabohu hat sich zueinander geneigt und ist in Verbindung gegangen. Al

les, was existiert, neigt sich auf die eine oder andere Weise zu etwas anderem hin, die 

27 Serres’ Naturvertrag (1994b) endet mit einer Reihe kleiner Erzählungen zur Verbindung von 
Mensch und Planet Erde, in denen Liebe eine zentrale Rolle spielt. Wir sehen einen mensch

lichen Embryo, durch eine Nabelschnur mit Mutter Erde verbunden; wir sehen Tochter Erde, 
durch vielfältige Erkenntniskanäle mit ihrer Mutter Wissenschaft verbunden; und wir sehen 
Mensch und Erde als Liebende in einem intimen, innigen Liebesakt. Solche Bilder können 
unsere Sensibilität und Imaginationskraft steigern, mit denen wir auf weitreichendere Weise 
spüren können, wie wir in Schleifen des Affiziertwerdens eingebunden sind, die Latour in 
Kampf um Gaia (2017, 239–242) beschreibt; und sie steigern unsere Fähigkeiten, affiziert zu 
werden davon, wie die Erde durch uns affiziert wird. 

28 Christopher Watkins expliziert in Michel Serres (2020, 240–242) dessen auf Lukrez zurückge
henden Begriff des ›Clinamen‹. Was bei Lukrez das unvorhersehbare Schweifen der Atome 
war, wird bei Michel Serres zu einer grundlegenden Bewegung der Körper – sich einander zu
zuneigen, auszuweichen, einen Bogen zu vollziehen, eine Abweichung einzuführen, die einen 
Unterschied macht. 
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Körper der Lebewesen, die Körper der Sprache, Planeten, Photonen, Wasserwirbel, Wel

len, Worte. Blitze.«

*

Ein helles Licht fährt über den Himmel, gefolgt von einem lauten Schlag.

»Nimm das Gewitter.29 Nimm diese Neigung. Wenn ein Blitz die Erde trifft, ist das mehr

als eine Entladung von Kräften. Der Austausch, der zum sichtbaren Schauspiel führt, be

ginnt lange davor. Ich stehe am Fenster, blicke hinaus auf den Ozean. Was ich nicht sehe,

aber spüre, sind die hohen Ladungen der Luft, eine Intensität von Austauschprozessen,

als wollten Himmel und Erde ihre äußersten Ränder miteinander vernähen. Am unte

ren Rand des Himmels versammeln sich genau jetzt große Mengen von Elektronen, ab

gespalten aus den Wolkenatomen. Unter ihnen wogt das Meer, offen für die Berührung

des Sturms. Es verlangt nicht danach und stößt es nicht ab, aber zieht seine Teilchen

zurück in die Tiefe, so weit es geht. Die starke Spannung zwischen diesen Eigensinnig

keiten, Wolken und Meer, Himmel und Erde, entsteht zunächst nicht durch Anziehung,

sondern durch Entzug. Dem, was entgegenkommt, auf größtmögliche Weise auszuwei

chen, ist die Strategie des Begehrens des Meeres.

Doch der Himmel ist beharrlich. Schickt probeweise kleine Strahlen aus. Versuchslei

tern, auf denen das Licht einen ersten Weg tastet. Lässt sich die wogende Oberfläche des

Grundes verführen, antwortet eine sensible Stelle, hierher, hier, hier. Aufwärts, abwärts.

Mögliche Formen der Verbindung zeichnen sich zwischen Himmel und Erde ab. Nach

dem Entzug die Offenbarung: Dies könnte ein Pfad sein. Kein linearer Pfeil (welcher Blitz

schießt schon gerade nach unten), sondern ein Taumel von Möglichkeiten, aufgespannt

zwischen zwei sich antwortenden Körpern. Himmel, Erde. Wolken, Meer. Erst in die ei

gene Tiefe, dann nach außen. Nur wenn der Grund sich öffnet, kann der Himmel auf die

Erde fallen.

Gefesselt von den Blitzen, den sanften, willkommenen, beuge ich mich nach vorne, halte

mein Gesicht in den Sturm, atme auf. Kein einfacher Graben, der die Welt in zwei Gefilde

teilt. Sondern Abgründe, Pfade, Öffnungen, Sprünge. Mannigfaltige Körper. Polarisiert,

affiziert, zueinander getrieben. Vielfältige Arten, in denen Materie begehrt. Wolken und

Wellen, das Klatschen des Wassers auf Sand, auf meiner Haut, durch die Luft lärmende

und zitternde Gemenge, die nicht alles eins werden lassen; Gemische, die eigensinnige

Singularitäten zueinander führen, füreinander vermitteln.«

*

»Was in der geteilten Welt des Grabens ein Übersetzungsproblem war, sind in den viel

fach vibrierenden Welten der Gemische Vermittlungs-, Erzeugungs-, Schöpfungsfra

29 Die Gewitterszene und die Ausdeutung eines Gewitters als Begehren von Wolken und Meer

beruht auf Karen Barads Transmaterialities (2015a).
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gen. Auch hier gibt es eigensinnige Singularitäten, sie vervielfältigen sich sogar, werden 
vielschichtiger, zu mehr als einer ontologischen Abstammungslinie fähig; doch zugleich 
sind sie mannigfaltiger Verbindungen fähig, weil sie auf vielfältige Weise inmitten der 
Wirbel von Welten entstehen. Weil es Abstände, aber keinen ontologischen Abgrund gibt, 
können Entitäten und Prozesse Verbindungen eingehen; können Vermittler Botschaften 
überbringen, die nicht nur Leuchtfeuer in der Ferne sind, sondern die Sender, Träger 
und Empfänger direkt affizieren, wenn auch auf je eigene Weise. Während der Graben 
als Abgrund absolut ist, kann ein Hiatus überbrückt werden – sei es durch einen zucken

den Blitz, durch ein Tasten möglicher Passagen oder durch einen gewagten Sprung. 
Es ist nicht gewährleistet, dass der Sprung gelingt. Und doch gibt es kein Misslin

gen. Der Zeichenprozess setzt sich fort. Auch im Verfehlen des Gesuchten entsteht et

was; beständig wird Neues erzeugt; ohne Unterlass geht etwas durch anderes hindurch, 
in anderes über. Alles kann Zeichen für anderes sein. Diese Zeichenhaftigkeit der Welt ist 
eine Frage der Perspektive, keine Frage der Ontologie; oder wenn sie als solche gedacht 
wird, dann als ontologischer Pluralismus inmitten eines ontologischen Monismus. Die 
Zeichen als gemeinsamer Grund mannigfaltiger Welten sind in sich unendlich.« 

* 

»Wie nah komme ich der Welt? Wie komme ich der Welt nah? 

Verlassen wir für einen Moment einen Philosophiekörper, der vor allem aus Augen be

steht. Lassen wir die Privilegierung des Sehsinns in der Geschichte der Erkenntnis hinter 
uns und dehnen unser Erkennen über den gesamten Körper aus. 

Können wir spüren, wie haptisch wir sind? Können wir spüren, wie jede unserer Erkennt

nisweisen dadurch entsteht, dass sich Berührung ereignet? Kaskadenartig, wenn es auf 
Anderes trifft und sich fortsetzt. 

Lässt sich Berührung in Propositionen bringen? 

§ 1. Es gibt Berührung. Das heißt: Die Welt gibt es. 
§ 2. Wir berühren und werden berührt. Das heißt: Wir haben Zugang zur Welt. 
        § 2.1. Wir sind Welt. 
        § 2.2. Wir verändern die Welt durch unseren Zugang. Wir verändern die Welt, indem 
wir in Berührung mit ihr sind. 
        § 2.3. Wir sind nicht grundlegend getrennt von der Welt. 
§ 3. Wir sind eigensinnige Einzelwesen: Berührung ereignet sich, wenn zwei Singulari

täten sich begegnen. 
§ 4. Wir sind Gemische. In der unendlichen komplexen Konstellation aus Berührungen 
entstehen wir als je eigene Form. 
        § 4.1. Wenn wir zulassen, berührt zu werden, verwandeln wir uns. 
        § 4.2. Wenn wir zulassen zu berühren, verwandeln wir. 
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§ 5. Indem wir bewusst Gemische werden, tragen wir dazu bei, andere singuläre Eigen

sinnigkeiten für sich selbst bewusst werden zu lassen.«

*

»Ich weiß nicht, ob ich die Propositionen spüre. Aber ich spüre, wie mein Körper berührt

und berührt wird. Der leichte Wind mit dem Duft von Kiefer und Eukalyptus, der über

meine Haut streift. Die Partie, wo mein Oberarm in den Nacken überlauft. Wie heißt

diese schmale Kante, auf der ich so viel Welt trage, in der so viel Welt mich berührt? Ich

werde sie Atlas nennen.

Atlas.30

Feuchte steigt auf und berührt die Philosophie. Warte ich eine angemessene Zeit, haben

sich feine Tropfen auf dem Buchdeckel des Atlas gebildet, den ich als Schutz vor Teilchen

auf ein Glas gelegt habe, und ich kann sie vorsichtig von der Schrift lecken. Warte ich zu

lange, weicht die Karte auf.

Ständig übersetzt sich ein Körper in einen anderen. Nicht vollständig, sondern sehr par

tiell. Fremdheit ist ihm eigen, weil er beständig anderes wird, sich verliert, sich erneu

ert, sich anverwandelt. Lieben heißt, diesen Prozess der Übersetzung zu bejahen. Lieben

heißt, inmitten zu werden.«

*

»Latentiar« – Die dritte Verwandlung: Inmitten werden

Langsam verebbt das Gewitter. Noch ist ein Aufwallen in den Wellen, sie suchen die

Spannung der Polarität, doch der Himmel entzieht sich, langsam, beständig. Der Sturm

macht Platz für Stille, sie breitet sich aus über dem Ozean, in der Luft.

*

»Lasst uns hinaus auf die Veranda gehen, unter den Sternenhimmel, und lauschen. Es

ist eine Stille in meinem Atmen, die ein Geräusch erzeugt, die Stille im Herzen des Ge

räuschs, das das Universum macht, eine Stille, die man hören kann.31

Leg eine Hand auf dein Herz. Fühl seinen Rhythmus, deinen Puls.

Rhythmus, Polyhymnia, ist die erste Muse von neun Schwestern, die mit ihren verein

ten Kräften die Musik existieren lassen – Polyhymnia, die Pantomime, lebt durch den

30 Die Atlas-Szene spielt mit Serres’ Buch Atlas (2005) als Text und materiellem Gegenstand.
31 Die Stille, die man hören kann, ist ein Motiv Etel Adnans in Die Stille verschieben (2020).
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Rhythmus, wie all diese rhythmischen Wesen und Prozesse, Spiralgalaxien, Sternenro

tationen, Lebewesen mit pochenden Herzen, Reime und Verse. 

Sink tiefer, in das Pochen des Herzens hinein, näher an seinen Ton, an diese Stille, die 
hörbar ist, weil sie von Möglichkeiten vibriert, die sich aus dem Unendlichen in drei La

gen von Geräuschen übermitteln, den Geräuschen der Welt, der Lebewesen, der Men

schen32. Empfange das Geräusch wie die Sybillen, Baccantinen, wie Pythia, mit deinen 
Gliedern, deinen Füßen, Knien, deiner Hüfte, deinem Becken und Rücken, der schma

len, endlosen Wirbelsäule. Aus der rezeptiven Möglichkeit von Geräusch entsteht Musik; 
erst dann Sprache, Sinn, Wissenschaft. 

Stelle dich nachts nach draußen, streiche mit deiner Hand über den Nachthimmel; sieh, 
wie erste Sterne aufflammen. 

Öffne deine Haut. Höre mit deinem Körper. Höre die Stille im Herzen des Geräuschs, 
das das Universum macht. Höre das Herz des Universums; es ist zweifach. Das mono

tone Meer gleichmäßig fallender Teilchen, wie der Anzug des Pierrots, und zugleich das 
buntscheckige, sich überlagernde Tohuwabohu, das Geräusch gewordene Flickenkleid 
des Harlekins. 

Das kosmische Hintergrundrauschen des Universums ist nicht das Gegenteil von Bedeu

tung. Es trägt sie, bringt sie hervor. Es ist nicht irgendwo weit über mir, es ist genau hier 
gegenwärtig, in all dieser vibrierenden Materialität, unmittelbar wahrnehmbar. Keine 
logische Inferenz, keine abstrakte Idee, sondern die Resonanz meines Körpers, seine Vi

bration, sein Kitzeln, sein Zittern. 

Ich höre es in meinen Körper, mein Herz schlägt, mein Blut rauscht, die Atemwellen strö

men ein und aus; ich höre das Grundrauschen meines Körpers, wie ich die über den Sand 
raschelnden Wellen höre. 

Streiche mit deiner Hand über den Himmel. Sieh zu, wie die Sterne unter deiner Berüh

rung zu glühen beginnen, fast folgen sie der Bewegung. Körper unterschiedlicher Größe, 
die sich zueinander neigen, näher aneinanderschmiegen. Die Sterne beginnen zu sum

men, dein Körper, eine sanfte Vibration.« 

* 

»Es sind die Musen, die über so viele verschlungene Passagen, das Grundrauschen der 
Welt, den anschwellenden Strom der Lebewesen, den Lärm der Menschen, über Rhyth

mus, Takt, Melodie, Musik, unterschiedliche Grade von Langsamkeit und Schnelligkeit, 
unterschiedliche Maße von Intensität und Dynamik die Sprache aus dem Chaos ziehen. 

32 Siehe zu der musikalischen und klanglichen Dimension des Erzählens auch den Beitrag »Klima 
in der Musik – Musik für das Klima: Ein Thema in acht Variationen« von Karolin Schmitt- 
Weidmann in diesem Band. 
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Das heißt, die Sprache ist der Welt nicht fremd, sie ist ihr eingeboren, wie alle anderen

dieser Formen, die aus der Unendlichkeit emergieren und wieder in sie eingehen.33

In ihnen allen vibriert das Innerste des Universums, eine Stille, die das Geräusch erzeugt,

das das Universum ist, Gemurmel, Intensität, Geschwindigkeit, Langsamkeit und Be

schleunigung. Sprache reduziert die Welt nicht, tut der Andersartigkeit keine Gewalt

an, verfehlt sie nicht. Sprache ist eine der vielfältigen Formen, durch die die Welt sich

fortsetzt, auf immer andere Weise.

Wenn existieren heißt, sich etwas zuzuneigen, dann partizipiert Sprache darin. Die Welt

weiß zu schreiben, zu sprechen, erinnert sich, übersetzt, erfindet; und die menschliche

Sprache ist eine Erweiterung, eine Teilnahme daran. Mein Körper und der Körper der

Welt, wir vibrieren gemeinsam.34

Sieh, wie die Sterne heller und heller zu glühen beginnen. Komm aus dem Inneren des

Hauses. Nimm einen brennenden Span, führe ihn an dieses Blatt, bis seine Ränder glim

men.

Ich schreibe wie das Licht, wie Feuer, Sterne, ich erzähle meine Geschichte inmitten der

Welt, wie sie. Ich durchbreche die Mauer der Andersheit, sie existiert nur auf dem Papier,

ich brenne durch sie hindurch.

Ich führe mich fort, in einer fortdauernden Welle aus Information und Energie, die sich

genau jetzt eine Bedeutung gibt, die für einen Moment anhält, bevor sie sich erneut in
ein einziges Inmitten verschiebt und wir ihr folgen, unsere nackten Körper eintauchen in
das gewaltige Gewoge aus Sinn, bereit, ihn zu empfangen, zu bewahren, zu verwandeln

und weiterzureichen.«35

33 Die Passage vom Tohowabohu in die Sprache, die der Text in Form einer Körpermeditation

vollzieht, wird ausführlicher erkundet in Serres’ Musik (2015).
34 Astrida Neimanis hebt in Bodies of Water (2016) hervor: »all ›things‹ are co-worldings, all

essences provisional, and that as bodies, we are always chiasmically making the world« (61).
Die Annahme, dass wir immer schon verschränkt leben, immer schon ›Inmitten-werden‹, im

pliziert ethische Fragen danach, wie wir anderen antwortend verantwortlich leben können.
Latour sieht in Das Parlament der Dinge (2001) einen Ausgangspunkt für die Beantwortung
dieser Frage in der situierten Beschreibung unserer Verbindungen, die die »allmähliche Zu
sammensetzung der gemeinsamen Welt« (285) bewirken. Isabelle Stengers spricht sich in
Cosmopolitics I (2010) für eine »ecology of practices« aus, in denen Überlagerungen zwischen
wissenschaftlichen Disziplinien sowie zwischen Wissenschaft, Kunst und Literatur zur »pro
duction of new relations« (33) führen.

35 Das große Inmitten wird von Jane Bennett in Lebhafte Materie. Eine politische Ökologie der Dinge
(2020) mit Spinozas Ethik als Natura Naturans gedacht, in der Myriaden von Entitäten und
Prozessen in konstanter Verschränkung formschaffend tätig sind.
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Hinaus 
(und doch bleiben wir inmitten) 

Innehalten ist eine andere Form des Fließens. 

Es gibt eine Form der Hingabe, die sich in der Dunkelheit des Körpers in eine Hin- und 
Herbewegung übersetzt, in der neue Territorien erkundet werden können. Ein winziger 
Augenblick in diesem Modus reicht, und ich habe eine Galaxie durchquert. 

Ich halte inne, interstitial, im Körper der Erde, diesem wilden, lebendigen Schwarm aus 
semiotisch-materiellen Strömen, werde hineingezogen in andere Existenzskalen, höre 
Pflanzen wachsen, fühle Samen aus Verbindung und Fürsorge in mir aufgehen, sie be

völkern mich neu. Mein Körper ist durchzogen von unzähligen winzigen Wegen, Linien 
des Austausches und der Überschreitung auf anderes hin, das aber nicht mehr gesam

melt an einem anderen Ort sich befindet, sondern immer schon hier, immer schon in wil

den Gemischen, prekären Konstellationen, fragilen Geflechten beständig neue Sprünge 
und Verknüpfungen erfordert und erzeugt. 

Dennoch wäre es zu einfach, die Erde als Summe aller irdischen Körper und Summe al

ler irdischen Körper und ihrer Relationen zu bezeichnen; sie lässt sich nicht durch eine 
Addition der Elemente erreichen. Sie ist zu groß und komplex, um überhaupt irgend

eine Art von analytischem Objekt sein zu können, das sich begrifflich bestimmen ließe. 
Sie ist ein anwesend Abwesendes, das für Irritationen sensibilisiert, die von etwas stam

men, das wir nicht definieren und nicht kontrollieren können, das unser Denken-Fühlen 
aufreißt und das dazu führt, dass ich dennoch ›Erde‹ sage. Vielleicht komme ich ihr na

he, wenn ich sie als Bedingung der Möglichkeit all der Elemente und ihrer Relationen, 
als das Transzendental unserer Relationen verstehe: die Möglichkeitsbedingung für die 
möglichst umfassendste Relationierung. Vielleicht. 

Ich halte inne und kehre um, wende mich erneut dem mythopoetischen Denken in Bil

dern und Erzählungen zu; ich tanze durch diese Bilder, durch Geschichten, die ein Strom 
sind, Fließen, Quelle, Mündung, Meer; durch andere, die Wolke, Nebel, Hauch, Aufstei

gen, Sinken sind; durch Geschichten, die wie ein Tanz von Flammen sind. 

Die Philosophie hat lange Feststoffliches favorisiert, Flüssiges und Gasförmiges umflos

sen, beweglicher, dessen Ränder. Können wir elementare Bilder von fest, flüssig, gasför

mig noch sinnlicher werden lassen, auf eine Weise, die unser Denken haptisch werden 
lässt? Können wir zwischen dem Festen, Feuchten und Luftigen ein Gewebe spüren, das 
mannigfaltig ist, Flies, Haut, Tuch, Stoff, Papier? 

Dann könnten noch mehr unserer Geschichten Fäden und Stränge werden, aus deren 
Gewebe sich Beutel machen ließen, mit denen wir das, was wir bewahren und weitertra

gen wollen, einsammeln (Le Guin 2019); sie könnten Stoffe werden, die in alchemischen 
Verfahren Reaktionen auslösen; Häute, die sich durch Berührungen mischen. Andere 
Geschichten könnten wie Nester sein, die uns Schutz bieten und uns erlauben, etwas 
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fortzupflanzen; Samen, die aufgehen und wachsen; Rhizome, die ein reiches Mikrobi

om tragen; Steine, die sedimentieren und sich langsam verschieben; Kompost, in dem

die Erde verwest und sich wandelt. Sie können Fruchtknoten sein, in einem tiefen Myzel

gründend, die uns beibringen, wie wir uns tief in der Erde verwurzeln.

Geschichten, Bilder, Begriffe. Fruchtknoten, Sporen, Myzele. Rhizome, Mikrobiome.

Gewebe, Netze, Nester. Beutel, Kalebassen, Taschen. Sedimentierung, Felsen, Kristalle.

Kompost, Humus. Falten, Haut. Ströme, Wolken, Flammen, Tanz. Alchemische Prozes

se. Sie sammeln ein, bewahren auf, verteilen neu, wachsen fort, erzeugen, mutieren,

variieren, kompostieren, verwesen, verwandeln.

Wir brauchen neue Begriffe und die mit ihnen erzählbaren Geschichten, um diesen Pla

neten auch in Zukunft bewohnen zu können und genau jetzt auf ihm atmen zu können.36

Wir brauchen Begriffe, Bilder und Erzählungen, die uns mit ihrer Textur, ihrem Stoff und

ihrer Dichte berühren. Gewebe, die spürbar sind. Etwas, das wir haptisch erfassen kön

nen und das uns affiziert. Innen, außen.

Und in diesen Zeiten, nach und mit den weltumspannenden, weitreichenden Prozes

sen der Rationalisierung, brauchen wir, als komplementäre Varianten einer Sensibili

sierung, all das Unverfügbare, das nicht vorhersehbar, nicht messbar, nicht steuerbar,

nicht kontrollierbar, nicht dominierbar ist: Heiliges, Geheimnisvolles, Seltenes, Eigen

sinniges, Ambigues, Oszillierendes, Seltsames, Verspieltes, Überraschendes, Unerwar

tetes, Sinnliches. Inmitten, dazwischen, interstitial.

Wir brauchen Sprachen, die Räume bieten für all das, was uns und anderen etwas be

deutet.
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