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Joseph Conrad, der 1890 als Dampferkapitän auf dem Fluss Kongo durch den zen
tralafrikanischen Tropenwald fährt, lässt in Heart of Darkness seinen Erzähler und 
Protagonisten Marlow einen nunmehr unbenannten Fluss hinauf ins ›Herz der Fins
ternis‹ fahren und seine Eindrücke folgendermaßen beschreiben: »Going up that 
river was like travelling back to the earliest beginnings of the worlds, when vege
tation rioted on the earth and the big trees were kings. An empty stream, a great 
silence, an impenetrable forest.« (Conrad 1988: 35). 

Die Reise führt Marlow immer tiefer in den undurchdringlich erscheinenden 
tropischen Regenwald und somit in eine Finsternis hinein, die für ihn mit der 
Frühzeit der Erde ebenso konnotiert ist wie mit den atavistischen Abgründen der 
menschlichen Seele. 

Von Beginn an verspürt er ein Gefühl der Bedrohung, und tatsächlich wird er 
auf seiner Reise durch den Wald immer wieder mit tödlicher Gewalt konfrontiert: 
zum einen mit der Gewalt der europäischen ›Pilger‹, die die einheimischen Zwangs
arbeiter in Ketten legen und willkürlich zu Tode kommen lassen; zum anderen mit 
der Gewalt der Bewohner des Kongobeckens, die das Schiff aus dem Dickicht des 
Waldes mit ihren Pfeilen beschießen und dabei Mitglieder der Besatzung töten. Erst 
nach seiner Begegnung mit seinem vormaligen Idol Kurtz, der in seiner Gier nach 
Macht und Elfenbein im Innersten des Waldes ein mörderisches Terrorregime er
richtet hat, wird Marlow bewusst, dass er nicht in ein vergangenes Erdzeitalter oder 
in die Untiefen der menschlichen Seele gereist ist, sondern in einen Hotspot brutals
ter kolonialer Ausbeutung. 

Seit der Zeit als sogenannter ›Freistaat‹ unter dem belgischen König Léopold II. 
bis zu den Kongokriegen im 21. Jahrhundert steht der Tropenwald des Kongobe
ckens paradigmatisch für extreme Formen physischer Gewalt − und seit Erschei
nen von Conrads Erzählung wird dafür, journalistisch wie literarisch, immer wie
der der koloniale Topos ›heart of darkness‹ herangezogen. Auch für viele der kongo
lesischen Romane, die seit der Unabhängigkeit der ehemaligen belgischen Kolonie 
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erschienen sind, so für Bolya Baengas Cannibale von 1984, Sony Labou Tansis La vie 
et demie von 1976 und Jean Bofanes Congo Inc. von 2014 ist dieser Topos ein Bezugs
punkt. Das postkoloniale Gewalthandeln wird in diesen Romanen zudem auffällig 
häufig in Szenen verhandelt, die explizit in der forêt tropicale, forêt vierge oder im jungle 
verortet sind, also im Tropenwald. Ebensowenig wie bei Conrad ist der Wald hier 
ein nur der geographischen Beschaffenheit des Kongobeckens und des äquatorialen 
Zentralafrika geschuldeter Dekor. Nicht ohne Grund spielt sich das in den Romanen 
erzählte Gewalthandeln im Wesentlichen im Wald ab. Was genau aber passiert im 
Wald − und warum passiert es gerade dort? Im Folgenden möchte ich untersuchen, 
welche Formen von ›Gewalt im Wald‹ in den drei frankophonen kongolesischen Ro
manen wie zur Darstellung kommen und welche Erklärungen oder Begründungen 
für sie jeweils ins Spiel gebracht werden. 

Politik- wie sozialwissenschaftlich werden das postkoloniale Gewalthandeln 
und die genozidären Ausmaße, die es auf dem afrikanischen Kontinent angenom
men hat, meist zwischen zwei Polen verhandelt: So war lange die These vom ›failed 
state‹ maßgeblich, die, so die Soziologin Teresa Koloma Beck, in den 1990ern im 
Rahmen übergreifender »Entzivilisierungs-, Barbarisierungs- und Staatzerfalls
debatten«1 (Koloma Beck 2015: o. S.) entwickelt wurde. Etwa ein Jahrzehnt später, 
in den 2000er Jahren, stellten Autoren wie Achille Mbembe im Anschluss an Mi
chel Foucault und Giorgio Agamben die These auf, genozidäres Gewalthandeln 
lasse sich als letzte Konsequenz moderner Staatlichkeit und ihres Gewaltmono
pols betrachten. In Necropolitics führt Mbembe aus, die westliche Auffassung von 
Souveränität impliziere letztlich die Vernichtung all derjenigen, die als Feinde 
des Staates gelten (Mbembe 2003: 11–40). Der Erklärung des Massenmordens als 
Rückfall in die Barbarei, wie sie noch 1994 in westlichen Medien in Bezug auf den 
Genozid in Ruanda eingesetzt wurde (in Le Figaro vom 13. April 1994 etwa trug das 
Ruanda gewidmete Editorial die Überschrift »Les nouveaux barbares«), steht eine 
Erklärung gegenüber, bei der der moderne Staat als solcher, über seinen imperialen 
Impetus und die Kolonialregimes des 19. und 20. Jhd., für die Unterscheidung von 
›wertem‹ und ›unwertem‹ Leben sowie für dessen massenhafte Auslöschung in die 
Verantwortung genommen wird.2 

1 Koloma Beck argumentiert, die »konzeptionelle Neuausrichtung der Gewalttheorie« gehe 
zurück auf »Kritik an den Entzivilisierungs-, Barbarisierungs- und Staatszerfallsdebatten der 
1990er-Jahre« und verweist in diesem Kontext auf Mary Kaldor: New and Old Wars. Organi

zed Violence in a Global Era, Cambridge: Polity 1999 sowie bezüglich der Rezeption der De
batten in Deutschland auf Herfried Münkler: Die neuen Kriege, 2. Aufl., Reinbek: Rowohlt 
2002.  

2 Einen ähnlichen Ansatz entwickeln lange zuvor, also noch ohne Bezug auf Michel Fou
cault und die Biopolitik, etwa zeitgleich sowohl Aimé Césaire im Discours sur le colonialis
me (1950) als auch Hannah Arendt in The Origins of Totalitarianism (1951). Beide bringen den 
Genozid an den europäischen Juden während des Nationalsozialismus mit dem genozidä
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Soweit, sehr knapp, zu zwei Polen der politik- und sozialwissenschaftlichen 
Theoriebildung zu den Gewaltexzessen in Zentralafrika. Wie setzen sich die Roma
ne selbst mit dem postkolonialen Gewalthandeln auseinander? Welche Bilder und 
Narrative der Gewalt entwickeln sie, welche Genealogien der Gewalt stellen sie her 
– und wie und warum wird dabei immer wieder mit dem Tropenwald gearbeitet? 
Beim Umgang postkolonialer kongolesischer Romane mit dem Wald fällt unmittel
bar auf, dass dieser hier zunächst stets als Waldwildnis, also in strikter Opposition 
zur Kulturlandschaft eingeführt wird, was in literarischen Texten keinesfalls selbst
verständlich ist, man denke nur an den Wald im frühneuzeitlichen englischen 
Drama, in der deutschen Romantik oder im magischen Realismus Lateinamerikas. 
Alle drei Romane arbeiten, und hier verwenden sie offensichtlich eine ähnliche 
Strategie wie Heart of Darkness, mit der Reproduktion des Blicks, den koloniale 
Eroberer seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts auf den zentralafrikanischen 
Tropenwald geworfen haben. Allerdings tun sie dies, so die Vermutung, gerade des
wegen, um die evozierte Opposition zwischen Wildnis und Kultur zu unterlaufen, 
und das auf sehr unterschiedliche Art und Weise. 

Im Folgenden werde ich untersuchen, wie und warum die kongolesischen Ro
mane jeweils ›Gewalt im Wald‹ inszenieren und ob und wenn ja wie sich diese Insze
nierungen mit der politik- und sozialwissenschaftlichen Theoriebildung zum geno
zidären Gewalthandeln im postkolonialen Zentralafrika in Dialog bringen lassen. 
Die Opposition zwischen Wildnis und Kultur, Barbarei und Zivilisation, die in der 
Theoriebildung zum ›failed state‹ nach wie vor eine Rolle spielt und die die literari
schen Texten radikal unterlaufen, wird abschließend auf ihre historische Genealogie 
hin befragt, indem am Beispiel von Thomas Hobbes auf koloniale Implikationen der 
frühneuzeitliche Staatsvertragstheorie eingegangen wird. 

1. Bolya Baenga: Cannibale (1986) 

Bolya Baengas Roman Cannibale beginnt mit einer wundersamen Rettung: Die Ge
schwister Aminata und Azinga werden von einer Dienerin ihrer Mutter, einstmals 
Königin der Kuju, schwer verletzt aus einem Massengrab geborgen. Die Schergen 
der feindlichen Kanga hatten sie dort gemeinsam mit anderen Insassen des von ih
nen nach der Unabhängigkeit errichteten Vernichtungslagers Roboi verscharrt. Im 
Folgenden berichtet der heterodiegetische Erzähler von zwei Jugendlichen, die mit 

ren Gewalthandeln der europäischen Kolonialmächte im Rahmen des ›scramble for Africa‹ in 
Verbindung. Insbesondere Arendt geht dabei allerdings nicht soweit, den modernen Staat 
als solchen für die Unterscheidung von ›wertem‹ und ›unwertem‹ Leben verantwortlich zu 
machen, sondern scheint vielmehr von dessen ›Sündenfall‹ im Rahmen des Imperialismus 
und Kolonialismus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auszugehen.  
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grausamer, oft willkürlicher Gewalt konfrontiert sind, und auf ihrem Rachefeldzug 
durch ein fiktives zentralafrikanisches Land selbst zu brutalen Mördern werden. Die 
Gewalteskalationen zwischen den ethnischen Gruppen der Kuju und Kanga, die der 
einheimische katholische Priester Moussa fiktionsintern immer wieder pathetisch 
als Rückfall der Kolonisierten in die Barbarei beklagt (»Prêts pour la révolution! Prêts 
pour le crime! La sauvagerie! Les deux seules choses pour lesquelles vous avez des 
aptitudes, Nègres déments!« (Baenga 1986: 14)),3 werden zugleich über Rückblenden 
auf die Praktiken des Kolonialregimes zurückgeführt. So werden, wiederum aus der 
Perspektive Moussas, ausführlich die rassistischen Demütigungen beschrieben, die 
Makwa als ›boy‹ einer katholischen Missionsstation erfahren hat und die soweit gin
gen, seine Eltern zu zwingen, sich als kopulierende Modelle für einen »Nus de Nè
gres de Bagnes« betitelten Fotoband zum Leben der Indigenen zur Verfügung zu 
stellen (Vgl. Baenga 1986: 17). 

Während ein Großteil der Handlung von Cannibale in Städten, Dörfern oder auf 
Landstraßen spielt, endet sie im Tropenwald: Aminata und Azinga initiieren einen 
Todesmarsch, bei dem sie ihre zufällig ausgewählten Gefangenen immer tiefer in 
den Dschungel führen. Sie misshandeln sie grausam und ermorden schließlich je
den, der nicht in der Lage ist mit ihnen Schritt zu halten. Die Beschreibung dieses 
Todesmarschs, verfasst von einem der Gefangenen, der damit von den Geschwis
tern explizit beauftragt wurde, wird, wie es im Epilog heißt, später gefunden und 
an westliche Medien verkauft. Ich zitiere kurz daraus: 

Au crépuscule les nouveaux maîtres rétablirent l’esclavage. Ils firent forger des col
liers de fer qu’ils attachèrent au cou de leurs sujets, comme au temps des négriers. 
Je faisais partie du convoi qui parvint au cœur de la forêt vierge. Il comprenait une 
centaine d’hommes et de femmes, des nourrissons aussi, des femmes enceintes, 
des culs-de-jattes et des aveugles, des grand-mères et des grands-pères des dif
férents tribus, sauf de celles des souverains kujus. De nuit comme de jour, nous 
avancions enchaînés, vers le cœur de la forêt. Des dizaines d’entre nous mouraient 
d’épuisement. Lorsque quelqu’un ne pouvait plus avancer, le roi et la reine muti

laient son sexe puis l’achevait à coups de couteau dans la nuque. […] Leur dessein 
avoué était de nous rabaisser au rang d’animaux. A Roboi ils avaient compris qu’il 
fallait abolir les lois humaines, faire de l’homme un animal. Nous étions en train 
d’y arriver. Nous marchions à quatre pattes, léchant le cul de celui qui était de
vant nous. […] Mêler la vie et la mort, abolir les frontières entre les lumières et les 
ténèbres procurait une sorte d’euphorie au roi et à la reine (Baenga 1986: 190). 

3 Vgl. dazu näher Marie Guthmüller: ›Structures de violence‹ – Cannibale de Bolya Baenga ana
lysé à partir de Heart of Darkness de Joseph Conrad et de Des mille collines aux neuf volcans de 
Marie Gevers. In: Anne Begenat-Neuschäfer und Jean-Marie Kouakou (Hg.), Nouvelles tendan
ces du conté et du narré en langue française en Afrique de l’Ouest, Frankfurt a.M., Berlin, Bern u.a.: 
Peter Lang 2011, 127–146.  
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Die koloniale Dichotomie von ténèbres und lumières, Finsternis und Licht, die bereits 
Conrad in seiner langen Erzählung in allen ihren Ambivalenzen durchspielt, wird 
am Ende von Bolyas Roman zugleich vorgeführt und aufgelöst. Wie der Chronist ge
horsam aufzeichnet, ist es Aminatas und Azingas erklärtes Ziel, die menschlichen 
Gesetze abzuschaffen und den Menschen zum Tier zu machen. Deswegen ketten die 
beiden Lagerüberlebenden ihre Gefangenen mit Halsringen aneinander und füh
ren sie dahin, wo es am finstersten ist, »au cœur de la forêt vierge«, ins Herz des 
unberührten Tropenwalds. Hier ist der Ort, der ihnen für die Umkehrung des evo
lutionären wie zivilisatorischen Zeitpfeils offensichtlich am geeignetsten erscheint. 
Dabei werden die Leser:innen mit einer Szenerie konfrontiert, die zum einen, über 
das Motiv der an Halsringen aneinandergeketteten, nach und nach versterbenden 
Gefangenen, direkt auf eine Szene aus Heart of Darkness verweist, in der Marlow auf 
einen Trupp ebenso aneinandergeketteter Gefangener stößt, die ein einheimischer 
Aufseher durch den Wald treibt (Vgl. Conrad 1988: 19f.).4 Zum anderen lässt der To
desmarsch an sadistische Szenen aus Pier Paolo Pasolinis Film Salo o le 120 giornate di 
Sodoma von 1975 denken, in dem, in Anschluss an die Erzählung des Marquis de Sa
de,5 in ästhetisierender Manier vorgeführt wird, wie Menschen als Folter- und Lust
objekte missbraucht werden. Auch in dem Film bekommen Gefangene Kot zu essen 
und werden auf allen Vieren an der Leine geführt, bevor sie gefoltert und ermordet 
werden. Die Art und Weise, in der die Klimax der Gewalt am Ende von Cannibale 
geschildert wird, verunmöglicht schon aufgrund der stark codierten literarischen 
Referenzen, diese als Wiederausbruch einer ›natürlichen‹, ›präzivilisatorischen‹ Ge
walt zu lesen. 

2. Sony Labou Tansi: La vie et demie (1976) 

In Sony Labou Tansis Roman La vie et demie von 1976 fliehen die Zwillinge Chaidana 
und Martial, Enkel des Rebellen Martial, der vom Diktator des fiktiven postkolonia
len Staates Katamalanasien brutal ermordet wurde, auf einer Flusspiroge aus der 
Hauptstadt Felix-Ville in den Tropenwald. Über diese Informationen hinaus ver
meidet der Text, wie Cannibale und Heart of Darkness, jede konkrete geographische 
Lokalisierung. Umso stärker sind in der Beschreibung des Waldes als Nicht-Ort iro
nische Anklänge an Conrads Erzählung zu vernehmen, in der Marlow die Flussfahrt 

4 Vgl. dazu näher Guthmüller: ›Structures de violence‹, 127f. 
5 Les 120 Journées de Sodome ou L’Ecole du Libertinage ist ein skizzenhafter Text, den der Marquis 

de Sade im Jahr 1785 während seiner Gefangenschaft in der Bastille niederschrieb, der dann 
verloren ging und erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts erstmals publiziert wurden. Geschil
dert werden die brutalen Sexual- und Folterpraktiken, die vier unter der Herrschaft Lud
wigs XIV. zu Reichtum gelangte französische Adlige während eines Aufenthalts auf einem 
Schloss im Schwarzwald an ihren Gefangenen ausüben. 
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als Reise in die Frühzeit der Erde inszeniert, die ihn mit Fragen zur eigenen Existenz 
konfrontiert: 

Ils se laissèrent dériver pendant huit jours et huit nuits avant de quitter la pirogue 
et de se lancer dans une périlleuse guerre contre le vert. Là le monde était encore 
vierge, et face à l’homme, la virginité de la nature restera la même impitoyable 
source de questions, le même creux de plénitude, dans la même bagarre, où tout 
vous montre, doigt invisible, la solitude de l’homme dans l’infini des inconscients, 
et ce désespoir si grand qu’on finit par l’appeler le néant et qui fait de l’homme un 
simple pondeur de philosophies (Labou Tansi 1979: 88). 

Der Wald, von dem der Erzähler in La vie et demie spricht, präsentiert sich zunächst 
als vollkommen abstrakt und dabei äußerst feindlich. Gedeutet wird er als »grünes 
Nichts«, das den Menschen mit seiner essenziellen Einsamkeit konfrontiert und ihn 
somit, wie Marlow, zum Philosophen macht. Es ist ein Wald, in dem zudem zu
nächst außer Chaidana und Martial keine Menschen zu existieren scheinen. Die bei
den fühlen sich so allein, dass sie sich nach Félix-Ville und in den Alltag der Diktatur 
zurückwünschen, sie sehnen sich danach, ihre Ausweispapiere » à ces feuilles, à ces 
lianes, à ces champignons » (Labou Tansi 1979: 89), » diesen Blättern, Lianen und 
Pilzen » zu zeigen, und sie vermissen sogar die Schikanen des Militärs. 

Erst als nach langer Zeit eine Gruppe Pygmäen auftaucht, transformiert sich 
der Wald und verliert für Chaidana und Martial seinen Schrecken. Auch wenn die 
Waldbewohner an ihnen zunächst kein Interesse zeigen, gelingt es den Zwillingen 
nach und nach, sich mit einem von ihnen, Kapachacheu, anzufreunden und sich 
so der Gruppe anzuschließen. Der Versuch einiger Pygmäen, die Geschwister aus 
der Stadt durch Vergiftung wieder loszuwerden, gelingt nur teilweise: Zwar stirbt 
Martial, Chaidana aber wird von Kapahacheu mit den Säften des Waldes gesund ge
pflegt und in die Geheimnisse des Zusammenlebens von Pflanzen, Menschen und 
Tieren im Tropenwald eingeweiht. Diese Kohabitation ist nun allerdings nicht mehr 
von langer Dauer: Nachdem Chaidana zur Königin eines neugegründeten Pygmä
enstaates namens Darmellia aufgestiegen ist, macht der Wald samt seinen Bewoh
nern mobil und tritt in einen totalen Krieg gegen Katamalanasien ein. Dabei wer
den nun die Kenntnisse der menschlichen Waldbewohner, ihre Lehre von der Wirk
macht der Pfanzensäften, aber auch die Kunst, Stechfliegen abzurichten, für die 
Herrichtung von Massenvernichtungswaffen eingesetzt. Der Krieg zieht das Ende 
von Felix-Ville unter einer Flut von giftigen Pfeilen, Fliegen und Feuer, das Auslö
schen beider Kriegsparteien sowie die Vernichtung des Waldes nach sich. 

Um eine Apokalypse handelt es sich aber offensichtlich dennoch nicht: Am Ende 
des Romans erfährt ein später Nachkomme, dass der Staat, in dem er gegenwär
tig lebt, die Erinnerung an diesen Krieg auf seinem Territorium zu tilgen versucht. 
Die Szenerie ähnelt u.a. durch Erwähnung eines Banketts der Anfangsszene des 
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Romans (Labou Tansi 1979: 11ff), so dass sich, wie schon durch die Wiederverwen
dung der Namen Martial und Chaidana in den unterschiedlichen Generationen, ei
ne ständige Wiederholung ankündigt: Der Kreislauf von gewaltvoller Diktatur, Op
position, in Staatsform organisierter Gegengewalt und Zerstörung scheint auf Dau
er gestellt, das Zusammenleben im Wald dagegen nur ein kurzes Intermezzo gewe
sen zu sein. 

3. Inkoli Jean Bofane: Congo Inc. Le Testament de Bismarck (2014) 

Der dritte kongolesische Roman, Bofanes Congo Inc. von 2014, scheint zunächst we
niger düster und hoffnungslos zu sein als die beiden Romane aus den 1970er bzw. 
1980er Jahren, die unter der Diktatur Mobutus verfasst wurden, als die RDK noch 
Zaire hieß. Isookanga, nach Bofane »ein junger Pygmäe vom Stamm der Ekonda« 
(Bofane 2014: 12), kommt aus seinem Dorf im noch weitgehend unberührten Tro
penwald, der im Roman geographisch exakt im Nationalpark Salonga lokalisiert ist, 
den Fluss Kongo hinab nach Kinshasa gefahren, um in der globalisierten Welt Ge
schäfte zu machen. Aus dem ›Herz der Finsternis‹, in dem Isoo sich sehr gelangweilt 
hat, reist er in die Hauptstadt der Demokratischen Republik Kongo und damit in ei
nen Hotspot der Globalisierung. 

Um den ebenso naiven wie schlauen Isoo, der in kürzester Zeit ein Business mit 
Trinkwassertütchen aufbaut, entsteht ein Panorama der sozialen, politischen und 
wirtschaftlichen Brennpunkte der Demokratischen Republik Kongo zu Beginn der 
2010er Jahre. Überraschenderweise wird Isoo dabei als jemand dargestellt, der sich 
außerhalb der hier allgegenwärtigen physischen Gewalt bewegt. Obwohl er mit trau
matisierten Straßenkindern wie der Waisen Shasha zusammenlebt und Geschäfte 
mit dem Warlord Bizimungo macht, scheint er das ihn umgebende Gewalthandeln 
gar nicht wahrzunehmen. In die in den Roman eingestreuten, häufig äußerst bru
talen Szenen ist Isoo nie direkt involviert. Weder erleidet er Gewalt, noch wendet 
er sie an. Und dadurch, dass die Fokalisierung häufig auf ihn gelegt wird, über
wiegt im Roman dann auch eine heitere Grundstimmung. Zurückzuführen ist sie 
auf Isookangas Offenheit gegenüber jedermann, besonders aber auf sein Vertrauen 
in die Möglichkeiten, die der globalisierte Markt und die digitale Vernetzung ihm 
bieten. Isookanga, so wird impliziert, hat dank der Globalisierung einen Weg aus 
Armut wie Gewalt gefunden (Vgl. Guthmüller 2025). Die Auseinandersetzung mit 
physischer Gewalt wird hier also anders geführt als in den beiden Romanen aus den 
Jahrzehnten nach der Unabhängigkeit. Während in Cannibale und La vie et demie bru
talste Gewaltszenen eng getaktet aufeinanderfolgen und, ausgehend von kolonialen 
Gewalterfahrungen, als nicht abreißende Kette von Gewalt und Gegengewalt insze
niert werden, werden sie bei Bofane sporadischer eingesetzt und mit den optimis
tischen Szenen um Isookanga gegengeschnitten. 
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Nun aber näher zum Wald, der in Congo Inc. den Handlungsrahmen setzt. 
Der Roman beginnt mit Isookangas Ausruf: »Putain de chenilles!«, »Verdammte 
Raupen!«, denn sein Onkel Vieux Lomana, der Dorfälteste, hat ihn in den Wald 
geschickt, um einen Sack davon zu sammeln. Der Tropenwald, durch den der 
verärgerte Isookanga nun stapft, wird auf den ersten Seiten von der heterodiegeti
schen Erzählinstanz aus einer Nullfokalisierung detailliert beschrieben: Von seiner 
Artenvielfalt ist ebenso die Rede wie von den ineinander wachsenden Stockwerken 
des tropischen Biotops und den Lichtreflexen, die aus dem Blätterdach nach unten 
dringen. 

La canopée, de temps à autre, ouvrait des puits de lumières qui faisaient luire 
les goutelettes d’humidité en suspension, au milieu des quelles dansaient des in
sectes se disputant la place avec des fougères venues du pléistocène, des lianes 
tombées de nulle part, des troncs agonisants luttant contre la décomposition (Bo
fane 2014: 11). 

Diese minutiöse, leicht ironische Beschreibung steht im Kontrast zur mangelnden 
Aufmerksamkeit Isookongas, dem der Wald ebenso verhasst ist wie die ihm aufge
tragene Tätigkeit. Der junge Ekonda will nur raus aus dem Wald und dem rückstän
digen Dorf, rein ins globalisierte Kinshasa. Folgerichtig zeichnen sich die übrigen 
Tropenwaldszenen im Roman durch Abwesenheit Isokaangas aus, was auch dazu 
passt, dass eben hier dann jeweils auch Gewalthandeln im Fokus steht. 

Auf zwei paradigmatische ›Gewalt im Wald‹-Szenen des Romans möchte ich 
kurz eingehen: Zum einen spielt sich die äußerst brutale Vergewaltigungs- und 
Genitalverstümmelungsszene, auf die ein Massenmord an den Dorfbewohnern 
folgt, mittels dessen Bizimungos Söldner den Weg für eine Minengesellschaft frei
machen, in einem Wald- und Savannengebiet ab. Zwar ist dieser Wald selbst nicht 
weiter Gegenstand der Beschreibung, geographisch aber ist die äußerst brutale 
Szene, die im Roman die Klimax der Gewalt bildet und genau in der Mitte des 
Textes im Kapitel »Femmes qu’on tue« platziert ist, präzise lokalisiert, fern von 
Kinshasa und den Augen der Welt auf dem territoire de Mwenga im Süd-Kivu. Hier, in 
den östlichen Grenzgebieten zu Ruanda, liegen begehrte Bodenschätze wie Coltan, 
hier kam es in den 2000er und 2010er Jahren immer wieder zu Auseinandersetzun
gen zwischen Rebellentruppen, zu extremer sexueller Gewalt und zur Auslöschung 
ganzer Dörfer. 

Während die erste Szene variabel auf Bizimungo und die terrorisierten Dorf
bewohner fokalisiert ist, wird die zweite Szene überwiegend durch Vieux Lomama, 
Isoos Onkel perspektiviert. Beschrieben wird der Tropenwald hier, wie am Roman
beginn, als riesiges Biotop, wodurch nahegelegt wird, der Aufmerksamkeitsfokus 
der Erzählerinstanz überlappe sich mit der Lomamas (Bofane 2014: 198ff). 
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Gewalt ist auch hier an der Tagesordnung, wird in der Konvivenz von Mensch, 
Pflanze und Tier aber offensichtlich so ›nachhaltig‹ ausgeübt, dass die Bewohner:in
nen in diesem Kräftegleichgewicht dauerhaft zusammenleben können. Es gibt stär
kere und schwächere, gewaltbereitere und gewaltvermeidendere Spezies, einzelne 
Individuen kommen zu Tode, aber das Leben geht weiter, da der Erhalt der einzelnen 
Arten im Interesse aller zu liegen scheint. Eben das beginnt sich zu ändern, als im 
Tropenwald die Globalisierung Einzug hält. Durch die Installation eines Funkmas
tes, für die Flächen gerodet werden müssen, wird das Kräfteverhältnis zwischen den 
Waldbewohnern empfindlich gestört. Lomana entdeckt die Leiche eines Leoparden, 
der, geschwächt von nunmehr vergeblichen Jagdzügen, von einer Gruppe Stachel
schweine getötet wurde, die sich in diesem Teil des Waldes bisher nie aufgehalten 
haben. Hier kündigt sich die Zerstörung des tropischen Biotops an, die Lomama mit 
einem drohenden Weltende gleichsetzt. 

Ganz anders sein Neffe: Der Epilog erzählt, wie Isoo, mit einer Diskette im Ge
päck, auf der die Lage der Bodenschätze im Nationalpark geographisch genau ver
zeichnet ist, auf dem Fluss Kongo von Kinshasa in sein Dorf in Salonga zurückkehrt. 
Anders als vor ihm Marlow reist er keinesfalls ins Ungewisse, sondern hat sehr kla
re Vorstellungen davon, wie es hier weitergehen soll, sobald sein Onkel als Chef der 
Ekonda abgedankt hat: Salonga soll endlich vollumfänglich in den Prozess der Glo
balisierung eingebunden werden, massiver Raubbau steht unmittelbar bevor. 

Deutlich wird nun auch, warum Isookanga in der Romanhandlung von dem ihn 
umgebenden Gewalthandeln fast bis zum Schluss abgeschottet bleibt: So können 
die Effekte eines Globalisierungsdiskurses inszeniert werden, der die Verknüpfung 
von Wirtschaftsliberalismus und Gewalthandeln zugleich befördert und unsichtbar 
macht. Isookanga, der diesen Diskurs im Munde führt, ist als Figur inszeniert, die, 
wenn es um physische Gewalt geht, nicht hinsehen will und nicht hinsehen kann. 
Er bewegt sich in einem Paralleluniversum, das sich auf der Illusion gewaltfreier 
Optionen für kongolesische Akteure auf dem globalen Markt gründet. Bezieht man 
sich bei der Lektüre des Romans auf Achille Mbembes Essay Necropolitics von 2003, 
wie Russell West-Pavlov es vorgeschlagen hat (West-Pavlov 2017: 105–121), so wird 
mit der Figur des Warlords Bizimungo sichtbar, wie die neoliberalistische Globa
lisierung in einer angemaßten Verfügungsgewalt über Leben und Tod kulminiert. 
Vieux Lomama wiederum lässt sich dann, so West-Pavlov, in seiner Sorge um den 
Tropenwald als Repräsentant einer ausgleichenden, bewahrenden Form der Biopo
litik betrachten – dessen Tage jedoch gezählt zu sein scheinen. 

Beide Figuren, Bizimungo und Vieux Lomama, agieren dabei in einem Tropen
wald, der, im Gegensatz zu den fiktiven bzw. unbenannten Wäldern bei Conrad, Bo
lya und Labou Tansi, geographisch wie historisch sehr genau lokalisiert ist: einmal 
in den östlichen Grenzgebieten zu Ruanda und Burundi in der Provinz Süd-Kivu im 
territoire de Mwenga, wo Savanne und Tropenwald ineinander übergehen, und ein
mal im Tropenwald der Salonga im inneren Kongobecken. Beide Male hat der Wald 
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also seine rein topische Dimension, an der sich die Romane vom Labou Tansi und 
Bolya Baenga, teilweise in Anknüpfung an Conrad, abgearbeitet haben, verloren. 
Zudem ist er in Jean Bofanes Roman, mit Xavier Garniers Ecopoétiques gesprochen, 
nicht mehr ein von menschlichen Subjekten zu erschließendes territoire (Gebiet, Ter
ritorium), sondern ein lieu, ein konkreter Ort, der als solcher gerade dadurch ge
kennzeichnet ist, dass Bäume und andere Pflanzen, Tiere und Menschen hier glei
chermaßen leben und ihn dadurch überhaupt erst ausmachen (Garnier 2022). Aus 
Lomamas Sicht erscheint der Tropenwald in Congo Inc. somit auch nicht mehr nur 
als ein Gebiet, auf dem Gewalt sich abspielt, vielmehr zeigt sich, dass der Wald selbst 
von Gewalt bedroht ist. 

4. ›Failed state‹ oder ›murder state‹? ›Gewalt im Wald‹ als 
Gründungsszene des frühneuzeitlichen Staatsvertrags 

Als unzugängliches Gebiet, auf dem Dinge geschehen, die niemand sehen oder hö
ren soll, ist die Vorstellung vom Wald bis heute eng verbunden mit der Vorstellung 
von gesetzlosem Gewalthandeln. Was im Wald passiert, entzieht sich den Blicken 
und bleibt oft ungestraft. Aber auch noch in anderer Hinsicht ist das Geschehen 
in der Waldwildnis vor Blicken geschützt: Hier lassen sich in großer zeitlicher 
oder räumlicher Entfernung Gründungserzählungen ansiedeln, die keiner Em
pirie standhalten müssen. Da die Waldwildnis ein Gebiet im Naturzustand ist, 
liegt nahe, dass Vieles hier erst begonnen haben muss − so argumentierten bereits 
Staatstheoretiker der Frühen Neuzeit. In seiner Schrift Leviathan, die zur non- 
fiction gezählt wird, postuliert Thomas Hobbes 1651 nicht nur »[a] warre […] of every 
man against every man« (Hobbes 2021: 100), sondern auch, dass die menschliche 
Vergesellschaftung ihren Anfang in einer Wildnis genommen haben muss. Bevor 
nicht ein Vertrag geschlossen und ein Gewaltmonopol begründet wurde, habe es, so 
Hobbes in der bekannten Passage aus dem 13. Buch des Leviathan, keinen Ackerbau 
und auch sonst keine Kultur geben können: 

In such a condition, there is no place for industry; because the fruit thereof is un
certain: and consequently no culture of the earth; no navigation, nor use of the 
commodities that may be imported by sea; no commodious building; no instru
ments of moving and removing such things as require much force; no knowledge 
of the face of the earth; no account of time no arts; no letters; no society; and which 
is worst of all, continuall feare, and danger of violent death; and the life of man, 
solitary, poor, nasty, brutish, and short (Hobbes 2021: 102). 

Auch wenn Hobbes seinen Lesern zugesteht, es sei nicht sehr wahrscheinlich, dass 
einst überall auf der Erde zugleich ein ›Krieg aller gegen alle‹ geherrscht habe, so 
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betont er doch, dass es derzeit viele Orte gäbe, an denen Menschen in einem solchen 
Zustand lebten: 

It may peradventure be thought, there was never such a time, nor condition of war 
as this; and I believe it was never generally so over all the world: but there are many 
places where they live so now. For the savage people in many places of America, 
except the government of small families, the concord whereof depends on natural 
lust, have no government at all, and live at this day in that brutish manner, as I said 
before. Howsoever, it may be perceived what manner of life there would be, where 
there were no common power to fear; by the manner of life which men that have 
formerly lived under a peaceful government use to degenerate into, in a civil war 
(Hobbes 2021: 103). 

Wird diese Lebensweise nicht nur in einer mythischen Vergangenheit oder im Bür
gerkrieg, sondern auch, wie hier, in einer fernen, aber zeitgenössischen Wildnis, 
nämlich in Amerika verortet, so liegt nahe, diese zu befrieden und urbar zu ma
chen. Wird mit der staatlichen Rechtsordnung im Leviathan also zugleich auch die 
koloniale Eroberung legitimiert? 

Neuere Studien zu Thomas Hobbes’ Leviathan sowie zu dessen früherer Schrift 
De Cive, die bereits 1641, vor Ausbruch des englischen Bürgerkriegs, abgeschlossen 
und 1642 veröffentlicht wurde, machen deutlich, dass eine postkoloniale Lektüre 
der Gründungsszenen, auf denen die frühneuzeitliche Staatsvertragstheorie auf
baut, unter der oben skizzierten Perspektive sehr ergiebig ist. So konnte Patricia 
Purtschert u.a. in Anschluss an Horst Bredekamp und Pat Moloney zeigen, dass das 
Frontispiz von De Cive, dessen erste sechs Bücher die theoretischen Grundlagen für 
den Leviathan bilden, die Opposition von Naturzustand und Zivilisation tatsächlich 
aus der Ikonographie der englischen Kolonien in Virginia entwickeln (Vgl. Puschert 
2012; Moloney 2011: 189–204; Bredekamp 2003).6 

Während unten auf der linken Seite des vom Jean Matheus nach Anweisungen 
von Hobbes angefertigten Frontispiz’ das Imperium durch eine weiße Frau in anti
kem Gewand, mit einer Krone auf dem hoch erhobenen Haupt, einer Waage in der 
rechten und einem Schwert in der linken Hand dargestellt wird, ist auf der rech
ten Seite, unter dem Begriff Libertas, offensichtlich eine Native American abgebildet; 
spärlich mit einem Fellrock und Federschmuck bekleidet wirft sie mit gesenktem 
Kopf einen grimmigen Blick auf die Betrachter. Im Hintergrund der ersten Figur 
befindet sich eine Kulturlandschaft mit Städten, Straßen und Feldern, auf denen 
Menschen Handwerk und Ackerbau betreiben. Im Hintergrund der zweiten Figur 
lässt sich eine bewaldete, unerschlossene Landschaft sehen, in der als menschliche 

6 Purtschert bezeichnet den Naturzustand als eine »Denkfigur […] welche koloniale Vorstel
lungen in die politische Philosophie einführt und diese konstitutiv mit ihr verbindet« (Ebd. 
2012: 1). 
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Behausung nur ein paar primitive Hütten zu erkennen sind. Die hier abgebildeten
Menschen jagen, nicht nur Tiere, sondern auch andere Menschen und am rechten
Rand ist eine Kannibalismusszene zu sehen: Menschliche Körperteile werden über
dem Feuer gebraten.

Abb. 1: Frontispiz, De Cive (Paris, 1642)

EC65 H6525 642e, Houghton Library, Harvard University
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Hobbes’ Leviathan wurde vonseiten von Philosophie und Politikwissenschaft lan
ge Zeit fast ausschließlich auf den historischen Hintergrund des englischen Bürger
kriegs bezogen – die koloniale Dimension des Textes ist erst in den letzten zehn, 
fünfzehn Jahren in den Fokus der Aufmerksamkeit gerückt.7 Im Vergleich zu frü
heren Darstellungen macht das Frontispiz von De Cive deutlich, dass die Ikonogra
phie der indigenen Bevölkerung von Virginia sich stark verändert hat nachdem die
se den englischen Kolonialisten nach einer ersten Phase der friedlichen Koexistenz 
Widerstand entgegenbrachte.8 Aus freundlich wirkenden Menschen mit wohlpro
portionierten Körpern, die in mit allerlei Annehmlichkeiten ausgestatteten großen 
Hütten lebten und Ackerbau betrieben (so die Ikonographie der Bevölkerung von 
Virginia in der ersten Phase der Kolonialisierung),9 waren kulturlose, gewaltbereite 
Wilde geworden, die einander in einer gänzlich unkultivierten waldigen Landschaft 
nachstellten und sich gegenseitig umbrachten. In eben dieser Ikonographie findet 
sich das Vorbild des Naturzustands, den Hobbes im Leviathan beschwört, um die 
dringende Notwendigkeit eines Vertrags zu verdeutlichen, der ein staatliches Ge
waltmonopol garantiert und somit ein friedliches Zusammenleben als Grundlage 
für Ackerbau, Handwerk und Wissenschaft überhaupt erst möglich macht. Gleich
zeitig mit der Notwendigkeit dieses Vertrags veranschaulicht Hobbes mit seinem 
Bezug auf »the savage people in many places of America« aber eben offensichtlich 
auch die Notwendigkeit einer Befriedung und Kultivierung des sich im Naturzu
stand befindlichen Amerika, die möglich wird durch Ausweitung des englischen Im
perium. Die ›Gewalt im Wald‹ auf der anderen Seite des Ozeans muss beendet und 
die Waldwildnis in einer Kulturlandschaft verwandelt werden. 

Finden sich in den ›Gewalt im Wald‹-Szenen der drei postkolonialen kongole
sischen Romane Bezüge zu Hobbes’ frühneuzeitlicher Gründungsszene des Staats
vertrags? Wenn sich Autoren wie Bolya Baenga, Labou Tansi und Bofane mit dem 
postkolonialen Gewalthandeln auseinandersetzen, kommen, wie gesehen, Staaten, 
die zerfallen und Staaten, die gegründet werden, Lager und Todesmärsche, War
lords und ›ethnische Säuberungen‹ zur Darstellung. Es ist daher sowohl interessant 
danach zu fragen, mit welchen neueren politik- und sozialwissenschaftlichen Theo

rien der Gewalt die Romane in Dialog treten oder treten könnten, als auch danach, 

7 Neben Purtschert und Moloney vgl. in jüngerer Zeit Oliver Eberl: Naturzustand und Barbarei. 
Begründung und Kritik staatlicher Ordnung im Zeichen des Kolonialismus. Hamburg: Hamburger 
Edition 2021. Die vielbesprochende Studie bietet einen guten Überblick, entwickelt ihre The
sen allerdings im Wesentlichen entlang der Forschung anderer Wissenschaftler. 

8 Nach zwei unruhigen Jahrzehnten markiert der Überfall auf die englische Siedlung Jame

stown in Virginia am 1. April 1622 »den endgültigen Wendepunkt der Beziehungen zu den 
Native Americans« (Eberl: Naturzustand und Barbarei, 185). 

9 So etwa die Aquarelle von John White, die Thomas Harriots Werbericht für die koloniale Un
ternehmung in Virgina illustrieren sollten (Harriot: A Briefe and True Report) und später Theo
dor de Bry zur Vorlage dienten. 
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wie es sich diesbezüglich mit Klassikern der Theorie staatlicher Gewalt verhält. An
hand einer Rekapitulation der Art und Weise, in der der Tropenwald in Cannibale, La
vie et demie und Congo Inc. jeweils inszeniert wird, soll dies nun abschließend noch
einmal zusammengeführt werden.

In Anschluss an koloniale Topoi ebenso wie an Conrads Erzählung Heart of Dark
ness wird der Tropenwald in allen drei Romanen als Waldwildnis inszeniert. Dabei
erscheint er zunächst als unzugängliches Territorium, das sich, zum einen, den Bli
cken entzieht und auf dem, zum anderen, Gesetze gebrochen werden. Am dezidier
testen geschieht dies bei Bolya Baenga: Der Tropenwald wird in Cannibale jenseits
von Stadt, Dorf und Straße ins Bild gesetzt, die Darstellung des Gewalthandelns er
reicht hier, nachdem der Wald kurze Zeit ein Zufluchtsort für den vor den Zwillin
gen fliehenden Makwa war, ihren Höhepunkt. Gleichzeitig macht der Text deutlich,
dass es sich bei dem Marsch ins Herz des Tropenwalds um eine elaborierte Insze
nierung handelt, die die Protagonist:innen Aminata und Azinga durch die Beauftra
gung eines Chronisten fiktionsintern an ein westliches Publikum adressieren. Die
an koloniale Zwangsarbeitsszenarien ebenso wie an ästhetisierenden Sadismus an
gelehnte Inszenierung macht es unmöglich, den Marsch als Ausbruch archaischer
Gewalt zu deuten. Vielmehr zwingt sie dazu, die ›Gewalt‹ als Form postkolonialer,
nachahmender Gegengewalt zu verstehen.

Bei Labou Tansi tritt der als Waldwildnis inszenierte Tropenwald zunächst als
feindliches grünes Nichts auf den Plan, angesichts dessen sich den vor den Scher
gen des Diktators flüchtenden Geschwister in Form einer zynischen Replik auf Con
rad existentielle Fragen stellen. Mit Auftauchen der Pygmäen erscheint der Wald
für kurze Zeit als Ort, der von unterschiedlichen Spezies gemeinsam belebt wird.
Schon bald aber erfährt er eine Aneignung: Chaidana gründet den Waldstaat Darm
ellia, der als gegen die Diktatur gerichteter Rebellenstaat selbst mobil macht und
schließlich gänzlich zerstört wird. So zeigt der Tropenwald kurz eine eigenständige
Existenz, wird dann aber in den Zyklus der Gewalt, der in La vie et demie herrscht,
vollständig eingebunden.

Bei Bofane erscheint der Wald, in der Fokalisierung auf Isookanga, als rückstän
dige Waldwildnis, in der Fokalisierung auf Lomama aber als Ort, an dem Gewalt auf
eine ›nachhaltige‹ Weise ausgetragen wird. In Lomamas Wald hat sich zwischen den
Spezies offensichtlich ein Kräfteverhältnis eingependelt, das eine gegenseitige Zer
störung verhindert. Durch die Berührung mit der globalisierten Welt wird dieses
Gleichgewicht zerstört: Die Rodungen für den Funkmast kündigen den Extrakti
vismus an, der mit Isookangas Rückkehr droht.

Mit der Inszenierung jeweils spezifischer Waldszenarien führen die kongolesi
schen Romane also vor, wie die Konstruktion von Waldwildnis als Legitimation für
koloniale Eroberung fungierte und welche Folgen dies für das Gewalthandeln in der
Postkolonie hat. Darüber hinaus scheinen die Romane auf Gründungstexte moder
ner Staatlichkeit zu verweisen, in denen, lange vor Conrad und der Ausplünderung
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des sogenannten Freistaats Kongo, die Imagination einer gefährlichen Waldwildnis 
notwendig war, um ein staatliches Gewaltmonopol zu legitimieren. Sie lassen sich 
als Hinweise darauf lesen, was diese Gründungsszenen postulieren, was sie aus
klammern und welche Folgen sie gehabt haben. 

Nicht zufällig also situieren die Texte viele Gewaltszenen, sowie regelmäßig die 
brutalsten unter ihnen, im Wald. Zum einen tun sie das in Anknüpfung an kolo
niale Topoi und führen somit vor, wie abwegig es ist, postkoloniales Gewalthandeln 
mit einem Rückfall in die Barbarei erklären zu wollen statt mit den Folgen der ko
lonialen Eroberung. Zum anderen transformieren sie den Wald: Sie zitieren die ko
lonialen und neokolonialen Wildnis-Topoi an, lassen daneben aber auch einen ›an
deren‹ Wald sichtbar werden, der alternative Formen des Zusammenlebens mög
lich macht. In Cannibale taucht dieser, zumindest kurz, als schützender Fluchtort 
für Makwa auf. In La vie et demie fungiert der von den Protagonist:innen zunächst 
als undurchdringlich und feindlich wahrgenommene Tropenwald, bevor er, wie die 
dort gemeinsam mit Pflanzen und Tieren lebenden Menschen, instrumentalisiert 
und zerstört wird, offensichtlich als nachhaltiges Ökosystem. In Congo Inc. schließ
lich wird der Wald durch die variable Fokalisierung von einem zu durchdringenden 
und zu erobernden territoire, auf dem sich grausamstes Gewalthandeln abspielt, zu 
einem lieu, einem durch Pflanzen, Tiere und Menschen gleichmaßen belebten Ort. 
Gewalthandeln existiert auch hier, führt aber nicht zu Zerstörung des Lebensraums 
oder zur Extermination ganzer Spezies’. In Congo Inc. zeigt sich zudem am Deut
lichsten, dass der Wald im postkolonialen kongolesischen Romanen eben nicht nur 
als Topos oder Dekor, sondern zugleich als Figur und vielleicht sogar als Protagonist 
fungiert − wodurch seine eigene Verletzlichkeit ausgestellt wird. 

›Gewalt im Wald‹ spielt vermutlich, ebenso wie ›Gewalt am Wald‹, nicht nur für 
die postkoloniale Literatur der Demokratischen Republik Kongo eine zentrale Rol
le. Innerhalb einer dezidiert ›politischen Romanistik‹, deren mögliche Facetten der 
vorliegende Band auslotet, ließe sich die Tragfähigkeit des hier zwischen Litera
tur- und Politikwissenschaft entwickelten interdisziplinären Ansatzes in der Arbeit 
mit weiteren postkolonialen frankophonen oder lusophonen afrikanischen Roma
nen und darüber hinaus mit der hispano- und lusophonen postkolonialen Literatur 
Lateinamerikas erproben. 
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