Qu'est-ce qui s’est passeé dans les bois ?
»Gewalt im Wald« bei Bolya Baenga, Sony Labou Tansi
und Jean Bofane

Marie Guthmiiller

Joseph Conrad, der 1890 als Dampferkapitin auf dem Fluss Kongo durch den zen-
tralafrikanischen Tropenwald fihrt, lisst in Heart of Darkness seinen Erzahler und
Protagonisten Marlow einen nunmehr unbenannten Fluss hinaufins>Herz der Fins-
ternis< fahren und seine Eindriicke folgendermafRen beschreiben: »Going up that
river was like travelling back to the earliest beginnings of the worlds, when vege-
tation rioted on the earth and the big trees were kings. An empty stream, a great
silence, an impenetrable forest.« (Conrad 1988: 35).

Die Reise fithrt Marlow immer tiefer in den undurchdringlich erscheinenden
tropischen Regenwald und somit in eine Finsternis hinein, die fir ihn mit der
Frithzeit der Erde ebenso konnotiert ist wie mit den atavistischen Abgriinden der
menschlichen Seele.

Von Beginn an verspiirt er ein Gefiihl der Bedrohung, und tatsichlich wird er
auf seiner Reise durch den Wald immer wieder mit todlicher Gewalt konfrontiert:
zum einen mit der Gewalt der europiischen >Pilger«, die die einheimischen Zwangs-
arbeiter in Ketten legen und willkiirlich zu Tode kommen lassen; zum anderen mit
der Gewalt der Bewohner des Kongobeckens, die das Schiff aus dem Dickicht des
Waldes mitihren Pfeilen beschiefien und dabei Mitglieder der Besatzung téten. Erst
nach seiner Begegnung mit seinem vormaligen Idol Kurtz, der in seiner Gier nach
Macht und Elfenbein im Innersten des Waldes ein mérderisches Terrorregime er-
richtet hat, wird Marlow bewusst, dass er nicht in ein vergangenes Erdzeitalter oder
indie Untiefen der menschlichen Seele gereist ist, sondern in einen Hotspot brutals-
ter kolonialer Ausbeutung.

Seit der Zeit als sogenannter >Freistaat« unter dem belgischen Kénig Léopold II.
bis zu den Kongokriegen im 21. Jahrhundert steht der Tropenwald des Kongobe-
ckens paradigmatisch fiir extreme Formen physischer Gewalt — und seit Erschei-
nen von Conrads Erzihlung wird dafir, journalistisch wie literarisch, immer wie-
der der koloniale Topos >heart of darkness< herangezogen. Auch fiir viele der kongo-
lesischen Romane, die seit der Unabhingigkeit der ehemaligen belgischen Kolonie
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erschienen sind, so fiir Bolya Baengas Cannibale von 1984, Sony Labou Tansis La vie
et demie von 1976 und Jean Bofanes Congo Inc. von 2014 ist dieser Topos ein Bezugs-
punkt. Das postkoloniale Gewalthandeln wird in diesen Romanen zudem auffillig
hiufigin Szenen verhandelt, die explizit in der forét tropicale, forét vierge oder im jungle
verortet sind, also im Tropenwald. Ebensowenig wie bei Conrad ist der Wald hier
ein nur der geographischen Beschaffenheit des Kongobeckens und des dquatorialen
Zentralafrika geschuldeter Dekor. Nicht ohne Grund spielt sich das in den Romanen
erzihlte Gewalthandeln im Wesentlichen im Wald ab. Was genau aber passiert im
Wald - und warum passiert es gerade dort? Im Folgenden méchte ich untersuchen,
welche Formen von >Gewalt im Wald« in den drei frankophonen kongolesischen Ro-
manen wie zur Darstellung kommen und welche Erklirungen oder Begriindungen
fiir sie jeweils ins Spiel gebracht werden.

Politik- wie sozialwissenschaftlich werden das postkoloniale Gewalthandeln
und die genozidiren Ausmafle, die es auf dem afrikanischen Kontinent angenom-
men hat, meist zwischen zwei Polen verhandelt: So war lange die These vom »failed
state« maflgeblich, die, so die Soziologin Teresa Koloma Beck, in den 1990ern im
Rahmen tbergreifender »Entzivilisierungs-, Barbarisierungs- und Staatzerfalls-
debatten« (Koloma Beck 2015: o. S.) entwickelt wurde. Etwa ein Jahrzehnt spiter,
in den 2000er Jahren, stellten Autoren wie Achille Mbembe im Anschluss an Mi-
chel Foucault und Giorgio Agamben die These auf, genozidires Gewalthandeln
lasse sich als letzte Konsequenz moderner Staatlichkeit und ihres Gewaltmono-
pols betrachten. In Necropolitics fithrt Mbembe aus, die westliche Auffassung von
Souverinitit impliziere letztlich die Vernichtung all derjenigen, die als Feinde
des Staates gelten (Mbembe 2003: 11-40). Der Erklirung des Massenmordens als
Riickfall in die Barbarei, wie sie noch 1994 in westlichen Medien in Bezug auf den
Genozid in Ruanda eingesetzt wurde (in Le Figaro vom 13. April 1994 etwa trug das
Ruanda gewidmete Editorial die Uberschrift »Les nouveaux barbares«), steht eine
Erklirung gegeniiber, bei der der moderne Staat als solcher, iiber seinen imperialen
Impetus und die Kolonialregimes des 19. und 20. Jhd., fiir die Unterscheidung von
swerterm« und >unwertemc« Leben sowie fiir dessen massenhafte Ausléschung in die
Verantwortung genommen wird.>

1 Koloma Beck argumentiert, die »konzeptionelle Neuausrichtung der Gewalttheorie« gehe
zuriick auf »Kritik an den Entzivilisierungs-, Barbarisierungs- und Staatszerfallsdebatten der
1990er-Jahre« und verweist in diesem Kontext auf Mary Kaldor: New and Old Wars. Organi-
zed Violence in a Global Era, Cambridge: Polity 1999 sowie beziiglich der Rezeption der De-
batten in Deutschland auf Herfried Minkler: Die neuen Kriege, 2. Aufl., Reinbek: Rowohlt
2002.

2 Einen dhnlichen Ansatz entwickeln lange zuvor, also noch ohne Bezug auf Michel Fou-
cault und die Biopolitik, etwa zeitgleich sowohl Aimé Césaire im Discours sur le colonialis-
me (1950) als auch Hannah Arendt in The Origins of Totalitarianism (1951). Beide bringen den
Genozid an den europdischen Juden wihrend des Nationalsozialismus mit dem genozida-
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Soweit, sehr knapp, zu zwei Polen der politik- und sozialwissenschaftlichen
Theoriebildung zu den Gewaltexzessen in Zentralafrika. Wie setzen sich die Roma-
ne selbst mit dem postkolonialen Gewalthandeln auseinander? Welche Bilder und
Narrative der Gewalt entwickeln sie, welche Genealogien der Gewalt stellen sie her
- und wie und warum wird dabei immer wieder mit dem Tropenwald gearbeitet?
Beim Umgang postkolonialer kongolesischer Romane mit dem Wald fillt unmittel-
bar auf, dass dieser hier zunichst stets als Waldwildnis, also in strikter Opposition
zur Kulturlandschaft eingefithrt wird, was in literarischen Texten keinesfalls selbst-
verstindlich ist, man denke nur an den Wald im frithneuzeitlichen englischen
Drama, in der deutschen Romantik oder im magischen Realismus Lateinamerikas.
Alle drei Romane arbeiten, und hier verwenden sie offensichtlich eine dhnliche
Strategie wie Heart of Darkness, mit der Reproduktion des Blicks, den koloniale
Eroberer seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts auf den zentralafrikanischen
Tropenwald geworfen haben. Allerdings tun sie dies, so die Vermutung, gerade des-
wegen, um die evozierte Opposition zwischen Wildnis und Kultur zu unterlaufen,
und das auf sehr unterschiedliche Art und Weise.

Im Folgenden werde ich untersuchen, wie und warum die kongolesischen Ro-
mane jeweils >Gewalt im Wald« inszenieren und ob und wenn ja wie sich diese Insze-
nierungen mit der politik- und sozialwissenschaftlichen Theoriebildung zum geno-
zidiren Gewalthandeln im postkolonialen Zentralafrika in Dialog bringen lassen.
Die Opposition zwischen Wildnis und Kultur, Barbarei und Zivilisation, die in der
Theoriebildung zum »failed state« nach wie vor eine Rolle spielt und die die literari-
schen Texten radikal unterlaufen, wird abschlief3end auf ihre historische Genealogie
hin befragt, indem am Beispiel von Thomas Hobbes auf koloniale Implikationen der
frithneuzeitliche Staatsvertragstheorie eingegangen wird.

1. Bolya Baenga: Cannibale (1986)

Bolya Baengas Roman Cannibale beginnt mit einer wundersamen Rettung: Die Ge-
schwister Aminata und Azinga werden von einer Dienerin ihrer Mutter, einstmals
Konigin der Kuju, schwer verletzt aus einem Massengrab geborgen. Die Schergen
der feindlichen Kanga hatten sie dort gemeinsam mit anderen Insassen des von ih-
nen nach der Unabhingigkeit errichteten Vernichtungslagers Roboi verscharrt. Im
Folgenden berichtet der heterodiegetische Erzihler von zwei Jugendlichen, die mit

ren Gewalthandeln der europiischen Kolonialmichte im Rahmen des»>scramble for Africa<in
Verbindung. Insbesondere Arendt geht dabei allerdings nicht soweit, den modernen Staat
als solchen fiir die Unterscheidung von >wertem« und sunwertemc« Leben verantwortlich zu
machen, sondern scheint vielmehr von dessen >Siindenfall<im Rahmen des Imperialismus
und Kolonialismus der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts auszugehen.
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grausamer, oft willkiirlicher Gewalt konfrontiert sind, und auf ihrem Rachefeldzug
durch ein fiktives zentralafrikanisches Land selbst zu brutalen Mérdern werden. Die
Gewalteskalationen zwischen den ethnischen Gruppen der Kuju und Kanga, die der
einheimische katholische Priester Moussa fiktionsintern immer wieder pathetisch
als Riickfall der Kolonisierten in die Barbarei beklagt (»Préts pour la révolution! Préts
pour le crime! La sauvagerie! Les deux seules choses pour lesquelles vous avez des
aptitudes, Négres déments!« (Baenga 1986:14)),> werden zugleich iiber Riickblenden
auf die Praktiken des Kolonialregimes zuriickgefithrt. So werden, wiederum aus der
Perspektive Moussas, ausfithrlich die rassistischen Demiitigungen beschrieben, die
Makwa als >boy« einer katholischen Missionsstation erfahren hat und die soweit gin-
gen, seine Eltern zu zwingen, sich als kopulierende Modelle fiir einen »Nus de Ne-
gres de Bagnes« betitelten Fotoband zum Leben der Indigenen zur Verfiigung zu
stellen (Vgl. Baenga 1986: 17).

Wihrend ein Grof3teil der Handlung von Cannibale in Stidten, Dérfern oder auf
Landstrafien spielt, endet sie im Tropenwald: Aminata und Azinga initiieren einen
Todesmarsch, bei dem sie ihre zufillig ausgewihlten Gefangenen immer tiefer in
den Dschungel fithren. Sie misshandeln sie grausam und ermorden schlieflich je-
den, der nicht in der Lage ist mit ihnen Schritt zu halten. Die Beschreibung dieses
Todesmarschs, verfasst von einem der Gefangenen, der damit von den Geschwis-
tern explizit beauftragt wurde, wird, wie es im Epilog heift, spiter gefunden und
an westliche Medien verkauft. Ich zitiere kurz daraus:

Aucrépuscule les nouveaux maitres rétablirent I'esclavage. Ils firent forger des col-
liers de fer qu'ils attachérent au cou de leurs sujets, comme au temps des négriers.
Je faisais partie du convoi qui parvint au cceur de la forét vierge. Il comprenait une
centaine d’hommes et de femmes, des nourrissons aussi, des femmes enceintes,
des culs-de-jattes et des aveugles, des grand-meéres et des grands-péres des dif-
férents tribus, sauf de celles des souverains kujus. De nuit comme de jour, nous
avancions enchainés, vers le cceur de |a forét. Des dizaines d’entre nous mouraient
d’épuisement. Lorsque quelqu’'un ne pouvait plus avancer, le roi et la reine muti-
laient son sexe puis I'achevait a coups de couteau dans la nuque. [..] Leur dessein
avoué était de nous rabaisser au rang d’animaux. A Roboi ils avaient compris qu'il
fallait abolir les lois humaines, faire de ’lhomme un animal. Nous étions en train
d’y arriver. Nous marchions a quatre pattes, léchant le cul de celui qui était de-
vant nous. [...] Méler la vie et la mort, abolir les frontiéres entre les lumiéres et les
ténebres procurait une sorte d’euphorie au roi et a la reine (Baenga 1986: 190).

3 Vgl. dazu niher Marie Guthmiiller:>Structures de violence«— Cannibale de Bolya Baenga ana-
lysé a partir de Heart of Darkness de Joseph Conrad et de Des mille collines aux neuf volcans de
Marie Gevers. In: Anne Begenat-Neuschafer und Jean-Marie Kouakou (Hg.), Nouvelles tendan-
ces du conté et du narré en langue frangaise en Afrique de I'Ouest, Frankfurt a.M., Berlin, Bern u.a.:
Peter Lang 2011, 127-146.
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Die koloniale Dichotomie von ténébres und lumiéres, Finsternis und Licht, die bereits
Conrad in seiner langen Erzihlung in allen ihren Ambivalenzen durchspielt, wird
am Ende von Bolyas Roman zugleich vorgefiithrt und aufgelost. Wie der Chronist ge-
horsam aufzeichnet, ist es Aminatas und Azingas erklirtes Ziel, die menschlichen
Gesetze abzuschaffen und den Menschen zum Tier zu machen. Deswegen ketten die
beiden Lageriiberlebenden ihre Gefangenen mit Halsringen aneinander und fith-
ren sie dahin, wo es am finstersten ist, »au cceur de la forét vierge«, ins Herz des
unberithrten Tropenwalds. Hier ist der Ort, der ihnen fiir die Umkehrung des evo-
lutioniren wie zivilisatorischen Zeitpfeils offensichtlich am geeignetsten erscheint.
Dabei werden die Leser:innen mit einer Szenerie konfrontiert, die zum einen, iiber
das Motiv der an Halsringen aneinandergeketteten, nach und nach versterbenden
Gefangenen, direkt auf eine Szene aus Heart of Darkness verweist, in der Marlow auf
einen Trupp ebenso aneinandergeketteter Gefangener st6R3t, die ein einheimischer
Aufseher durch den Wald treibt (Vgl. Conrad 1988: 19f.).* Zum anderen lisst der To-
desmarsch an sadistische Szenen aus Pier Paolo Pasolinis Film Salo o le 120 giornate di
Sodoma von 1975 denken, in dem, in Anschluss an die Erzihlung des Marquis de Sa-
de,® in dsthetisierender Manier vorgefithrt wird, wie Menschen als Folter- und Lust-
objekte missbraucht werden. Auch in dem Film bekommen Gefangene Kot zu essen
und werden auf allen Vieren an der Leine gefiihrt, bevor sie gefoltert und ermordet
werden. Die Art und Weise, in der die Klimax der Gewalt am Ende von Cannibale
geschildert wird, verunméglicht schon aufgrund der stark codierten literarischen
Referenzen, diese als Wiederausbruch einer»natiirlichens, >prizivilisatorischen< Ge-
walt zu lesen.

2. Sony Labou Tansi: La vie et demie (1976)

In Sony Labou Tansis Roman La vie et demie von 1976 fliehen die Zwillinge Chaidana
und Martial, Enkel des Rebellen Martial, der vom Diktator des fiktiven postkolonia-
len Staates Katamalanasien brutal ermordet wurde, auf einer Flusspiroge aus der
Hauptstadt Felix-Ville in den Tropenwald. Uber diese Informationen hinaus ver-
meidet der Text, wie Cannibale und Heart of Darkness, jede konkrete geographische
Lokalisierung. Umso starker sind in der Beschreibung des Waldes als Nicht-Ort iro-
nische Ankldnge an Conrads Erzihlung zu vernehmen, in der Marlow die Flussfahrt

4 Vgl. dazu ndher Guthmiiller:>Structures de violences, 127f.

5 Les 120 Journées de Sodome ou L'Ecole du Libertinage ist ein skizzenhafter Text, den der Marquis
de Sade im Jahr 1785 wihrend seiner Gefangenschaft in der Bastille niederschrieb, der dann
verloren ging und erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts erstmals publiziert wurden. Geschil-
dert werden die brutalen Sexual- und Folterpraktiken, die vier unter der Herrschaft Lud-
wigs XIV. zu Reichtum gelangte franzésische Adlige wihrend eines Aufenthalts auf einem
Schloss im Schwarzwald an ihren Gefangenen ausiiben.
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als Reise in die Frithzeit der Erde inszeniert, die ihn mit Fragen zur eigenen Existenz
konfrontiert:

IIs se laisserent dériver pendant huitjours et huit nuits avant de quitter la pirogue
et de se lancer dans une périlleuse guerre contre le vert. La le monde était encore
vierge, et face a ’homme, la virginité de la nature restera la méme impitoyable
source de questions, le méme creux de plénitude, dans la méme bagarre, ot tout
vous montre, doigtinvisible, la solitude de ’homme dans I'infini des inconscients,
et ce désespoir si grand quon finit par I'appeler le néant et qui fait de 'lhomme un
simple pondeur de philosophies (Labou Tansi 1979: 88).

Der Wald, von dem der Erzihler in La vie et demie spricht, prasentiert sich zunichst
als vollkommen abstrakt und dabei dufierst feindlich. Gedeutet wird er als »griines
Nichts«, das den Menschen mit seiner essenziellen Einsamkeit konfrontiert und ihn
somit, wie Marlow, zum Philosophen macht. Es ist ein Wald, in dem zudem zu-
nichst aufler Chaidana und Martial keine Menschen zu existieren scheinen. Die bei-
den fithlen sich so allein, dass sie sich nach Félix-Ville und in den Alltag der Diktatur
zuriickwiinschen, sie sehnen sich danach, ihre Ausweispapiere » a ces feuilles, a ces
lianes, a ces champignons » (Labou Tansi 1979: 89), » diesen Blittern, Lianen und
Pilzen » zu zeigen, und sie vermissen sogar die Schikanen des Militirs.

Erst als nach langer Zeit eine Gruppe Pygmien auftaucht, transformiert sich
der Wald und verliert fir Chaidana und Martial seinen Schrecken. Auch wenn die
Waldbewohner an ihnen zunichst kein Interesse zeigen, gelingt es den Zwillingen
nach und nach, sich mit einem von ihnen, Kapachacheu, anzufreunden und sich
so der Gruppe anzuschlief}en. Der Versuch einiger Pygmien, die Geschwister aus
der Stadt durch Vergiftung wieder loszuwerden, gelingt nur teilweise: Zwar stirbt
Martial, Chaidana aber wird von Kapahacheu mit den Siften des Waldes gesund ge-
pflegt und in die Geheimnisse des Zusammenlebens von Pflanzen, Menschen und
Tieren im Tropenwald eingeweiht. Diese Kohabitation ist nun allerdings nicht mehr
von langer Dauer: Nachdem Chaidana zur Konigin eines neugegriindeten Pygmai-
enstaates namens Darmellia aufgestiegen ist, macht der Wald samt seinen Bewoh-
nern mobil und tritt in einen totalen Krieg gegen Katamalanasien ein. Dabei wer-
den nun die Kenntnisse der menschlichen Waldbewohner, ihre Lehre von der Wirk-
macht der Pfanzensiften, aber auch die Kunst, Stechfliegen abzurichten, fir die
Herrichtung von Massenvernichtungswaffen eingesetzt. Der Krieg zieht das Ende
von Felix-Ville unter einer Flut von giftigen Pfeilen, Fliegen und Feuer, das Ausl6-
schen beider Kriegsparteien sowie die Vernichtung des Waldes nach sich.

Um eine Apokalypse handelt es sich aber offensichtlich dennoch nicht: Am Ende
des Romans erfihrt ein spater Nachkomme, dass der Staat, in dem er gegenwir-
tig lebt, die Erinnerung an diesen Krieg auf seinem Territorium zu tilgen versucht.
Die Szenerie dhnelt u.a. durch Erwihnung eines Banketts der Anfangsszene des
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Romans (Labou Tansi 1979: 11ff), so dass sich, wie schon durch die Wiederverwen-
dung der Namen Martial und Chaidana in den unterschiedlichen Generationen, ei-
ne stindige Wiederholung ankiindigt: Der Kreislauf von gewaltvoller Diktatur, Op-
position, in Staatsform organisierter Gegengewalt und Zerstdrung scheint auf Dau-
er gestellt, das Zusammenleben im Wald dagegen nur ein kurzes Intermezzo gewe-
sen zu sein.

3. Inkoli Jean Bofane: Congo Inc. Le Testament de Bismarck (2014)

Der dritte kongolesische Roman, Bofanes Congo Inc. von 2014, scheint zunichst we-
niger diister und hoffnungslos zu sein als die beiden Romane aus den 1970er bzw.
1980er Jahren, die unter der Diktatur Mobutus verfasst wurden, als die RDK noch
Zaire hief3. Isookanga, nach Bofane »ein junger Pygmae vom Stamm der Ekonda«
(Bofane 2014: 12), kommt aus seinem Dorf im noch weitgehend unberithrten Tro-
penwald, der im Roman geographisch exakt im Nationalpark Salonga lokalisiert ist,
den Fluss Kongo hinab nach Kinshasa gefahren, um in der globalisierten Welt Ge-
schifte zu machen. Aus dem >Herz der Finsternis¢, in dem Isoo sich sehr gelangweilt
hat, reist er in die Hauptstadt der Demokratischen Republik Kongo und damit in ei-
nen Hotspot der Globalisierung.

Um den ebenso naiven wie schlauen Isoo, der in kiirzester Zeit ein Business mit
Trinkwassertiitchen aufbaut, entsteht ein Panorama der sozialen, politischen und
wirtschaftlichen Brennpunkte der Demokratischen Republik Kongo zu Beginn der
2010€r Jahre. Uberraschenderweise wird Isoo dabei als jemand dargestellt, der sich
aufSerhalb der hier allgegenwartigen physischen Gewalt bewegt. Obwohl er mit trau-
matisierten Straflenkindern wie der Waisen Shasha zusammenlebt und Geschifte
mit dem Warlord Bizimungo macht, scheint er das ihn umgebende Gewalthandeln
gar nicht wahrzunehmen. In die in den Roman eingestreuten, hiufig duferst bru-
talen Szenen ist Isoo nie direkt involviert. Weder erleidet er Gewalt, noch wendet
er sie an. Und dadurch, dass die Fokalisierung hiufig auf ihn gelegt wird, itber-
wiegt im Roman dann auch eine heitere Grundstimmung. Zuriickzufiihren ist sie
auf Isookangas Offenheit gegeniiber jedermann, besonders aber auf sein Vertrauen
in die Moglichkeiten, die der globalisierte Markt und die digitale Vernetzung ihm
bieten. Isookanga, so wird impliziert, hat dank der Globalisierung einen Weg aus
Armut wie Gewalt gefunden (Vgl. Guthmiiller 2025). Die Auseinandersetzung mit
physischer Gewalt wird hier also anders gefiihrt als in den beiden Romanen aus den
Jahrzehnten nach der Unabhingigkeit. Wahrend in Cannibale und La vie et demie bru-
talste Gewaltszenen eng getaktet aufeinanderfolgen und, ausgehend von kolonialen
Gewalterfahrungen, als nicht abreifiende Kette von Gewalt und Gegengewalt insze-
niert werden, werden sie bei Bofane sporadischer eingesetzt und mit den optimis-
tischen Szenen um Isookanga gegengeschnitten.
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Nun aber niher zum Wald, der in Congo Inc. den Handlungsrahmen setzt.
Der Roman beginnt mit Isookangas Ausruf: »Putain de chenilles!«, »Verdammte
Raupen!«, denn sein Onkel Vieux Lomana, der Dorfilteste, hat ihn in den Wald
geschickt, um einen Sack davon zu sammeln. Der Tropenwald, durch den der
verdrgerte Isookanga nun stapft, wird auf den ersten Seiten von der heterodiegeti-
schen Erzihlinstanz aus einer Nullfokalisierung detailliert beschrieben: Von seiner
Artenvielfalt ist ebenso die Rede wie von den ineinander wachsenden Stockwerken
des tropischen Biotops und den Lichtreflexen, die aus dem Blitterdach nach unten
dringen.

La canopée, de temps a autre, ouvrait des puits de lumiéres qui faisaient luire
les goutelettes d’humidité en suspension, au milieu des quelles dansaient des in-
sectes se disputant la place avec des fougeres venues du pléistocéne, des lianes
tombées de nulle part, des troncs agonisants luttant contre la décomposition (Bo-
fane 2014: 11).

Diese minutiose, leicht ironische Beschreibung steht im Kontrast zur mangelnden
Aufmerksambkeit Isookongas, dem der Wald ebenso verhasst ist wie die ihm aufge-
tragene Titigkeit. Der junge Ekonda will nur raus aus dem Wald und dem riickstin-
digen Dorf, rein ins globalisierte Kinshasa. Folgerichtig zeichnen sich die tibrigen
Tropenwaldszenen im Roman durch Abwesenheit Isokaangas aus, was auch dazu
passt, dass eben hier dann jeweils auch Gewalthandeln im Fokus steht.

Auf zwei paradigmatische >Gewalt im Wald«-Szenen des Romans méochte ich
kurz eingehen: Zum einen spielt sich die duferst brutale Vergewaltigungs- und
Genitalverstimmelungsszene, auf die ein Massenmord an den Dorfbewohnern
folgt, mittels dessen Bizimungos Soldner den Weg fiir eine Minengesellschaft frei-
machen, in einem Wald- und Savannengebiet ab. Zwar ist dieser Wald selbst nicht
weiter Gegenstand der Beschreibung, geographisch aber ist die duferst brutale
Szene, die im Roman die Klimax der Gewalt bildet und genau in der Mitte des
Textes im Kapitel »Femmes quon tue« platziert ist, prizise lokalisiert, fern von
Kinshasa und den Augen der Welt auf dem territoire de Mwenga im Siid-Kivu. Hier, in
den 6stlichen Grenzgebieten zu Ruanda, liegen begehrte Bodenschitze wie Coltan,
hier kam es in den 2000er und 2010er Jahren immer wieder zu Auseinandersetzun-
gen zwischen Rebellentruppen, zu extremer sexueller Gewalt und zur Ausloschung
ganzer Dorfer.

Wiahrend die erste Szene variabel auf Bizimungo und die terrorisierten Dorf-
bewohner fokalisiert ist, wird die zweite Szene iiberwiegend durch Vieux Lomama,
Isoos Onkel perspektiviert. Beschrieben wird der Tropenwald hier, wie am Roman-
beginn, als riesiges Biotop, wodurch nahegelegt wird, der Aufmerksamkeitsfokus
der Erzihlerinstanz tiberlappe sich mit der Lomamas (Bofane 2014: 198ff).
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Gewalt ist auch hier an der Tagesordnung, wird in der Konvivenz von Mensch,
Pflanze und Tier aber offensichtlich so snachhaltig< ausgeiibt, dass die Bewohner:in-
nen in diesem Kriftegleichgewicht dauerhaft zusammenleben kénnen. Es gibt stir-
kere und schwichere, gewaltbereitere und gewaltvermeidendere Spezies, einzelne
Individuen kommen zu Tode, aber das Leben geht weiter, da der Erhalt der einzelnen
Arten im Interesse aller zu liegen scheint. Eben das beginnt sich zu dndern, als im
Tropenwald die Globalisierung Einzug hilt. Durch die Installation eines Funkmas-
tes, fur die Flichen gerodet werden miissen, wird das Kréfteverhiltnis zwischen den
Waldbewohnern empfindlich gestort. Lomana entdeckt die Leiche eines Leoparden,
der, geschwicht von nunmehr vergeblichen Jagdziigen, von einer Gruppe Stachel-
schweine getotet wurde, die sich in diesem Teil des Waldes bisher nie aufgehalten
haben. Hier kiindigt sich die Zerstérung des tropischen Biotops an, die Lomama mit
einem drohenden Weltende gleichsetzt.

Ganz anders sein Neffe: Der Epilog erzihlt, wie Isoo, mit einer Diskette im Ge-
pack, auf der die Lage der Bodenschitze im Nationalpark geographisch genau ver-
zeichnet ist, auf dem Fluss Kongo von Kinshasa in sein Dorf in Salonga zuriickkehrt.
Anders als vor ihm Marlow reist er keinesfalls ins Ungewisse, sondern hat sehr kla-
re Vorstellungen davon, wie es hier weitergehen soll, sobald sein Onkel als Chef der
Ekonda abgedankt hat: Salonga soll endlich vollumfinglich in den Prozess der Glo-
balisierung eingebunden werden, massiver Raubbau steht unmittelbar bevor.

Deutlich wird nun auch, warum Isookanga in der Romanhandlung von dem ihn
umgebenden Gewalthandeln fast bis zum Schluss abgeschottet bleibt: So kénnen
die Effekte eines Globalisierungsdiskurses inszeniert werden, der die Verkniipfung
von Wirtschaftsliberalismus und Gewalthandeln zugleich beférdert und unsichtbar
macht. Isookanga, der diesen Diskurs im Munde fiihrt, ist als Figur inszeniert, die,
wenn es um physische Gewalt geht, nicht hinsehen will und nicht hinsehen kann.
Er bewegt sich in einem Paralleluniversum, das sich auf der Illusion gewaltfreier
Optionen fiir kongolesische Akteure auf dem globalen Markt griindet. Bezieht man
sich bei der Lektiire des Romans auf Achille Mbembes Essay Necropolitics von 2003,
wie Russell West-Pavlov es vorgeschlagen hat (West-Pavlov 2017: 105-121), so wird
mit der Figur des Warlords Bizimungo sichtbar, wie die neoliberalistische Globa-
lisierung in einer angemafiten Verfigungsgewalt iiber Leben und Tod kulminiert.
Vieux Lomama wiederum lisst sich dann, so West-Pavlov, in seiner Sorge um den
Tropenwald als Reprisentant einer ausgleichenden, bewahrenden Form der Biopo-
litik betrachten — dessen Tage jedoch gezdhlt zu sein scheinen.

Beide Figuren, Bizimungo und Vieux Lomama, agieren dabei in einem Tropen-
wald, der, im Gegensatz zu den fiktiven bzw. unbenannten Wildern bei Conrad, Bo-
lya und Labou Tansi, geographisch wie historisch sehr genau lokalisiert ist: einmal
in den 6stlichen Grenzgebieten zu Ruanda und Burundi in der Provinz Stiid-Kivu im
territoive de Mwenga, wo Savanne und Tropenwald ineinander itbergehen, und ein-
mal im Tropenwald der Salonga im inneren Kongobecken. Beide Male hat der Wald
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also seine rein topische Dimension, an der sich die Romane vom Labou Tansi und
Bolya Baenga, teilweise in Ankniipfung an Conrad, abgearbeitet haben, verloren.
Zudem ist er in Jean Bofanes Roman, mit Xavier Garniers Ecopoétiques gesprochen,
nicht mehr ein von menschlichen Subjekten zu erschlieRendes territoire (Gebiet, Ter-
ritorium), sondern ein lieu, ein konkreter Ort, der als solcher gerade dadurch ge-
kennzeichnet ist, dass Biume und andere Pflanzen, Tiere und Menschen hier glei-
chermafien leben und ihn dadurch itberhaupt erst ausmachen (Garnier 2022). Aus
Lomamas Sicht erscheint der Tropenwald in Congo Inc. somit auch nicht mehr nur
als ein Gebiet, auf dem Gewalt sich abspielt, vielmehr zeigt sich, dass der Wald selbst
von Gewalt bedroht ist.

4. >Failed state< oder >murder state«? >Gewalt im Wald« als
Griindungsszene des friihneuzeitlichen Staatsvertrags

Als unzugingliches Gebiet, auf dem Dinge geschehen, die niemand sehen oder ho-
ren soll, ist die Vorstellung vom Wald bis heute eng verbunden mit der Vorstellung
von gesetzlosem Gewalthandeln. Was im Wald passiert, entzieht sich den Blicken
und bleibt oft ungestraft. Aber auch noch in anderer Hinsicht ist das Geschehen
in der Waldwildnis vor Blicken geschiitzt: Hier lassen sich in grofer zeitlicher
oder riumlicher Entfernung Grindungserzihlungen ansiedeln, die keiner Em-
pirie standhalten miissen. Da die Waldwildnis ein Gebiet im Naturzustand ist,
liegt nahe, dass Vieles hier erst begonnen haben muss — so argumentierten bereits
Staatstheoretiker der Frithen Neuzeit. In seiner Schrift Leviathan, die zur non-
fiction gezahlt wird, postuliert Thomas Hobbes 1651 nicht nur »[a] warre [...] of every
man against every man« (Hobbes 2021: 100), sondern auch, dass die menschliche
Vergesellschaftung ihren Anfang in einer Wildnis genommen haben muss. Bevor
nicht ein Vertrag geschlossen und ein Gewaltmonopol begriindet wurde, habe es, so
Hobbes in der bekannten Passage aus dem 13. Buch des Leviathan, keinen Ackerbau
und auch sonst keine Kultur geben kénnen:

In such a condition, there is no place for industry; because the fruit thereof is un-
certain: and consequently no culture of the earth; no navigation, nor use of the
commodities that may be imported by sea; no commodious building; no instru-
ments of moving and removing such things as require much force; no knowledge
of the face of the earth; noaccountof time no arts; no letters; no society; and which
is worst of all, continuall feare, and danger of violent death; and the life of man,
solitary, poor, nasty, brutish, and short (Hobbes 2021:102).

Auch wenn Hobbes seinen Lesern zugesteht, es sei nicht sehr wahrscheinlich, dass
einst iiberall auf der Erde zugleich ein >Krieg aller gegen alle« geherrscht habe, so
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betont er doch, dass es derzeit viele Orte gibe, an denen Menschen in einem solchen
Zustand lebten:

It may peradventure be thought, there was never such a time, nor condition of war
as this; and | believe itwas never generally so overall the world: but there are many
places where they live so now. For the savage people in many places of America,
except the government of small families, the concord whereof depends on natural
lust, have no governmentatall, and live at this day in that brutish manner, as | said
before. Howsoever, it may be perceived what manner of life there would be, where
there were no common power to fear; by the manner of life which men that have
formerly lived under a peaceful government use to degenerate into, in a civil war
(Hobbes 2021:103).

Wird diese Lebensweise nicht nur in einer mythischen Vergangenheit oder im Biir-
gerkrieg, sondern auch, wie hier, in einer fernen, aber zeitgenossischen Wildnis,
nidmlich in Amerika verortet, so liegt nahe, diese zu befrieden und urbar zu ma-
chen. Wird mit der staatlichen Rechtsordnung im Leviathan also zugleich auch die
koloniale Eroberung legitimiert?

Neuere Studien zu Thomas Hobbes’ Leviathan sowie zu dessen fritherer Schrift
De Cive, die bereits 1641, vor Ausbruch des englischen Biirgerkriegs, abgeschlossen
und 1642 verdffentlicht wurde, machen deutlich, dass eine postkoloniale Lektiire
der Griindungsszenen, auf denen die frithneuzeitliche Staatsvertragstheorie auf-
baut, unter der oben skizzierten Perspektive sehr ergiebig ist. So konnte Patricia
Purtschert u.a. in Anschluss an Horst Bredekamp und Pat Moloney zeigen, dass das
Frontispiz von De Cive, dessen erste sechs Biicher die theoretischen Grundlagen fir
den Leviathan bilden, die Opposition von Naturzustand und Zivilisation tatsichlich
aus der Ikonographie der englischen Kolonien in Virginia entwickeln (Vgl. Puschert
2012; Moloney 2011: 189-204; Bredekamp 2003).°

Wihrend unten auf der linken Seite des vom Jean Matheus nach Anweisungen
von Hobbes angefertigten Frontispiz’ das Imperium durch eine weifde Frau in anti-
kem Gewand, mit einer Krone auf dem hoch erhobenen Haupt, einer Waage in der
rechten und einem Schwert in der linken Hand dargestellt wird, ist auf der rech-
ten Seite, unter dem Begriff Libertas, offensichtlich eine Native American abgebildet;
sparlich mit einem Fellrock und Federschmuck bekleidet wirft sie mit gesenktem
Kopf einen grimmigen Blick auf die Betrachter. Im Hintergrund der ersten Figur
befindet sich eine Kulturlandschaft mit Stidten, StrafSen und Feldern, auf denen
Menschen Handwerk und Ackerbau betreiben. Im Hintergrund der zweiten Figur
lisst sich eine bewaldete, unerschlossene Landschaft sehen, in der als menschliche

6 Purtschert bezeichnet den Naturzustand als eine »Denkfigur [..] welche koloniale Vorstel-
lungen in die politische Philosophie einfiihrt und diese konstitutiv mit ihr verbindet« (Ebd.
2012:1).
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Behausung nur ein paar primitive Hiitten zu erkennen sind. Die hier abgebildeten
Menschen jagen, nicht nur Tiere, sondern auch andere Menschen und am rechten
Rand ist eine Kannibalismusszene zu sehen: Menschliche Kérperteile werden iiber
dem Feuer gebraten.

ADbb. 1: Frontispiz, De Cive (Paris, 1642)
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EC65 H6525 642, Houghton Library, Harvard University
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Hobbes’ Leviathan wurde vonseiten von Philosophie und Politikwissenschaftlan-
ge Zeit fast ausschliefllich auf den historischen Hintergrund des englischen Biirger-
kriegs bezogen - die koloniale Dimension des Textes ist erst in den letzten zehn,
fiinfzehn Jahren in den Fokus der Aufmerksamkeit geriicke.” Im Vergleich zu frii-
heren Darstellungen macht das Frontispiz von De Cive deutlich, dass die Ikonogra-
phie der indigenen Bevolkerung von Virginia sich stark verdndert hat nachdem die-
se den englischen Kolonialisten nach einer ersten Phase der friedlichen Koexistenz
Widerstand entgegenbrachte.® Aus freundlich wirkenden Menschen mit wohlpro-
portionierten Kérpern, die in mit allerlei Annehmlichkeiten ausgestatteten groflen
Hiitten lebten und Ackerbau betrieben (so die Ikonographie der Bevélkerung von
Virginia in der ersten Phase der Kolonialisierung),’ waren kulturlose, gewaltbereite
Wilde geworden, die einander in einer gidnzlich unkultivierten waldigen Landschaft
nachstellten und sich gegenseitig umbrachten. In eben dieser Ikonographie findet
sich das Vorbild des Naturzustands, den Hobbes im Leviathan beschwért, um die
dringende Notwendigkeit eines Vertrags zu verdeutlichen, der ein staatliches Ge-
waltmonopol garantiert und somit ein friedliches Zusammenleben als Grundlage
fur Ackerbau, Handwerk und Wissenschaft iberhaupt erst méglich macht. Gleich-
zeitig mit der Notwendigkeit dieses Vertrags veranschaulicht Hobbes mit seinem
Bezug auf »the savage people in many places of America« aber eben offensichtlich
auch die Notwendigkeit einer Befriedung und Kultivierung des sich im Naturzu-
stand befindlichen Amerika, die méglich wird durch Ausweitung des englischen Im-
perium. Die >Gewalt im Wald< auf der anderen Seite des Ozeans muss beendet und
die Waldwildnis in einer Kulturlandschaft verwandelt werden.

Finden sich in den >Gewalt im Wald«-Szenen der drei postkolonialen kongole-
sischen Romane Beziige zu Hobbes'’ frithneuzeitlicher Griindungsszene des Staats-
vertrags? Wenn sich Autoren wie Bolya Baenga, Labou Tansi und Bofane mit dem
postkolonialen Gewalthandeln auseinandersetzen, kommen, wie gesehen, Staaten,
die zerfallen und Staaten, die gegriindet werden, Lager und Todesmirsche, War-
lords und »ethnische Siuberungenc« zur Darstellung. Es ist daher sowohl interessant
danach zu fragen, mit welchen neueren politik- und sozialwissenschaftlichen Theo-
rien der Gewalt die Romane in Dialog treten oder treten konnten, als auch danach,

7 Neben Purtschert und Moloney vgl. in jiingerer Zeit Oliver Eberl: Naturzustand und Barbarei.
Begriindung und Kritik staatlicher Ordnung im Zeichen des Kolonialismus. Hamburg: Hamburger
Edition 2021. Die vielbesprochende Studie bietet einen guten Uberblick, entwickelt ihre The-
sen allerdings im Wesentlichen entlang der Forschung anderer Wissenschaftler.

8 Nach zwei unruhigen Jahrzehnten markiert der Uberfall auf die englische Siedlung Jame-
stown in Virginia am 1. April 1622 »den endgiiltigen Wendepunkt der Beziehungen zu den
Native Americans« (Eberl: Naturzustand und Barbarei, 185).

9 So etwa die Aquarelle von John White, die Thomas Harriots Werbericht fiir die koloniale Un-
ternehmung in Virgina illustrieren sollten (Harriot: A Briefe and True Report) und spater Theo-
dor de Bry zur Vorlage dienten.
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wie es sich diesbeziiglich mit Klassikern der Theorie staatlicher Gewalt verhilt. An-
hand einer Rekapitulation der Art und Weise, in der der Tropenwald in Cannibale, La
vie et demie und Congo Inc. jeweils inszeniert wird, soll dies nun abschlief}end noch
einmal zusammengefiithrt werden.

In Anschluss an koloniale Topoi ebenso wie an Conrads Erzahlung Heart of Dark-
ness wird der Tropenwald in allen drei Romanen als Waldwildnis inszeniert. Dabei
erscheint er zunichst als unzugingliches Territorium, das sich, zum einen, den Bli-
cken entzieht und auf dem, zum anderen, Gesetze gebrochen werden. Am dezidier-
testen geschieht dies bei Bolya Baenga: Der Tropenwald wird in Cannibale jenseits
von Stadt, Dorf und Strafe ins Bild gesetzt, die Darstellung des Gewalthandelns er-
reicht hier, nachdem der Wald kurze Zeit ein Zufluchtsort fiir den vor den Zwillin-
gen fliehenden Makwa war, ihren Héhepunkt. Gleichzeitig macht der Text deutlich,
dass es sich bei dem Marsch ins Herz des Tropenwalds um eine elaborierte Insze-
nierung handelt, die die Protagonist:innen Aminata und Azinga durch die Beauftra-
gung eines Chronisten fiktionsintern an ein westliches Publikum adressieren. Die
an koloniale Zwangsarbeitsszenarien ebenso wie an dsthetisierenden Sadismus an-
gelehnte Inszenierung macht es unmdoglich, den Marsch als Ausbruch archaischer
Gewalt zu deuten. Vielmehr zwingt sie dazu, die >Gewalt« als Form postkolonialer,
nachahmender Gegengewalt zu verstehen.

Bei Labou Tansi tritt der als Waldwildnis inszenierte Tropenwald zunichst als
feindliches griines Nichts auf den Plan, angesichts dessen sich den vor den Scher-
gen des Diktators fliichtenden Geschwister in Form einer zynischen Replik auf Con-
rad existentielle Fragen stellen. Mit Auftauchen der Pygmien erscheint der Wald
fiir kurze Zeit als Ort, der von unterschiedlichen Spezies gemeinsam belebt wird.
Schon bald aber erfihrt er eine Aneignung: Chaidana griindet den Waldstaat Darm-
ellia, der als gegen die Diktatur gerichteter Rebellenstaat selbst mobil macht und
schlieRlich ginzlich zerstort wird. So zeigt der Tropenwald kurz eine eigenstindige
Existenz, wird dann aber in den Zyklus der Gewalt, der in La vie et demie herrscht,
vollstindig eingebunden.

Bei Bofane erscheint der Wald, in der Fokalisierung auf Isookanga, als riickstin-
dige Waldwildnis, in der Fokalisierung auf Lomama aber als Ort, an dem Gewalt auf
eine>nachhaltige«Weise ausgetragen wird. In Lomamas Wald hat sich zwischen den
Spezies offensichtlich ein Krifteverhiltnis eingependelt, das eine gegenseitige Zer-
storung verhindert. Durch die Berithrung mit der globalisierten Welt wird dieses
Gleichgewicht zerstort: Die Rodungen fir den Funkmast kiindigen den Extrakti-
vismus an, der mit Isookangas Riickkehr droht.

Mit der Inszenierung jeweils spezifischer Waldszenarien fithren die kongolesi-
schen Romane also vor, wie die Konstruktion von Waldwildnis als Legitimation fir
koloniale Eroberung fungierte und welche Folgen dies fiir das Gewalthandeln in der
Postkolonie hat. Dariiber hinaus scheinen die Romane auf Griindungstexte moder-
ner Staatlichkeit zu verweisen, in denen, lange vor Conrad und der Auspliinderung
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des sogenannten Freistaats Kongo, die Imagination einer gefihrlichen Waldwildnis
notwendig war, um ein staatliches Gewaltmonopol zu legitimieren. Sie lassen sich
als Hinweise darauf lesen, was diese Griitndungsszenen postulieren, was sie aus-
klammern und welche Folgen sie gehabt haben.

Nicht zufillig also situieren die Texte viele Gewaltszenen, sowie regelmifig die
brutalsten unter ihnen, im Wald. Zum einen tun sie das in Ankniipfung an kolo-
niale Topoi und fithren somit vor, wie abwegig es ist, postkoloniales Gewalthandeln
mit einem Riickfall in die Barbarei erkliren zu wollen statt mit den Folgen der ko-
lonialen Eroberung. Zum anderen transformieren sie den Wald: Sie zitieren die ko-
lonialen und neokolonialen Wildnis-Topoi an, lassen daneben aber auch einen »an-
deren< Wald sichtbar werden, der alternative Formen des Zusammenlebens mog-
lich macht. In Cannibale taucht dieser, zumindest kurz, als schiitzender Fluchtort
fiir Makwa auf. In La vie et demie fungiert der von den Protagonist:innen zunichst
als undurchdringlich und feindlich wahrgenommene Tropenwald, bevor er, wie die
dort gemeinsam mit Pflanzen und Tieren lebenden Menschen, instrumentalisiert
und zerstort wird, offensichtlich als nachhaltiges Okosystem. In Congo Inc. schliefR-
lich wird der Wald durch die variable Fokalisierung von einem zu durchdringenden
und zu erobernden territoire, auf dem sich grausamstes Gewalthandeln abspielt, zu
einem lieu, einem durch Pflanzen, Tiere und Menschen gleichmafien belebten Ort.
Gewalthandeln existiert auch hier, fithrt aber nicht zu Zerstérung des Lebensraums
oder zur Extermination ganzer Spezies’. In Congo Inc. zeigt sich zudem am Deut-
lichsten, dass der Wald im postkolonialen kongolesischen Romanen eben nicht nur
als Topos oder Dekor, sondern zugleich als Figur und vielleicht sogar als Protagonist
fungiert — wodurch seine eigene Verletzlichkeit ausgestellt wird.

>Gewalt im Wald« spielt vermutlich, ebenso wie >Gewalt am Walds, nicht nur fiir
die postkoloniale Literatur der Demokratischen Republik Kongo eine zentrale Rol-
le. Innerhalb einer dezidiert >politischen Romanistik<, deren mogliche Facetten der
vorliegende Band auslotet, liefRe sich die Tragfihigkeit des hier zwischen Litera-
tur- und Politikwissenschaft entwickelten interdiszipliniren Ansatzes in der Arbeit
mit weiteren postkolonialen frankophonen oder lusophonen afrikanischen Roma-
nen und dariiber hinaus mit der hispano- und lusophonen postkolonialen Literatur
Lateinamerikas erproben.
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