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Libertação dos presos politicos e condenação do regime

O 25 de Abril de 1974 iniciou um processo de mudança radical em Portugal. O golpe do 
MFA deu início ao fim do Estado Novo e da sua política colonial nos chamados territó-
rios ultramarinos, entre eles Angola, Moçambique e Guiné-Bissau, onde desde 1961 se 
desenrolou uma guerra colonial contra o regime autoritário de Salazar e, subsequente-
mente, de Caetano. Durante quase cinco décadas o regime tinha estabelecido uma es-
trutura de poder e hierarquias baseadas na opressão da opinião pública e perseguição 
de opositores políticos. Neste ramo sociopolítico, a PIDE/DGS (Polícia Internacional de 
Defesa do Estado/Direcção-Geral de Segurança) atuava em Portugal e nas colónias com 
o objetivo de identificar elementos da oposição política e realizar a detenção e prisão de 
suspeitos. Sob tortura, os prisioneiros eram forçados a falar das suas atividades dentro 
do Partido Comunista Português (PCP) ou de movimentos independentistas. A PIDE/
DGS queria obter informações sobre planos futuros, ações militantes ou mesmo opera-
ções militares contra o regime. Muitas vezes, como relatavam depois os ex-prisoneiros, 
os membros da PIDE/DGS usavam espancamentos, tortura e outros métodos para que 
os detidos falassem (Pimentel 2007). Os opositores ao regime sabiam desses procedi-
mentos violentos por parte da polícia secreta. Por exemplo, o PCP e outras organiza-
ções tinham programas de treino político para preparar os membros para tais situações 
(Cardina 2013). Além disso, a esfera pública antes de 1974 era afetada pela censura e 
controlada pela polícia do Estado. Não se falava de políticas de opressão ou repressão, 
porque o carácter autoritário do regime tinha criado um clima de obediência, de não 
interferência e de conformidade (Rosas 1997, 46). Tudo isto mudou nos dias da revolu-
ção. Como relata o Museu do Aljube,1 no dia 26 de abril familiares, amigos e camaradas 
políticos juntaram-se em frente às prisões de Caxias e de Peniche exigindo a libertação 
dos presos políticos. Com o decorrer dos eventos, com a concentração de populares e a 
presença do MFA, os agentes da PIDE/DGS renderam-se e os prisoneiros foram liberta-
dos. Neste momento do reencontro, ao que parece, predomina o sentimento da alegria. 
Dos arquivos da RTP há vários clips curtos que mostram a saída dos prisoneiros, entre 
eles por exemplo escritores como Urbano Tavares Rodrigues (Associação 25 Abril 2011). 
Alguns dos que saem são entrevistados pelo repórter. É uma conversa curta em que os 
libertados falam sobre a duração e o período da detenção. Relatam também, embora 

1  �“26 de Abril de 1974”. https://www.museudoaljube.pt/2023/04/26/26-de-abril-de-1974.
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com pouco pormenor, as torturas que sofreram como por exemplo privação de sono e 
espancamentos. As imagens capturam uma situação espontânea em que prevalece o 
alívio sobre o final da detenção e a esperança de um novo começo.

No decurso do processo revolucionário, registaram-se mudanças enormes, in-
cluindo a questão crucial de saber qual o sistema político a estabelecer em Portugal. 
Paralelamente aos desenvolvimentos políticos, foram também discutidas as questões 
relativas à forma de lidar com o regime anterior. A polícia secreta e a violência contra a 
oposição política também estiveram em causa. Foram criadas comissões para abolir as 
instituições do Estado Novo (Cardina 2013). Salienta-se que, no período de 1974–1976, 
se registaram purgas na administração pública, na direcção de empresas e nas for-
ças armadas (Loff 2010, 70). Registaram-se também prisões, entre outros, de agentes 
da PIDE/DGS. No entanto, os detidos foram condenados a penas relativamente leves 
(Pinto 2001, 82). Foi concedida uma amnistia a pessoas que tinham cometido crimes 
antes de 1974, incluindo perseguidos políticos, desertores ou militares envolvidos em 
crimes de guerra (Loff 2010, 75).

Um dos filmes que se debruçou sobre as mudanças políticas em Portugal e que 
também abordou mais de perto o legado do regime autoritário foi Deus Pátria Autori-
dade. Cenas da Vida Portuguesa 1910–1974 (1976) de Rui Simões (Costa 1997, 160). Simões 
exilou-se em meados da década de 1960, quando foi chamado a cumprir o serviço mi-
litar nas guerras das colónias (Cunha e Ferreira s. a., 4; Pinto 2001, 49). Viveu algum 
tempo em Paris e Bruxelas, estudou realização cinematográfica e regressou a Lisboa 
pouco depois do 25 de Abril. A Radiotelevisão Portuguesa (RTP), importante força de 
mudança política em consonância com as políticas do MFA na época da revolução e do 
período de transição, apoiou a ideia de Simões de realizar o projeto (Jiménez 2013, 164). 
Para a realização do filme, Simões efectuou, por um lado, uma extensa pesquisa nos 
arquivos da RTP. Por outro lado, foram feitas filmagens em Lisboa: de manifestações, 
greves ou libertação de presos políticos das prisões da polícia secreta.2

Discutiremos aqui brevemente a sequência “Autoridade” deste filme , pois aborda 
o problema da repressão política e do tratamento da oposição ao Estado Novo, para 
além de ilustrar, em alguns aspetos, os conf litos em torno aos crimes da PIDE/DGS 
após o 25 de Abril de 1974. Começa com imagens do Estádio Nacional demonstrando 
assim o poder do regime fascista, segundo a voz-off de Luís Moita. Passa a explicar 
que o regime atuou com dureza em relação a todas as tendências que ameaçassem 
abalar o poder do Estado Novo. Para explicar a ação da PIDE/DGS, o filme recorre a 
uma entrevista a Fernando Silva Pais, ex-director-geral da polícia secreta. Este mate-
rial é contrastado com entrevistas aos antigos presos políticos Teresa Moita e Fernan-
do Pereira, cujos comentários são enquadrados pela voz-off, não deixando dúvidas de 
que o Estado Novo usou violência contra os opositores políticos.

2  �O título do filme remete para a tríade ‘Deus, Pátria e Família’ propagada pelo Estado Novo, que esta-
va associada à imagem idealizada de uma sociedade paternalista, católica, trabalhadora e respeita-
dora das autoridades (Rosas 1997, 292). Com este filme, que faz parte do cinema militante (Gonçal-
ves 2013, 5), Simões cria uma interpretação da história de Portugal no século XX em três sequências: 
“Deus” critica o papel da Igreja Católica no Estado Novo; “Pátria” aborda a guerra do regime contra os 
movimentos independentistas nas colónias africanas e a sua política colonial; “Autoridade” aborda a 
repressão da oposição política pela polícia secreta PIDE/DGS, nomeando os seus crimes, métodos de 
tortura e vítimas.
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Silva Pais sublinha perante as câmaras que, no seu cargo, tinha uma enorme res-
ponsabilidade para com o país e que essa tarefa de defesa do país lhe exigia “enormes 
esforços”, incluindo, por exemplo, um serviço de reportagem contínuo que se estendia 
por todo o território até Timor. Contrastando com este depoimento, a voz-off refere-

-se à polícia secreta como uma “máquina gigantesca montada para manter o fascismo” 
(00:38:18), enquanto no ecrã são mostradas brevemente algumas fotografias de captu-
ra policial e de cadastro. Na sequência seguinte, as imagens televisivas da prisão de 
agentes da PIDE/DGS a seguir ao 25 de Abril são acompanhadas pelo comentário, que 
fala de milhares de pessoas que terão trabalhado para a polícia do Estado. A dimen-
são da violência é revelada pelas outras entrevistas: Teresa Moita relata a tortura atra-
vés da privação de sono durante vários dias. Na sequência seguinte, Silva Pais nega 
qualquer uso de métodos violentos: “torturas que eu soubesse, não havia”. Novamente 
Moita entra em cena falando de “inconcebível, inconcebível” referindo-se a tortura que 
sofreu. O seu olhar dirige-se para baixo, evitando a câmara, e por um momento o filme 
para, permitindo que o seu silêncio se faça sentir e produza efeito face a uma experiên-
cia violenta, mas que ela não é capaz de descrever diante da câmara. Fernando Pereira 
contradiz igualmente, mas de forma mais direta, o desmentido do ex-director-geral 
e narra de frente para a câmara as ações brutais dos agentes da polícia durante a sua 
detenção. Para provar a ação violenta da PIDE/DGS contra a oposição, são também 
enumerados os membros da oposição mortos pela polícia: esta cena mostra retratos 
fotográficos de Dias Coelho, Catarina Eufémia e outras pessoas que fazem parte das 
vítimas da PIDE/DGS em Portugal. O contraste com as vítimas nas colónias é drástico: 
uma fotografia mostra várias pessoas mortas, não identificáveis e deitadas no chão, 
que o comentário conta entre os milhares de nacionalistas torturados e mortos pela 
PIDE/DGS nas colónias. 

Perante esta sequência de Deus Pátria e Autoridade torna-se evidente que o principal 
objetivo do filme era o ajuste de contas com o Estado Novo e particularmente com a 
PIDE/DGS. Contrastando com a negação de violência e tortura de Silva Pais, o filme re-
fere os crimes cometidos e inclui testemunhos no sentido de uma procura da verdade. 
Não se trata, antes de mais, de dar atenção à experiência do sofrimento, mas sim de 
provar que o Estado Novo era um regime criminoso, para cujos aliados e colaborado-
res se exigiria a devida condenação (Stock 2018, 64). Nota-se que o testemunho fílmico 
não é utilizado para clarificar a dimensão experiencial da história. Pelo contrário, os 
fragmentos de entrevistas servem para legitimar uma narrativa oposta à propaganda 
do Estado Novo. Além disso, as ações da PIDE/DGS nas colónias são retratadas como 
consideravelmente mais brutais. No entanto, este aspeto é ilustrado principalmente 
por fotografias, possivelmente porque dada a situação precária dos ex-presos políticos 
em Moçambique e noutros locais, não teria sido possível encontrar pessoas que acei-
tassem uma entrevista sobre este tema.3

3  �Veja-se o exemplo da editora Afrontamento, no Porto. Desde o início da década de 1970, a editora pu-
blicou obras que criticavam o Estado Novo e a sua política colonial. Apesar de a polícia secreta ter con-
fiscado livros, as obras foram amplamente distribuídas. Depois do 25 de Abril, a editora concentrou-se 
em livros sobre os movimentos independentistas e as suas histórias, uma forma de reconciliação com 
a violenta história colonial. Um exemplo é a publicação de relatos de tortura de presos políticos pela 
PIDE/DGS em Moçambique (Anónimo 1977; Silva 2013, 246–254).
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O filme de Simões mostra que, durante o período revolucionário, a memória do 
antifascismo dominava claramente o discurso público (Cardina 2013, 252). Esta situa-
ção alterou-se com o processo de normalização democrática a partir de 1976, em que 
a consolidação política e a evolução económica passaram a estar no centro das aten-
ções. Neste contexto, as discussões sobre os aspetos problemáticos do passado eram 
frequentemente negligenciadas. Esta situação alterou-se de maneira significativa a 
partir dos anos 90. Houve, por exemplo novas investigações sobre a PIDE/DGS que re-
sultaram da abertura do seu arquivo no Torre do Tombo, Arquivo Nacional em Lisboa. 
Desde então, tem-se ref letido sobre o papel dos agentes da PIDE/DGS e, sobretudo, 
dado mais atenção às experiências das vítimas de uma forma diferente e com mais 
rigor historiográfico (Pimentel 2007; Caldeira 2011). Mais ainda, essa discussão não 
se limita à história de PIDE/DGS em Portugal, tendo-se dado especial enfoque no seu 
papel no contexto da guerra colonial, ou da luta nacional de libertação como é desig-
nada pelos movimentos independentistas. Entre outros, Dalila Cabrita Mateus (2011) 
demonstra que a polícia secreta teve um forte impacto nas guerras em Angola, Guiné e 
Moçambique nos anos de 1961 a 1974 através de uma atuação violenta, incluindo muitas 
vezes ações brutais contra elementos da população civil, como afirma a historiadora. 
Em consequência, os debates sobre o passado colonial, a que temos vindo a assistir em 
Portugal desde a viragem do milénio, revelam um caráter bastante crítico no que diz 
respeito a PIDE/DGS. Ao sublinhar a violência e a repressão da polícia política, estes 
debates distanciam-se claramente das tentativas de branqueamento da história que 
aconteceram por exemplo nos anos 90, quando antigos agentes da PIDE/DGS se de-
clararam inocentes em entrevistas na televisão e noutros lugares. O momento culmi-
nante das disputas foi a comemoração do vigésimo aniversário da revolução. Em abril 
de 1994, a SIC emitiu uma entrevista com Óscar Cardoso, na qual o antigo dirigente 
da PIDE/DGS, sem qualquer contestação, traçava uma imagem eufemística da polícia 
secreta e negava o recurso à violência contra os perseguidos políticos. Historiadores, 
políticos e ex-presos políticos protestaram contra o que designaram “branqueamento 
da história” e “reabilitação da PIDE”. Jornais como o Público publicaram relatos de ex-

-presos políticos sobre as torturas sofridas pela polícia secreta antes de 1974 (Loff 2010, 
93). Pouco tempo depois, os arquivos da PIDE/DGS no Arquivo Nacional foram abertos 
à investigação, o que deu origem a uma série de trabalhos históricos e a uma reavalia-
ção crítica (Fleschenberg 2004, 210). Desde então, a história, estrutura e as ações da 
PIDE/DGS como instrumento de poder do Estado Novo têm vindo a ser discutidas em 
pormenor principalmente no campo da historiografia (Mateus 2006, 2011; Pimentel 
2011), mas também nas práticas memorialísticas. Destaca-se, neste contexto, a inau-
guração, em 2011, da exposição A Voz das Vítimas no Aljube, ex-prisão daquela polícia 
em Lisboa. Entretanto, nos países de língua portuguesa em África, o tema é tratado 
de forma diferente. Por exemplo, da Vila Algarve, centro da PIDE/DGS em Lourenço 
Marques (atual Maputo) até 1974, apenas resta uma ruína, que dá refúgio a sem-abri-
gos, crianças de rua ou refugiados de guerra (Stock 2018, 161).4

Consequentemente, o filme 48 de Susana de Sousa Dias, que se pretende analisar 
neste artigo, insere-se num processo de recuperação de memória sobre o passado au-
toritário e colonial. O título do documentário aponta para a longa duração do Estado 

4  �Veja-se o documentário Memória em três atos (2016) de Inadelso Cossa que discute a memória dos pre-
sos políticos da PIDE/DGS em Moçambique.
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Novo (1926–1974) em Portugal. Debruça-se sobre cinco décadas da história de Portugal, 
utilizando como base imagens de arquivo oficiais e testemunhos daqueles que foram 
torturados pela polícia secreta. Os 16 entrevistados são, portanto, antigos presos po-
líticos do regime autoritário português que falam sobre as suas experiências, dores e 
memórias dos tempos que passaram na prisão. Contudo, como veremos mais adiante, 
o filme de Sousa Dias funciona de uma forma diferente de Deus Pátria Autoridade, afas-
tando-se de um dispositivo de procura da verdade e julgamento político e favorecendo 
uma ordem de experiências e afetos construída a partir da figura de testemunho his-
tórico (Kalisky 2017). Trata-se, portanto, de um exemplo paradigmático das mudanças 
profundas que se observam nas constelações e cenários de testemunhos no âmbito de 
filmes documentais de um modo politizado para um modo afetivo (Menezes 2020).

48 pode ser considerado uma obra experimental ou “indisciplinar” (Overhoff Fer-
reira 2013), já que a realizadora decidiu não empregar meios convencionais de docu-
mentários. Em vez disso, é apenas a voz do entrevistado ou da entrevistada que ressoa 
no soundtrack durante os 90 minutos da obra. Assim, enquanto as entrevistas põem 
em evidência sentimentos, emoções e experiências de prisão, as motivações políticas 
que levaram à detenção permanecem muitas vezes pouco claras.5 Por conseguinte, as 
seguintes páginas serão dedicadas à análise de dois aspetos relacionados com este 
filme. Em primeiro lugar, pretendo desvendar a maneira como os depoimentos dos 
antigos presos políticos são enquadrados nesse contexto audiovisual, permitindo à 
realizadora fazer uma releitura das imagens oficiais de arquivo. Em segundo lugar, 
debruçar-me-ei sobre a forma como 48 discute o desaparecimento de material visual 
e documentos de arquivo nas colónias africanas. Esse aspeto prende-se, no caso de 
48, com os depoimentos dos antigos prisioneiros da PIDE/DGS em Moçambique. As 
fotografias que a PIDE/DGS havia tirado já não se encontram nos arquivos em Mapu-
to: “[…] ninguém sabe das fotografias dos presos políticos. Avançaram várias hipóteses. 
Aliás, a explicação que várias deram é que de facto naquele período a seguir ao 25 de 
Abril os Pides saíram, conseguiram destruir tudo, não ficou vestígio de nada”,6 afirma 
a realizadora. O objetivo deste artigo consiste, portanto, em explorar o trabalho ar-
quivístico de Susana de Sousa Dias que se situa numa tensão entre o sonoro e o visual 
(Sousa Dias 2012; 2020).

O sonoro e o cinematográfico

O ponto de partida dessa ref lexão sobre 48 é a importância do sonoro para o univer-
so cinematográfico. A dimensão sonora, como destacam Elsaesser e Hagener (2010), 
não é apenas um suplemento do visual, mas uma componente essencial de um filme 
onde se entrelaçam modalidades sensoriais diferentes. No entanto, esse processo de 
entrançamento do visual, do auditivo ou do tato funciona de uma forma discreta, pre-
tendendo ocultar assim a artificialidade da imagem ou do som. Atualmente, o sound 
design do filme baseia-se em tecnologias digitais de gravação e reprodução como o Dol-
by e visa uma sintonização com o visual sem interferências. Mas o trabalho conciso no 

5  �Os nomes dos entrevistados aparecem no fim do filme sem explicar se as pessoas eram membros da 
oposição ou dos movimentos independentistas.

6  �Entrevista do autor com Susana de Sousa Dias, 27 de abril, Lisboa, 00.37.05–00.38.14. 
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som deve ficar no plano de fundo como afirma Mary Ann Doane: “the invisibility of the 
work on sound is a measure of the strength of the soundtrack” (1985, 54).

Na análise que se segue, vai-se prestar especial atenção ao som e à maneira de em-
pregar a voz dos entrevistados para criar uma afetividade do testemunho. Em 48, a 
voz é uma instância que faz ref letir o passado. Ao mesmo tempo torna-se necessário 
questionar o caráter dessa voz. É preciso pensar sobre e especificar a relação entre 
imagem, som, voz e os corpos que aparecem ou ficam invisíveis no ecrã. É de salientar 
que, como nos filmes de ficção, a voz em 48 é uma voz cinematográfica: “Cinematic 
voices, even when sounding very natural, are not the mere playback of the recordings 
of actors’ performances. They have been designed and constructed to fit the characters 
they represent” (Pauletto 2012, 141). 

No que diz respeito aos depoimentos de testemunhos que relatam experiências do 
passado, o sonoro e a voz, portanto, têm de ser concebidos como uma dimensão rele-
vante. A forma como o timbre e o tom da voz do testemunho se articulam e se perce-
bem no filme depende de muitos fatores. Por exemplo, é decisivo se ela é (ou não) com-
binada com música ou sons de ambiente. Além disso, o som da voz pode incorporar 
indícios sobre o estado emocional e abrir horizontes de afetividade. Em consequência, 
uma perspetiva subjetiva para o passado pode ser sublinhada através da utilização 
multifacetada da voz: “Quando os testemunhos falam, a perspetivação profissional 
dos acontecimentos históricos, a distância racional produzida pela escrita é substituí-
da por uma proximidade emocional da voz” (Fischer 2004, 523).7 Essa emocionalização 
e individualização do passado através da voz pode ser complementada – e talvez até 
intensificada – pelos silêncios e intervalos que surgem durante o depoimento. É preci-
so perceber que a narrativa e o silêncio se completam e dependem um do outro. E como 
testemunhar é um ato situado num contexto sociopolítico e mediático, também o cair 
em silêncio carrega uma dimensão política. Como afirma Chion, o silêncio “nunca é 
um vazio neutro. É o negativo do som ouvido anteriormente ou imaginado. É o produ-
to de um contraste” (Chion 2011, 57).

Trabalho de arquivo

Desde 2001, Susana de Sousa Dias realizou vários documentários que se dedicam a 
discutir a herança do regime autoritário do Estado Novo (Wahl 2010; Esteves Perei-
ra 2022; Álvarez e Serrano 2022; Menezes 2015). Essa motivação da realizadora de se 
aproximar do legado visual e problemático da ditadura deve-se, entre outras razões, a 
circunstâncias pessoais e familiares. Como comenta numa entrevista, a realizadora 
teve de enfrentar uma certa ambivalência e incerteza quando se deparou com fotogra-
fias das guerras coloniais nos arquivos: 

When I entered the army archive, I came to understand that I myself was living a con-
tradiction. […] I was confronted by images of soldiers, perhaps soldiers eventually in-
volved in the massacres that took place in Guinea-Bissau, Angola, and Mozambique. 

7  �Original: “Wenn Zeitzeugen sprechen, wird fachliche Verortung der historischen Ereignisse, wird die 
rationale, durch Schrif tsprache erzeugte Distanz aufgehoben zugunsten emotionaler stimmsprach-
licher Nähe” (tradução de R. S.).
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And I had two uncles, who I was very close to, who fought in the colonial wars. I had al-
ways lived as if these were entirely separate realities. In my family, nobody talked about 
the war, except my mother […]. In the archive I realized that these soldiers could be my 
uncles, my brother, or even a son of mine. A very disturbing thought (Sousa Dias apud 
MacDonald 2014, 405).

Do encontro com o arquivo e os materiais visuais resultou uma inquietude que trans-
formou a maneira de encarar o presente e os anos que se seguiram ao 25 de Abril. Tor-
nou-se claro para Sousa Dias que os mesmos homens que fizeram a revolução pos-
sivelmente estiveram envolvidos em crimes de guerra nas colónias. Ainda por cima, 
salientou-se, dessa maneira, que a história do regime também era indissociável da sua 
história familiar. Assim, Sousa Dias faz parte, junto com outras realizadoras e outros 
realizadores, de uma geração de “filhos da guerra colonial” (Martins 2012; Vieira 2013, 
91), para os quais o passado dos ex-militares que participaram nas guerras coloniais 
serve como ponto de partida para uma produção cultural que questiona o silêncio so-
bre o mesmo.

A história do 48 começa em 2000 com o documentário Processo-Crime 141/53 – Enfer-
meiras no Estado Novo (2000). Naquela altura, Sousa Dias encontrou álbuns fotográficos 
durante as suas pesquisas no arquivo da PIDE/DGS que continham mugshots, ou seja, 
fotografias dos presos tiradas pela polícia aquando da sua reclusão (Sekula 1986; Jäger 
2003): “[…] the sensation struck me that in these pictures something unspeakable was 
hidden, something that could not be explained” (Sousa Dias em Holboom s. a.). 

Para usar as fotografias no filme que pretendia fazer, a realizadora precisava da 
aprovação dos fotografados (Sousa Dias 2012). Foi então que empreendeu uma busca 
das pessoas, sem saber os seus nomes, para obter a autorização de acesso às atas e, 
desse modo, saber mais sobre as suas experiências na prisão. Processo-Crime 141/53 é 
um filme que segue uma estrutura mais convencional. Essa forma de apresentar a his-
tória do Estado Novo num filme documental ‘clássico’ foi sucessivamente abandonada 
pela realizadora. Já em Natureza Morta. Visages d’une dictature de 2005, Sousa Dias traça 
um cenário ref lexivo através de imagens de arquivos, meios cinematográficos como 
slow motion e um soundtrack particular para criticar o material usado abrindo novos 
horizontes de ref lexão fílmica e histórica (Wahl 2010, 136–137; Overhoff Ferreira 2013).

A ideia para a estrutura do filme 48 surgiu quando a cineasta realizou entrevis-
tas com Conceição Matos, Maria Antónia Fiadeiro e Manuel Pedro, durante as quais 
se falou também sobre as fotos da PIDE/DGS (Sousa Dias 2015, 482).8 Manuel Pedro 
apontou para sua cabeça rapada numa foto enquanto apareceu de cabelo comprido 
numa outra (Halpern 2011a). Conceição Matos chamou a atenção para o seu buço e o 
penteado que se viam na foto. Isto tudo “iniciou uma conversa sobre os elementos que 
se viam na imagem” (Sousa Dias 2012, 236). Como afirma a realizadora a 25 de abril de 
2023 no cinema Arsenal em Berlim:

So, through these images we actually could see something intense. [It was] at that mo-
ment that I decided that these pictures are not just pictures. They are much more than 
a portrait. They have information inside them. They have a time and through them we 

8  �Ferreira e Pedro pertencem ao Partido Comunista Português, tendo sido presos e torturados várias 
vezes pela PIDE/DGS durante o Estado Novo (Avante! 2006; 2011).
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can see actually something that we can never see, because in Portugal we don’t have 
images of the prisons. We don’t have images nor reports of torture. So, through these 
images actually we could see something intense in that moment, that I decided to 
make the film only with pictures and voices.9

A realizadora salienta que neste tipo de relatos e testemunhos se cruza uma ref lexão 
do visual com as experiências dos antigos presos. No filme, esse cruzamento simbólico 
de fotografias e memórias de tortura dá início a uma forma específica de se dirigir ao 
passado colonial e autoritário.

Rever as imagens oficiais

Os mugshots da PIDE/DGS, ou seja, as fotografias dos reclusos, foram filmados com 
uma técnica particular. Foram gravados separadamente e ampliados para serem in-
tegrados no ecrã inteiro.10 Este procedimento incluiu movimentos subtis da câmara 
que são desacelerados por uma câmara lenta extrema. Dessa forma, as fotos são dina-
mizadas: Todo esse processamento do visual resulta num efeito cinematográfico que 
propõe transcender uma característica central da fotografia, nomeadamente a sua ca-
pacidade de captar um momento de um contínuo temporal e espacial. Portanto, pode-

-se afirmar com Joachim Paech que o filme inicia uma “inscrição […] de movimento em 
representações imóveis” (2011, 241). Assim, faz-se uma crítica das convenções estéticas 
dessas fotos e questiona-se a sua categorização como mugshots.

The PIDE photographs of political prisoners […] are taken out of the secret police’s filing 
cabinets and brought into another context, namely the testimonial one. They do not 
‘speak’ about the dictatorship but rather mediate affects about it. The slight wavering 
of the camera filming the headshots challenges the ‘monocular seeing’ originally im-
plied in the photographs […] the mug shots embody an experience, rather than a history 
of the dictatorship (Benzaquen 2011, 29).

Também o soundtrack, que permite ouvir a voz dos antigos presos da PIDE/DGS, con-
tribui de maneira essencial para a releitura dessas imagens. Os ex-prisioneiros políti-
cos relatam as suas experiências. Recordam os tempos de oposição política durante o 
Estado Novo, descrevem as torturas que sofreram e ref letem sobre como se veem e se 
reconhecem nas fotografias mencionadas. Esta montagem, que reúne a voz atual dos 
entrevistados com as fotos de então, permite criar evidência daqueles atos violentos. 
Isto é essencial em 48 dado que não se consegue ver nos mugshots as consequências das 
torturas. Assim, o filme acrescenta uma crítica importante aos documentos da PIDE/
DGS, porque nos relatos oficiais dos interrogatórios as torturas não são documenta-
das (Pimentel 2011, 13).11

9  �https://www.berliner-kuenstlerprogramm.de/de/events/susana-de-sousa-diaz-im-arsenal/.
10  �O material original tinha 7 minutos, o filme 48 tem uma duração de 93 minutos (Neves 2011).
11  �Alguns dos entrevistados relatam no filme que algumas partes do corpo não foram atingidas pelas 

torturas no sentido de não chamar atenção na altura das visitas por familiares.
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Um exemplo importante no que diz respeito ao tratamento das fotografias oficiais 
e a sua releitura através de testemunho é a sequência com a Georgette Ferreira. En-
quanto os créditos de abertura de 48 se desenrolam em silêncio e oferecem um contex-
to histórico sobre o Estado Novo, o filme cria um momento de ref lexão e a possibilida-
de de criar empatia. Este momento é depois interrompido pelo som de uma respiração 
ofegante quando a fotografia de Ferreira emerge da escuridão do ecrã. Ouvimo-la 
então proferir as primeiras palavras do documentário: “Lembro-me”. Como observa 
Alison Menezes (2020, 162), o som da respiração ou do suspiro da testemunha pontua, 
marca e interrompe, mas também liga as memórias dos testemunhos. Nota-se essa 
presença também no fim do filme, quando se ouve uma exalação ref lexiva de Álvaro 
Pato. Sousa Dias concretiza esta ideia de perceber a língua como gesto num ensaio de 
2017 em que escreve:

The substance of sound, apart from the information transmitted by the words and by 
their place in a discourse, became the true raw material, sometimes communicating 
more than if it had been articulated in a clear and precise manner. […] When disassoci
ated from instrumentality, language goes beyond the aspect of information and can 
thus be understood as a gesture (Sousa Dias 2017).

Os gestos vocais, portanto, alteram o espaço fílmico e enriquecem-no com os seus fe-
nómenos acústicos. Este aspeto para-linguístico da comunicação também contraria 
qualquer impressão de que os testemunhos em 48 são simplesmente vozes desencar-
nadas. Dessa maneira, o filme chama atenção para as formas de comunicação para 
além do visual e do verbal. Neste contexto, as estratégias estéticas de pós-produção, 
que enfatizam a dimensão gestual dos testemunhos, devem, por conseguinte, ser vis-
tas como um momento ref lexivo destinado a intensificar a ref lexão dos espectadores 
sobre os relatos que ouviram.

[…] selecting and managing sentences and pauses between them in order to arrive at 
the heart of the discourse of the ex -prisoners so that viewers could have time within 
the film itself to become conscious of what they are seeing and hearing, to heed the 
uttered words and the affect behind them (Sousa Dias 2017).

Em seguida, serão examinados mais de perto alguns testemunhos do filme, com o fim 
de mostrar a dimensão do afetivo e das emoções no contexto deste trabalho fílmico-

-arquivístico. Como já foi referido, o regime salazarista procurou quebrar a resistência 
política, recorrendo para o efeito à violência e ao terror psicológico. Nos relatos dos 
entrevistados, a realizadora coloca em primeiro plano essas experiências, que servem 
para problematizar a violência da PIDE/DGS, os métodos de tortura e a questão dos re-
gistos fotográficos. Os antigos presos políticos, homens e mulheres, são afetados pela 
violência e relatam a utilização de vários métodos de tortura e os seus efeitos no corpo 
e no estado mental. São referidos métodos como a ‘estátua’, a privação do sono e a vio-
lência física. Mas os métodos de base psicológica (alegados detetores de mentiras ou 
tortura acústica) são também recordados pelos antigos detidos. Especialmente no que 
respeita às relações familiares, as situações de detenção são descritas como um fardo 
psicológico. O relato de Alice Capela é particularmente impressionante a este respeito 
(48, 01:01:02–01:06:10). A mãe e o filho de Capela estavam detidos também com ela na 
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mesma prisão, como ela explica. Para que ela falasse, afirma no seu relato, os agentes 
da PIDE/DGS ameaçaram matar o seu filho. Capela ainda relata uma tentativa de sui-
cídio, dadas as circunstâncias da altura. Mas a sua descrição é muito fragmentária. 
Como explica Sousa Dias, a entrevistada “told this story without saying all the words 
and without using words that would directly have elucidated the event” (Sousa Dias 
2017). As suas explicações face ao que recorda estão ligadas a emoções fortes, que se 
ref letem numa “intimate voice” (Chion 1999, 168) no contexto cinematográfico. Chora e 
interrompe várias vezes as suas afirmações. As pausas tornam o medo de enlouquecer 
que ela descreve mais claro e “more palpable” (Chion 1999, 168).

Por conseguinte, a dimensão afetiva do recordado é sublinhada pelo nível sonoro. 
As vozes estão em primeiro plano, as vibrações e as facetas emocionais – “particu-
lar emotional states” (Pauletto 2012, 131) – tornam-se inteligíveis. Os comentários dos 
testemunhos são intercalados com suspiros, mas também com momentos de silêncio 
que conferem uma dimensão corporal situada ao que é articulado, mesmo que as pes-
soas que falam não sejam visíveis, apenas mediadas pelas fotografias do seu passado. 
A produção sublinha, assim, que a voz “is a complex set of sounds that includes not 
only words, but also breaths, lip-smacks and ref lections from the body of the speaker” 
(Pauletto 2012, 133). Para além disso, as encenações cinematográficas carregadas de 
afetividade são também enfatizadas por pausas visuais, nas quais não só não se ou-
vem palavras, mas sobretudo ruídos de fundo ou suspiros aparentemente insignifi-
cantes, como também não se veem fotografias, mas apenas o ecrã negro, como no caso 
de Maria Galveias (00:42:47–00:43:03).

No seu testemunho, Maria Lourença Cabecinha (48, 00:57:46 ss.) conta como entrou 
na clandestinidade aos 22 anos. A sua descrição chama a atenção para a importância da 
fotografia nos processos de identidade e centra-se no facto de ter sido separada do filho 
quando este tinha dois anos. Não existia em sua casa uma fotografia como a que a PIDE/
DGS lhe tirou. Por isso, o filho não a reconheceu quando ela o reencontrou após cerca de 
cinco anos de detenção. Passaram mais anos, ela afirma. Quando é libertada da prisão, 
o filho tem 18 anos e parte para o exílio para não ser convocado para a guerra colonial.

Adelino Silva relata a sua detenção como preso político. Começa por descrever um 
processo “psicológico-científico”. Foram-lhe transmitidos gritos de pessoas que pare-
ciam ser os da sua mulher, mãe, pai ou filho. O sofrimento era sugerido desta forma, 
assim como o medo de que os prisioneiros fossem os culpados pela (alegada) situação 
dos seus familiares. Silva recorda ainda uma situação em que um agente da PIDE/DGS 
entrou na sala de interrogatório com um alguidar com vários instrumentos. O agente 
começou a colocar os objetos individuais sobre a mesa e a considerar qual o instru-
mento que poderia ser utilizado primeiro para a tortura. Uma serra ou uma faca, por 
exemplo. “Aquilo mete terror. Porque houve muitos que claudicaram. Tiveram muito 
medo, e o medo transformou-se numa outra coisa que é falar” (48, 01:11:10–01:11:30) Pe-
rante as ameaças, Silva diz que muitos foram confrontados com sentimentos de medo. 
Silva diz que esse medo da violência física muitas vezes se transformava, nomeada-
mente, na vontade de evitar a violência através de confissões através dos quais a PIDE/
DGS recebia informações sobre as ações da oposição e dos partidos que atuavam na 
clandestinidade (Andringa 2013; Cardina 2013).

Embora os argumentos políticos de resistência ao regime não apareçam explicita-
mente no depoimento de Silva, as suas motivações para resistir ao Salazarismo tor-
nam-se claras. O material selecionado da entrevista centra-se na questão do serviço 
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militar obrigatório. A partir de meados da década de 1960, todos os jovens conscritos 
foram convocados para o serviço militar nas colónias. Muitos, porém, não cumpriram 
o serviço militar, exilaram-se ou passaram à clandestinidade (Cardina e Martins 2019). 
Para Silva, a recusa do serviço militar combina-se com uma vida na ilegalidade. Mas 
ele foi preso, como conta:

Eu sou preso numa altura em que já havia guerra colonial. Eu não fui para guerra, fui 
para clandestinidade, não é. Há grandes lutas, Há grandes mobilizações, muita gente a 
ser atingida, começa a haver inquietações, que daquilo era uma guerra que não vai ter 
fim, foram momentos de grande dificuldade para o regime fascista (48, 01:11:30–01:12:11).

Muitos dos que não concordavam com a situação política, que se organizavam ativa-
mente na resistência contra o regime e que estavam associados ao Partido Comunista, 
fugiram de Portugal e exilaram-se, por exemplo, em França ou na Bélgica. Um deles 
foi Domingo Abrantes, que foi preso e torturado várias vezes pela PIDE/DGS. No seu 
relato incluído no filme, descreve o poder da polícia secreta, que recorria frequente-
mente à tortura para obrigar os presos a falar. Mas também se concentra no poder 
de resistência dos detidos: “Nós temos um poder único: não falar” (00:25:40). Rela-
tivamente ao manuseamento das fotografias, é visível um traço lúdico. A fotografia 
inserida mostra Abrantes com uma expressão sombria no rosto. A fotografia teria sido 
tirada durante a segunda detenção:

O que tem de originalidade são estas caras medonhas, não é? [risos] Caras medonhas, 
não é. Com muita chatice dos policias. […] também é um poder. Não se pode fugir a tirar 
a fotografia, mas a cara somos nós que a decidimos (48, 00:26:42).

Os presos políticos articularam, portanto, também no espaço fotográfico uma forma 
de resistência ao regime, nomeadamente ao nível dos métodos de captura de identi-
dade. Visto de hoje, estas expressões e outros “detalhes secundários” (Sousa Dias 2015, 
492) parecem “sinais de desintegração” (Sousa Dias 2012, 232) que de alguma forma 
destabilizem o carater oficial desse material visual de arquivo. A expressão facial, na 
altura, irritava os agentes da polícia secreta. Mas tiveram de lidar com esta forma de 
rejeição e comportamento resistente ao registo fotográfico e, provavelmente, acaba-
ram por aceitá-lo, até porque os próximos detidos seriam possivelmente fotografados.

Fig. 1: Domingo Abrantes. Captura de 
ecrã do filme 48.
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No seu novo relatório, destaca-se a alegria e o entusiasmo que acompanham as notí-
cias das mudanças em Portugal. Recorda como viveu esta situação no exílio em Paris, 
onde se encontra com outros membros do Partido Comunista:

Eu com a Conceição, no dia de 25 de Abril, estávamos em […], eu estava em Bruxelas, ela 
estava em Paris, nós regressámos a Portugal, eu, a Conceição e o camarada Cunhal, nós 
os três, e muitos portugueses emigrados que vieram no mesmo avião. Aquilo era um 
pandemónio autêntico, pá. Não sei como é que não fomos esmagados, pá. Tudo uma 
coisa. Primeiro que se conseguisse passar, pá. Tudo a querer abraçar, uma coisa de de-
lírio completo, não é. Aquilo era uma coisa inaudita. Ver gente de bandeiras vermelhas 
por todo o lado. Aquilo era uma coisa verdadeiramente inimaginável. O 25 de Abril, foi o 
25 de Abril, começa no 1o de Maio. Começa no 1º de Maio (48, 00:30:18–00:31:30).

Os comentários de Abrantes têm um certo ritmo que é contagiante e propulsor. São 
cruciais as frases incompletas, as elipses, que são sempre acompanhadas por um “pá” 
típico da época. A voz vai-se elevando cada vez mais no decurso do relato. Testemu-
nha uma certa perplexidade, de conotação positiva, perante a situação quando chega 
a Portugal e aí vive o 1º de maio de 1974. O processamento cinematográfico da voz pro-
cura corresponder ao que é descrito e “direct the audience’s attention to what is most 
important” (Pauletto 2012, 139). Deste modo, o colorido da situação histórica é parti-
cularmente realçado: as muitas pessoas na rua com bandeiras vermelhas, que parecem 
substituir, por assim dizer, a política sem cor ou mesmo sem carácter e a vida quoti-
diana cinzenta, juntamente com vários mecanismos de opressão. As explicações são 
enriquecidas com ressonâncias linguísticas que indicam alegria e, ao mesmo tempo, 
descrença e, por vezes, chegam quase ao limiar de um estado de espírito exaltado, an-
tes de se seguir uma pausa com um ecrã negro durante 15 segundos, quebrando assim 
também o estado afetivo que fora construído. Este momento de silêncio imposto dá 
tempo para ref letir sobre o que foi dito: “the eradication of the comfort, pleasure, and 
interpretive or emotional confirmation of response that are frequently a part of cine-
matic sound creates an uncomfortable viewing space where one is forced to confront 
one’s own role as spectator and is required to respond to the film” (Coulthard 2010, 24).

O 25 de Abril, a revolução, a libertação dos presos políticos e o entusiasmo do 1º de 
maio são abordados de várias formas. Contudo, o entusiasmo nem sempre está em 
primeiro plano e, por vezes, os desenvolvimentos políticos do PREC (Processo Revo-
lucionário Em Curso) são problematizados. O testemunho de Conceição Matos, por 
exemplo, centra-se, em primeiro lugar, nas torturas sofridas durante a detenção, que 
também foram efetuadas por agentes femininas da polícia secreta. Relativamente às 
fotografias, salienta que inicialmente não foi feito qualquer registo fotográfico. Isso só 
aconteceu alguns dias após a detenção. Reconhece-o nas fotografias devido ao cabelo 
comprido e despenteado, mas também ao buço da senhora. O excerto que se segue 
ilustra a forma como ela encara a convulsão social:

Foi essa Madalena que me torturou, espancou-me, despiu-me, insultou-me. Depois 
do 25 de Abril, foi julgada, depois foi em liberdade, passada algum tempo, […]. Fui ao 
julgamento do Tinoco. Fui a Coimbra ao julgamento. Eu é que parece que era a ... e os 
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juízes ... não reagiam e até acabavam de insultar-me a mim, eles é que eram as vítimas 
(48, 00:56:27–00:57:30).12

Os altos e baixos das convulsões pós-revolucionárias tornam-se aqui palpáveis. A li-
bertação de presos políticos foi acompanhada pela prisão de agentes da PIDE/DGS. 
Em alguns casos, os responsáveis foram levados a tribunal. No entanto, como se de-
preende do relato, também surgiram conf litos quando os autores se apresentaram 
como vítimas e a justiça transicional foi exercida por juízes que não quiseram conde-
nar liminarmente as políticas do antigo regime. A turbulência política também causou 
problemas a nível emocional, como sugere o relatório de Conceição Matos. A sociedade 
pós-revolucionária não só teve de fazer escolhas políticas, como também teve de lidar 
emocionalmente com as consequências do regime de injustiça.

Perda de imagens

Numa maneira similar, os relatos de Amós Mahanjane e Matias Mboa também põem 
em causa o silêncio das atas da PIDE/DGS em relação à violência contra os presos po-
líticos. Mahanjane e Mboa eram ambos membros da FRELIMO, Frente da Libertação 
de Moçambique, e foram presos e torturados pela polícia secreta do Estado Novo nos 
anos da luta pela independência.13 No caso desses testemunhos, no último terço do 
filme, não se usam mugshots, porque já não se encontram nos arquivos.14 No que se 
segue, ref lete-se a maneira como Sousa Dias reage com o seu filme face a esta perda 
de material visual.

Em 48, tem-se aproximadamente oito minutos para assistir ao relato de Amós 
Mahanjane, que passou muito tempo como preso na prisão da Machava, perto de Lou-
renço Marques (atual Maputo).15 Mahanjane relata, entre outros aspetos, que a PIDE/
DGS tinha muitas vezes agentes e policiais que recrutava localmente – um método 
para infiltrar a população civil e procurar pessoas da oposição política.16 A sua narrati-
va começa e acaba com observações que dizem respeito à condição física do entrevis-
tado (48, 01:12:56–01:13:29, 01:19:06–01:19:40). O relato, tal como é apresentado no fil-
me, não contém referências às razões pelas quais Mahanjane foi preso. Nem sequer se 
menciona que ele tenha sido membro da FRELIMO. Podemos perceber este fato como 
uma caraterística que dá ênfase às experiências subjetivas da pessoa entrevistada e 
não à sua orientação política de então. Poder-se-ia também dizer que a realizadora 

12  �Segundo Diana Andringa, Adelino da Silva Tinoco começou a trabalhar para na PIDE em 1945 e era 
inspector-adjunto em 1973 (Andringa 2013, 46, 50, 67).

13  �A realizadora conseguiu o contato de Mahanjane e Mboa através da historiadora Dalila Cabrita Ma-
teus (Mateus 2006, 77–90 e 495–516).

14  �Há várias versões sobre como os documentos desapareceram: ou foi a própria PIDE/DGS que os des-
truiu quando foi dissolvida nas colónias, ou foram destruídas a pedido da FRELIMO pelas Forças Ar-
madas Portuguesas (Maxwell 1995, 101; Mateus 2006, 218).

15  �Nessa prisão também foram presos escritores e artistas como Malangatana, Rui Nogar ou José Cra-
veirinha e muitos outros (Mateus e Mateus 2010, 41, 71, 81, 97; Mateus 2011, 137–143).

16  �A PIDE/DGS também recrutou agentes nas colónias africanas que eram envolvidos em crimes de 
guerra e torturas de prisioneiros políticos (Mateus 2011, 58–68 e 81–83).
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deixa ficar essas informações para o trabalho dos historiadores, como por exemplo 
Dalila Cabrita Mateus, que publicou uma entrevista detalhada com Mahanjane sobre 
a sua participação na luta da FRELIMO. Ali relata que esteve quase seis anos preso a 
partir de 1964 (Mateus 2006, 77–80). Desta forma, não se coloca a questão de uma pos-
sível culpa dos ex-prisioneiros políticos. Não se ref lete sobre o problema se ou como 
os entrevistados deram informações à PIDE que resultaram em operações contra a 
FRELIMO (Mateus 2011; Cardina 2013). Sousa Dias explica que essa pergunta era de-
masiada complexa para ser integrada no seu filme (MacDonald 2015, 278–279).

Enquanto se está a assistir ao testemunho do Mahanjane no soundtrack do filme, o 
ecrã fica completamente negro. Essa configuração dá uma ênfase particular à sua voz. 
Até parece que surge uma certa incerteza, porque não apenas não se vê nada como o 
corpo do entrevistado também fica invisível. Assim cria-se quase um desejo de uma 
corporificação da voz que se ouve – mesmo que seja através de uma fotografia do pas-
sado (Macho 2006, 132).

No seu testemunho, Mahanjane observa a perda das imagens de arquivo da se-
guinte forma: “Na prisão, a primeira coisa que eles fazem, tiram a identificação e tiram 
fotografia. Tudo desapareceu” (48, 01:13:29–01:14:02). Essa frase é destacada de forma 
emblemática no filme. Segue-se uma pausa de 18 segundos a esta afirmação, em que 
se vê apenas o ecrã escuro. Como explica Hans Jürgen Wulff, a escuridão prolongada 
do ecrã cria a necessidade de interpretação (Wulff 2013, 21). No caso de 48, o ecrã negro 
transforma-se numa imagem do desaparecimento dos mugshots. Através dessa ence-
nação, o filme chama a atenção para as lacunas que caraterizam os arquivos (Neves 
2011, 13).

Não é apenas no testemunho de Mahanjane que se observam pausas prolongadas, 
pelo contrário: pausas e silêncios são usados forma recorrente em 48 para salientar cer-
tos aspetos históricos ou partes dos testemunhos. Dado que nas produções cinemato
gráficas se trabalha não apenas com o visual, mas também com o auditivo, é preciso 
ref letir sobre o design da voz e da narrativa dos testemunhos. A realizadora afirma que 
os relatos dos entrevistados foram trabalhados de uma forma muito complexa na fase 
de pós-produção: 

One of the most important aspects was working with silence. There are silences that 
people make simply because the pause while speaking. On other occasions, I created 
a silence so that there is time to observe the image and to consider what has been said 
(Sousa Dias apud MacDonald 2015, 280).

Portanto, durante o processo de produção, foram inseridos vários intervalos bastante 
longos entre algumas das frases do testemunho. Este tipo de pausa é distinto daqueles 
que se encontram em entrevistas transcritas ou publicadas em livros.17 Consequente-
mente, os espetadores têm de aguentar o vazio que se produz em 48 através do ecrã es-
curo e do silêncio mediático. Não se pode, por exemplo, virar a página e passar logo ao 
parágrafo seguinte da entrevista. Para o público de 48, pode surgir, através do silêncio, 
uma atmosfera pesada e difícil de suportar (Benthien 2006, 257). Esse efeito resulta 

17  �Veja por exemplo a entrevista de Dalila Cabrita Mateus com Matias Mboa que contém comentários 
sobre momentos em que se desligou o gravador do som porque não se aguentou mais. Suspiros ou 
registos caraterísticos da voz também são transcritas (Mateus 2006, 502–505).
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da dramatização sonora do material das entrevistas que efetivamente salienta as ex-
periências de violência e a ilegitimidade dos crimes do Estado Novo. Os espetadores 
poderão experimentar assim uma afetividade que permite compreender até um certo 
ponto a dificuldade de lidar com um passado tão doloroso. Os esforços interpretativos 
do público entrelaçam-se com a materialidade das vozes e “vocal gestures” (Menezes 
2020, 162). Nesse sentido, o silêncio parece transformar-se num “arrangement of reso
nance” segundo Jean-Luc Nancy que permite não apenas estar próximo das próprias 
ressonâncias corporais, mas também daquelas violências históricas que se fazem sen-
tir até ao presente (Coulthard 2010, 20).

Contudo, o silêncio em 48 nunca é total. Ou seja, naquelas pausas analisadas aci-
ma, encontram-se pequenos sons que parecem secundários ou até acidentais. Mas não 
se deve ignorá-los. Pense-se, por exemplo, nos sons não-desejados (dos lábios, da boca, 
da roupa pelo movimento do corpo da pessoa entrevistada). Muitas vezes elimina-

-se esse tipo de barulho para garantir claridade e inteligibilidade. Em filmes de ficção, 
esses sons também são utilizados dependendo da narrativa. A disposição emocional 
dos protagonistas pode ser destacada através do desenho da voz em certas cenas, por 
exemplo. Como escreve Pauletto: “Depending on the circumstances, some mouth 
sounds, like lip smacks and breaths, are important vocal sounds that either need to be 
eliminated (for example in voiceovers) or retained, or even added” (Pauletto 2012, 136). 
Portanto, a nervosidade, a ansiedade, a alegria, a tristeza dos protagonistas etc. po-
dem ser mais bem articuladas quando se trabalha com o som da voz a nível tecnológico.

No filme da Susana de Sousa Dias, encontramos um trabalho sofisticado com a voz 
dos torturados. Ali, por exemplo, os barulhos dos corpos e os sons secundários não são 
eliminados. Pelo contrário, eles são destacados na mistura do som (Wahl 2010, 139–
140). Através de meios cinematográficos, cria-se uma acentuação de sons acidentais 
que contribuem para uma dimensão aprofundada das vozes ouvidas. Isto acontece 
mesmo naqueles momentos em que o silêncio predomina. A forma de trabalhar com 
as vozes parece enriquecer ainda mais os testemunhos cujos corpos ficam invisíveis. 
O sound design faz com que a voz dos torturados ganhe uma corporalidade específica 
que, ao mesmo tempo, é situada num espaço sonoro. Sousa Dias comenta essa decisão:

I started off asking them to avoid any movements that might cause noise, like the 
creaking of chairs, fidgeting with hands, and so forth, because I thought these inadver-
tent noises would become a distraction. However, after some months of interviews I 
began to understand how important these sounds were for the film […] At some point in 
the process, I started to grasp that I would be able to embody the interviewers through 
the sounds connected with their bodies (hand movements, rustling of clothes, whis-
pers, the way of breathing) along with the surrounding ambient sounds (Sousa Dias 
apud MacDonald 2015, 280).

Torna-se evidente que as vozes dos ex-prisioneiros políticos são produzidas em 48 
como vozes cinematográficas para criticar os crimes do Estado Novo e a violência 
exercida pela PIDE/DGS. O filme exige que se discutam as torturas pelas quais a PIDE/
DGS é responsável e se ponha em evidência a forma como os antigos presos políticos se 
lembram daquele tempo da sua retenção, das dores e outros aspetos. 48 chama a aten-
ção para os mecanismos repressivos da polícia secreta e do regime autoritário portu-
guês. Dessa forma, o confronto entre o ecrã escuro e os testemunhos sonoros ref lete 
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as experiências traumáticas dos torturados para os quais o filme não oferece nenhuma 
equivalência figurativa (Overhoff Ferreira 2013; Wulff 2013, 15–16).

A voz do testemunho e imagens de paisagem

O testemunho de Matias Mboa também refere o desaparecimento das fotos da PIDE/
DGS e começa com um ecrã escuro (48, 01:20:39–01:21:18). No entanto, ao contrário 
do resto do filme, esta sequência usa outro tipo de material visual de arquivo rele-
vante, nomeadamente imagens em movimentos produzidas na Guiné pelas unidades 
pertencentes às Forças Armadas Portuguesas durante a guerra colonial (Sousa Dias 
2011, 00:42:43–00:44:29). As gravações são trabalhadas de uma forma a evitar o efeito 
real do cinema e, simultaneamente, colocadas em relação com o testemunho de Mboa. 
Destacamos dois aspetos para demonstrar como se relaciona a dimensão sonora do 
testemunho e a dimensão visual das imagens fílmicas em 48. Focar-se-á como se pensa 
em 48 o som particular da tortura e as memórias daquelas dores através das palavras 
do entrevistado.

O primeiro aspeto prende-se com a decisão da realizadora de não usar o testemu-
nho de Mboa para construir mais conhecimento sobre os métodos de tortura da PIDE/
DGS.18 Trata-se, sim, de destacar a “qualidade poética” (Overhoff Ferreira 2013, 212) do 
seu testemunho. Citamos uma parte do depoimento para ilustrar a forma como Sousa 
Dias trabalha com a entrevista. Como Mboa observa em relação à prisão da Machava:

Morriam de tudo. […] Diarreias eram bastantes, torturas eram constantes. Portanto, as 
pessoas morriam. Morriam. […] [pausa] Gritos dilacerantes. Pessoas que gemiam porque 
eram torturadas. Gritos de pessoas que caiam, […] É o som que nos marcou. É o som da 
chicotada cair no corpo […] [pausa] Palmatória (pff...) não mata ninguém, mas cavalo 
marinho (oohh) (48, 01:22:19–01:23:12; grifos nossos).

O itálico indica as palavras que rimam. Através da montagem, tenta-se, portanto, su-
blinhar o caráter lírico do que foi dito por Mboa. Como afirma a realizadora em entre-
vista em 2011: “No caso de Matias Mboa, e chegada àquele momento do filme eu resolvi 
montar aquilo quase como se fosse um poema”.19 Com esta ênfase, o filme destaca a 
experiência subjetiva da detenção e da tortura. Sublinham-se os sons e o ritmo das 
palavras e não apenas a dimensão semântica, transmitindo uma impressão íntima das 
dores físicas e do sofrimento dos torturados. O sonoro entrelaça-se com o depoimento 
e salienta a credibilidade do relato de Mboa. Cria-se, nesta sequência em 48, uma pro-
posta estética audiovisual específica de ver o passado colonial e as práticas violentas 
do Estado Novo.

18  �A sequência de Mboa fica na segunda metade do filme. Até lá, métodos de tortura são explicados em 
vários depoimentos (Pimentel 2011, 360–387).

19  �Entrevista do autor com Susana de Sousa Dias, 27 de abril de 2011, Lisboa, 00.42.14–00.42.43. Veja-se 
Neves (2011).

https://doi.org/10.14361/9783839474792-015 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839474792-015
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


A voz como arquivo afetivo. Testemunhos, silêncio e fotografia em 48 de Susana de Sousa Dias 341

Fig. 2 e 3: Captura de ecrã de 48.

Ao nível visual, o testemunho de Mboa é montado com imagens fragmentadas de uma 
paisagem noturna. Vê-se como uma luz de vigilância ilumina partes de uma paisa-
gem à procura de movimentos do inimigo. Mas só se vê alguns arbustos e árvores. O 
movimento da luz nas imagens de arquivo é observado no filme através de uma câ-
mara lenta extrema combinada com uma fragmentação do próprio material. O modo 
de vigilância, que é suposto a realizar-se de forma contínua e rápida, torna-se nesta 
cena num processo onde predominam lacunas e intermitências. Em consequência, a 
câmara lenta transforma as imagens das Forças Armadas Portuguesas de forma que 
as partes escuras introduzidas no ecrã já não apenas simbolizam a perda do material 
de arquivo, sugerindo de noite não se pode ver tudo. Consequentemente, haverá sem-
pre locais e sítios que escapam do olhar policial e vigilante. Visto assim, percebe-se que 
também o domínio do território colonial apenas se pode realizar de uma forma parcial. 
O controlo da população, onde a PIDE/DGS suspeitava de membros da FRELIMO, teria 
sido difícil. Essa ref lexão ecoa com um relato da polícia secreta de 1966. Ali afirma-

-se que as Forças Armadas nunca mais ganharam o “controlo absoluto” das regiões 
da Makonde, Mocimboa da Praia ou Macomia (Mateus 2011, 329). Assim, 48 aponta 
para o fim do império colonial português, para o fim de fórmulas como “Do Minho a 
Timor” ou “Moçambique é Portugal”, como se usava na retórica do regime autoritário 
(Wheeler 1998).

O segundo aspeto a destacar na produção fílmica do testemunho de Matias Mboa 
diz respeito à temporalidade específica da tortura. Mboa descreve a sensação ou im-
pressão que tinha durante o interrogatório. Observa que, para ele, o tempo quase ficou 
parado. Traça uma imagem da morte que não procura aqueles que o desejam, mas 
antes aqueles que não o esperam (48, 01:23:13–01:24:48). 

Ao nível do visual, esta metáfora de ter de sobreviver é de novo sublinhada com o 
efeito da câmara lenta. Desta vez, é a gravação de um projector de luz. Podia ser um 
daqueles que se usava durante interrogatórios que os presos tiverem de enfrentar di-
retamente com o seu olhar. Essa montagem do sonoro e do visual destaca mais uma 
vez a dimensão do sofrimento individual, formula quase um imperativo de reconhe-
cer aquelas experiências numa situação extrema onde a possibilidade de sobreviver se 
torna pouco provável (Mateus 2006, 125). Surge, assim, um modo de ver a oposição ao 
regime colonial e as respetivas consequências, que dificilmente caberiam no discurso 
oficial sobre a “luta nacional de libertação” como a FRELIMO o representa nos seus 
documentos e livros desde 1975. Antes de tudo, 48 não tem nada a ver com a imagem 
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heroica e idealizada que se encontra em narrativas sobre figuras como Samora Machel 
e outros.

Os antigos presos políticos e a memória do Estado Novo

Em 48, as vozes dos torturados e os seus depoimentos são concebidos como uma ins-
tância que tenciona quebrar o silêncio das imagens de arquivo frente à violência co-
metida pela PIDE/DGS nos anos 60 e 70. A realizadora afirma que esta tentativa cor-
responde aos desejos dos entrevistados que “sentem que têm a obrigação de contar a 
história, para que não fique esquecida. Porque, claro está, nos arquivos estes relatos 
não existem” (Sousa Dias apud Halpern 2011b). A força dos relatos e a sua expressivida-
de são sublinhadas por técnicas cinematográficas na fase de pós-produção. Surge as-
sim uma forma de um testemunho traumático no contexto de um filme “indisciplinar” 
(Overhoff Ferreira 2013) que traz consigo um momento de monumentalização afetiva 
da experiência da tortura das vítimas frequentemente marginalizadas. O silêncio por 
meio dos depoimentos tem um papel fundamental, como se mostrou acima. As pausas 
ruidosas iniciam uma ref lexão profunda, como descreve Coulthard: “But more than 
the rupturing of sound, it is in the silences themselves that we find the loudest call to 
listen and strongest imperative to interrogate, contemplate, and resonate” (Coulthard 
2010, 20).

Dessa forma, o filme exige o reconhecimento da violência que os ex-prisioneiros 
sofreram às mãos de um regime autoritário e colonial. A leitura cinematográfica do 
material de arquivo leva Sousa Dias a dar expressão a experiências de tortura silen-
ciadas e esquecidas. A ausência de provas de tortura provoca, portanto, uma leitura 
as fotografias não apenas along the grain, mas através de grandes planos, encontrando 
elementos invisíveis na sua textura (Menezes 2020, 153). Através de vozes fílmicas e 
da dimensão sonora é extrapolada a dimensão verídica de um passado violento: “The 
truth of the individual, of the interior realm of the individual (a truth which is most 
readily spoken and heard), is the truth validated by the coming of sound” (Doane 1985, 
59, apud Pauletto 2012, 130).

As críticas do filme que se tem publicado em jornais também indicam que a rea-
lizadora e o seu método tiveram sucesso. Sousa Dias considera um debate e um con-
fronto com a herança do Estado Novo e com o passado colonial necessário e urgente:

One reason I went to the ex-colonies was precisely because in Africa, the torture and 
killings were much more savage. The Portuguese normally portray themselves as a 
people of gentle habits and customs, even during the dictatorship, but the reality is 
far starker. We have only just begun to remove the veil from Portugal’s colonial past 
(MacDonald 2015, 279).

Quando se mostrou o filme 48 no cinema Arsenal em Berlim no dia 25 de abril de 2023, 
Sousa Dias sublinhou a importância de ref letir o passado violento relacionado ao Es-
tado Novo, o seu autoritarismo e as suas ambições coloniais, contrariando a tendência 
da sociedade portuguesa para colocar as dimensões negativas em segundo plano:
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People do not talk about torture, people still today and even young people, they think 
that the Portuguese dictatorship was really soft, that our colonialism was a soft one, 
that we were the good colonizers. This is really amazing, because well we had a 48 
[years] long dictatorship (Sousa Dias 2023).

É evidente que 48 é um contributo central para uma discussão e para uma crítica do 
passado autoritário e colonial tendo em conta que o filme leva em consideração as víti-
mas tanto em Portugal como em Moçambique. Ao mesmo tempo, o filme mostra uma 
viragem para as dimensões afetivas da história, uma experiência individual das teste-
munhas. Tal não foi tão presente nos processos de memória do Processo Revolucioná-
rio Em Curso, onde prevaleceu a memória do antifascismo, que trouxe para a ribalta 
o PCP e os seus atores.

Todavia, da mesma forma seria necessário ref letir sobre a forma de discutir o pas-
sado colonial em Moçambique. No que diz respeito aos antigos presos da PIDE/DGS, 
não é apenas importante investigar as suas experiências antes de 1974 (Peixoto e Me-
neses 2013), mas também imprescindível pensar sobre o período pós-independentista, 
ou seja, sobre os anos depois de 1975, quando a FRELIMO se tornou um partido político 
e se confrontou com os antigos presos políticos da PIDE/DGS vendo-os como traido-
res e colaboradores com o regime colonial. Muitos foram presos de novo e deportados 
para os chamados centros de reeducação (Machava 2011). O material que a realizadora 
recolheu durante as entrevistas poderá contribuir para uma releitura da FRELIMO e 
da sua história de luta pela “libertação nacional” e uma reescrita do seu “liberation 
script” (Israel 2013). Mas como a FRELIMO é ainda o partido no poder, percebe-se que 
nem Mboa ou Mahanjane preferiram não abordar esse aspeto da sua biografia no filme. 
Contudo, as suas memórias, no 48 ou publicadas noutros lugares, contribuem para 
uma nova ref lexão do passado colonial e da luta anticolonial em Moçambique (Mboa 
2009). Como afirmam Carolina Peixoto e Maria Paula de Meneses: 

O aparecimento destas obras chama a atenção para a existência de outras narrativas 
sobre o passado moçambicano, desafiando a historiografia oficial e fomentando a dis-
cussão sobre que e, sobretudo, por que fatos, feitos e personagens foram incluídos ou 
excluídos da história recente do país (Peixoto e Meneses 2013, 87).

Reflexões finais

Images of torture are notably absent.  
It is the accounts of the victims that fill this gap […]. 

Sousa Dias (2015, 488)

Neste artigo mostrei como, no contexto das produções cinematográficas, o conceito 
de testemunho histórico se altera. Os filmes documentais do contexto português que 
abordam o rescaldo do Estado Novo na década de 1970 tiveram uma acentuada preten-
são política de reforçar posições antissalazaristas e de classificar o regime numa pers-
petiva decididamente politizada. Nos filmes deste período, os testemunhos históricos 
foram sobretudo utilizados para articular posições de esquerda progressista e para 
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condenar o regime derrubado e os seus crimes através do meio do filme. Neste senti-
do, produções como Deus Pátria Autoridade e outros filmes do período revolucionário e 
do PREC correspondem a tentativas de justiça transicional, ainda que esta não tenha 
sido implementada de forma consistente em Portugal, tendo-se optado antes por um 
caminho de consolidação democrática. O facto de este tipo de posicionamento político 
explícito do documentário ter sido cada vez mais substituído, nos últimos anos, por 
modos de representação afetivos e ref lexivos é demonstrado no meu contributo pelo 
exemplo do filme 48 de Susana de Sousa Dias. Neste documentário, as experiências e 
os sentimentos dos ex-presos políticos da PIDE/DGS entrevistados estão em primei-
ro plano. Os seus relatos de detenção, tortura e interações com os agentes da polícia 
secreta têm precedência sobre as motivações políticas e as atividades de resistência 
ao regime que acabaram por conduzir à sua prisão. O trabalho de arquivo mediático 
de Sousa Dias é orientado por duas motivações. Em primeiro lugar, a cineasta tem 
um grande interesse em analisar o arquivo da PIDE/DGS, cujas fotografias e dossiers 
pouco esclarecem sobre as violências cometidas. Em segundo lugar, o filme procura 
uma memória afetiva, que se elabora com o apoio da banda sonora no contexto da 
pós-produção. Os gestos vocais revelam-se fulcrais para conferir um poder de persua-
são essencial ao que é dito. Aqui – tal como no período revolucionário – os antigos 
presos políticos desempenham um papel importante: constituem o ponto de partida 
para um contra-arquivo construído a base de “memórias fracas” (Esteves Pereira 2022, 
234) que foram muitas vezes oprimidos, marginalizados e/ou invisibilisados (Álvarez e 
Serrano 2022, 156). Os seus testemunhos completam as lacunas do arquivo do Estado 
e chamam a atenção para a violência em que o regime autoritário se apoiava e com 
cuja ajuda procurava manter a sua posição e o poder: “In fact, 48 emerges precisely as 
a result of two lacunae: the absence of images and the absence of words which could 
reveal what unfolded in the prison at the time and in the processes of torture” (Sousa 
Dias 2015, 492). Os testemunhos históricos são, portanto, insubstituíveis quando se 
trata de uma reavaliação crítica dos crimes de Estado cometidos no passado, mesmo 
que o ímpeto das produções atuais esteja menos orientado para um sistema de justiça 
transicional. Pelo contrário, apelam ao estabelecimento de uma consciência histórica 
crítica e contribuem assim para a promoção do pensamento democrático em Portugal, 
50 anos após o fim do regime autoritário e do colonialismo.

Filmografia

48. Susana de Sousa Dias (Dir.). Kintop/RTP, Portugal, 2009, 93 min.
Deus Pátria Autoridade. Cenas da Vida Portuguesa. Rui Simões (Dir.). Real, Portugal, 1976, 

110 min.
Natureza Morta. Visages d’une dictature. Susana de Sousa Dias (Dir.). Kintop/Arte France, 

Portugal/France, 2005, 72 min.
Processo-Crime 141/53 – Enfermeiras no Estado Novo. Susana de Sousa Dias (Dir.). Kintop, 

Portugal, 2000, 52 min.
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