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Libertacao dos presos politicos e condenacao do regime

O 25 de Abril de 1974 iniciou um processo de mudanga radical em Portugal. O golpe do
MTFA deu inicio ao fim do Estado Novo e da sua politica colonial nos chamados territé-
rios ultramarinos, entre eles Angola, Mogambique e Guiné-Bissau, onde desde 1961 se
desenrolou uma guerra colonial contra o regime autoritario de Salazar e, subsequente-
mente, de Caetano. Durante quase cinco décadas o regime tinha estabelecido uma es-
trutura de poder e hierarquias baseadas na opressio da opinido publica e perseguicio
de opositores politicos. Neste ramo sociopolitico, a PIDE/DGS (Policia Internacional de
Defesa do Estado/Direcgdo-Geral de Seguranga) atuava em Portugal e nas colénias com
o objetivo de identificar elementos da oposigdo politica e realizar a detengdo e prisdo de
suspeitos. Sob tortura, os prisioneiros eram for¢ados a falar das suas atividades dentro
do Partido Comunista Portugués (PCP) ou de movimentos independentistas. A PIDE/
DGS queria obter informagdes sobre planos futuros, agdes militantes ou mesmo opera-
¢Oes militares contra o regime. Muitas vezes, como relatavam depois os ex-prisoneiros,
os membros da PIDE/DGS usavam espancamentos, tortura e outros métodos para que
os detidos falassem (Pimentel 2007). Os opositores ao regime sabiam desses procedi-
mentos violentos por parte da policia secreta. Por exemplo, o PCP e outras organiza-
¢Oes tinham programas de treino politico para preparar os membros para tais situagdes
(Cardina 2013). Além disso, a esfera publica antes de 1974 era afetada pela censura e
controlada pela policia do Estado. Nio se falava de politicas de opressio ou repressio,
porque o caracter autoritario do regime tinha criado um clima de obediéncia, de nao
interferéncia e de conformidade (Rosas 1997, 46). Tudo isto mudou nos dias da revolu-
¢30. Como relata o Museu do Aljube,' no dia 26 de abril familiares, amigos e camaradas
politicos juntaram-se em frente as prisdes de Caxias e de Peniche exigindo a libertagio
dos presos politicos. Com o decorrer dos eventos, com a concentragao de popularese a
presenca do MFA, os agentes da PIDE/DGS renderam-se e os prisoneiros foram liberta-
dos. Neste momento do reencontro, ao que parece, predomina o sentimento da alegria.
Dos arquivos da RTP hd varios clips curtos que mostram a saida dos prisoneiros, entre
eles por exemplo escritores como Urbano Tavares Rodrigues (Associagdo 25 Abril 2011).
Alguns dos que saem sio entrevistados pelo repérter. E uma conversa curta em que os
libertados falam sobre a duragdo e o periodo da detengido. Relatam também, embora

1 “26 de Abril de1974”. https://[www.museudoaljube.pt/2023/04/26/26-de-abril-de-1974.
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com pouco pormenor, as torturas que sofreram como por exemplo privagio de sono e
espancamentos. As imagens capturam uma situagdo espontinea em que prevalece o
alivio sobre o final da detengao e a esperanga de um novo comego.

No decurso do processo revolucionario, registaram-se mudangas enormes, in-
cluindo a questo crucial de saber qual o sistema politico a estabelecer em Portugal.
Paralelamente aos desenvolvimentos politicos, foram também discutidas as questdes
relativas a forma de lidar com o regime anterior. A policia secreta e a violéncia contra a
oposigio politica também estiveram em causa. Foram criadas comissdes para abolir as
institui¢des do Estado Novo (Cardina 2013). Salienta-se que, no periodo de 1974-1976,
se registaram purgas na administra¢io publica, na direc¢do de empresas e nas for-
cas armadas (Loff 2010, 70). Registaram-se também prisdes, entre outros, de agentes
da PIDE/DGS. No entanto, os detidos foram condenados a penas relativamente leves
(Pinto 2001, 82). Foi concedida uma amnistia a pessoas que tinham cometido crimes
antes de 1974, incluindo perseguidos politicos, desertores ou militares envolvidos em
crimes de guerra (Loff 2010, 75).

Um dos filmes que se debrugou sobre as mudangas politicas em Portugal e que
também abordou mais de perto o legado do regime autoritdrio foi Deus Patria Autori-
dade. Cenas da Vida Portuguesa 1910-1974 (1976) de Rui Simdes (Costa 1997, 160). Simdes
exilou-se em meados da década de 1960, quando foi chamado a cumprir o servigo mi-
litar nas guerras das colénias (Cunha e Ferreira s. a., 4; Pinto 2001, 49). Viveu algum
tempo em Paris e Bruxelas, estudou realiza¢do cinematografica e regressou a Lisboa
pouco depois do 25 de Abril. A Radiotelevisio Portuguesa (RTP), importante forga de
mudanga politica em consonancia com as politicas do MFA na época da revolugao e do
periodo de transi¢io, apoiou a ideia de Simdes de realizar o projeto (Jiménez 2013, 164).
Para a realizagio do filme, Simdes efectuou, por um lado, uma extensa pesquisa nos
arquivos da RTP. Por outro lado, foram feitas filmagens em Lisboa: de manifestagoes,
greves ou libertagao de presos politicos das prisdes da policia secreta.?

Discutiremos aqui brevemente a sequéncia “Autoridade” deste filme , pois aborda
o problema da repressido politica e do tratamento da oposi¢io ao Estado Novo, para
além de ilustrar, em alguns aspetos, os conflitos em torno aos crimes da PIDE/DGS
apds o 25 de Abril de 1974. Comeca com imagens do Estadio Nacional demonstrando
assim o poder do regime fascista, segundo a voz-off de Luis Moita. Passa a explicar
que o regime atuou com dureza em relagdo a todas as tendéncias que ameagassem
abalar o poder do Estado Novo. Para explicar a agio da PIDE/DGS, o filme recorre a
uma entrevista a Fernando Silva Pais, ex-director-geral da policia secreta. Este mate-
rial é contrastado com entrevistas aos antigos presos politicos Teresa Moita e Fernan-
do Pereira, cujos comentarios s3o enquadrados pela voz-off, nio deixando davidas de
que o Estado Novo usou violéncia contra os opositores politicos.

2 Otitulo do filme remete para a triade ‘Deus, Patria e Familia’ propagada pelo Estado Novo, que esta-
va associada a imagem idealizada de uma sociedade paternalista, catdlica, trabalhadora e respeita-
dora das autoridades (Rosas 1997, 292). Com este filme, que faz parte do cinema militante (Gongal-
ves 2013, 5), Simdes cria uma interpretacao da histéria de Portugal no século XX em trés sequéncias:
“Deus” critica o papel da Igreja Catdlica no Estado Novo; “Patria” aborda a guerra do regime contra os
movimentos independentistas nas colénias africanas e a sua politica colonial; “Autoridade” aborda a
repressdo da oposigdo politica pela policia secreta PIDE/DGS, nomeando os seus crimes, métodos de
tortura e vitimas.
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Silva Pais sublinha perante as cimaras que, no seu cargo, tinha uma enorme res-
ponsabilidade para com o pais e que essa tarefa de defesa do pais lhe exigia “enormes
esforgos”, incluindo, por exemplo, um servigo de reportagem continuo que se estendia
por todo o territério até Timor. Contrastando com este depoimento, a voz-off refere-
-se a policia secreta como uma “maquina gigantesca montada para manter o fascismo”
(00:38:18), enquanto no ecrd sio mostradas brevemente algumas fotografias de captu-
ra policial e de cadastro. Na sequéncia seguinte, as imagens televisivas da prisao de
agentes da PIDE/DGS a seguir ao 25 de Abril s3o acompanhadas pelo comentario, que
fala de milhares de pessoas que terdo trabalhado para a policia do Estado. A dimen-
sao da violéncia é revelada pelas outras entrevistas: Teresa Moita relata a tortura atra-
vés da privagdo de sono durante varios dias. Na sequéncia seguinte, Silva Pais nega
qualquer uso de métodos violentos: “torturas que eu soubesse, nio havia”. Novamente
Moita entra em cena falando de “inconcebivel, inconcebivel” referindo-se a tortura que
sofreu. O seu olhar dirige-se para baixo, evitando a cimara, e por um momento o filme
para, permitindo que o seu siléncio se faga sentir e produza efeito face a uma experién-
ciaviolenta, mas que ela ndo é capaz de descrever diante da cimara. Fernando Pereira
contradiz igualmente, mas de forma mais direta, o desmentido do ex-director-geral
e narra de frente para a cimara as ag¢des brutais dos agentes da policia durante a sua
detencgao. Para provar a agio violenta da PIDE/DGS contra a oposi¢do, sio também
enumerados os membros da oposigdo mortos pela policia: esta cena mostra retratos
fotograficos de Dias Coelho, Catarina Eufémia e outras pessoas que fazem parte das
vitimas da PIDE/DGS em Portugal. O contraste com as vitimas nas colénias é drastico:
uma fotografia mostra varias pessoas mortas, nao identificiveis e deitadas no chio,
que o comentdrio conta entre os milhares de nacionalistas torturados e mortos pela
PIDE/DGS nas colénias.

Perante esta sequéncia de Deus Patria e Autoridade torna-se evidente que o principal
objetivo do filme era o ajuste de contas com o Estado Novo e particularmente com a
PIDE/DGS. Contrastando com a negag¢do de violéncia e tortura de Silva Pais, o filme re-
fere os crimes cometidos e inclui testemunhos no sentido de uma procura da verdade.
Nio se trata, antes de mais, de dar atengio 2 experiéncia do sofrimento, mas sim de
provar que o Estado Novo era um regime criminoso, para cujos aliados e colaborado-
res se exigiria a devida condenagdo (Stock 2018, 64). Nota-se que o testemunho filmico
nio é utilizado para clarificar a dimensio experiencial da histéria. Pelo contririo, os
fragmentos de entrevistas servem para legitimar uma narrativa oposta a propaganda
do Estado Novo. Além disso, as agdes da PIDE/DGS nas coldnias s3o retratadas como
consideravelmente mais brutais. No entanto, este aspeto é ilustrado principalmente
por fotografias, possivelmente porque dada a situagio precaria dos ex-presos politicos
em Mogambique e noutros locais, nao teria sido possivel encontrar pessoas que acei-
tassem uma entrevista sobre este tema.’

3 Veja-se o exemplo da editora Afrontamento, no Porto. Desde o inicio da década de 1970, a editora pu-
blicou obras que criticavam o Estado Novo e a sua politica colonial. Apesar de a policia secreta ter con-
fiscado livros, as obras foram amplamente distribuidas. Depois do 25 de Abril, a editora concentrou-se
em livros sobre os movimentos independentistas e as suas histérias, uma forma de reconciliagdo com
a violenta histéria colonial. Um exemplo é a publicagdo de relatos de tortura de presos politicos pela
PIDE/DGS em Mogcambique (Andnimo 1977; Silva 2013, 246—254).
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O filme de Simdes mostra que, durante o periodo revolucionario, a memoria do
antifascismo dominava claramente o discurso piblico (Cardina 2013, 252). Esta situa-
¢do alterou-se com o processo de normaliza¢ao democratica a partir de 1976, em que
a consolidag¢do politica e a evolugao econdémica passaram a estar no centro das aten-
¢des. Neste contexto, as discussdes sobre os aspetos problemdticos do passado eram
frequentemente negligenciadas. Esta situagdo alterou-se de maneira significativa a
partir dos anos 90. Houve, por exemplo novas investigagdes sobre a PIDE/DGS que re-
sultaram da abertura do seu arquivo no Torre do Tombo, Arquivo Nacional em Lisboa.
Desde entdo, tem-se refletido sobre o papel dos agentes da PIDE/DGS e, sobretudo,
dado mais ateng¢do as experiéncias das vitimas de uma forma diferente e com mais
rigor historiografico (Pimentel 2007; Caldeira 2011). Mais ainda, essa discussdo nao
se limita 3 histéria de PIDE/DGS em Portugal, tendo-se dado especial enfoque no seu
papel no contexto da guerra colonial, ou da luta nacional de liberta¢do como é desig-
nada pelos movimentos independentistas. Entre outros, Dalila Cabrita Mateus (2011)
demonstra que a policia secreta teve um forte impacto nas guerras em Angola, Guiné e
Mog¢ambique nos anos de 1961 2 1974 através de uma atuagio violenta, incluindo muitas
vezes agOes brutais contra elementos da populagio civil, como afirma a historiadora.
Em consequéncia, os debates sobre o passado colonial, a que temos vindo a assistir em
Portugal desde a viragem do milénio, revelam um carater bastante critico no que diz
respeito a PIDE/DGS. Ao sublinhar a violéncia e a repressio da policia politica, estes
debates distanciam-se claramente das tentativas de branqueamento da histéria que
aconteceram por exemplo nos anos 90, quando antigos agentes da PIDE/DGS se de-
clararam inocentes em entrevistas na televisio e noutros lugares. O momento culmi-
nante das disputas foi a comemoragio do vigésimo aniversario da revolu¢io. Em abril
de 1994, a SIC emitiu uma entrevista com Oscar Cardoso, na qual o antigo dirigente
da PIDE/DGS, sem qualquer contestagao, tragava uma imagem eufemistica da policia
secreta e negava o recurso a violéncia contra os perseguidos politicos. Historiadores,
politicos e ex-presos politicos protestaram contra o que designaram “branqueamento
da histéria” e “reabilitagio da PIDE”. Jornais como o Pitblico publicaram relatos de ex-
-presos politicos sobre as torturas sofridas pela policia secreta antes de 1974 (Loff 2010,
93). Pouco tempo depois, os arquivos da PIDE/DGS no Arquivo Nacional foram abertos
a investigagdo, o que deu origem a uma série de trabalhos histéricos e a uma reavalia-
¢do critica (Fleschenberg 2004, 210). Desde ent3o, a histdria, estrutura e as ag¢des da
PIDE/DGS como instrumento de poder do Estado Novo tém vindo a ser discutidas em
pormenor principalmente no campo da historiografia (Mateus 2006, 2011; Pimentel
2011), mas também nas praticas memorialisticas. Destaca-se, neste contexto, a inau-
guragdo, em 2011, da exposi¢do A Voz das Vitimas no Aljube, ex-prisio daquela policia
em Lisboa. Entretanto, nos paises de lingua portuguesa em Africa, o tema é tratado
de forma diferente. Por exemplo, da Vila Algarve, centro da PIDE/DGS em Lourengo
Marques (atual Maputo) até 1974, apenas resta uma ruina, que da refigio a sem-abri-
gos, criangas de rua ou refugiados de guerra (Stock 2018, 161).*

Consequentemente, o filme 48 de Susana de Sousa Dias, que se pretende analisar
neste artigo, insere-se num processo de recuperagio de memoria sobre o passado au-
toritdrio e colonial. O titulo do documentdrio aponta para a longa duragio do Estado

4 Veja-se o documentario Memdria em trés atos (2016) de Inadelso Cossa que discute a meméria dos pre-
sos politicos da PIDE/DGS em Mogambique.
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Novo (1926-1974) em Portugal. Debruga-se sobre cinco décadas da histéria de Portugal,
utilizando como base imagens de arquivo oficiais e testemunhos daqueles que foram
torturados pela policia secreta. Os 16 entrevistados sdo, portanto, antigos presos po-
liticos do regime autoritirio portugués que falam sobre as suas experiéncias, dores e
memorias dos tempos que passaram na prisio. Contudo, como veremos mais adiante,
o filme de Sousa Dias funciona de uma forma diferente de Deus Pitria Autoridade, afas-
tando-se de um dispositivo de procura da verdade e julgamento politico e favorecendo
uma ordem de experiéncias e afetos construida a partir da figura de testemunho his-
térico (Kalisky 2017). Trata-se, portanto, de um exemplo paradigmatico das mudangas
profundas que se observam nas constelagdes e cendrios de testemunhos no ambito de
filmes documentais de um modo politizado para um modo afetivo (Menezes 2020).

48 pode ser considerado uma obra experimental ou “indisciplinar” (Overhoff Fer-
reira 2013), ja que a realizadora decidiu ndo empregar meios convencionais de docu-
mentarios. Em vez disso, é apenas a voz do entrevistado ou da entrevistada que ressoa
no soundtrack durante os 90 minutos da obra. Assim, enquanto as entrevistas poem
em evidéncia sentimentos, emogdes e experiéncias de pris3o, as motivagdes politicas
que levaram 2 detengio permanecem muitas vezes pouco claras.’ Por conseguinte, as
seguintes paginas serio dedicadas a andlise de dois aspetos relacionados com este
filme. Em primeiro lugar, pretendo desvendar a maneira como os depoimentos dos
antigos presos politicos s3o enquadrados nesse contexto audiovisual, permitindo a
realizadora fazer uma releitura das imagens oficiais de arquivo. Em segundo lugar,
debrugar-me-ei sobre a forma como 48 discute o desaparecimento de material visual
e documentos de arquivo nas colénias africanas. Esse aspeto prende-se, no caso de
48, com os depoimentos dos antigos prisioneiros da PIDE/DGS em Mog¢ambique. As
fotografias que a PIDE/DGS havia tirado jd n3o se encontram nos arquivos em Mapu-
to: “[...] ninguém sabe das fotografias dos presos politicos. Avancaram varias hipdteses.
Alias, a explicagdo que virias deram é que de facto naquele periodo a seguir ao 25 de
Abril os Pides sairam, conseguiram destruir tudo, nio ficou vestigio de nada”,® afirma
a realizadora. O objetivo deste artigo consiste, portanto, em explorar o trabalho ar-
quivistico de Susana de Sousa Dias que se situa numa tensao entre o sonoro e o visual
(Sousa Dias 2012; 2020).

0 sonoro e o cinematografico

O ponto de partida dessa reflex3o sobre 48 é a importancia do sonoro para o univer-
so cinematograifico. A dimens3o sonora, como destacam Elsaesser e Hagener (2010),
ndo é apenas um suplemento do visual, mas uma componente essencial de um filme
onde se entrelagam modalidades sensoriais diferentes. No entanto, esse processo de
entrangamento do visual, do auditivo ou do tato funciona de uma forma discreta, pre-
tendendo ocultar assim a artificialidade da imagem ou do som. Atualmente, o sound
design do filme baseia-se em tecnologias digitais de gravagio e reprodugio como o Dol-
by e visa uma sintonizagdo com o visual sem interferéncias. Mas o trabalho conciso no

5 Os nomes dos entrevistados aparecem no fim do filme sem explicar se as pessoas eram membros da
oposi¢do ou dos movimentos independentistas.

6 Entrevista do autor com Susana de Sousa Dias, 27 de abril, Lisboa, 00.37.05-00.38.14.
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som deve ficar no plano de fundo como afirma Mary Ann Doane: “the invisibility of the
work on sound is a measure of the strength of the soundtrack” (1985, 54).

Na andlise que se segue, vai-se prestar especial aten¢do ao som e 3 maneira de em-
pregar a voz dos entrevistados para criar uma afetividade do testemunho. Em 48, a
voz é uma instincia que faz refletir o passado. Ao mesmo tempo torna-se necessario
questionar o carater dessa voz. E preciso pensar sobre e especificar a relagdo entre
imagem, som, voz e 0s corpos que aparecem ou ficam invisiveis no ecra. E de salientar
que, como nos filmes de ficgdo, a voz em 48 é uma voz cinematografica: “Cinematic
voices, even when sounding very natural, are not the mere playback of the recordings
of actors’ performances. They have been designed and constructed to fit the characters
they represent” (Pauletto 2012, 141).

No que diz respeito aos depoimentos de testemunhos que relatam experiéncias do
passado, o sonoro e a voz, portanto, tém de ser concebidos como uma dimensio rele-
vante. A forma como o timbre e o tom da voz do testemunho se articulam e se perce-
bem no filme depende de muitos fatores. Por exemplo, é decisivo se ela é (ou ndo) com-
binada com mdsica ou sons de ambiente. Além disso, o som da voz pode incorporar
indicios sobre o estado emocional e abrir horizontes de afetividade. Em consequéncia,
uma perspetiva subjetiva para o passado pode ser sublinhada através da utilizagao
multifacetada da voz: “Quando os testemunhos falam, a perspetivagdo profissional
dos acontecimentos histéricos, a distincia racional produzida pela escrita é substitui-
da por uma proximidade emocional da voz” (Fischer 2004, 523).” Essa emocionaliza¢io
e individualizag¢io do passado através da voz pode ser complementada — e talvez até
intensificada — pelos siléncios e intervalos que surgem durante o depoimento. E preci-
so perceber que a narrativa e o siléncio se completam e dependem um do outro. E como
testemunhar é um ato situado num contexto sociopolitico e mediatico, também o cair
em siléncio carrega uma dimensio politica. Como afirma Chion, o siléncio “nunca é
um vazio neutro. E o negativo do som ouvido anteriormente ou imaginado. E o produ-
to de um contraste” (Chion 2011, 57).

Trabalho de arquivo

Desde 2001, Susana de Sousa Dias realizou varios documentarios que se dedicam a
discutir a heranga do regime autoritirio do Estado Novo (Wahl 2010; Esteves Perei-
ra 2022; Alvarez e Serrano 2022; Menezes 2015). Essa motivacio da realizadora de se
aproximar do legado visual e problemadtico da ditadura deve-se, entre outras razdes, a
circunstincias pessoais e familiares. Como comenta numa entrevista, a realizadora
teve de enfrentar uma certa ambivaléncia e incerteza quando se deparou com fotogra-
fias das guerras coloniais nos arquivos:

When | entered the army archive, | came to understand that | myself was living a con-
tradiction. [..] | was confronted by images of soldiers, perhaps soldiers eventually in-
volved in the massacres that took place in Guinea-Bissau, Angola, and Mozambique.

7 Original: “Wenn Zeitzeugen sprechen, wird fachliche Verortung der historischen Ereignisse, wird die
rationale, durch Schriftsprache erzeugte Distanz aufgehoben zugunsten emotionaler stimmsprach-
licher Nahe” (traducdodeR.S.).
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And | had two uncles, who | was very close to, who fought in the colonial wars. | had al-
ways lived as if these were entirely separate realities. In my family, nobody talked about
the war, except my mother [..]. In the archive | realized that these soldiers could be my
uncles, my brother, or even a son of mine. A very disturbing thought (Sousa Dias apud
MacDonald 2014, 405).

Do encontro com o arquivo e os materiais visuais resultou uma inquietude que trans-
formou a maneira de encarar o presente e os anos que se seguiram ao 25 de Abril. Tor-
nou-se claro para Sousa Dias que os mesmos homens que fizeram a revolugio pos-
sivelmente estiveram envolvidos em crimes de guerra nas colénias. Ainda por cima,
salientou-se, dessa maneira, que a histéria do regime também era indissocidvel da sua
histdria familiar. Assim, Sousa Dias faz parte, junto com outras realizadoras e outros
realizadores, de uma geracio de “filhos da guerra colonial” (Martins 2012; Vieira 2013,
91), para os quais o passado dos ex-militares que participaram nas guerras coloniais
serve como ponto de partida para uma produgdo cultural que questiona o siléncio so-
bre o mesmo.

A histéria do 48 comega em 2000 com o documentdrio Processo-Crime 141/53 — Enfer-
meiras no Estado Novo (2000). Naquela altura, Sousa Dias encontrou albuns fotograficos
durante as suas pesquisas no arquivo da PIDE/DGS que continham mugshots, ou seja,
fotografias dos presos tiradas pela policia aquando da sua reclusio (Sekula 1986; Jager
2003): “[...] the sensation struck me that in these pictures something unspeakable was
hidden, something that could not be explained” (Sousa Dias em Holboom s. a.).

Para usar as fotografias no filme que pretendia fazer, a realizadora precisava da
aprovagio dos fotografados (Sousa Dias 2012). Foi ent3o que empreendeu uma busca
das pessoas, sem saber os seus nomes, para obter a autorizagio de acesso as atas e,
desse modo, saber mais sobre as suas experiéncias na prisdo. Processo-Crime 141/53 é
um filme que segue uma estrutura mais convencional. Essa forma de apresentar a his-
téria do Estado Novo num filme documental ‘cldssico’ foi sucessivamente abandonada
pelarealizadora. J4 em Natureza Morta. Visages d’une dictature de 2005, Sousa Dias traga
um cendrio reflexivo através de imagens de arquivos, meios cinematograficos como
slow motion e um soundtrack particular para criticar o material usado abrindo novos
horizontes de reflex3o filmica e histérica (Wahl 2010, 136-137; Overhoff Ferreira 2013).

A ideia para a estrutura do filme 48 surgiu quando a cineasta realizou entrevis-
tas com Concei¢ao Matos, Maria Anténia Fiadeiro e Manuel Pedro, durante as quais
se falou também sobre as fotos da PIDE/DGS (Sousa Dias 2015, 482).8 Manuel Pedro
apontou para sua cabega rapada numa foto enquanto apareceu de cabelo comprido
numa outra (Halpern 2011a). Conceigdo Matos chamou a ateng¢io para o seu bugo e o
penteado que se viam na foto. Isto tudo “iniciou uma conversa sobre os elementos que
se viam na imagem” (Sousa Dias 2012, 236). Como afirma a realizadora a 25 de abril de
2023 no cinema Arsenal em Berlim:

So, through these images we actually could see something intense. [It was] at that mo-
ment that | decided that these pictures are not just pictures. They are much more than
a portrait. They have information inside them. They have a time and through them we

8 Ferreira e Pedro pertencem ao Partido Comunista Portugués, tendo sido presos e torturados varias
vezes pela PIDE/DGS durante o Estado Novo (Avante! 2006; 2011).
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can see actually something that we can never see, because in Portugal we don’t have
images of the prisons. We don’t have images nor reports of torture. So, through these
images actually we could see something intense in that moment, that | decided to
mabke the film only with pictures and voices.’

A realizadora salienta que neste tipo de relatos e testemunhos se cruza uma reflexio
dovisual com as experiéncias dos antigos presos. No filme, esse cruzamento simbdlico
de fotografias e memorias de tortura da inicio a uma forma especifica de se dirigir ao
passado colonial e autoritdrio.

Rever as imagens oficiais

Os mugshots da PIDE/DGS, ou seja, as fotografias dos reclusos, foram filmados com
uma técnica particular. Foram gravados separadamente e ampliados para serem in-
tegrados no ecra inteiro.” Este procedimento incluiu movimentos subtis da cimara
que s3o desacelerados por uma cimara lenta extrema. Dessa forma, as fotos s3o dina-
mizadas: Todo esse processamento do visual resulta num efeito cinematografico que
propde transcender uma caracteristica central da fotografia, nomeadamente a sua ca-
pacidade de captar um momento de um continuo temporal e espacial. Portanto, pode-
-se afirmar com Joachim Paech que o filme inicia uma “inscri¢do [...] de movimento em
representagdes iméveis” (2011, 241). Assim, faz-se uma critica das convengdes estéticas
dessas fotos e questiona-se a sua categorizagao como mugshots.

The PIDE photographs of political prisoners [..] are taken out of the secret police’s filing
cabinets and brought into another context, namely the testimonial one. They do not
‘speak’ about the dictatorship but rather mediate affects about it. The slight wavering
of the camera filming the headshots challenges the ‘monocular seeing’ originally im-
pliedinthe photographs[..] the mug shots embody an experience, rather than a history
of the dictatorship (Benzaquen 2011, 29).

Também o soundtrack, que permite ouvir a voz dos antigos presos da PIDE/DGS, con-
tribui de maneira essencial para a releitura dessas imagens. Os ex-prisioneiros politi-
cos relatam as suas experiéncias. Recordam os tempos de oposi¢ao politica durante o
Estado Novo, descrevem as torturas que sofreram e refletem sobre como se veem e se
reconhecem nas fotografias mencionadas. Esta montagem, que redne a voz atual dos
entrevistados com as fotos de entdo, permite criar evidéncia daqueles atos violentos.
Isto é essencial em 48 dado que nao se consegue ver nos mugshots as consequéncias das
torturas. Assim, o filme acrescenta uma critica importante aos documentos da PIDE/
DGS, porque nos relatos oficiais dos interrogatérios as torturas nio sio documenta-
das (Pimentel 2011, 13)."

9 https://www.berliner-kuenstlerprogramm.de/de/events/susana-de-sousa-diaz-im-arsenal/.
10 O material original tinha 7 minutos, o filme 48 tem uma duragio de 93 minutos (Neves 2011).

11 Alguns dos entrevistados relatam no filme que algumas partes do corpo ndo foram atingidas pelas
torturas no sentido de ndo chamar atengio na altura das visitas por familiares.
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Um exemplo importante no que diz respeito ao tratamento das fotografias oficiais
e a sua releitura através de testemunho é a sequéncia com a Georgette Ferreira. En-
quanto os créditos de abertura de 48 se desenrolam em siléncio e oferecem um contex-
to histdrico sobre o Estado Novo, o filme cria um momento de reflexio e a possibilida-
de de criar empatia. Este momento é depois interrompido pelo som de uma respira¢io
ofegante quando a fotografia de Ferreira emerge da escuridio do ecrd. Ouvimo-la
entdo proferir as primeiras palavras do documentario: “Lembro-me”. Como observa
Alison Menezes (2020, 162), 0 som da respiragao ou do suspiro da testemunha pontua,
marca e interrompe, mas também liga as memorias dos testemunhos. Nota-se essa
presenca também no fim do filme, quando se ouve uma exala¢io reflexiva de Alvaro
Pato. Sousa Dias concretiza esta ideia de perceber a lingua como gesto num ensaio de
2017 em que escreve:

The substance of sound, apart from the information transmitted by the words and by
their place in a discourse, became the true raw material, sometimes communicating
more than if it had been articulated in a clear and precise manner. [..] When disassoci-
ated from instrumentality, language goes beyond the aspect of information and can
thus be understood as a gesture (Sousa Dias 2017).

Os gestos vocais, portanto, alteram o espaco filmico e enriquecem-no com os seus fe-
némenos acusticos. Este aspeto para-linguistico da comunica¢io também contraria
qualquer impressao de que os testemunhos em 48 sio simplesmente vozes desencar-
nadas. Dessa maneira, o filme chama atencdo para as formas de comunicagio para
além do visual e do verbal. Neste contexto, as estratégias estéticas de pds-produgio,
que enfatizam a dimensio gestual dos testemunhos, devem, por conseguinte, ser vis-
tas como um momento reflexivo destinado a intensificar a reflex3o dos espectadores
sobre os relatos que ouviram.

[..] selecting and managing sentences and pauses between them in order to arrive at
the heart of the discourse of the ex -prisoners so that viewers could have time within
the film itself to become conscious of what they are seeing and hearing, to heed the
uttered words and the affect behind them (Sousa Dias 2017).

Em seguida, serdo examinados mais de perto alguns testemunhos do filme, com o fim
de mostrar a dimensao do afetivo e das emogdes no contexto deste trabalho filmico-
-arquivistico. Como j4 foi referido, o regime salazarista procurou quebrar a resisténcia
politica, recorrendo para o efeito a violéncia e ao terror psicoldgico. Nos relatos dos
entrevistados, a realizadora coloca em primeiro plano essas experiéncias, que servem
para problematizar a violéncia da PIDE/DGS, os métodos de tortura e a questdo dos re-
gistos fotograficos. Os antigos presos politicos, homens e mulheres, s3o afetados pela
violéncia e relatam a utilizagio de virios métodos de tortura e os seus efeitos no corpo
e no estado mental. S3o referidos métodos como a ‘estitua’, a privagio do sono e a vio-
léncia fisica. Mas os métodos de base psicoldgica (alegados detetores de mentiras ou
tortura acustica) sio também recordados pelos antigos detidos. Especialmente no que
respeita as relagdes familiares, as situagdes de detengio s3o descritas como um fardo
psicolégico. O relato de Alice Capela é particularmente impressionante a este respeito
(48, 01:01:02-01:06:10). A mie e o filho de Capela estavam detidos também com ela na
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mesma prisdo, como ela explica. Para que ela falasse, afirma no seu relato, os agentes
da PIDE/DGS ameagaram matar o seu filho. Capela ainda relata uma tentativa de sui-
cidio, dadas as circunstincias da altura. Mas a sua descri¢do é muito fragmentaria.
Como explica Sousa Dias, a entrevistada “told this story without saying all the words
and without using words that would directly have elucidated the event” (Sousa Dias
2017). As suas explicagdes face ao que recorda estdo ligadas a emocgdes fortes, que se
refletem numa “intimate voice” (Chion 1999, 168) no contexto cinematografico. Chorae
interrompe varias vezes as suas afirmagdes. As pausas tornam o medo de enlouquecer
que ela descreve mais claro e “more palpable” (Chion 1999, 168).

Por conseguinte, a dimensao afetiva do recordado é sublinhada pelo nivel sonoro.
As vozes estdo em primeiro plano, as vibragdes e as facetas emocionais — “particu-
lar emotional states” (Pauletto 2012, 131) — tornam-se inteligiveis. Os comentarios dos
testemunhos s3o intercalados com suspiros, mas também com momentos de siléncio
que conferem uma dimens3o corporal situada ao que é articulado, mesmo que as pes-
soas que falam ndo sejam visiveis, apenas mediadas pelas fotografias do seu passado.
A produgio sublinha, assim, que a voz “is a complex set of sounds that includes not
only words, but also breaths, lip-smacks and reflections from the body of the speaker”
(Pauletto 2012, 133). Para além disso, as encenagdes cinematograficas carregadas de
afetividade sdo também enfatizadas por pausas visuais, nas quais nao s6 nio se ou-
vem palavras, mas sobretudo ruidos de fundo ou suspiros aparentemente insignifi-
cantes, como também n3o se veem fotografias, mas apenas o ecrd negro, como no caso
de Maria Galveias (00:42:47—00:43:03).

No seu testemunho, Maria Lourenga Cabecinha (48, 00:57:46 ss.) conta como entrou
na clandestinidade aos 22 anos. A sua descrigdo chama a atengao para a importincia da
fotografia nos processos de identidade e centra-se no facto de ter sido separada do filho
quando este tinha dois anos. N3o existia em sua casa uma fotografia como a que a PIDE/
DGS lhe tirou. Por isso, o filho ndo a reconheceu quando ela o reencontrou apés cerca de
cinco anos de detengdo. Passaram mais anos, ela afirma. Quando é libertada da prisdo,
o filho tem 18 anos e parte para o exilio para n3o ser convocado para a guerra colonial.

Adelino Silva relata a sua deten¢do como preso politico. Comega por descrever um
processo “psicoldgico-cientifico”. Foram-lhe transmitidos gritos de pessoas que pare-
ciam ser os da sua mulher, mie, pai ou filho. O sofrimento era sugerido desta forma,
assim como o medo de que os prisioneiros fossem os culpados pela (alegada) situacio
dos seus familiares. Silva recorda ainda uma situagio em que um agente da PIDE/DGS
entrou na sala de interrogatdrio com um alguidar com varios instrumentos. O agente
comegou a colocar os objetos individuais sobre a mesa e a considerar qual o instru-
mento que poderia ser utilizado primeiro para a tortura. Uma serra ou uma faca, por
exemplo. “Aquilo mete terror. Porque houve muitos que claudicaram. Tiveram muito
medo, e o medo transformou-se numa outra coisa que é falar” (48, 01:11:10-01:11:30) Pe-
rante as ameagas, Silva diz que muitos foram confrontados com sentimentos de medo.
Silva diz que esse medo da violéncia fisica muitas vezes se transformava, nomeada-
mente, na vontade de evitar a violéncia através de confissdes através dos quais a PIDE/
DGS recebia informagdes sobre as agdes da oposigdo e dos partidos que atuavam na
clandestinidade (Andringa 2013; Cardina 2013).

Embora os argumentos politicos de resisténcia ao regime nio aparecam explicita-
mente no depoimento de Silva, as suas motiva¢des para resistir ao Salazarismo tor-
nam-se claras. O material selecionado da entrevista centra-se na questdo do servigo

https://doi.org/10. https: lib - Open Access - (=) TSN



https://doi.org/10.14361/9783839474792-015 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

A voz como arquivo afetivo. Testemunhas, siléncio e fotografia em 48 de Susana de Sousa Dias

militar obrigatério. A partir de meados da década de 1960, todos os jovens conscritos
foram convocados para o servigo militar nas coldnias. Muitos, porém, nio cumpriram
o servigo militar, exilaram-se ou passaram a clandestinidade (Cardina e Martins 2019).
Para Silva, a recusa do servigo militar combina-se com uma vida na ilegalidade. Mas
ele foi preso, como conta:

Eu sou preso numa altura em que ja havia guerra colonial. Eu ndo fui para guerra, fui
para clandestinidade, nao é. Ha grandes lutas, Ha grandes mobiliza¢des, muita gente a
ser atingida, comeca a haver inquietacdes, que daquilo era uma guerra que ndo vai ter
fim, foram momentos de grande dificuldade para o regime fascista (48, 01:11:30—01:12:11).

Muitos dos que nio concordavam com a situagao politica, que se organizavam ativa-
mente na resisténcia contra o regime e que estavam associados ao Partido Comunista,
fugiram de Portugal e exilaram-se, por exemplo, em Franga ou na Bélgica. Um deles
foi Domingo Abrantes, que foi preso e torturado varias vezes pela PIDE/DGS. No seu
relato incluido no filme, descreve o poder da policia secreta, que recorria frequente-
mente 3 tortura para obrigar os presos a falar. Mas também se concentra no poder
de resisténcia dos detidos: “N6s temos um poder nico: n3o falar” (00:25:40). Rela-
tivamente ao manuseamento das fotografias, é visivel um trago luadico. A fotografia
inserida mostra Abrantes com uma expressio sombria no rosto. A fotografia teria sido
tirada durante a segunda detencdo:

O que tem de originalidade sdo estas caras medonhas, ndo é? [risos] Caras medonhas,
ndo é. Com muita chatice dos policias. [..] também é um poder. N3o se pode fugira tirar
a fotografia, mas a cara somos nés que a decidimos (48, 00:26:42).

Os presos politicos articularam, portanto, também no espago fotogrifico uma forma
de resisténcia ao regime, nomeadamente ao nivel dos métodos de captura de identi-
dade. Visto de hoje, estas expressoes e outros “detalhes secunddrios” (Sousa Dias 2015,
492) parecem “sinais de desintegragio” (Sousa Dias 2012, 232) que de alguma forma
destabilizem o carater oficial desse material visual de arquivo. A expressio facial, na
altura, irritava os agentes da policia secreta. Mas tiveram de lidar com esta forma de
rejeicdo e comportamento resistente ao registo fotografico e, provavelmente, acaba-
ram por aceitd-lo, até porque os préximos detidos seriam possivelmente fotografados.

Fig.1: Domingo Abrantes. Captura de
ecra do filme 48.
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No seu novo relatério, destaca-se a alegria e o entusiasmo que acompanham as noti-
cias das mudancas em Portugal. Recorda como viveu esta situagio no exilio em Paris,
onde se encontra com outros membros do Partido Comunista:

Eucom a Conceicdo, nodia de 25 de Abril, estdvamos em [..], eu estava em Bruxelas, ela

estava em Paris, nés regressamos a Portugal, eu, a Conceicdo e o camarada Cunhal, nés

os trés, e muitos portugueses emigrados que vieram no mesmo avido. Aquilo era um

pandemonio auténtico, pa. Ndo sei como é que ndo fomos esmagados, pa. Tudo uma

coisa. Primeiro que se conseguisse passar, pa. Tudo a querer abragar, uma coisa de de-
lirio completo, ndo é. Aquilo era uma coisa inaudita. Ver gente de bandeiras vermelhas

portodoolado. Aquilo era uma coisa verdadeiramente inimaginavel. O 25 de Abril, foi o

25 de Abril, comeca no 1° de Maio. Comeca no 1° de Maio (48, 00:30:18—00:31:30).

Os comentdrios de Abrantes tém um certo ritmo que é contagiante e propulsor. S3o

cruciais as frases incompletas, as elipses, que s3o sempre acompanhadas por um “pa”
tipico da época. A voz vai-se elevando cada vez mais no decurso do relato. Testemu-
nha uma certa perplexidade, de conotagio positiva, perante a situag¢io quando chega

a Portugal e ai vive 0 1° de maio de 1974. O processamento cinematogréfico da voz pro-
cura corresponder ao que é descrito e “direct the audience’s attention to what is most
important” (Pauletto 2012, 139). Deste modo, o colorido da situagio histdrica é parti-
cularmente realgado: as muitas pessoas na rua com bandeiras vermelhas, que parecem

substituir, por assim dizer, a politica sem cor ou mesmo sem caracter e a vida quoti-
diana cinzenta, juntamente com varios mecanismos de opressdo. As explicagdes sao

enriquecidas com ressonincias linguisticas que indicam alegria e, a0 mesmo tempo,
descrenca e, por vezes, chegam quase ao limiar de um estado de espirito exaltado, an-
tes de se seguir uma pausa com um ecra negro durante 15 segundos, quebrando assim

também o estado afetivo que fora construido. Este momento de siléncio imposto da
tempo para refletir sobre o que foi dito: “the eradication of the comfort, pleasure, and
interpretive or emotional confirmation of response that are frequently a part of cine-
matic sound creates an uncomfortable viewing space where one is forced to confront
one’s own role as spectator and is required to respond to the film” (Coulthard 2010, 24).

O 25 de Abril, a revolugio, a libertagio dos presos politicos e o entusiasmo do 1° de

maio sio abordados de vérias formas. Contudo, o entusiasmo nem sempre estd em
primeiro plano e, por vezes, os desenvolvimentos politicos do PREC (Processo Revo-
luciondrio Em Curso) sdo problematizados. O testemunho de Concei¢gdo Matos, por
exemplo, centra-se, em primeiro lugar, nas torturas sofridas durante a detengdo, que
também foram efetuadas por agentes femininas da policia secreta. Relativamente as
fotografias, salienta que inicialmente nio foi feito qualquer registo fotografico. Isso s6
aconteceu alguns dias apds a detengdo. Reconhece-o nas fotografias devido ao cabelo
comprido e despenteado, mas também ao bugo da senhora. O excerto que se segue
ilustra a forma como ela encara a convulsao social:

Foi essa Madalena que me torturou, espancou-me, despiu-me, insultou-me. Depois

do 25 de Abril, foi julgada, depois foi em liberdade, passada algum tempo, [..]. Fui ao
julgamento do Tinoco. Fui a Coimbra ao julgamento. Eu é que parece que eraa ... € 0s

https://doi.org/10. https: lib - Open Access - (=) TSN



https://doi.org/10.14361/9783839474792-015 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

A voz como arquivo afetivo. Testemunhas, siléncio e fotografia em 48 de Susana de Sousa Dias

juizes ... nao reagiam e até acabavam de insultar-me a mim, eles é que eram as vitimas
(48, 00:56:27—00:57:30)."

Os altos e baixos das convulsdes pds-revoluciondrias tornam-se aqui palpaveis. A li-
bertagio de presos politicos foi acompanhada pela pris3o de agentes da PIDE/DGS.
Em alguns casos, os responsaveis foram levados a tribunal. No entanto, como se de-
preende do relato, também surgiram conflitos quando os autores se apresentaram
como vitimas e a justica transicional foi exercida por juizes que nio quiseram conde-
nar liminarmente as politicas do antigo regime. A turbuléncia politica também causou
problemas a nivel emocional, como sugere o relatério de Concei¢ao Matos. A sociedade
pos-revoluciondria ndo sé teve de fazer escolhas politicas, como também teve de lidar
emocionalmente com as consequéncias do regime de injustica.

Perda de imagens

Numa maneira similar, os relatos de Amés Mahanjane e Matias Mboa também pdem
em causa o siléncio das atas da PIDE/DGS em rela¢io a violéncia contra os presos po-
liticos. Mahanjane e Mboa eram ambos membros da FRELIMO, Frente da Libertacao
de Mogambique, e foram presos e torturados pela policia secreta do Estado Novo nos
anos da luta pela independéncia.” No caso desses testemunhos, no tltimo ter¢o do
filme, nio se usam mugshots, porque ji ndo se encontram nos arquivos.” No que se
segue, reflete-se a maneira como Sousa Dias reage com o seu filme face a esta perda
de material visual.

Em 48, tem-se aproximadamente oito minutos para assistir ao relato de Amés
Mahanjane, que passou muito tempo como preso na prisio da Machava, perto de Lou-
renco Marques (atual Maputo).”® Mahanjane relata, entre outros aspetos, que a PIDE/
DGS tinha muitas vezes agentes e policiais que recrutava localmente — um método
para infiltrar a populagio civil e procurar pessoas da oposi¢io politica.” A sua narrati-
va comega e acaba com observagdes que dizem respeito a condigio fisica do entrevis-
tado (48, 01:12:56—01:13:29, 01:19:06—01:19:40). O relato, tal como é apresentado no fil-
me, ndo contém referéncias as razdes pelas quais Mahanjane foi preso. Nem sequer se
menciona que ele tenha sido membro da FRELIMO. Podemos perceber este fato como
uma carateristica que da énfase as experiéncias subjetivas da pessoa entrevistada e
n3o a sua orientagao politica de entdo. Poder-se-ia também dizer que a realizadora

12 Segundo Diana Andringa, Adelino da Silva Tinoco comecou a trabalhar para na PIDE em 1945 e era
inspector-adjunto em 1973 (Andringa 2013, 46, 50, 67).

13 Arealizadora conseguiu o contato de Mahanjane e Mboa através da historiadora Dalila Cabrita Ma-
teus (Mateus 2006, 77—90 e 495—516).

14 H4 varias versdes sobre como os documentos desapareceram: ou foi a prépria PIDE/DGS que os des-
truiu quando foi dissolvida nas coldnias, ou foram destruidas a pedido da FRELIMO pelas Forgas Ar-
madas Portuguesas (Maxwell 1995, 101; Mateus 2006, 218).

15 Nessa prisdo também foram presos escritores e artistas como Malangatana, Rui Nogar ou José Cra-
veirinha e muitos outros (Mateus e Mateus 2010, 41, 71, 81, 97; Mateus 2011, 137—143).

16 A PIDE/DGS também recrutou agentes nas col6nias africanas que eram envolvidos em crimes de
guerra e torturas de prisioneiros politicos (Mateus 2011, 58—68 e 81—83).
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deixa ficar essas informagdes para o trabalho dos historiadores, como por exemplo
Dalila Cabrita Mateus, que publicou uma entrevista detalhada com Mahanjane sobre
a sua participagdo na luta da FRELIMO. Ali relata que esteve quase seis anos preso a
partir de 1964 (Mateus 2006, 77—80). Desta forma, nio se coloca a questio de uma pos-
sivel culpa dos ex-prisioneiros politicos. Nao se reflete sobre o problema se ou como
os entrevistados deram informagdes & PIDE que resultaram em operagdes contra a
FRELIMO (Mateus 2011; Cardina 2013). Sousa Dias explica que essa pergunta era de-
masiada complexa para ser integrada no seu filme (MacDonald 2015, 278—-279).

Enquanto se estd a assistir ao testemunho do Mahanjane no soundtrack do filme, o
ecrd fica completamente negro. Essa configuragio dd uma énfase particular a sua voz.
Até parece que surge uma certa incerteza, porque nio apenas nio se vé nada como o
corpo do entrevistado também fica invisivel. Assim cria-se quase um desejo de uma
corporifica¢io da voz que se ouve — mesmo que seja através de uma fotografia do pas-
sado (Macho 2006, 132).

No seu testemunho, Mahanjane observa a perda das imagens de arquivo da se-
guinte forma: “Na prisio, a primeira coisa que eles fazem, tiram a identificacdo e tiram
fotografia. Tudo desapareceu” (48, 01:13:29—01:14:02). Essa frase é destacada de forma
emblemitica no filme. Segue-se uma pausa de 18 segundos a esta afirmagido, em que
se vé apenas o ecrd escuro. Como explica Hans Jiirgen Wulff, a escuriddo prolongada
doecra cria a necessidade de interpretagio (Wulff 2013, 21). No caso de 48, o ecrd negro
transforma-se numa imagem do desaparecimento dos mugshots. Através dessa ence-
nagao, o filme chama a atengdo para as lacunas que caraterizam os arquivos (Neves
2011, 13).

N3o é apenas no testemunho de Mahanjane que se observam pausas prolongadas,
pelo contrario: pausas e siléncios s3o usados forma recorrente em 48 para salientar cer-
tos aspetos histdricos ou partes dos testemunhos. Dado que nas produgdes cinemato-
graficas se trabalha n3o apenas com o visual, mas também com o auditivo, é preciso
refletir sobre o design da voz e da narrativa dos testemunhos. A realizadora afirma que
os relatos dos entrevistados foram trabalhados de uma forma muito complexa na fase
de pés-produgio:

One of the most important aspects was working with silence. There are silences that
people make simply because the pause while speaking. On other occasions, | created
asilence so that there is time to observe the image and to consider what has been said
(Sousa Dias apud MacDonald 2015, 280).

Portanto, durante o processo de produgio, foram inseridos varios intervalos bastante
longos entre algumas das frases do testemunho. Este tipo de pausa é distinto daqueles
que se encontram em entrevistas transcritas ou publicadas em livros.” Consequente-
mente, os espetadores tém de aguentar o vazio que se produz em 48 através do ecrd es-
curo e do siléncio mediatico. Nao se pode, por exemplo, virar a pigina e passar logo ao
paragrafo seguinte da entrevista. Para o publico de 48, pode surgir, através do siléncio,
uma atmosfera pesada e dificil de suportar (Benthien 2006, 257). Esse efeito resulta

17 Veja por exemplo a entrevista de Dalila Cabrita Mateus com Matias Mboa que contém comentarios
sobre momentos em que se desligou o gravador do som porque n3o se aguentou mais. Suspiros ou
registos carateristicos da voz também s3o transcritas (Mateus 2006, 502—505).
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da dramatiza¢io sonora do material das entrevistas que efetivamente salienta as ex-
periéncias de violéncia e a ilegitimidade dos crimes do Estado Novo. Os espetadores
poderdo experimentar assim uma afetividade que permite compreender até um certo
ponto a dificuldade de lidar com um passado t3o doloroso. Os esforgos interpretativos
do publico entrelagam-se com a materialidade das vozes e “vocal gestures” (Menezes
2020, 162). Nesse sentido, o siléncio parece transformar-se num “arrangement of reso-
nance” segundo Jean-Luc Nancy que permite ndo apenas estar proximo das proprias
ressonincias corporais, mas também daquelas violéncias histéricas que se fazem sen-
tir até ao presente (Coulthard 2010, 20).

Contudo, o siléncio em 48 nunca é total. Ou seja, naquelas pausas analisadas aci-
ma, encontram-se pequenos sons que parecem secundarios ou até acidentais. Mas nao
se deve ignord-los. Pense-se, por exemplo, nos sons nao-desejados (dos labios, da boca,
da roupa pelo movimento do corpo da pessoa entrevistada). Muitas vezes elimina-

-se esse tipo de barulho para garantir claridade e inteligibilidade. Em filmes de ficgio,
esses sons também s3o utilizados dependendo da narrativa. A disposi¢gdo emocional
dos protagonistas pode ser destacada através do desenho da voz em certas cenas, por
exemplo. Como escreve Pauletto: “Depending on the circumstances, some mouth
sounds, like lip smacks and breaths, are important vocal sounds that either need to be
eliminated (for example in voiceovers) or retained, or even added” (Pauletto 2012, 136).
Portanto, a nervosidade, a ansiedade, a alegria, a tristeza dos protagonistas etc. po-
dem ser mais bem articuladas quando se trabalha com o som da voz a nivel tecnoldgico.

No filme da Susana de Sousa Dias, encontramos um trabalho sofisticado com a voz
dos torturados. Ali, por exemplo, os barulhos dos corpos e os sons secundarios nao sao
eliminados. Pelo contrario, eles sio destacados na mistura do som (Wahl 2010, 139—
140). Através de meios cinematograficos, cria-se uma acentuagio de sons acidentais
que contribuem para uma dimensio aprofundada das vozes ouvidas. Isto acontece
mesmo naqueles momentos em que o siléncio predomina. A forma de trabalhar com
as vozes parece enriquecer ainda mais os testemunhos cujos corpos ficam invisiveis.
O sound design faz com que a voz dos torturados ganhe uma corporalidade especifica
que, 20 mesmo tempo, é situada num espago sonoro. Sousa Dias comenta essa decis3o:

| started off asking them to avoid any movements that might cause noise, like the
creaking of chairs, fidgeting with hands, and so forth, because | thought these inadver-
tent noises would become a distraction. However, after some months of interviews |
beganto understand how important these sounds were for the film [..] At some pointin
the process, | started to grasp that | would be able to embody the interviewers through
the sounds connected with their bodies (hand movements, rustling of clothes, whis-
pers, the way of breathing) along with the surrounding ambient sounds (Sousa Dias
apud MacDonald 2015, 280).

Torna-se evidente que as vozes dos ex-prisioneiros politicos s3o produzidas em 48
como vozes cinematograficas para criticar os crimes do Estado Novo e a violéncia
exercida pela PIDE/DGS. O filme exige que se discutam as torturas pelas quais a PIDE/
DGS é responsavel e se ponha em evidéncia a forma como os antigos presos politicos se
lembram daquele tempo da sua retengdo, das dores e outros aspetos. 48 chama a aten-
¢do para os mecanismos repressivos da policia secreta e do regime autoritirio portu-
gués. Dessa forma, o confronto entre o ecra escuro e os testemunhos sonoros reflete
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as experiéncias traumaticas dos torturados para os quais o filme nio oferece nenhuma
equivaléncia figurativa (Overhoff Ferreira 2013; Wulff 2013, 15-16).

A voz do testemunho e imagens de paisagem

O testemunho de Matias Mboa também refere o desaparecimento das fotos da PIDE/
DGS e comega com um ecra escuro (48, 01:20:39-01:21:18). No entanto, ao contrario
do resto do filme, esta sequéncia usa outro tipo de material visual de arquivo rele-
vante, nomeadamente imagens em movimentos produzidas na Guiné pelas unidades
pertencentes as For¢as Armadas Portuguesas durante a guerra colonial (Sousa Dias
2011, 00:42:43—00:44:29). As gravagdes s3o trabalhadas de uma forma a evitar o efeito
real do cinema e, simultaneamente, colocadas em relagio com o testemunho de Mboa.
Destacamos dois aspetos para demonstrar como se relaciona a dimensao sonora do
testemunho e a dimensao visual das imagens filmicas em 48. Focar-se-4 como se pensa
em 48 o som particular da tortura e as memdrias daquelas dores através das palavras
do entrevistado.

O primeiro aspeto prende-se com a decisio da realizadora de n2o usar o testemu-
nho de Mboa para construir mais conhecimento sobre os métodos de tortura da PIDE/
DGS."® Trata-se, sim, de destacar a “qualidade poética” (Overhoft Ferreira 2013, 212) do
seu testemunho. Citamos uma parte do depoimento para ilustrar a forma como Sousa
Dias trabalha com a entrevista. Como Mboa observa em relagio a prisio da Machava:

Morriam de tudo. [..] Diarreias eram bastantes, torturas eram constantes. Portanto, as
pessoas morriam. Morriam. [..] [pausa] Gritos dilacerantes. Pessoas que gemiam porque
eram torturadas. Gritos de pessoas que caiam, [..] E 0 som que nos marcou. E o som da
chicotada cair no corpo [..] [pausa] Palmatéria (pff..) ndo mata ninguém, mas cavalo
marinho (oohh) (48, 01:22:19—01:23:12; grifos nossos).

O itdlico indica as palavras que rimam. Através da montagem, tenta-se, portanto, su-
blinhar o carater lirico do que foi dito por Mboa. Como afirma a realizadora em entre-
vista em 2011: “No caso de Matias Mboa, e chegada aquele momento do filme eu resolvi
montar aquilo quase como se fosse um poema”.”” Com esta énfase, o filme destaca a
experiéncia subjetiva da deten¢io e da tortura. Sublinham-se os sons e o ritmo das
palavras e n3o apenas a dimensdo semantica, transmitindo uma impressao intima das
dores fisicas e do sofrimento dos torturados. O sonoro entrelaga-se com o depoimento
e salienta a credibilidade do relato de Mboa. Cria-se, nesta sequéncia em 48, uma pro-
posta estética audiovisual especifica de ver o passado colonial e as préticas violentas
do Estado Novo.

18 Asequéncia de Mboa fica na segunda metade do filme. Até |4, métodos de tortura sdo explicados em
varios depoimentos (Pimentel 2011, 360—387).

19 Entrevista do autor com Susana de Sousa Dias, 27 de abril de 2011, Lisboa, 00.42.14—00.42.43. Veja-se
Neves (2011).
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Fig.2 e3: Capturade ecrd de 48.

Ao nivel visual, o testemunho de Mboa é montado com imagens fragmentadas de uma
paisagem noturna. Vé-se como uma luz de vigilancia ilumina partes de uma paisa-
gem a procura de movimentos do inimigo. Mas sé se vé alguns arbustos e arvores. O
movimento da luz nas imagens de arquivo é observado no filme através de uma ca-
mara lenta extrema combinada com uma fragmentag¢io do préprio material. O modo
de vigilancia, que é suposto a realizar-se de forma continua e rdpida, torna-se nesta
cena num processo onde predominam lacunas e intermiténcias. Em consequéncia, a
cimara lenta transforma as imagens das Forgas Armadas Portuguesas de forma que
as partes escuras introduzidas no ecrd ji nio apenas simbolizam a perda do material
de arquivo, sugerindo de noite nao se pode ver tudo. Consequentemente, havera sem-
pre locais e sitios que escapam do olhar policial e vigilante. Visto assim, percebe-se que
também o dominio do territdrio colonial apenas se pode realizar de uma forma parcial.
O controlo da popula¢io, onde a PIDE/DGS suspeitava de membros da FRELIMO, teria
sido dificil. Essa reflex3o ecoa com um relato da policia secreta de 1966. Ali afirma-
-se que as Forgas Armadas nunca mais ganharam o “controlo absoluto” das regides
da Makonde, Mocimboa da Praia ou Macomia (Mateus 2011, 329). Assim, 48 aponta
para o fim do império colonial portugués, para o fim de férmulas como “Do Minho a
Timor” ou “Mogambique é Portugal”, como se usava na retdrica do regime autoritario
(Wheeler 1998).

O segundo aspeto a destacar na producio filmica do testemunho de Matias Mboa
diz respeito a temporalidade especifica da tortura. Mboa descreve a sensagio ou im-
pressdo que tinha durante o interrogatdrio. Observa que, para ele, o tempo quase ficou
parado. Traca uma imagem da morte que nio procura aqueles que o desejam, mas
antes aqueles que n3o o esperam (48, 01:23:13—01:24:48).

Ao nivel do visual, esta metafora de ter de sobreviver é de novo sublinhada com o
efeito da cimara lenta. Desta vez, é a gravacao de um projector de luz. Podia ser um
daqueles que se usava durante interrogatdrios que os presos tiverem de enfrentar di-
retamente com o seu olhar. Essa montagem do sonoro e do visual destaca mais uma
vez a dimens3o do sofrimento individual, formula quase um imperativo de reconhe-
cer aquelas experiéncias numa situagao extrema onde a possibilidade de sobreviver se
torna pouco provavel (Mateus 2006, 125). Surge, assim, um modo de ver a oposigdo ao
regime colonial e as respetivas consequéncias, que dificilmente caberiam no discurso
oficial sobre a “luta nacional de libertagio” como a FRELIMO o representa nos seus
documentos e livros desde 1975. Antes de tudo, 48 ndo tem nada a ver com a imagem
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heroica e idealizada que se encontra em narrativas sobre figuras como Samora Machel
e outros.

Os antigos presos politicos e a memaria do Estado Novo

Em 48, as vozes dos torturados e os seus depoimentos sdo concebidos como uma ins-
tancia que tenciona quebrar o siléncio das imagens de arquivo frente a violéncia co-
metida pela PIDE/DGS nos anos 60 e 70. A realizadora afirma que esta tentativa cor-
responde aos desejos dos entrevistados que “sentem que tém a obrigag¢do de contar a
histéria, para que n3o fique esquecida. Porque, claro est, nos arquivos estes relatos
nio existem” (Sousa Dias apud Halpern 2011b). A for¢a dos relatos e a sua expressivida-
de s3o sublinhadas por técnicas cinematograficas na fase de pos-produgio. Surge as-
sim uma forma de um testemunho traumatico no contexto de um filme “indisciplinar”
(Overhoff Ferreira 2013) que traz consigo um momento de monumentalizagdo afetiva
da experiéncia da tortura das vitimas frequentemente marginalizadas. O siléncio por
meio dos depoimentos tem um papel fundamental, como se mostrou acima. As pausas
ruidosas iniciam uma reflex3o profunda, como descreve Coulthard: “But more than
the rupturing of sound, it is in the silences themselves that we find the loudest call to
listen and strongest imperative to interrogate, contemplate, and resonate” (Coulthard
2010, 20).

Dessa forma, o filme exige o reconhecimento da violéncia que os ex-prisioneiros
sofreram as maos de um regime autoritario e colonial. A leitura cinematografica do
material de arquivo leva Sousa Dias a dar expressdo a experiéncias de tortura silen-
ciadas e esquecidas. A auséncia de provas de tortura provoca, portanto, uma leitura
as fotografias nio apenas along the grain, mas através de grandes planos, encontrando
elementos invisiveis na sua textura (Menezes 2020, 153). Através de vozes filmicas e
da dimensio sonora é extrapolada a dimens3o veridica de um passado violento: “The
truth of the individual, of the interior realm of the individual (a truth which is most
readily spoken and heard), is the truth validated by the coming of sound” (Doane 1985,
59, apud Pauletto 2012, 130).

As criticas do filme que se tem publicado em jornais também indicam que a rea-
lizadora e o seu método tiveram sucesso. Sousa Dias considera um debate e um con-
fronto com a heranga do Estado Novo e com o passado colonial necessirio e urgente:

One reason | went to the ex-colonies was precisely because in Africa, the torture and
killings were much more savage. The Portuguese normally portray themselves as a
people of gentle habits and customs, even during the dictatorship, but the reality is
far starker. We have only just begun to remove the veil from Portugal’s colonial past
(MacDonald 2015, 279).

Quando se mostrou o filme 48 no cinema Arsenal em Berlim no dia 25 de abril de 2023,
Sousa Dias sublinhou a importincia de refletir o passado violento relacionado ao Es-
tado Novo, o seu autoritarismo e as suas ambigdes coloniais, contrariando a tendéncia
da sociedade portuguesa para colocar as dimensdes negativas em segundo plano:
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People do not talk about torture, people still today and even young people, they think
that the Portuguese dictatorship was really soft, that our colonialism was a soft one,
that we were the good colonizers. This is really amazing, because well we had a 48
[years] long dictatorship (Sousa Dias 2023).

E evidente que 48 é um contributo central para uma discussio e para uma critica do
passado autoritario e colonial tendo em conta que o filme leva em consideragio as viti-
mas tanto em Portugal como em Mogambique. Ao mesmo tempo, o filme mostra uma
viragem para as dimensdes afetivas da histdria, uma experiéncia individual das teste-
munhas. Tal n3o foi t3o presente nos processos de memoria do Processo Revoluciona-
rio Em Curso, onde prevaleceu a memdria do antifascismo, que trouxe para a ribalta
o PCP e os seus atores.

Todavia, da mesma forma seria necessdrio refletir sobre a forma de discutir o pas-
sado colonial em Mogambique. No que diz respeito aos antigos presos da PIDE/DGS,
nio é apenas importante investigar as suas experiéncias antes de 1974 (Peixoto e Me-
neses 2013), mas também imprescindivel pensar sobre o periodo pés-independentista,
ou seja, sobre os anos depois de 1975, quando a FRELIMO se tornou um partido politico
e se confrontou com os antigos presos politicos da PIDE/DGS vendo-os como traido-
res e colaboradores com o regime colonial. Muitos foram presos de novo e deportados
para os chamados centros de reeducagio (Machava 2011). O material que a realizadora
recolheu durante as entrevistas poderd contribuir para uma releitura da FRELIMO e
da sua histéria de luta pela “libertagio nacional” e uma reescrita do seu “liberation
script” (Israel 2013). Mas como a FRELIMO é ainda o partido no poder, percebe-se que
nem Mboa ou Mahanjane preferiram nio abordar esse aspeto da sua biografia no filme.
Contudo, as suas memodrias, no 48 ou publicadas noutros lugares, contribuem para
uma nova reflexao do passado colonial e da luta anticolonial em Mogambique (Mboa
2009). Como afirmam Carolina Peixoto e Maria Paula de Meneses:

O aparecimento destas obras chama a atencao para a existéncia de outras narrativas
sobre o passado mogambicano, desafiando a historiografia oficial e fomentando a dis-
cussdo sobre que e, sobretudo, por que fatos, feitos e personagens foram incluidos ou
excluidos da histéria recente do pais (Peixoto e Meneses 2013, 87).

Reflexoes finais

Images of torture are notably absent.
Itis the accounts of the victims that fill this gap [..].
Sousa Dias (2015, 488)

Neste artigo mostrei como, no contexto das produg¢des cinematogrificas, o conceito
de testemunho histdrico se altera. Os filmes documentais do contexto portugués que
abordam o rescaldo do Estado Novo na década de 1970 tiveram uma acentuada preten-
sdo politica de reforgar posi¢des antissalazaristas e de classificar o regime numa pers-
petiva decididamente politizada. Nos filmes deste periodo, os testemunhos histéricos
foram sobretudo utilizados para articular posi¢des de esquerda progressista e para
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condenar o regime derrubado e os seus crimes através do meio do filme. Neste senti-
do, produg¢des como Deus Patria Autoridade e outros filmes do periodo revoluciondrio e
do PREC correspondem a tentativas de justiga transicional, ainda que esta ndo tenha
sido implementada de forma consistente em Portugal, tendo-se optado antes por um
caminho de consolidagio democratica. O facto de este tipo de posicionamento politico
explicito do documentario ter sido cada vez mais substituido, nos dltimos anos, por
modos de representacao afetivos e reflexivos é demonstrado no meu contributo pelo
exemplo do filme 48 de Susana de Sousa Dias. Neste documentario, as experiéncias e
os sentimentos dos ex-presos politicos da PIDE/DGS entrevistados estio em primei-
ro plano. Os seus relatos de detengdo, tortura e intera¢des com os agentes da policia
secreta tém precedéncia sobre as motivagdes politicas e as atividades de resisténcia
ao regime que acabaram por conduzir a sua prisdo. O trabalho de arquivo medidtico
de Sousa Dias é orientado por duas motivagdes. Em primeiro lugar, a cineasta tem
um grande interesse em analisar o arquivo da PIDE/DGS, cujas fotografias e dossiers
pouco esclarecem sobre as violéncias cometidas. Em segundo lugar, o filme procura
uma memoria afetiva, que se elabora com o apoio da banda sonora no contexto da
p6s-produgdo. Os gestos vocais revelam-se fulcrais para conferir um poder de persua-
sao essencial ao que é dito. Aqui - tal como no periodo revoluciondrio — os antigos
presos politicos desempenham um papel importante: constituem o ponto de partida
para um contra-arquivo construido a base de “memdrias fracas” (Esteves Pereira 2022,
234) que foram muitas vezes oprimidos, marginalizados e/ou invisibilisados (Alvarez e
Serrano 2022, 156). Os seus testemunhos completam as lacunas do arquivo do Estado
e chamam a atengdo para a violéncia em que o regime autoritirio se apoiava e com
cuja ajuda procurava manter a sua posi¢io e o poder: “In fact, 48 emerges precisely as
a result of two lacunae: the absence of images and the absence of words which could
reveal what unfolded in the prison at the time and in the processes of torture” (Sousa
Dias 2015, 492). Os testemunhos histéricos sao, portanto, insubstituiveis quando se
trata de uma reavaliagdo critica dos crimes de Estado cometidos no passado, mesmo
que o impeto das produgdes atuais esteja menos orientado para um sistema de justiga
transicional. Pelo contrario, apelam ao estabelecimento de uma consciéncia histérica
critica e contribuem assim para a promogao do pensamento democratico em Portugal,
50 anos apds o fim do regime autoritirio e do colonialismo.

Filmografia

48. Susana de Sousa Dias (Dir.). Kintop/RTP, Portugal, 2009, 93 min.

Deus Patria Autoridade. Cenas da Vida Portuguesa. Rui Simdes (Dir.). Real, Portugal, 1976,
110 min.

Natureza Morta. Visages d’une dictature. Susana de Sousa Dias (Dir.). Kintop/Arte France,
Portugal/France, 2005, 72 min.

Processo-Crime 141/53 — Enfermeiras no Estado Novo. Susana de Sousa Dias (Dir.). Kintop,
Portugal, 2000, 52 min.
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