.Drei Herzen,
die unterschied-
lich pochen
(Unsichtbare)
Metamorphosen
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Das Drama von Long Covid, wie

das von unsichtbaren und chronischen
Krankheiten und Leiden generell, spielt
sich meist hinter verschlossenen Tliren
ab. Vor der Allgemeinheit verborgen,
sind die Betroffenen oftmals auf sich ge-
stellt und werden mit ihren Angsten und
Sorgen alleingelassen.

Patient:innen nehmen Long Covid
als tiefgreifende Veranderung wahr. Die-
se Metamorphose ist anstrengend und
bedngstigend zugleich und zwingt sie,
ihren Korper neu kennenzulernen. Es ist
eine tiickische Krankheit, die viele For-
men annehmen und den Patient:innen
selbst im Fall einer leichten Infektion
jahrelang die Kraft rauben kann.

Es gibt tiber 200 Long-Covid-Sym-
ptome. Hinzu kommt, dass Betroffene
auf verschiedene Stressoren verzogert
reagieren - also zum Beispiel nach einem
Arztbesuch erst am ndchsten Tag so
erschopft sind, dass sie das Haus nicht
verlassen konnen. Und so liegt die Be-
weislast oft bei den Betroffenen selbst:
Sie missen zeigen, vorfithren, ausspre-
chen, was nicht sofort sichtbar ist; sie
missen andere davon tberzeugen, dass
sie leiden - auch wenn dieses Leiden fur
Aufenstehende verborgen bleibt.

Krankheitserzahlungen

Am Anfang
war
das Chaos

Wenn sie von ihren Erfahrungen berich-
ten, greifen Betroffene oft auf bestehende
Krankheitserzahlungen und Darstel-
lungstraditionen zurlick, um sich an-
deren verstandlich zu machen - diese
dienen nicht nur der Sinngebung und
Authentifizierung ihrer Erfahrungen,
sondern sollen auch dabei helfen, ihrem
Leiden ein ,Gesicht’ zu geben.

In seinem Buch tiber Krankheits-
narrative, The Wounded Storyteller [Der
verwundete Erzédhler|, untersucht der
Soziologe Arthur Frank verschiedene
Arten der Krankheitsinterpretation, die
sinnstiftend sind und helfen, mit der Un-
gewissheit, Mehrdeutigkeit und Unvor-
hersehbarkeit, die mit Krankheit einher-
gehen konnen, umzugehen.

Er stellt darin drei Hauptformen
von Krankheitsnarrativen vor: Wieder-
herstellung, Suche und Chaos. ,Das
Narrativ der Wiederherstellung hat die
grundlegende Handlung: ,Gestern war
ich gesund, heute bin ich krank, aber
morgen werde ich wieder gesund sein.
Beim Narrativ der Suche geht es um Lek-
tionen oder tiefere Bedeutungen, die mit
der Krankheitserfahrung einhergehen.
Das Chaosnarrativ ist in vielerlei Hin-
sicht ein Antinarrativ, da die geschilder-
ten Ereignisse keinen Zusammenhang
haben und ihm jede Art von befriedigen-
dem Schluss fehlt. Inmitten des Chaos
der Krankheit kann es einer Person an
gentigend Abstand zu den Ereignissen
mangeln, um diese zu reflektieren oder
irgendeine Art von geordneter Handlung
herzustellen.

Frank hebt hervor, dass die Erzahl-
form der Diagnose, Therapie und Gene-
sung - das Wiederherstellungsnarrativ
- diejenige ist, der die Menschen am
haufigsten folgen und die sie am besten
verstehen konnen. Die unerwarteten und
unvorhersehbaren Wendungen des Le-
bens mit einer chronischen Erkrankung
lassen sich jedoch nicht ohne Weiteres
in diese streng lineare Form der Erzdh-
lung zwiangen. Wie Frank feststellt, ist
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Mein
Herz
fuhlte
sich

an, als
wiurde es

es ,winschenswert, aus dem Chaos
herauszukommen, aber den Menschen
kann nur geholfen werden, wenn
diejenigen, die sich um sie kimmern,
zuerst bereit sind, Zeugen der Geschichte
zu werden. "

Viele der Long-Covid-Erzahlungen
sind Chaosnarrative. Das liegt haupt-
sachlich daran, dass die Erzahler:innen
selbst noch mitten in ihrer Metamorpho-
se stecken. Sie konnen ihren Krank-
heitserfahrungen daher noch nicht aus
dem Blickwinkel des bereits Erlebten
rickwirkend Sinn verleihen.

Long-Covid-Patient:innen unter-
scheiden in ihren Erzdhlungen oft
zwischen der Zeit vor und nach der In-
fektion. Sie versuchen riickblickend, den
Zeitpunkt der Veranderung zu bestim-
men. Wenn sie von ihren Erlebnissen
berichten, erinnern sie sich am deut-
lichsten an ihren sich schnell verschlech-
ternden korperlichen Zustand. Nadine
(ehemalige Sozialarbeiterin, Mutter von
zwei Kindern, erkrankte im April 2022)
ruft sich ins Gedéachtnis, wie sie drei
Tage nach der Infektion unter Atemnot
litt. Wahrend sie sich um ihren Partner
sorgte, der zu einer Risikogruppe gehort,
bemerkte sie, wie sie selbst zunehmend
schwiécher wurde. Dazu kamen ein
Ruhepuls von tber 140, Hustenanfille
und Schwierigkeiten, ihre Bewegungen
zu koordinieren. Es ist nicht einfach,
all diese Verdnderungen in eine erzdhle-
rische Form zu bringen.

Vielleicht brauchen chronische
Krankheiten ohnehin andere Erzdhlfor-
men, um artikuliert werden zu kdnnen.
Formen, die es moglicherweise noch
gar nicht gibt, die erst noch gefunden
werden mussen.

verkrampfen. Als
ob ich drei Herzen
hatte, die unter-
schiedlich pochen.

Korpermetamorphosen
und
Reiziberflutung

Die
Welt tut
weh!

Long-Covid-Patient:innen erkennen
ihren Korper auf einmal nicht mehr wie-
der. Er wird zu einem fremden Land. Ei-
nes, fur das es keine Landkarte gibt. Mit
unwegsamem Geldnde. Ein Land, in dem
man sich nicht auskennt. Der Korper
wird zum Schauplatz seltsamer Empfin-
dungen und unverstandlicher Verdnde-
rungen. Die Aufdenwelt mit ihrem Larm,
ihrer Hektik und ihrer Intensitdt wird auf
einmal zu einer standigen Bedrohung,
vor der man sich um jeden Preis schiit-
zen muss. Sie ist zu intensiv, als dass der
Korper sie ,aushalten® konnte.

In Anlehnung an René Leriche defi-
niert der franzdsische Philosoph Georges
Canguilhem Gesundheit als , Leben in
der Stille der Organe” und betrachtet
Krankheit als eine Symphonie von
Stimmen: ein Kérpergesprach.”® Organe
und Korperteile werden laut - sie fiihlen
sich anders an. Sie machen sich bemerk-
bar. Am Anfang versplirte Tanja (48, im
Gesundheitsbetrieb tatig, erkrankte zwei
Mal, das erste Mal im Juli 2022) Hals-
schmerzen, geschwollene Lymphknoten
und ein starkes Kribbeln in Armen und
Beinen. Das flihrte schliefilich zu einer
Form von Muskelschwiche. ,Mein
Korper wurde wie Gummi.” Danie-
las Herz fUhlte sich an, ,als wirde
es verkrampfen®. Dini erinnert sich
an ,sehr seltsame Zusténde, als ob ich
drei Herzen hatte, die unterschied-
lich pochen®. Sie konnte spiiren, wie
sich ihre Organe bewegten. Dazu kam
noch: ,Ich habe das erste Dreivierteljahr
meine Zehen nicht richtig bewegen kon-
nen.” Wenn sich die Beschaffenheit der
Organe verandert und die Korperteile ein
Eigenleben entwickeln, hat man keine
Kontrolle tiber die eigenen Handlungen
mehr. In diesem Sinne kann Long Covid,
wie jede andere Krankheit, als etwas
verstanden werden, das eine neue Art
von Realitét erschafft.
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Der direkte Kontakt mit der Umwelt tut
weh. Eine der Interviewpartnerinnen
hat in der Anfangsphase, obwohl sie nur
eine leichte Infektion hatte, ,sehr nach
Luft gerungen®. Eine andere beschreibt
ihre ,Bleiernheit®. Eine weitere erinnert
sich, dass sie nach einer Lungenent-
zlindung ,zwei Monate lang bettldgerig*
war. Sie habe es ,gerade mal aufs WC
geschafft. Essen war anstrengend, jede
Bewegung war anstrengend.” Einige ent-
wickeln auch Nahrungsmittelunvertrag-
lichkeiten. Und oft verlieren die Betrof-
fenen rasant an Gewicht. Eine Patientin
nahm in zwei Wochen 14 Kilo ab.

Der Korper wird tiberempfindlich:
Gerausche, Licht, hohe/niedrige Tempe-
raturen schmerzen. Halluzinationen tre-
ten auf. Die Anwesenheit von Menschen
wird unertraglich. Bereits kleine Stimuli
haben Auswirkungen auf das gesamte
Nervensystem. Bei Nadine fiihrten blofs
45 Minuten Novembersonne zu einem
Ruckfall. Dini erzahlt offen dartber, wie
sie, von der Sonne geblendet, plotzlich
starken Harndrang verspiirte und Angst
bekam, von diesem Zeitpunkt an immer
Windeln tragen zu miissen. Sie schildert
auch, wie vielschichtig die Krankheit

sein kann: ,Schwerstbetroffene liegen im

finsteren Zimmer, haben meistens einen
Noise-Cancelling-Kopfhorer auf, haben
eine Magensonde, weil ihnen sogar

zum Schlucken die Kraft fehlt. Manche
konnen nicht mehr sprechen, weil selbst
das zu anstrengend ist. Manchmal

ist sogar das Schnurren der Katze
Zu laut.”

Tanja, die monatelang ans Bett ge-
fesselt war, erinnert sich an diese Phase:
,Ich bin finf Monate im Finstern gele-
gen. Das ist dann so weit gegangen, dass
ich oft nicht einmal die Anwesenheit
der Heimbhilfe ertragen habe. Wir haben
das dann so geldst, dass ich, wenn sie in
dem einen Raum war, mit meinen Ohr-
stOpseln im anderen Raum im Finstern
gelegen bin und umgekehrt. Ich war so
schwach, dass ich mir nicht einmal ein
T-Shirt habe anziehen kdnnen.*

Wie viele andere erlebte auch Tanja
Halluzinationen. ,Was ich auch noch
gehabt habe, waren wahnsinnige Seh-
stOrungen, extrem starke Sehstérungen.

Ich habe ganz viele verschiedene Sachen

gesehen, wie bunte Punkte und Striche
und schwarze Rollen und Kugeln. Und
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Manchmal ist sogar das
der Katze zu laut.

auch da hat man mir im Spital gesagt,
das sei psychisch.” Man habe ihr erklart,
dass auch ihre Augenmaske daftir ver-
antwortlich sein kdnne, ,was in diesem
Fall nattrlich nicht stimmt, weil das mit
einer Post-exertionellen Malaise (PEM)
zusammenhangt®,

Aus solchen und dhnlichen Berich-
ten wird klar, dass die Patient:innen sich
sowohl von innen als auch von aufden
bedroht fithlen: Die willkurlichen, oft
unverstandlichen Verdnderungen im
Korper werden von stdndigen dufderen
Bedrohungen begleitet.

Als PEM (oft auch
,Crash‘ genannt) wird
eine Verschlechterung
des Zustandes der
Patient:innen bereits
nach einer geringen
Anstrengung, sei es
korperlich, geistig oder
emotional, oder nach

POST-EXERTIONELLE MALAISE

~ Einfliissen von auBen
E (Licht/Gerausche) be-
a zeichnet.
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Schnurren

Die
schlimmsten
Tage

Auch starke Emotionen - egal, um wel-
che es sich handelt - sind eine Belastung.
Der Preis flr Freude und Gluck ist oft
Krankheit und Riickfall. Der Kérper halt
die Wucht der Geflihle nicht aus. Um ihr
Leiden zu minimieren, missen die Pa-
tient:innen lernen, ihre Geflihle im Zaum
zu halten. Angesichts der stdndigen Reiz-
Uiberflutung bleibt ihnen nichts anderes
Uibrig, als sich zu isolieren. Teilnahmslo-
sigkeit wird zur Bewaltigungsstrategie.

~-Wenn ich mich aufgeregt habe®, er-
innert sich Tanja, ,sind die Halsschmer-
zen starker geworden, die Lymphknoten
haben mir wehgetan, und ich hatte
wieder ein Stechen in den Ohren.” Niklas
erzahlt davon, wie er Dini zum ersten
Mal traf und wie sehr er sich dariiber
freute. ,Als wir uns das erste Mal gese-
hen haben, bin ich tatsichlich gecrasht.
Am Anfang habe ich mich immer zu
sehr gefreut, und da ist es mir dann
immer sehr schlecht gegangen. Wenn
wir einmal streiten und ich dann traurig
bin, bekomme ich einen Ausschlag, und
mir wird schlecht. Ich habe das Geftihl,
Fieber zu haben, und meine Lymphkno-
ten schwellen an.”

Auch Fitschi, die mittlerweile zehn
Jahre alt ist und seit drei Jahren an Long
Covid leidet, bekommt Schwierigkeiten,
wenn sie sich zu sehr freut. Thre Mutter
Sabine (42, im Gesundheitswesen tétig)
schildert es so: ,Ein Anfall kann auch
durch Emotionen ausgelost werden,
durch emotionale Uberlastung. Es ist
einmal passiert, als ich einen Arztter-
min hatte und meine Schwester sich um
sie gekiimmert hat. Fitschi hat sich so
gefreut, dass meine Schwester kommt.”
Diese Freude 16ste bei ihr einen heftigen
Krampfanfall aus.

Wie all diese Berichte zeigen, ist
Long Covid unberechenbar. Einige
Symptome verschwinden, neue tauchen
plotzlich auf. Auch ihr Schweregrad
dndert sich ohne Vorwarnung. Nadine
erkrankte im April 2022 an Covid-19.

Im Sommer tauchten dann plotzlich
Lneurologische, kognitive Probleme wie
Wortfindungsstorungen, Storungen des

Kurzzeitgedéchtnisses, Konzentrations-
probleme® auf. Derzeit hat sie starke
Schmerzen. ,Manchmal sind es un-
ertragliche Kopfschmerzen, die sieben
oder zehn Tage lang nicht weggehen.
Und samtliche Muskeln tun so weh, als
hétte ich einen richtig starken Muskel-
kater, und auch die Gelenke tun weh.
Bei mir sind es vor allem die grofden
Gelenke, also die Knie, die Sprunggelen-
ke, die Schultern und das Hiiftgelenk.”
Manchmal kann sie nicht einmal ein
Glas Wasser in der Hand halten.

Bei vielen Patient:innen kommt es
zu Verzogerungen beim Denken und
Merken. Weitere kognitive Schwierig-
keiten bahnen sich an. Dini konnte auf
einmal ihren Namen nicht mehr buch-
stabieren. ,,Ich habe dabei einfach immer
Buchstaben vergessen oder hatte Proble-
me mit der Grof3- und Kleinschreibung.
Und das Ding ist ja: Ich bin Lehrerin -
also, ich war Lehrerin.”

Tanja wurde kurz nach der Diagnose
von Long Covid auch positiv auf POTS
(posturales Tachykardiesyndrom) ge-
testet. ,Am Anfang war es noch so, dass
ich kleine Einkaufe erledigen konnte,
nattrlich in ganz langsamem Tempo.
Dann ist es so weit gekommen, dass ich
letztendlich gerade einmal eine Wasser-
flasche tragen konnte, bis irgendwann
nicht einmal das mehr funktioniert hat.
Die Strecke, die ich gehen konnte, hat
sich mit der Zeit dann auch immer mehr
verkiirzt.” In einem solchen Zustand ist es
nicht leicht, im Alltag zurechtzukommen.

An ihren schlimmsten Tagen konnte
Nadine ,teilweise gar nicht, also ohne
Hilfe, aufstehen oder musste auf die Toi-
lette getragen werden®. Auch die Grund-
bedirfnisse mussten zuriickgeschraubt

POTS ist eine Erkran-
kung, bei der man auf
den Wechsel in die auf-
rechte Korperlage mit er-
hohtem Puls, Schwindel
und Unwohlsein reagiert.

POTS/POSTURALES
TACHYKARDIESYNDROM
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werden. ,Ich weif3, das klingt jetzt graus-
lich, aber es gibt Nachte, wo ich dann
einfach nicht mehr Zéhneputzen kann.
Und auch mein Duschverhalten hat sich
leider gravierend gedndert. Ich habe
dann einfach sehr starke Schmerzen,
und starke Schmerzen gehen bei mir mit
Ubelkeit einher.”

Das Problem mit den schlimmsten
Tagen und den korperlichen Zusammen-
briichen ist, dass sie mit einer gewissen
Verzogerung kommen. Wenn Long-Co-
vid-Patient:innen zum Arzt gehen, redu-
zieren sie schon Tage vorher ihre Tatig-
keiten auf ein Minimum, um ihre Kréfte
zu schonen. Wenn sie vom Arztbesuch
zurlickkommen, ist die Wahrscheinlich-
keit grof3, dass sie sich an den folgenden
Tagen ausruhen miissen. Nach unserem
ersten Gesprach musste sich Dini etwa
tagstber stundenlang hinlegen. Das war
ihr schon im Vorfeld bewusst gewesen.
Trotzdem hatte sie sich zu diesem Ge-
sprach bereit erklart, um auf das Leiden
von Long-Covid-Betroffenen aufmerk-
sam zu machen.

Auch in den 6ffentlichen Medien
und auf Social Media melden sich Fach-
leute zu Wort, um auf dieses spezifische
Merkmal von Long Covid hinzuweisen.
Einzelne Krankheitsgeschichten, wel-
che die plotzliche Verschlechterung der
Symptome - Betroffene nennen sie oft
,Crashs' - beschreiben, sind ebenfalls an
die Offentlichkeit getragen worden. Und
doch reagieren selbst die Menschen, die
den Betroffenen am néchsten stehen, oft
mit Unglauben. Viele kdnnen sich nicht
vorstellen, dass man mit seinen Kréaften
tatsdchlich derart haushalten muss.

,Es ist nicht einfach nur so”, sagen
Fitschis Eltern, ,,dass wir mit ihr nicht
an Veranstaltungen teilnehmen. Oder
dass sie einfach miide ist und sich hin-
legt. Sondern sie hat Schmerzen. Sie hat
Kopfschmerzen, immer. Ihr ist oft so
schwindlig, dass sie nicht gerade gehen
kann oder sogar hinfillt. Stellen Sie sich
vor, Sie haben nur einen Tag lang einen
grippalen Infekt - aber ihr geht es immer
so, und das ist richtig schlimm.” Fitschi
hat seit sechs Monaten das Haus nicht
mehr verlassen.
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Ein standiges
Auf
und Ab

Auf die Frage, was sie nach aufden kom-
munizieren mochten, betonen Long-Co-
vid-Patientinnen u. a. den sinuskurven-
artigen Charakter der Krankheit, der

sie an einem Tag vollig gesund und am
nachsten Tag schwer krank erscheinen
lasst (siehe auch Kap. 2).

,Was nicht gut dargestellt wird®,
meint Dini, ,oder was viele nicht wissen,
ist, dass es gute und schlechte Tage gibt.
Es gibt Tage, da kann ich drei Kilometer
gehen, wenn ich dazwischen Pausen
mache. Ich schaue gesund aus, kann viel
erzéhlen, und es geht mir gut. Und dann
gibt es Tage, an denen ich den Rollstuhl
brauche; dann wieder Tage, an denen ich
Uberhaupt keine dufderen Reize aushalte.
Ich liege dann mit meiner Migranehaube
auf der Couch und kann nicht einmal
aufs Handy schauen oder fernsehen
und Uberlege mir flinfmal, ob ich wirk-
lich aufs Klo muss oder nicht. Ich gehe
manchmal auch nicht unter die Dusche,
weil es so anstrengend ist. Und an ganz
schlimmen Tagen kann ich mir nicht
einmal die Zdhne putzen, weil ich ein-
fach nicht die Kraft dazu habe. Ich weif3
schon vorher, dass ich es vielleicht noch
schaffe, Zahnpasta auf die Zahnbiirste
zu geben, aber weiter schaffe ich es dann
nicht mehr. Es gibt halt solche Tage und
solche.”

Long Covid zehrt die Energiereser-
ven auf. Dabei wissen die Betroffenen
anfangs oft nicht, welche Tétigkeiten sie
so anstrengen, dass sie dabei Riickfélle
erleiden konnten. Niklas erzdhlt von

seinem schlimmsten Crash im Juni 2022:

,Da war es so, dass ich einen Monat lang
kaum gehen und auch nicht ohne Hilfe
duschen und mich anziehen konnte.
Alles war einfach richtig anstrengend

LI

B

war es
S0, dass
ich nur
noch
auf das
Sterben
gewartet
habe.
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und mit extremen Schmerzen verbun-
den.” Nadine beschreibt, wie ihre Crashs
aussehen: ,Ich bin jetzt seit anderthalb
Jahren krank, und meine Symptome
sind inzwischen durch gewisse Medika-
mente ein bisschen gelindert worden.
Aber jetzt hangle ich mich schon seit ein
paar Wochen von Crash zu Crash, weil
es in der Zeit einfach Termine gab, die
mir wichtig waren, wie Elternsprechtage
oder ein Begrabnis. Oder gestern waren
wir in einem Einkaufszentrum, weil
Nikolo und Weihnachten bevorstehen. Es
ist bei Long Covid eben extrem wichtig,
nicht tiber seine Belastungsgrenze hin-
auszugehen. Das schafft man allerdings
im normalen Familienalltag nicht.”

Zwangslaufig miissen Patient:innen
lernen, ihre Kréfte einzuschétzen, auf
sich aufzupassen und sich selbst zu
schiitzen. Sie sind gezwungen, ihre All-
tagsroutinen anzupassen, auch wenn das
fiir sie bedeutet, zwischen elementaren
Bedirfnissen auswéahlen zu missen, um
den Tag zu Uberstehen. Tatigkeiten, die
fiir die meisten von uns selbstverstand-
lich sind oder einfach erscheinen, stellen
oft uniiberwindbare Hindernisse dar. In
einem Park ein Buch lesen zu konnen,
sagt Dini, sei ein Privileg.

Wenn der Korper unberechenbar ist,
kann man ihm nicht mehr trauen. Niklas
berichtet, dass er seit seinem Riickfall im
Juni sehr vorsichtig geworden ist, weil
er Angst vor einem erneuten dhnlich
schweren Zusammenbruch hat. Kann
man sich auf den eigenen Korper nicht
mehr verlassen, gehen Selbstbestim-
mung und Souverénitat verloren.

Nadine erzahlt von ihrer wach-
senden Abhéngigkeit von anderen: ,Es
konnte zum Beispiel sein, dass ich in
der Friih aufstehen, mir ein Glas Wasser
holen und es halten und trinken kann.
Und dann unterhalten wir uns, und
auch wenn man sich das nicht vorstel-
len kann, ist das sehr belastend flir den

Korper. Und nach diesem Gespréach, das
vielleicht eine halbe Stunde dauert, bin
ich nicht mehr imstande, das Glas zu
halten. Manchmal merke ich das selber
gar nicht. Manchmal reicht mir Mathias
ein Glas und fragt: ,Geht es?* Und ich
greife hin. Und dann sptre ich, wie mein
Arm nach unten geht. Und nein - es geht
doch nicht.”

Fitschis Vater Harry macht deutlich,
dass es fur Betroffene und ihre Ange-
horigen nicht einfach ist, psychisch mit
diesen Verdnderungen zurechtzukom-
men. ,Sie ist mit mir laufen gegangen,
weil sie eigentlich eine leidenschaftliche
Sportlerin ist. Sie hat auch an Kinderma-
rathons teilgenommen. Und sie hat dann
auf mich gewartet, weil ich zu langsam
war. Und dann auf einmal, von heute auf
morgen, ist das vorbei. Dann gibt es kei-
nen Sport mehr. Und auch ihr frohliches
Gemiut und das ganze AKtivsein - das ist
schon deutlich weniger geworden oder
eigentlich fast ganz verschwunden.”

Long Covid ist eine Krankheit, die
zahlreiche Verluste nach sich zieht. Diese
Metamorphosen sind nicht einfach zu
ertragen. Weder fur die Betroffenen noch
fur ihre Familien. Sie finden oftmals
hinter verschlossenen Tiiren statt. Auch
sehr junge Menschen sind davon be-
troffen; viele vereinsamen (siehe Kap. 5).
Das hat viele Griinde: Es fehlt einfach die
Kraft, etwas zu unternehmen. Und oft
auch die Zeit, die jetzt mit Arztbesuchen,
Therapien usw. angefiillt ist (siehe Kap.
2). Auch verdnderte Routinen fithren zu
Vereinsamung. Und da viele Long-Covid-
Betroffene arbeitsunfahig sind, verlieren
sie auch diese sozialen Kontakte. Danie-
la (ehemalige Lehrerin, Mutter zweier
Kinder, erkrankte im Mérz 2022) erzahlt
etwa, dass sich ihr Sozialleben aufgrund
der Erkrankung auf den Sommer be-
schrankt. Und Niklas macht deutlich:
»~Man ist teilweise sehr einsam, weil
praktisch alle anderen arbeiten gehen
oder studieren. Ich habe frither Fufdball
gespielt. Und da ist man halt vier- bis
finfmal in der Woche mit seinen Team-
kollegen auf dem Fufdballplatz und so-
zial komplett integriert. Und jetzt ist halt
alles irgendwie viel schwieriger. Auf der
einen Seite, weil man die Energie dazu
nicht hat, und auf der anderen Seite, weil
man halt einfach allgemein aus dem Um-
feld ein wenig herausfallt.”
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Die willktrlichen Veranderungen, die
weder einfach zu verstehen noch zu
durchleben sind, die Einsamkeit, die
Hoffnung, die mit jeder Verschlechte-
rung und jedem therapeutischen Miss-
erfolg zerstort wird - all das ist auch
eine psychische Belastung. ,Eine Zeit
lang war es so, sagt Tanja, ,dass
ich nur noch auf das Sterben
gewartet habe, weil ich mir gedacht
habe - ich weif3, das klingt jetzt ein biss-
chen krass -, so will kein Mensch
leben, und da komme ich wahrschein-
lich nicht mehr heraus. Aber irgendwann
hat sich dann der Kampfgeist durch-
gesetzt, weil ich an und fir sich ein
Mensch bin, der sehr gerne lebt. Und
ich will nicht sterben.”

Nicht
gesehen

Leben mit Long Covid findet statt, ohne
dass die Mehrheit der Gesellschaft dies
zur Kenntnis nimmt. In seinem Gedicht
~Musée des Beaux Arts“ schreibt der
britische Dichter W. H. Auden:

,Sie lagen nie falsch, was das Leiden
betrifft,

Die alten Meister: [..]

[..] wie es stattfindet,

Wihrend jemand anders gerade isst,
oder ein Fenster offnet,

oder droge seinen Weg geht; [..]“1°

So verhélt es sich auch mit dieser Krank-
heit. Nur wenige Menschen erleben das
Drama um Long Covid jeden Tag (mit).
Die von Long Covid Betroffenen werden
dabei zu fassungslosen Zeug:innen der
sich entfaltenden Tragddie, deren Prota-
gonist:innen sie zugleich sind. Patient:in-
nen sehen sich den Unwégbarkeiten der
sich vollziehenden Verdnderungen hilf-
los ausgeliefert. Diese erscheinen vollig
willkiirlich und kénnen nur sehr schwer
mit Sinn erfillt werden.

Es mangelt nicht nur an addquaten
Erzahlmustern, die den Erfahrungen der
Betroffenen eine Form geben, sondern
auch an einem Bezugsrahmen, in den
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sich diese Erfahrungen einbetten liefsen.
Wenn niemand das Leiden sieht, wenn
die einzigen empathischen Zeug:innen
die Erkrankten selbst und ihre Ange-
horigen sind, fehlt es der Krankheit an
entsprechendem Gewicht.

Long Covid bleibt eine ,Parallelwelt’,
die ihren eigenen Gesetzen folgt und
ihre eigene Zeitmessung hat. Eine
Welt, die selten mit der Welt ,draufden’
kompatibel ist.

13 Arthur W. Frank: The Wounded Storyteller: Body,
Iliness, and Ethics, 6. Auflage, Chicago: University
of Chicago Press 2006, S. 77.

14 Ebd., S. 110.

15 Georges Canguilhem: The Normal and the Patho-
logical, ibersetzt von Carolyn R. Fawcett, New
York: Zone Books 1989, S. 243.

16 W. H. Auden: ,Musée des Beaux Arts®, Poetry
Foundation, https://www.poetryfoundation.org/
poems/159364/musee-des-beaux-arts-63alef-
de036¢d
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