
 

 

1. 
‚‚Drei Herzen, 
die unterschied-
lich pochen‘‘ 

(Unsichtbare) 
Metamorphosen 
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– diejenige ist, der die Menschen am 
häufgsten folgen und die sie am besten 
verstehen können. Die unerwarteten und 
unvorhersehbaren Wendungen des Le-
bens mit einer chronischen Erkrankung 
lassen sich jedoch nicht ohne Weiteres 
in diese streng lineare Form der Erzäh-
lung zwängen. Wie Frank feststellt, ist 

Frank hebt hervor, dass die Erzähl-
form der Diagnose, Therapie und Gene-
sung – das Wiederherstellungsnarrativ 

Er stellt darin drei Hauptformen 
von Krankheitsnarrativen vor: Wieder-
herstellung, Suche und Chaos. „Das 
Narrativ der Wiederherstellung hat die 
grundlegende Handlung: ‚Gestern war 
ich gesund, heute bin ich krank, aber 
morgen werde ich wieder gesund sein.‘“13 

Beim Narrativ der Suche geht es um Lek-
tionen oder tiefere Bedeutungen, die mit 
der Krankheitserfahrung einhergehen. 
Das Chaosnarrativ ist in vielerlei Hin-
sicht ein Antinarrativ, da die geschilder-
ten Ereignisse keinen Zusammenhang 
haben und ihm jede Art von befriedigen-
dem Schluss fehlt. Inmitten des Chaos 
der Krankheit kann es einer Person an 
genügend Abstand zu den Ereignissen 
mangeln, um diese zu refektieren oder 
irgendeine Art von geordneter Handlung 
herzustellen. 

In seinem Buch über Krankheits-
narrative, The Wounded Storyteller [Der 
verwundete Erzähler], untersucht der 
Soziologe Arthur Frank verschiedene 
Arten der Krankheitsinterpretation, die 
sinnstiftend sind und helfen, mit der Un-
gewissheit, Mehrdeutigkeit und Unvor-
hersehbarkeit, die mit Krankheit einher-
gehen können, umzugehen. 

Wenn sie von ihren Erfahrungen berich-
ten, greifen Betrofene oft auf bestehende 
Krankheitserzählungen und Darstel-
lungstraditionen zurück, um sich an-
deren verständlich zu machen – diese 
dienen nicht nur der Sinngebung und 
Authentifzierung ihrer Erfahrungen, 
sondern sollen auch dabei helfen, ihrem 
Leiden ein ‚Gesicht‘ zu geben. 

das Chaos 
war 

 Am Anfang 

Krankheitserzählungen

Es gibt über 200 Long-Covid-Sym-
ptome. Hinzu kommt, dass Betrofene 
auf verschiedene Stressoren verzögert 
reagieren – also zum Beispiel nach einem 
Arztbesuch erst am nächsten Tag so 
erschöpft sind, dass sie das Haus nicht 
verlassen können. Und so liegt die Be-
weislast oft bei den Betrofenen selbst: 
Sie müssen zeigen, vorführen, ausspre-
chen, was nicht sofort sichtbar ist; sie 
müssen andere davon überzeugen, dass 
sie leiden – auch wenn dieses Leiden für 
Außenstehende verborgen bleibt. 

Patient:innen nehmen Long Covid 
als tiefgreifende Veränderung wahr. Die-
se Metamorphose ist anstrengend und 
beängstigend zugleich und zwingt sie, 
ihren Körper neu kennenzulernen. Es ist 
eine tückische Krankheit, die viele For-
men annehmen und den Patient:innen 
selbst im Fall einer leichten Infektion 
jahrelang die Kraft rauben kann. 

Sorgen alleingelassen. 
stellt und werden mit ihren Ängsten und 
sind die Betrofenen oftmals auf sich ge-

 Vor der Allgemeinheit verborgen, ab.
sich meist hinter verschlossenen Türen 
Krankheiten und Leiden generell, spielt 
das von unsichtbaren und chronischen 

as Drama von Long Covid, wie 
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Mein 
Körper
wurde 
wie 
Gummi. 
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es „wünschenswert, aus dem Chaos 
herauszukommen, aber den Menschen 
kann nur geholfen werden, wenn 
diejenigen, die sich um sie kümmern, 
zuerst bereit sind, Zeugen der Geschichte 
zu werden.“14 

Viele der Long-Covid-Erzählungen 
sind Chaosnarrative. Das liegt haupt-
sächlich daran, dass die Erzähler:innen 
selbst noch mitten in ihrer Metamorpho-
se stecken. Sie können ihren Krank-
heitserfahrungen daher noch nicht aus 
dem Blickwinkel des bereits Erlebten 
rückwirkend Sinn verleihen. 

Long-Covid-Patient:innen unter-
scheiden in ihren Erzählungen oft 
zwischen der Zeit vor und nach der In-
fektion. Sie versuchen rückblickend, den 
Zeitpunkt der Veränderung zu bestim-
men. Wenn sie von ihren Erlebnissen 
berichten, erinnern sie sich am deut-
lichsten an ihren sich schnell verschlech-
ternden körperlichen Zustand. Nadine 
(ehemalige Sozialarbeiterin, Mutter von 
zwei Kindern, erkrankte im April 2022) 
ruft sich ins Gedächtnis, wie sie drei 
Tage nach der Infektion unter Atemnot 
litt. Während sie sich um ihren Partner 
sorgte, der zu einer Risikogruppe gehört, 
bemerkte sie, wie sie selbst zunehmend 
schwächer wurde. Dazu kamen ein 
Ruhepuls von über 140, Hustenanfälle Mein und Schwierigkeiten, ihre Bewegungen 
zu koordinieren. Es ist nicht einfach, 
all diese Veränderungen in eine erzähle-Herz rische Form zu bringen. 

Vielleicht brauchen chronische 
Krankheiten ohnehin andere Erzählfor-fühlte 
men, um artikuliert werden zu können. 
Formen, die es möglicherweise noch sich gar nicht gibt, die erst noch gefunden 
werden müssen. 

an, als 
würde es 
verkrampfen. Als 
ob ich drei Herzen 
hätte, die unter-
schiedlich pochen. 

Körpermetamorphosen
und 

Reizüberflutung 

 Die 
Welt tut 

weh! 

Long-Covid-Patient:innen erkennen 
ihren Körper auf einmal nicht mehr wie-
der. Er wird zu einem fremden Land. Ei-
nes, für das es keine Landkarte gibt. Mit 
unwegsamem Gelände. Ein Land, in dem 
man sich nicht auskennt. Der Körper 
wird zum Schauplatz seltsamer Empfn-
dungen und unverständlicher Verände-
rungen. Die Außenwelt mit ihrem Lärm, 
ihrer Hektik und ihrer Intensität wird auf 
einmal zu einer ständigen Bedrohung, 
vor der man sich um jeden Preis schüt-
zen muss. Sie ist zu intensiv, als dass der 
Körper sie ‚aushalten‘ könnte. 

In Anlehnung an René Leriche def-
niert der französische Philosoph Georges 
Canguilhem Gesundheit als „Leben in 
der Stille der Organe“ und betrachtet 
Krankheit als eine Symphonie von 
Stimmen: ein Körpergespräch.15 Organe 
und Körperteile werden laut – sie fühlen 
sich anders an. Sie machen sich bemerk-
bar. Am Anfang verspürte Tanja (48, im 
Gesundheitsbetrieb tätig, erkrankte zwei 
Mal, das erste Mal im Juli 2022) Hals-
schmerzen, geschwollene Lymphknoten 
und ein starkes Kribbeln in Armen und 
Beinen. Das führte schließlich zu einer 
Form von Muskelschwäche. „Mein 
Körper wurde wie Gummi.“ Danie-
las Herz fühlte sich an, „als würde 
es verkrampfen“. Dini erinnert sich 
an „sehr seltsame Zustände, als ob ich 
drei Herzen hätte, die unterschied-
lich pochen“. Sie konnte spüren, wie 
sich ihre Organe bewegten. Dazu kam 
noch: „Ich habe das erste Dreivierteljahr 
meine Zehen nicht richtig bewegen kön-
nen.“ Wenn sich die Beschafenheit der 
Organe verändert und die Körperteile ein 
Eigenleben entwickeln, hat man keine 
Kontrolle über die eigenen Handlungen 
mehr. In diesem Sinne kann Long Covid, 
wie jede andere Krankheit, als etwas 
verstanden werden, das eine neue Art 
von Realität erschaft. 
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Der direkte Kontakt mit der Umwelt tut 
weh. Eine der Interviewpartnerinnen Manchmal ist sogar das 
hat in der Anfangsphase, obwohl sie nur 
eine leichte Infektion hatte, „sehr nach 
Luft gerungen“. Eine andere beschreibt 
ihre „Bleiernheit“. Eine weitere erinnert 
sich, dass sie nach einer Lungenent-
zündung „zwei Monate lang bettlägerig“ 
war. Sie habe es „gerade mal aufs WC 
geschaft. Essen war anstrengend, jede 
Bewegung war anstrengend.“ Einige ent-
wickeln auch Nahrungsmittelunverträg-
lichkeiten. Und oft verlieren die Betrof-
fenen rasant an Gewicht. Eine Patientin 
nahm in zwei Wochen 14 Kilo ab. 

Der Körper wird überempfndlich: 
Geräusche, Licht, hohe/niedrige Tempe-
raturen schmerzen. Halluzinationen tre-
ten auf. Die Anwesenheit von Menschen 
wird unerträglich. Bereits kleine Stimuli 
haben Auswirkungen auf das gesamte 
Nervensystem. Bei Nadine führten bloß 
45 Minuten Novembersonne zu einem 
Rückfall. Dini erzählt ofen darüber, wie 
sie, von der Sonne geblendet, plötzlich 
starken Harndrang verspürte und Angst 
bekam, von diesem Zeitpunkt an immer 
Windeln tragen zu müssen. Sie schildert 
auch, wie vielschichtig die Krankheit 
sein kann: „Schwerstbetrofene liegen im 
fnsteren Zimmer, haben meistens einen 
Noise-Cancelling-Kopfhörer auf, haben 
eine Magensonde, weil ihnen sogar 
zum Schlucken die Kraft fehlt. Manche 
können nicht mehr sprechen, weil selbst 
das zu anstrengend ist. Manchmal 
ist sogar das Schnurren der Katze 
zu laut.“ 

Tanja, die monatelang ans Bett ge-
fesselt war, erinnert sich an diese Phase: 
„Ich bin fünf Monate im Finstern gele-
gen. Das ist dann so weit gegangen, dass 
ich oft nicht einmal die Anwesenheit 
der Heimhilfe ertragen habe. Wir haben 
das dann so gelöst, dass ich, wenn sie in 
dem einen Raum war, mit meinen Ohr-
stöpseln im anderen Raum im Finstern 
gelegen bin und umgekehrt. Ich war so 
schwach, dass ich mir nicht einmal ein 
T-Shirt habe anziehen können.“ 

Wie viele andere erlebte auch Tanja 
Halluzinationen. „Was ich auch noch 
gehabt habe, waren wahnsinnige Seh-
störungen, extrem starke Sehstörungen. 
Ich habe ganz viele verschiedene Sachen 
gesehen, wie bunte Punkte und Striche 
und schwarze Rollen und Kugeln. Und 

der Katze zu laut. 

auch da hat man mir im Spital gesagt, 
das sei psychisch.“ Man habe ihr erklärt, 
dass auch ihre Augenmaske dafür ver-
antwortlich sein könne, „was in diesem 
Fall natürlich nicht stimmt, weil das mit 
einer Post-exertionellen Malaise (PEM) 
zusammenhängt“. 

Aus solchen und ähnlichen Berich-
ten wird klar, dass die Patient:innen sich 
sowohl von innen als auch von außen 
bedroht fühlen: Die willkürlichen, oft 
unverständlichen Veränderungen im 
Körper werden von ständigen äußeren 
Bedrohungen begleitet. 

PE
M

/ 
P

O
S

T-
E

X
ER

TI
O

N
EL

LE
 M

A
LA

IS
E 

Als PEM (oft auch 
‚Crash‘ genannt) wird 
eine Verschlechterung 
des Zustandes der 
Patient:innen bereits 
nach einer geringen 
Anstrengung, sei es 
körperlich, geistig oder 
emotional, oder nach 
Einflüssen von außen 
(Licht/Geräusche) be-
zeichnet. 
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Schnurren Die 
schlimmsten 

Tage 

Auch starke Emotionen – egal, um wel-
che es sich handelt – sind eine Belastung. 
Der Preis für Freude und Glück ist oft 
Krankheit und Rückfall. Der Körper hält 
die Wucht der Gefühle nicht aus. Um ihr 
Leiden zu minimieren, müssen die Pa-
tient:innen lernen, ihre Gefühle im Zaum 
zu halten. Angesichts der ständigen Reiz-
überfutung bleibt ihnen nichts anderes 
übrig, als sich zu isolieren. Teilnahmslo-
sigkeit wird zur Bewältigungsstrategie.

 „Wenn ich mich aufgeregt habe“, er-
innert sich Tanja, „sind die Halsschmer-
zen stärker geworden, die Lymphknoten 
haben mir wehgetan, und ich hatte 
wieder ein Stechen in den Ohren.“ Niklas 
erzählt davon, wie er Dini zum ersten 
Mal traf und wie sehr er sich darüber 
freute. „Als wir uns das erste Mal gese-
hen haben, bin ich tatsächlich gecrasht. 
Am Anfang habe ich mich immer zu 
sehr gefreut, und da ist es mir dann 
immer sehr schlecht gegangen. Wenn 
wir einmal streiten und ich dann traurig 
bin, bekomme ich einen Ausschlag, und 
mir wird schlecht. Ich habe das Gefühl, 
Fieber zu haben, und meine Lymphkno-
ten schwellen an.“ 

Auch Fitschi, die mittlerweile zehn 
Jahre alt ist und seit drei Jahren an Long 
Covid leidet, bekommt Schwierigkeiten, 
wenn sie sich zu sehr freut. Ihre Mutter 
Sabine (42, im Gesundheitswesen tätig) 
schildert es so: „Ein Anfall kann auch 
durch Emotionen ausgelöst werden, 
durch emotionale Überlastung. Es ist 
einmal passiert, als ich einen Arztter-
min hatte und meine Schwester sich um 
sie gekümmert hat. Fitschi hat sich so 
gefreut, dass meine Schwester kommt.“ 
Diese Freude löste bei ihr einen heftigen 
Krampfanfall aus. 

Wie all diese Berichte zeigen, ist 
Long Covid unberechenbar. Einige 
Symptome verschwinden, neue tauchen 
plötzlich auf. Auch ihr Schweregrad 
ändert sich ohne Vorwarnung. Nadine 
erkrankte im April 2022 an Covid-19. 
Im Sommer tauchten dann plötzlich 
„neurologische, kognitive Probleme wie 
Wortfndungsstörungen, Störungen des 

Kurzzeitgedächtnisses, Konzentrations-
probleme“ auf. Derzeit hat sie starke 
Schmerzen. „Manchmal sind es un-
erträgliche Kopfschmerzen, die sieben 
oder zehn Tage lang nicht weggehen. 
Und sämtliche Muskeln tun so weh, als 
hätte ich einen richtig starken Muskel-
kater, und auch die Gelenke tun weh. 
Bei mir sind es vor allem die großen 
Gelenke, also die Knie, die Sprunggelen-
ke, die Schultern und das Hüftgelenk.“ 
Manchmal kann sie nicht einmal ein 
Glas Wasser in der Hand halten. 

Bei vielen Patient:innen kommt es 
zu Verzögerungen beim Denken und 
Merken. Weitere kognitive Schwierig-
keiten bahnen sich an. Dini konnte auf 
einmal ihren Namen nicht mehr buch-
stabieren. „Ich habe dabei einfach immer 
Buchstaben vergessen oder hatte Proble-
me mit der Groß- und Kleinschreibung. 
Und das Ding ist ja: Ich bin Lehrerin – 
also, ich war Lehrerin.“ 

Tanja wurde kurz nach der Diagnose 
von Long Covid auch positiv auf POTS 
(posturales Tachykardiesyndrom) ge-
testet. „Am Anfang war es noch so, dass 
ich kleine Einkäufe erledigen konnte, 
natürlich in ganz langsamem Tempo. 
Dann ist es so weit gekommen, dass ich 
letztendlich gerade einmal eine Wasser-
fasche tragen konnte, bis irgendwann 
nicht einmal das mehr funktioniert hat. 
Die Strecke, die ich gehen konnte, hat 
sich mit der Zeit dann auch immer mehr 
verkürzt.“ In einem solchen Zustand ist es 
nicht leicht, im Alltag zurechtzukommen. 

An ihren schlimmsten Tagen konnte 
Nadine „teilweise gar nicht, also ohne 
Hilfe, aufstehen oder musste auf die Toi-
lette getragen werden“. Auch die Grund-
bedürfnisse mussten zurückgeschraubt 
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POTS ist eine Erkran-
kung, bei der man auf 
den Wechsel in die auf-
rechte Körperlage mit er-
höhtem Puls, Schwindel 
und Unwohlsein reagiert. 
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werden. „Ich weiß, das klingt jetzt graus-
lich, aber es gibt Nächte, wo ich dann 
einfach nicht mehr Zähneputzen kann. 
Und auch mein Duschverhalten hat sich 
leider gravierend geändert. Ich habe 
dann einfach sehr starke Schmerzen, 
und starke Schmerzen gehen bei mir mit 
Übelkeit einher.“ 

Das Problem mit den schlimmsten 
Tagen und den körperlichen Zusammen-
brüchen ist, dass sie mit einer gewissen 
Verzögerung kommen. Wenn Long-Co-
vid-Patient:innen zum Arzt gehen, redu-
zieren sie schon Tage vorher ihre Tätig-
keiten auf ein Minimum, um ihre Kräfte 
zu schonen. Wenn sie vom Arztbesuch 
zurückkommen, ist die Wahrscheinlich-
keit groß, dass sie sich an den folgenden 
Tagen ausruhen müssen. Nach unserem 
ersten Gespräch musste sich Dini etwa 
tagsüber stundenlang hinlegen. Das war 
ihr schon im Vorfeld bewusst gewesen. 
Trotzdem hatte sie sich zu diesem Ge-
spräch bereit erklärt, um auf das Leiden 
von Long-Covid-Betrofenen aufmerk-
sam zu machen. 

Auch in den öfentlichen Medien 
und auf Social Media melden sich Fach-
leute zu Wort, um auf dieses spezifsche 
Merkmal von Long Covid hinzuweisen. 
Einzelne Krankheitsgeschichten, wel-
che die plötzliche Verschlechterung der 
Symptome – Betrofene nennen sie oft 
‚Crashs‘ – beschreiben, sind ebenfalls an 
die Öfentlichkeit getragen worden. Und 
doch reagieren selbst die Menschen, die 
den Betrofenen am nächsten stehen, oft 
mit Unglauben. Viele können sich nicht 
vorstellen, dass man mit seinen Kräften 
tatsächlich derart haushalten muss.

 „Es ist nicht einfach nur so“, sagen 
Fitschis Eltern, „dass wir mit ihr nicht 
an Veranstaltungen teilnehmen. Oder 
dass sie einfach müde ist und sich hin-
legt. Sondern sie hat Schmerzen. Sie hat 
Kopfschmerzen, immer. Ihr ist oft so 
schwindlig, dass sie nicht gerade gehen 
kann oder sogar hinfällt. Stellen Sie sich 
vor, Sie haben nur einen Tag lang einen 
grippalen Infekt – aber ihr geht es immer 
so, und das ist richtig schlimm.“ Fitschi 
hat seit sechs Monaten das Haus nicht 
mehr verlassen. 

Ein ständiges 
Auf 

und Ab 

Auf die Frage, was sie nach außen kom-
munizieren möchten, betonen Long-Co-
vid-Patient:innen u. a. den sinuskurven-
artigen Charakter der Krankheit, der 
sie an einem Tag völlig gesund und am 
nächsten Tag schwer krank erscheinen 
lässt (siehe auch Kap. 2).

 „Was nicht gut dargestellt wird“, 
meint Dini, „oder was viele nicht wissen, 
ist, dass es gute und schlechte Tage gibt. 
Es gibt Tage, da kann ich drei Kilometer 
gehen, wenn ich dazwischen Pausen 
mache. Ich schaue gesund aus, kann viel 
erzählen, und es geht mir gut. Und dann 
gibt es Tage, an denen ich den Rollstuhl 
brauche; dann wieder Tage, an denen ich 
überhaupt keine äußeren Reize aushalte. 
Ich liege dann mit meiner Migränehaube 
auf der Couch und kann nicht einmal 
aufs Handy schauen oder fernsehen 
und überlege mir fünfmal, ob ich wirk-
lich aufs Klo muss oder nicht. Ich gehe 
manchmal auch nicht unter die Dusche, 
weil es so anstrengend ist. Und an ganz 
schlimmen Tagen kann ich mir nicht 
einmal die Zähne putzen, weil ich ein-
fach nicht die Kraft dazu habe. Ich weiß 
schon vorher, dass ich es vielleicht noch 
schafe, Zahnpasta auf die Zahnbürste 
zu geben, aber weiter schafe ich es dann 
nicht mehr. Es gibt halt solche Tage und 
solche.“ 

Long Covid zehrt die Energiereser-
ven auf. Dabei wissen die Betrofenen 
anfangs oft nicht, welche Tätigkeiten sie 
so anstrengen, dass sie dabei Rückfälle 
erleiden könnten. Niklas erzählt von 
seinem schlimmsten Crash im Juni 2022: 
„Da war es so, dass ich einen Monat lang 
kaum gehen und auch nicht ohne Hilfe 
duschen und mich anziehen konnte. 
Alles war einfach richtig anstrengend 

Ei 
Ze 
la 
war es 
so, dass 
ich nur 
noch 
auf das 
Sterben 
gewartet 
habe. 
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Körper. Und nach diesem Gespräch, das 
vielleicht eine halbe Stunde dauert, bin ne ich nicht mehr imstande, das Glas zu 
halten. Manchmal merke ich das selber 
gar nicht. Manchmal reicht mir Mathias 
ein Glas und fragt: ‚Geht es?‘ Und ich 
greife hin. Und dann spüre ich, wie mein 
Arm nach unten geht. Und nein – es geht 
doch nicht.“ 

it 
ng 

und mit extremen Schmerzen verbun-
den.“ Nadine beschreibt, wie ihre Crashs 
aussehen: „Ich bin jetzt seit anderthalb 
Jahren krank, und meine Symptome 
sind inzwischen durch gewisse Medika-
mente ein bisschen gelindert worden. 
Aber jetzt hangle ich mich schon seit ein 
paar Wochen von Crash zu Crash, weil 
es in der Zeit einfach Termine gab, die 
mir wichtig waren, wie Elternsprechtage 
oder ein Begräbnis. Oder gestern waren 
wir in einem Einkaufszentrum, weil 
Nikolo und Weihnachten bevorstehen. Es 
ist bei Long Covid eben extrem wichtig, 
nicht über seine Belastungsgrenze hin-
auszugehen. Das schaft man allerdings 
im normalen Familienalltag nicht.“ 

Zwangsläufg müssen Patient:innen 
lernen, ihre Kräfte einzuschätzen, auf 
sich aufzupassen und sich selbst zu 
schützen. Sie sind gezwungen, ihre All-
tagsroutinen anzupassen, auch wenn das 
für sie bedeutet, zwischen elementaren 
Bedürfnissen auswählen zu müssen, um 
den Tag zu überstehen. Tätigkeiten, die 
für die meisten von uns selbstverständ-
lich sind oder einfach erscheinen, stellen 
oft unüberwindbare Hindernisse dar. In 
einem Park ein Buch lesen zu können, 
sagt Dini, sei ein Privileg. 

Wenn der Körper unberechenbar ist, 
kann man ihm nicht mehr trauen. Niklas 
berichtet, dass er seit seinem Rückfall im 
Juni sehr vorsichtig geworden ist, weil 
er Angst vor einem erneuten ähnlich 
schweren Zusammenbruch hat. Kann 
man sich auf den eigenen Körper nicht 
mehr verlassen, gehen Selbstbestim-
mung und Souveränität verloren. 

Nadine erzählt von ihrer wach-
senden Abhängigkeit von anderen: „Es 
könnte zum Beispiel sein, dass ich in 
der Früh aufstehen, mir ein Glas Wasser 
holen und es halten und trinken kann. 
Und dann unterhalten wir uns, und 
auch wenn man sich das nicht vorstel-
len kann, ist das sehr belastend für den 

Fitschis Vater Harry macht deutlich, 
dass es für Betrofene und ihre Ange-
hörigen nicht einfach ist, psychisch mit 
diesen Veränderungen zurechtzukom-
men. „Sie ist mit mir laufen gegangen, 
weil sie eigentlich eine leidenschaftliche 
Sportlerin ist. Sie hat auch an Kinderma-
rathons teilgenommen. Und sie hat dann 
auf mich gewartet, weil ich zu langsam 
war. Und dann auf einmal, von heute auf 
morgen, ist das vorbei. Dann gibt es kei-
nen Sport mehr. Und auch ihr fröhliches 
Gemüt und das ganze Aktivsein – das ist 
schon deutlich weniger geworden oder 
eigentlich fast ganz verschwunden.“ 

Long Covid ist eine Krankheit, die 
zahlreiche Verluste nach sich zieht. Diese 
Metamorphosen sind nicht einfach zu 
ertragen. Weder für die Betrofenen noch 
für ihre Familien. Sie fnden oftmals 
hinter verschlossenen Türen statt. Auch 
sehr junge Menschen sind davon be-
trofen; viele vereinsamen (siehe Kap. 5). 
Das hat viele Gründe: Es fehlt einfach die 
Kraft, etwas zu unternehmen. Und oft 
auch die Zeit, die jetzt mit Arztbesuchen, 
Therapien usw. angefüllt ist (siehe Kap. 
2). Auch veränderte Routinen führen zu 
Vereinsamung. Und da viele Long-Covid-
Betrofene arbeitsunfähig sind, verlieren 
sie auch diese sozialen Kontakte. Danie-
la (ehemalige Lehrerin, Mutter zweier 
Kinder, erkrankte im März 2022) erzählt 
etwa, dass sich ihr Sozialleben aufgrund 
der Erkrankung auf den Sommer be-
schränkt. Und Niklas macht deutlich: 
„Man ist teilweise sehr einsam, weil 
praktisch alle anderen arbeiten gehen 
oder studieren. Ich habe früher Fußball 
gespielt. Und da ist man halt vier- bis 
fünfmal in der Woche mit seinen Team-
kollegen auf dem Fußballplatz und so-
zial komplett integriert. Und jetzt ist halt 
alles irgendwie viel schwieriger. Auf der 
einen Seite, weil man die Energie dazu 
nicht hat, und auf der anderen Seite, weil 
man halt einfach allgemein aus dem Um-
feld ein wenig herausfällt.“ 
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Die willkürlichen Veränderungen, die 
weder einfach zu verstehen noch zu 
durchleben sind, die Einsamkeit, die 
Hofnung, die mit jeder Verschlechte-
rung und jedem therapeutischen Miss-
erfolg zerstört wird – all das ist auch 
eine psychische Belastung. „Eine Zeit 
lang war es so“, sagt Tanja, „dass 
ich nur noch auf das Sterben 
gewartet habe, weil ich mir gedacht 
habe – ich weiß, das klingt jetzt ein biss-
chen krass –, so will kein Mensch 
leben, und da komme ich wahrschein-
lich nicht mehr heraus. Aber irgendwann 
hat sich dann der Kampfgeist durch-
gesetzt, weil ich an und für sich ein 
Mensch bin, der sehr gerne lebt. Und 
ich will nicht sterben.“ 

Nicht 
gesehen 

Leben mit Long Covid fndet statt, ohne 
dass die Mehrheit der Gesellschaft dies 
zur Kenntnis nimmt. In seinem Gedicht 
„Musée des Beaux Arts“ schreibt der 
britische Dichter W. H. Auden: 

„Sie lagen nie falsch, was das Leiden 
betrift, 
Die alten Meister: […] 
[…] wie es stattfndet, 
Während jemand anders gerade isst, 
oder ein Fenster öfnet, 
oder dröge seinen Weg geht; […]“16 

So verhält es sich auch mit dieser Krank-
heit. Nur wenige Menschen erleben das 
Drama um Long Covid jeden Tag (mit). 
Die von Long Covid Betrofenen werden 
dabei zu fassungslosen Zeug:innen der 
sich entfaltenden Tragödie, deren Prota-
gonist:innen sie zugleich sind. Patient:in-
nen sehen sich den Unwägbarkeiten der 
sich vollziehenden Veränderungen hilf-
los ausgeliefert. Diese erscheinen völlig 
willkürlich und können nur sehr schwer 
mit Sinn erfüllt werden. 

Es mangelt nicht nur an adäquaten 
Erzählmustern, die den Erfahrungen der 
Betrofenen eine Form geben, sondern 
auch an einem Bezugsrahmen, in den 

sich diese Erfahrungen einbetten ließen. 
Wenn niemand das Leiden sieht, wenn 
die einzigen empathischen Zeug:innen 
die Erkrankten selbst und ihre Ange-
hörigen sind, fehlt es der Krankheit an 
entsprechendem Gewicht. 

Long Covid bleibt eine ‚Parallelwelt‘, 
die ihren eigenen Gesetzen folgt und 
ihre eigene Zeitmessung hat. Eine 
Welt, die selten mit der Welt ‚draußen‘ 
kompatibel ist. 

13 Arthur W. Frank: The Wounded Storyteller: Body, 
Illness, and Ethics, 6. Aufage, Chicago: University 
of Chicago Press 2006, S. 77. 

14 Ebd., S. 110. 

15 Georges Canguilhem: The Normal and the Patho-
logical, übersetzt von Carolyn R. Fawcett, New 
York: Zone Books 1989, S. 243. 

16 W. H. Auden: „Musée des Beaux Arts“, Poetry 
Foundation, https://www.poetryfoundation.org/ 
poems/159364/musee-des-beaux-arts-63a1ef-
de036cd 
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