
10 »Skopje liegt im Vardartal«. Resümee und Ausblick

Wie der in den vergangenen Kapiteln unternommene Rundgang – oder, dem

Untersuchungsgegenstand vielleicht adäquater, »Ritt« – durch die ›Mazedoni-

en‹-Diskurse in der deutschsprachigen Literatur seit der Herausformung eines

Raumes dieses Namens aus der sogenannten terra incognita im Gebiet der ›eu-

ropäischen Türkei‹ im Laufe des 19. Jahrhunderts gezeigt hat, kann bei aller

Heterogenität der Erzählerstimmen, Zuschreibungen und Topographierungen

doch eine bemerkenswerte Hartnäckigkeit bestimmter Narrative konstatiert wer-

den. Auch wenn im 21. Jahrhundert ›Mazedonien‹ wohl von niemandem mehr im

Rahmen seiner mental map etwa im Herzen des asiatischen Kontinents verortet

würde, so wie es in den Reiseberichten des 19. Jahrhunderts noch geschah, steht

es doch weiterhin für einen Raum an der Peripherie, ›weit weg‹, exotisch, schwer

greifbar und in vielerlei Hinsicht unbekannt. In den Mittelpunkt des Interesses

rückt es besonders dann, wenn politische oder gar kriegerische Konflikte drohen,

als »Pulverfass des Balkans«, und sind auch Imaginationen wie die des ›heroischen

Mazedoniers‹, wie er zwischen denWeltkriegen insbesondere in rechtsgerichteten

medialen und literarischen Diskursen populär war, heute weitgehend vergessen,

so wird das Land – dies gilt nun für den mazedonischen Staat, die Republik

Mazedonien – jenseits von Publikationen für ein touristisches Zielpublikum doch

insbesondere mit Krieg und Gewalt in Verbindung gebracht. Das gilt für die

unkommentiert medial und auch in wissenschaftlichen Publikationen tradierten

Berichte aus dem Ersten Weltkrieg, wie sie in den Kapiteln 4.3 und 5.2 zitiert wer-

den, das gilt für die Erinnerungswerke von Bundeswehrsoldaten aus Kapitel 5.3,

das gilt aber auch für belletristische Werke unterschiedlichster literarischer Quali-

tät,1 die erst in den letzten Jahren veröffentlicht wurden. In dem Roman Kein Platz

für Amie des Autors Marflow (ein Pseudonym, das auch im Katalog der Deutschen

Nationalbibliothek nicht aufgelöst wird), das 2006 im novum Verlag erschienen

1 Bei einer diskursanalytisch und ideologiekritisch angelegten Untersuchung wie dieser ist litera-

rische Qualität freilich auch kein Auswahlkriterium für das zugrundegelegte Textmaterial. Mit

Blick auf die Ausrichtung der Arbeit möge darüber hinweggesehen werden, dass nun so unter-

schiedlich vermögende Autoren wie beispielsweise Robert Felix und Peter Handke nebeneinan-

derstehen.
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ist, wird etwa in wechselnder interner Fokalisierung von einer internationalen

Beobachtermission in der Republik Mazedonien erzählt, die einer kriegerischen

Eskalation in Folge des »Bosnienkrieges« vorbeugen soll. Laut Klappentext beruft

sich der Autor in seiner Schilderung auf eigene Erfahrungen, sei er doch als

österreichischer »Militärdiplomat und Beobachter« auch in den »Länder[n] des

Balkans« tätig gewesen. Offensichtlich identifiziert sich der Autor tatsächlich mit

der österreichischen Hauptfigur »Mark« – an einigen Stellen des auch schlecht

lektorierten Buchs verrutscht die Erzählerstimme aus der dritten in die erste

Person. Ausführliche Exkurse über Geschichte und Gegenwart Mazedoniens sowie

recht detaillierte topographische Angaben machen den Anspruch auf Vermittlung

von ›Wirklichkeit‹ deutlich, der auch im Klappentext betont wird: »Der Autor gibt

dem Leser tiefe und sehr erschütternde Einblicke in die Kriegsjahre am Balkan.«

Die ebenfalls sehr detaillierten Schilderungen von Verbrechen, Folterungen, Ver-

gewaltigungen und brutalen Morden bewegen sich allerdings im vorgegebenen

Rahmen eines regelrecht auf die Spitze getriebenen Balkanismus. ›Mazedonien‹

gerät hier zur Dystopie, zu einem Unort am Rande Europas, der freilich dem

›westlichen‹ männlichen Subjekt zugleich auch orientalistischer Wunschraum

sexueller Erfüllung wird angesichts all der verführerischen, offensichtlich zu

Promiskuität neigenden Weiblichkeit, die sich dort ›anbietet‹. So geht er nicht

nur eine »leidenschaftliche« Beziehung zu der Journalistin Amie ein, sondern darf

unter anderem einer minderjährigen albanischen Dorfbewohnerin die »Prinzes-

sinnenbrüste, die sich klein und fest in seine Handflächen schmiegen«, und den

»lieblichen Po« (Marflow 2008: 197-198) tätscheln. Gleichzeitig wird er zum Retter

der Frauen Mazedoniens vor einheimischen Männern (so befreit er eine junge

Albanerin, Lehrerin in einer Dorfschule, aus den Fängen eines Mädchenhändlers)

und als Vertreter ausländischer ›Schutzmächte‹ auch vor männlicher Aggression

aus den Nachbarländern: »Wir müssen verhindern, dass die Frauen hier von

grausamen Nachbarn vergewaltigt werden, so wie in Bosnien, deswegen habe ich

gefordert, dass euer Land so bald wie möglich von anderen Truppen beschützt

wird.« (Marflow 2008: 273)

Von einem »heillosen Nirgendwo«2 handelt, nun aus weiblicher Perspektive,

auch Sibylle Bergs 2016 bei Hanser im Band Wunderbare Jahre. Als wir noch die Welt

bereisten erschienene Erzählung »Krieg. ZumGlück: weit weg. Kosovo (aber irgend-

wie auch Mazedonien), 15. April 1999«. Anders als der Titel vermuten lässt, ist das

2 So Rose-Marie Gropp in ihrer am 26.11.2016 in der FAZ erschienenen Rezension: »Ihr erster Rei-

sebericht [...] handelt von einem heillosen Nirgendwo: ›Zwei Millionen Menschen leben in Ma-

zedonien. Albaner, Serben, Türken, Bulgaren, Roma existieren in einem fragilen Gleichgewicht

nebeneinander, ohne sich zu sehr zu mögen. Weil kein Mensch mag, was anders ist als er. An-

ders als die Serben sind fast alle. Aber wie?‹« (Gropp 2016: L4) Die Multiethnizität der Republik

Mazedonien, die für Handke noch das Versprechen einer unendlichen, schönen Vielfalt war, ist

nun Ausdruck einer Gefahr verheißenden Dystopie.
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Geschehen in Mazedonien verortet. Das kosovarische Gebiet bleibt für die Ich-

Erzählerin, die sich als Journalistin aufgrund des ›Kosovo-Kriegs‹ und seiner Aus-

wirkungen auf das südliche Nachbarland in Mazedonien befindet, unzugänglich,

da die »Schlagbäume geschlossen« und die »Grenzen [...] vermint« sind (Berg 2016:

14, 16). Gerahmt wird der Text von den Reaktionen der Flughafenangestellten auf

Reiseziel bzw. Abflugsort, die sich jeweils erleichtert zeigen, weit entfernt zu sein:

»Ach, Sie fahren da runter, ich mag die Berichte nicht mehr sehen. Da blickt ja

keiner durch. Naja, Krieg ist schon schlimm. Gott sei Dank ist er weit weg.« (Berg

2016: 7) In Skopje rückt er der Ich-Erzählerin schon deutlich näher:

»Mazedonien, das kleine Land, gerät außer sich, mit jedem Tag mehr, und ei-

gentlich ist doch gar nichts los. Der Krieg ist hier nicht. Der Krieg ist in Jugosla-

wien, sichere zehn Minuten entfernt. Panzer rollen durch die Straßen, das Mi-

litär marschiert an der Grenze, nachts hört man Schüsse, Flugzeuge, bei günsti-

gemWind auch Detonationen. In der Nacht. In den leeren Einkaufspassagen der

Hauptstadt laufenMädchenmit Rollerblades, niemand sagt einWort, und irgend-

etwas stimmt nicht.« (Berg 2016: 7)

Alles Mögliche stimmt nach Sibylle Bergs Inszenierung in Mazedonien nicht. Das

»Auffanglager Blace«, in dem kosovarische Flüchtlinge zusammengepfercht und

misshandelt werden, ist ein »Schlachthof«, um den »maschinengewehrbewaffnet«

und mit »Masken gegen den Geruch von Mensch und Angst« versehene »maze-

donische[] Soldaten« stehen, auf die Flüchtlinge einprügeln und zuschauen, »wie

Menschen fast zerdrückt werden, Frauen in Ohnmacht fallen, hören, wie Kinder

schreien« (Berg 2016: 7-8). Eine alte Frau versucht über die Absperrung zu klettern,

doch ein junger mazedonischer Soldat stößt sie zurück. »Schlägt noch mal nach.

Egal, dass es seine Mutter sein könnte, bei der er vermutlich noch wohnt.« (Berg

2016: 8) Auch in den »serbischen« Dörfern in der Nähe der kosovarischen Grenze,

in denen die Ich-Erzählerin und ihr serbischer Fahrer Dragan sich die serbische

»Wahrheit« erzählen lassen – dass »die Nato an allem schuld ist, dass das Kosovo

den Serben gehört« (Berg 2016: 11) – und die »aus Staub und Müll gebaut« (Berg

2016: 11) scheinen (eine Charakterisierung, die deutlich an die Beschreibungenma-

zedonischer Dörfer durchMay und die Verfasser der Frontromane erinnert), bricht

sich brutale, primitive Gewalt Bahn:

»Vor dem Kiosk auf einer Bank sitzen ein paar Männer, die aussehen, als seien

sie betrunken. Misstrauisch beobachten sie uns, spucken auf den Boden. Der Feh-

ler ist, sich als Medienzugehörige zu erkennen zu geben. Der größere Fehler ist zu

sagen, dasswir teils deutsch sind. [...]Wo sind dieDeutschen, schreit er, und in Se-

kunden sind wir umringt von brüllenden Serben. Die Kinder fangen an, schubsen

und stoßen, die Frauen stehen daneben und lachen, als ein dickerMannmir gegen
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die Stirn schlägt und schreit: Schaut euch die Nato-Hure noch mal an, gleich wird

sie imWasser treiben.« (Berg 2016: 11)

Zwar wird auch die Rolle der internationalen Medien sehr kritisch dargestellt. Die

Journalisten sind Zaungäste des Elends, halten ihre Kameras drauf, sind auf der

Jagd nach guten ›Storys‹, aber zu nahe wollen sie der Misere auch nicht kommen:

»Eine amerikanische Journalistin, gleich einer gut frisierten Wurst, nähert sich

der Absperrung [des Flüchtlingslagers]. Sie gibt einen rührenden Text per Handy

an ihre Redaktion, hält inne, sagt: Es riecht zu streng. Und dreht ab.« (Berg 2016:

8) Während die Ich-Erzählerin sich, als das Gitter kurz geöffnet wird, unter die

Flüchtlinge mischt, gleichsam zu einer von ihnen und prompt selbst zum Gegen-

stand journalistischen Voyeurismus wird: »Hektisch werden sie abtransportiert,

Alte, Kinder, Schwangere, die umgefallen sind, viele werden sterben. Und dabei

gefilmt. Wenn gerade keine Tragödie zu sehen ist, werde ich gefilmt. Alles, was

verstört aussieht, wird festgehalten.« (Berg 2016: 9) Passiert nichts, sitzt der Me-

dientross im Skopjer Hotel Continental, einem der modernen »Nicht-Orte« (Augé

1992) der Hauptstadt, schaut »Ben Hur« und überlegt, die »Gräber [...] noch [zu]

machen« (Berg 2016: 16), oder andere Geschichten, die »aus dem Müll gemacht

[sind], den der Krieg hinterlassen hat« (Berg 2016: 16).3 Doch trotz aller Medien-

3 Auch in Norbert Gstreins Roman Das Handwerk des Tötens von 2003 wird an gleich zwei Stellen

dasWarten des Journalisten Allmayer in einem Skopjer Hotel inszeniert, ein von Langeweile ge-

prägtesWarten darauf, dass etwas passiert – in diesem Fall der Einmarsch vonNATO-Truppen ins

Kosovo (vgl. Gstrein 2003: 29-30, 221). Als es so weit ist, kommt Allmayer auf demWeg zurmaze-

donisch‐kosovarischenGrenze am inzwischen geräumten Flüchtlingslager Blace vorbei (vgl. Gst-

rein 2003: 223-224). Die Schilderung dieses Lagers nutzt Allmayer in der Erzählung Pauls auch,

um Helena ihren während des Kosovo-Krieges in Kroatien verbrachten Urlaub vorzuhalten und

seine Augenzeugenschaft, die als vorgebliche Anteilnahme in Szene gesetzt wird, gegen die He-

lena (die hier metonymisch wohl für ›Europa‹ steht) unterstellte Ignoranz und Gleichgültigkeit

zu setzen: »Doch er versteifte sich darauf, daß er zu der Zeit in Makedonien gewesen war, an

der Grenze zum Kosovo, als sie nur ein paar hundert Kilometer entfernt im ehemals gleichen

Land Ferien gemacht hatte. Von Anfang an habe er darüber geredet, als wäre sie an allem schuld,

malte er von den zu Tausenden in einem Lager bei Blace, oder wie der Ort hieß, eintreffenden

Flüchtlingen, die dort von Polizisten mit Schlagstöcken in Schach gehalten wurden, ein Bild, vor

dem ihre Tage am Meer obszön wirken sollten, von den nur notdürftig versorgten, verängstigt

zusammengedrängten Leuten, die sich bei jedem Schub Neuankommender nach dem Verbleib

ihrer Verwandten erkundigten, die Reihen auf und ab liefen und immerfort die gleichen Namen

auf den Lippen hatten. Er kam auf die Stille zu sprechen, die mitten im Lärm entstehen konnte,

wenn einer zurückwich vor dem, was er gehört hatte, und in der Menge eine Lücke entstand, auf

die Schreie und das lautlose Weinen, die alle dasselbe bedeuteten, erzählte von den wie aufge-

zogen imMorast herumkurvenden Geländewagen der Hilfsorganisationen, unnütze Spielzeuge

in der nach Kot und Urin stinkenden Brühe [...], und habe so ein Schreckensszenario gezeich-

net, das er gegen ihre untätig am Strand verbrachtenNachmittage setzte« (Gstrein 2003: 43-44).

Zu den »narrative[n] Modellierungen von symbolischen Räumen« in Gstreins Das Handwerk des

Tötens vgl. Müller-Funk 2008.
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kritik wird deutlich, dass die ›serbische Wahrheit‹ noch weniger zutrifft als die

›Wahrheit der Medien‹.4 Es ist die ›serbische‹ (und auch ›mazedonische‹) Aggressi-

on, die für Krieg und Flüchtlingselend verantwortlich ist, die Albaner hingegen sind

Opfer. Und »sehen aus wie wir. Hübsche Mädchen mit Buffalo-Schuhen, Männer

mit Chiemsee-Jacken, Studenten« (Berg 2016: 9). Die Zuschreibungen haben sich

verschoben seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts, wirklich verändert haben sie

sich aber nicht. Mazedonien bleibt ein Gefahr-Raum und ein Angst-Raum: »Viel-

leicht geht es in Mazedonien auch los. Ein Bürgerkrieg. Ein Serbenangriff. [...] Am

siebten Tag wird ein mazedonischer Grenzer von Serben erschossen, Russland ist

nervös, die Amerikaner sind nervös. Die Chinesen sind sowieso nervös. Die Jungs

bei der Nato haben Angst.« (Berg 2016: 16)

Aber wie gesagt: »Gott sei Dank ist das alles weit weg« (Berg 2016: 16), so die

Dame am Flughafen.

Was bleibt also einer (deutschsprachigen) literarischen Darstellung Mazedoni-

ens im 21. Jahrhundert? Lässt sie sich gar nicht außerhalb der seit der Wende vom

19. zum 20. Jahrhundert üblichen balkanistischen bzw. orientalistischen Diskurse,

abseits von Verortungen auf der Achse Zentrum/Peripherie und über eingeschlif-

fene stereotype Zuschreibungen hinaus bewerkstelligen? Einen möglichen Ausweg

hat vielleicht Zsuzsanna Gahse in einem kleinen Text für »die horen« im vierten

Quartal 2007 aufgezeigt. Eine topographische Verortung findet hier ausschließ-

lich im Titel statt: »Skopje liegt im Vardartal«. Darüber hinaus wird vorausgesetzt,

dass die Leser wissen, wo sich Skopje bzw. Mazedonien befindet, oder dass es ei-

gentlich gleichgültig ist. Gahse selbst verzichtet auf jegliche weitere Zuschreibun-

gen und Schilderungen, sondern berichtet ausschließlich von ihrem Aufenthalt an

der »Universität ›Kyrill und Method‹« in Skopje, vom Prüfungsstress der Studie-

renden, von ihren Vorlesungen und Übungen zu deutschsprachiger Literatur und

zum Nacherzählen. Diese Universität könnte überall sein, wenn Gahse dann nicht

auf das Narrativ des mazedonischenWiderstands gegen die »türkischen Besatzer«

(Gahse 2007: 72) zu sprechen käme. Es erfolgt aber zugleich eine mehrfache Di-

stanzierung. Zum einen dadurch, dass Gahse intradiegetisch die Erzählung einer

namentlich genannten mazedonischen Studentin über ihre »Urgroßmutter« wie-

dergibt, die als »Familienanekdote« charakterisiert wird, sie sich also unmittelbar

auf die einheimische Quelle berufen kann. Zum anderen dadurch, dass der Wider-

stand – die »Urgroßmutter« habe einen türkischen »Scheich«, der sie vergewalti-

gen wollte, geschickt überlistet und erschlagen – von einer Frau ausgeht und damit

4 Damit widerspricht Berg Handkes Position, auf den ihr Text an einer Stelle Bezug nimmt: »Der

Fahrer Dragan ist Ingenieur. Er erzählt von seiner Frau, die ein Kind erwartet, von seiner Suche

nachArbeit. In einemNebensatz sagt er, nächsteWochewerdedasKosovo clean sein. [...] Er freut

sich, dass jemand endlich die ganz normalen Serben zuWort kommen lassenwill, die jetzt in der

ganzenWelt unbeliebt sind. Von Peter Handke hat Dragan noch nichts gehört.« (Berg 2016: 11)
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in Kontrast zummännlich geprägten ›Heroismus-Diskurs‹ der Weimarer Republik

steht. Es sind die Urgroßmütter, die laut Gahse das Land charakterisieren, und

zwar aufgrund ihrer »Schönheit und Klugheit«: »Solche Urgroßmütter gibt es in

Mazedonien. Es gibt Geschichten über Schönheit und Klugheit der Ahninnen, be-

schert [Herv. i.O.] durch fünfhundert Jahre (fünfhundert Jahre!) türkischer Belage-

rung, an die man sich jetzt halb lachend oder: auch schon mal halb lachend erin-

nert.« (Gahse 2007: 72) Freilich verbleibt auch eine solche Zuschreibung in diskursiv

geprägten Wahrnehmungsmustern von Gewalt und – durch die auch im Nacher-

zählen letztlich eben nicht ›mazedonische‹ Erzählperspektive – einem Stückweit

auch Exotisierung. Allzusehr ruft die »Familienanekdote« Assoziationen mit Tau-

sendundeiner Nacht auf. Es lässt sich dem Diskurs wohl nur entkommen, wenn man

Mazedonien aus gehöriger Entfernung aus der Luft betrachtet, es gleichsam nur

mit dem – literarisch inszenierten – Blick streift, wie Zsuzsanna Gahse es an ei-

ner Stelle ihres 2012 in der Edition Korrespondenzen erschienenen Südsudelbuch

unternommen hat. Dann fängt sogar Mazedonien an zu funkeln: »Ich hatte einen

Fensterplatz, neben mir saß ein nicht gerade schlanker Mann, groß, verschwitzt,

fürsorglich. Er zeigte mir die Gegend, Skopje, die Berge, die Seen, alles funkelte.«

(Gahse 2012: 168)

Das Beispiel Zsuzsanna Gahses und der von ihr nacherzählten Geschichte von

der mazedonischen Urgroßmutter – und ebenso der auf ihren »Anstelle eines

Vorworts« untertitelten Text folgenden, von mazedonisch- und albanischspra-

chigen Studierenden der Universität Heilige Kyrill und Method Skopje und der

Südosteuropa-Universität Tetovo verfassten Nacherzählungen mazedonischer

und albanischer Lieder, Sagen und Fabeln (vgl. Milenic u.a. 2007) – wirft jedoch

die Frage nach den ›mazedonischen‹ Beiträgen zu deutschsprachigen Mazedo-

niendiskursen auf, die in der vorliegenden Untersuchung bisher nur am Rande

eine Rolle spielten. Betrachtet man Mazedonien als real‐and-imagined, als Raum,

dessen Repräsentationen beständig an seiner Produktion mitwirken, ist die Erfor-

schung der ›einheimischen‹ Beiträge zu dieser Produktion und ihrer möglichen

Wechselwirkungen mit den deutschsprachigen Beiträgen ein wünschenswertes

Unterfangen, das allerdings zunächst ein Desiderat für die Zukunft bleiben

muss. Dennoch soll an dieser Stelle zumindest ein kursorischer Überblick über

Literatur aus der Region Mazedonien, die in deutscher Sprache zugänglich ist,

unternommen werden. Wie in Kapitel 3.2 erwähnt, haben in den Jahren zwischen

den Weltkriegen Publikationen von der IMRO nahestehenden Organisationen,

etwa der »Mazedonischen Studentenvereine im Ausland«, den deutschsprachigen

›Heroismus-Diskurs‹ bezüglich Mazedonien mitgeprägt. Belletristische Literatur

aus der Region wurde hingegen wohl kaum rezipiert, sieht man von einigen

mazedonienbezogenen Erzählungen in Alexander Roda Rodas Nachdichtungen

bulgarischer Literatur in dem 1918 erschienenen Band Das Rosenland ab. Das

änderte sich, wenn auch in vergleichsweise bescheidenem Umfang, nach dem
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Zweiten Weltkrieg. In der DDR etwa erschienen bei Rütten und Loening drei Bän-

de einer Romantetralogie des im mazedonischen Prilep geborenen bulgarischen

Schriftstellers Dimităr Talev (in den deutschen Übersetzungen Dimiter Taleff

geschrieben), in der die Geschichte Mazedoniens im 19. und frühen 20. Jahrhun-

derts als (bulgarische) Familiengeschichte erzählt wird und die »den Nerv des

bulgarischen Identitätsbewußtseins« (Randow 1997: 133) traf: Der eiserne Leuchter

(1957, in einer 2. Auflage 1960), Die Glocken von Prespa (1959, in einer 2. Auflage

1963) und Der Eliastag (1963). Der vierte Band, auf Deutsch Ich höre eure Stimmen,

durfte in der DDR aus politischen Gründen nicht erscheinen (vgl. Randow 1997:

132-133). Ebenfalls in der DDR erschien 1974 im Aufbau-Verlag der Roman Schwarze

Saat des aus ›Ägäisch-Mazedonien‹ stammenden, mazedonischsprachigen Autors

Taško Georgievski, der während des griechischen Bürgerkriegs von 1946 bis 1949

in einem Gefangenenlager der konservativen griechischen Regierung auf einer

kahlen, menschenfeindlichen Insel in der Ägäis spielt; Hauptfigur des Romans

ist ein einfacher mazedonischer Bauer, der dort als Inhaftierter versucht, zu

überleben und seine menschliche Würde zu bewahren.

In der BRD wurden einige Anthologien mazedonischsprachiger Literatur ver-

öffentlicht. Nach Mazedonische Volksmärchen, 1972 im Eugen Diederichs Verlag er-

schienen, folgten zwei vom Institut für Auslandsbeziehungen geförderte Bände im

Horst Erdmann Verlag: 1976 in der Reihe »Moderne Erzähler der Welt« der Band

Makedonienmit Erzählungen von achtzehn zeitgenössischen mazedonischsprachi-

gen Autoren, ergänzt um eine Einführung des Publizisten Miodrag Drugovac zur

»makedonischen Literatur« und biographische Angaben zu den Autoren. 1978 folgte

Moderne makedonische Lyrikmit Gedichten von 39 mazedonischsprachigen Lyrikern,

ebenfalls ergänzt um eine Einführung »Die makedonische Lyrik der Gegenwart«

von Miodrag Drugovac und kurze biobibliographische Angaben. In beiden deut-

schen Staaten wurden Gedichtbände Blaže Koneskis, eines für die offizielle Eta-

blierung der mazedonischen Standardsprache gegen Ende des Zweiten Weltkriegs

und einer mazedonischsprachigen Literatur eminent wichtigen Linguisten, Pro-

saschriftstellers und Lyrikers, herausgebracht: 1986 Unter dem weißen Kalkstein der

Tage im Bielefelder Pendragon-Verlag und 1988 Lied der Weinstöcke im Ost-Berliner

Verlag Volk und Welt.

Zu erwähnen ist hier noch griechische Literatur, die sich auf Mazedonien be-

zieht, wie der Roman Brudermörder von Nikos Kazantzakis, der während des grie-

chischen Bürgerkriegs in den Bergen bei Kastoria (mazedonisch Kostur) spielt, 1969

erstmals auf Deutsch erschien und seither mehrmals neu aufgelegt wurde. Ka-

zantzakisʼ berühmtester Roman Alexis Sorbas spielt zwar auf Kreta, die Hauptfigur

Sorbas ist allerdings ein »makedonischer Arbeiter«. Am Ende des Romans wird be-

richtet, dass er sich schließlich bei Skopje »in Serbien« niederlässt, dort eine Frau

namens Ljuba heiratet und als Bergwerksbesitzer sein Leben beschließt.
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Eine Publikation mazedonischsprachiger Literatur erfolgte erst nach einer län-

geren Pause 1999 wieder: Zeit der Ziegen, ein Roman des albanisch‐mazedonischen

Schriftstellers Luan Starova, erschien in einer Übersetzung aus dem Mazedoni-

schen im Zürcher Unionsverlag. Im Jahr 2000 folgte ein Lyrikband von Liljana Dir-

jan in der Berliner Corvinus-Presse; 2001 dann eine von Blagoja Risteski-Platnar

herausgegebene Anthologie »phantastischer« Literatur aus Mazedonien, Das Haus

am Ende des Dorfes. Zeitgenössische Erzählungen aus Mazedonien, mit Übersetzungen

aus demMazedonischen und dem Albanischen im Klagenfurter Drava Verlag; 2003

in der Reihe »Poesie Vis-à-vis« der edition die horen Unverhoffte Himmel. Zeitgenös-

sische makedonische Poesie (hg. von Norbert Randow und Johann P. Tammen); 2008

der Erzählungsband Der große Koffer von Ivan Dodovski im Leipziger Literaturver-

lag; 2009 der RomanDasBuch des Vaters und 2010 der RomanDasBuch derMutter von

Luan Starova imWieser Verlag Klagenfurt; ebenfalls 2010 der Gedichtband Anstän-

diges Mädchen von Lidija Dimkovska in der Wiener Edition Korrespondenzen; 2011

der Gedichtband Versetzter Stein von Nikola Madžirov im Münchner Hanser Verlag;

2013 der Roman Freuds Schwester von Goce Smilevski bei Matthes und Seitz Berlin;

ebenfalls 2013 der RomanMeine Cousine Emilia von Vlada Urošević bei dtv Premium;

2015 der RomanDas achteWeltwunder von Jordan Plevneš im Leipziger Literaturver-

lag; 2016 der Roman Gespräch mit Spinoza von Goce Smilevski bei Matthes und Seitz

und 2017 der Roman Quecke von Petre M. Andreevski im Berliner Guggolz-Verlag.

Hinzu kommen Lyrik und kurze Prosastücke in Zeitschriften wie dem österreichi-

schen Wespennest oder den Lichtungen, Gedichte auf dem Internetportal www.ly-

rikline.org, Prosa und Lyrik auf der Webseite www.slovokult.de, Einzelbeiträge zu

unterschiedlichen Anthologien.

Seit dem Beginn des 21. Jahrhunderts ist also eine deutliche Zunahme

deutschsprachiger Publikationen mazedonischsprachiger Literatur erfolgt. Die

Vermutung, dass sie den deutschsprachigen Mazedoniendiskurs entscheidend

mitprägen, liegt nahe. Allerdings muss einschränkend konstatiert werden, dass

die meisten dieser Publikationen, insbesondere diejenigen in kleineren Verlagen,

medial kaum wahrgenommen werden und wohl nur einen relativ kleinen Kreis

von speziell am südosteuropäischen Literaturraum Interessierten erreichen.5

Vielfach rezensiert wurde vor allemMeine Cousine Emilia von Vlada Uroševic – eine

Coming‐of-Age-Geschichte vor dem Hintergrund Skopjes im Zweiten Weltkrieg,

in der die ›Realität‹ ständig von magischen und phantastischen Ereignissen auf-

gebrochen wird – u.a. im Spiegel, in der Neuen Zürcher Zeitung, im Deutschlandradio,

dem SWR, im Focus, mehreren Tageszeitungen, der Freundin u.a. Der Roman

5 Eine Ausnahme macht der Bühnenautor Dejan Dukovski, dessen Stücke im deutschen Sprach-

raum vielfach aufgeführt und besprochen wurden, insbesondere Das Pulverfass von 1996, das

1998 in Deutschland uraufgeführt wurde. 2008 erschien dieses Stück zusammen mit Leere Stadt

in Buchform im Verlag der Autoren.
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Freuds Schwester von Goce Smilevski, eine fiktive Autobiographie einer Schwester

Sigmund Freuds, wurde u.a. in den Feuilletons der Zeit und der Süddeutschen

Zeitung rezensiert. Der Gedichtband Versetzter Stein von Nikola Madžirov u.a. im

Spiegel, dem Deutschlandfunk Kultur und dem Tagesspiegel; zudem ist der Lyriker,

der, so Jan Koneffke in seinem Madžirov-Porträt in der Neuen Zürcher Zeitung, »seit

einiger Zeit in der internationalen Lyrikszene Furor macht« (Koneffke 2012), auf

Festivals wie dem Berliner Literaturfestival gern gesehener Gast und so ein reger

Botschafter für sein Land.6 Sowohl Madžirov als auch Smilevski waren zudem

Stipendiaten des Berliner Künstlerprogramms des DAAD. Zuletzt wurde Petre M.

Andreevskis Roman Quecke u.a. im Deutschlandfunk Kultur, dem Bayerischen Rund-

funk, dem SWR2 und in der Neuen Zürcher Zeitung ausführlich besprochen. Quecke,

1980 erstmals in Mazedonien erschienen, gilt dort als einer der wichtigsten Roma-

ne und ist Schullektüre. Er handelt in der Zeit vor und während der Balkankriege

und des Ersten Weltkriegs und kurz darauf in einem Dorf imWesten der heutigen

Republik Mazedonien, zu einer Zeit also, die im deutschsprachigen Mazedonien-

diskurs stark vertreten und insbesondere von kolonialistischen, pejorisierenden

und exotisierenden Zuschreibungen geprägt ist. Andreevskis Roman, der bis auf

die Rahmenhandlung intern fokalisiert abwechselnd aus den Perspektiven der

Eheleute Jon und Velika erzählt, bringt nun eine andere Wahrnehmung in diesen

Diskurs ein. Exotisch und fremd mag die geschilderte dörfliche Welt, die von

Aberglauben, Unbildung und Gewalt geprägt ist, den deutschsprachigen Lesern

zwar immer noch erscheinen, aber sie rückt emotional in ihrer Menschlichkeit

sehr nah, berichten Jon und Velika doch jeweils – so die SWR2-Kritik – mit »so

eigener, eindringlicher Stimme, so detailliert und zugleich uneindeutig, so herz-

zerreißend und verzweifelt, dass man sie so bald nicht vergessen wird« (Erbslöh

2017). Jon wird im ErstenWeltkrieg von den Serben eingezogen, sein Bruder Mirče

von den Bulgaren (sie werden sich an der Front als Feinde gegenüberstehen),

und Velika bleibt mit den fünf Kindern im Dorf zurück. Dort wüten Hunger und

Krankheiten, und eins nach dem anderen sterben die Kinder. Als Jon traumatisiert

6 Koneffke berichtet allerdings auch davon, dass die Rede von einer ›mazedonischen Sprache und

Literatur‹ auch im 21. Jahrhundert noch auf unerwartete Schwierigkeiten stößt, in seinem Fall in

Bulgarien: »Einpaar Jahre späterwiederum,als ich imbulgarischenVelikoTarnovoNikolaMadži-

rov und seine Gedichte erwähnte, handelte ichmir einen Rüffel ein: DasMakedonische existiere

gar nicht, es sei lediglich eine Spielart des Bulgarischen. Mein kluger, durchaus sympathischer

Gesprächspartner, ein Radiojournalist, konnte es sich nicht verkneifen, einen geschmacklosen

Witz zum Besten zu geben: ›Was ist ein Makedonier, der sich gewaschen hat? – Ein waschech-

ter Bulgare!‹« (Koneffke 2012) Anders geartet, aber vielleicht vergleichbar die Erfahrung einer

leitendenMitarbeiterin derNürnberger Stadtbibliothek, der anlässlich einer imVeranstaltungs-

programmangekündigten Lesungmit einem »mazedonischen« Lyriker aus derNürnberger Part-

nerstadt Skopje imOktober 2014 eine Protestnote des griechischen Konsulats ins Haus flatterte,

die sie in ihrer Begrüßungsansprache verlesen musste.
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von der Front zurückkehrt und von Velika vom Tod der Kinder erfährt, verfällt

er dem Alkohol, macht mit den serbischen Gendarmen, die das Dorf gewaltsam

›serbisieren‹, gemeinsame Sache und misshandelt seine Frau, der er die Schuld

daran gibt, dass die Kinder gestorben sind. Die beiden bekommen aber noch ein

Kind, das kurz nach dem Tod des vom Alkohol zerstörten Jon geboren wird und

überlebt.

»Diese düstere Geschichte, in der die Knochenmühle den Basso continuo des gern

›nation building‹ genannten Geschehens gibt, erzählt Petre M. Andreevski aus-

serordentlich kraftvoll, abwechslungsreich und in einer nie endenden Gegenwart.

Abwechselnd schildern Velika und Jon, wer und was ihnen gerade auf durchweg

lebensgefährlicheWeise mitspielt. Wenig ist es nicht, alles hat sich gegen sie ver-

schworen. Den Kopf zu heben, empfiehlt sich nicht, sonst wird er weggeschossen

oder eingeschlagen. Ihn hängen zu lassen, ist auch nicht ratsam:Dann ruht die Ar-

beit, und der Hunger wühlt noch grimmiger in den Eingeweiden. [...] Lebenswitz

undVerzweiflungsmutbesitzendiebeidenProtagonisten reichlich, sonst sehrwe-

nig. Hunger und Verzweiflung, die Folgen der jahrelangen grossen Schlachten,

vernichten die geschlossene dörfliche Welt. Den Krieg präsentiert Andreevski als

groteskes, absurdes Geschehen. [...] Nicht nur der Alltag zwischen Feld und Kuh-

stall, auch die Geschichte als Verhängnis für jene, die inmitten glühender Natio-

nalismen Emotionen noch gar nicht als Nation empfinden, wird so handgreiflich

erfahrbar.« (Plath 2018)

Es bleibt zu wünschen, dass der literarische Austausch zwischen den Sprachräu-

men Mazedoniens und dem deutschen Sprachraum weiter ausgebaut und intensi-

viert wird. Vielleicht entwickelt sich so mit der Zeit ein gemeinsamer Mazedonien-

diskurs, der sich von hergebrachten deutschsprachigen, auf den Achsen »Zentrum

und Peripherie, Zivilisation und Barbarei« (Struve 2013: 105) verorteten Zuschrei-

bungen, von othering, Exotisierung und Marginalisierung emanzipiert.
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