
III.2 Episode 3b: Das Supplément in der Vollendung

des Kinos zur eigenständigen Kunst

III.2.1 Henri Langlois und die Offenbarungen des materiellen Filmerbes

Dass es sich bei der Vollendung des Kinos zur Kunst mit eigener Geschichte in den His-

toire(s) du cinémaumeinen aufgeschobenenProzess handelt,werde ich in diesemKapi-

tel anhand vonGodards Auseinandersetzungenmit seinem eigenen filmgeschichtlichen

Erbe weiter ausführen. Dazu wende ich mich der Episode 3b mit dem Titel »Une vague

nouvelle« zu, in der Godard die Geschichte der Nouvelle Vague erzählt. Hier behandelt

Godard die Präservation und Präsentation desmateriellen Filmerbes in der Cinémathè-

queFrançaise vonHenri Langlois, inderdiePariserNachkriegs-Cinephilenundspäteren

Angehörigen der Nouvelle Vaguewie Godard das Kino entdeckten, sowie die vonmir so-

genannte »symbolische Ahnenlinie«, welche die Nouvelle Vague zwischen sich und den

Künstler*innen der Vorgänger*innengeneration etablierte. Diese zwei Modalitäten der

Vollendung des Kinos zur Kunstmit eigener Geschichte untersuche ichmit den Logiken

der Kritik, des Kommentars und des Suppléments des Kinos, das den Bedeutungsaus-

stand in einemweiter zu vollendenden und auszulegenden Primärtext des Kinos garan-

tiert.

Um in Godards Kommentararbeit an diesem Text einzusteigen, wähle ich eine län-

gere Sequenz, in der Godard Porträts des Filmemachers Jean Epstein (1897–1953) und

Standbilder ausdessenFilmenvonderVoiceover-StimmedesSchauspielers FrançoisPé-

rier kommentieren lässt, der eine Textpassage aus Hermann Brochs Tod des Vergil (1945)

verliest – eine Tonsequenz aus Godards Soigne ta droite (FRA/CH 1987). Godard zeigt

eine Reihe von Photographien von Epstein sowie Bilder aus Epsteins Dokumentarfilm

über einen Ausbruch des Ätna, La montagne infidèle (FRA 1923), sowie aus La chu-

te de la maison Usher (FRA 1928), Epsteins Adaption der gleichnamigen Erzählung

von Edgar Allen Poe1. Schon der Ätna, der mehrmals gezeigt wird, stellt eine Beziehung

zu Poe her, nämlich zu dessen Text »Eureka« (1848). Dort wird die Spitze des Ätnas zu

1 Vgl. für die gesamte Sequenz: HdC 3b, 10:23-11:09.
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einem zentralen Aussichtspunkt, von dem aus potenziell das gesamte Universum in sei-

ner körperlich-spirituellen Einheit erfasst werden kann, so man sich schnell genug um

die eigene Achse dreht, umdie einzelnen, voneinander unterschiedenen Elemente in ei-

nem einzigen Stromaufzulösen2. Auch in seinemText »Le cinématographe vu de l’Etna«

(1926), in dem Epstein unter anderem von seinen Dreharbeiten zu La montagne infi-

dèle berichtet, beschreibt der Filmpionier in einem imaginierten Dialog mit dem frü-

hen italienischen Filmtheoretiker Ricciotto Canudo (1877–1923) eine Annäherung an den

Krater des Ätna, und denkt darüber nach,wie das Kino alle Einzelphänomene einer ein-

heitlichen, sublimen Bewegung des Lebens unterwerfen kann3. Das Kino wird von Go-

dardalsGanzheit,universelleBewegungdesLebens,alles belebendeKraft angezeigt4.Es

vermischt sichmit demUniversum, ersetzt das Universum,wird als eigenes Universum

erkennbar, als »Schöpfung eigenen Rechts«.

Im Anschluss zeigt Godard ein Bild, das die Gebrüder Lumière zeigt, die Erfinder

des Kinematographen5. Ist das Kino ein Universum für sich, muss es seinen Ursprung

in sich selbst tragen, den Godard mit der Erfindung seines technischen Apparates as-

soziiert. Aus medienarchäologischer Sicht ist diese Ursprungserzählung fragwürdig,

angesichts von diversen einzelbildbasierten Vorläufer-Dispositiven des Kinematogra-

phen (bei Étienne Jules-Marey, Eadweard Muybridge, Ottomar Anschütz oder Thomas

Edison), die tendenziell eine größere Verwandtschaft zu heutigen digitalen Bildver-

arbeitungspraktiken unterhalten als der lumièresche Kinematograph6. Doch geht es

Godard nicht um eine technikgeschichtliche Aufarbeitung der Genealogie des Kinos,

sondern darum, dem Kino, als Kommentator, eine mythische Geschichte zu verleihen.

Wenn bei Foucault der Kommentar als »zweite Sprache« eine ursprüngliche, »stumme«

Sprache bzw. einen »ersten Text« durch dessenWiederholung erst zum Sprechen bringt

(vgl. III.1), funktionieren gerade hier die audiovisuellen Fragmente wie Kommentare zu

einem Primärtext des Kinos, insoweit gerade ihreWiederholungen sanften Belebungen

einer vormaligen »Stille« und eines »Schweigens« gleichkommen. So gibt es hier einen

Verweis auf eine »Ausweitung des Schweigens« (»amplification du silence«7), während

Godard auf einer Texttafel auf einen »Orkan an Gemurmel« hinweist (»Ouragan de

mur mures«) und der (mit einem Echoeffekt versehene) Satz zu hören ist: »Ich bin der

2 Vgl. Edgar Allen Poe, »Eureka« (1848), in: ders., Poetry, Tales and Selected Essays. New York: Library of

America, 1996. S. 1257–1259; 1261f: »He who from the top of Ætna casts his eyes leisurely around,

is affected chiefly by the extent and diversity of the scene. Only by a rapid whirling on his heel

could he hope to comprehend the panorama in the sublimity of its oneness.« Hervorhebungen im

Original.

3 Vgl. Jean Epstein, »Le cinématographe vu de l’Etna« (1926), in: ders., Écrits sur le cinéma 1921–1953.

Tome 1. Paris: Seghers, 1975. S. 131–152; 133. Zum Einfluss Poes auf Epstein vgl. Jun Fujita, »Eureka

contre Eureka – Les paysages de l’Etna chez Poe, Epstein et Aoyama«, in:Vertigo,no. 31, juillet 2007.

S. 34–37.

4 In »Le cinématographe vu de l’Etna«, S. 134, beschreibt Epstein diese Kraft als »Animismus«.

5 Vgl. HdC 3b, 11:15-11:27.

6 Vgl. Albera, Braun, Gaudreault, »Introduction«.

7 HdC 3b, 10:58-11:02.
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Fehler, der lebt, ich bin Jean« (»Je suis l’erreur qui vit, je suis Jean«8). »Mur mures«

ist ein Wortspiel, in dem Godard mit dem Trennen und Verbinden von Silben spielt:

»murmure« heißt »Murmeln« oder »Raunen«, während »mur mures« auf »mur murs«

(»Mauer, Mauern«) oder »mur mûrs« (»reife Mauern«/»reife Wände«) verweist. Das

»mur mures« markiert eine graphische, das »Je suis Jean« eine auditive Wiederholung.

»Gemurmel« und Wiederholungen können als Zeichen einer »zweiten Sprache« gele-

sen werden, die jene erste, »stumme« Sprache langsam zum Murmeln und Sprechen

bringt, sie wiederholt, ebenso wie bei Foucault der kommentierende Sekundärtext

den Primärtext wiederholt und vollendet. Dabei unterstreichen diese Wortspiele den

undeutlichen, uneindeutigen, unvollendeten, immer auch »fehlerhaften« Charakter (»Je

suis l’erreur…«) dieser Primärsprache/dieses Primärtextes. In La naissance de la clinique

(1963) schreibt Foucault, dass der Kommentar einenBedeutungsüberschuss voraussetzt,

einen Überschuss seitens der Signifikate, aber auch seitens der Signifikanten, die der

Kommentar etwas sagen lassen kann,was gar nicht in ihnen angelegt war9. Dieses Spiel

mit dem Überschuss der Signifikanten der Filmgeschichte ist bei Godard besonders

evident. Der Echoeffekt, mit dem er auf der Tonspur den Satz »Je suis Jean« bearbeitet,

spielt, ebenso wie das langsam sich einschreibende Textinsert »Hep! Stein«10, mit dem

Namen von Jean Epstein, aber auch mit seinem eigenen Vornamen »Jean-Luc«. Das

»mur mures« ist auch eine Anspielung auf den Dokumentarfilm Mur murs (FRA/USA

1981) von Agnès Varda. Sprachspiele solcher Art durchziehen die gesamten Histoire(s)

und in einem gewissen Sinne Godards gesamtes Werk11. Godard bildet mit den Signi-

fikanten der Filmgeschichte neue Kombinationen und schreibt ihnen Bedeutungen zu,

die nicht in ihnen vorhanden waren, aber durch den Kommentar als immer schon in

ihnen vorhandene verankert werden.

Nach demEnde der Epstein-Broch-Lumière-Sequenz, in der Godard das Kino zum viel-

schichtigen Primärtext erhebt, der das Kino als Wirklichkeit und Schöpfung eigenen

Rechts bezeugt, wendet er sich jenem zentralen Ort zu, an dem dieser Primärtext einst

den cinephilen Jüngern offenbartwurde: dem »Kinotempel« der Cinémathèque Françai-

se, die 1935 von Henri Langlois gemeinsam mit Jean Mitry und Georges Franju in Paris

gegründet, lange vonLanglois geleitetwurdeundalsArchivundVorführort fürFilmewie

auch alsMuseumder Filmgeschichte diente.Hier sammelte und zeigte Langlois alte Fil-

me, um einen Überblick über die Filmgeschichte zu verschaffen; hier lernten die jungen

Pariser Cinephilen, die Kritiker*innen der Cahiers du cinéma und späteren Vertreter*in-

nen der Nouvelle Vague, darunter Godard, ihre Kunst und deren Geschichte kennen.

Godard blendet den Schriftzug »Le musée du réel«12 ein, eine Anspielung auf Lan-

glois’ »musée du cinéma« und André Malraux’ Essai Le musée imaginaire (1947)13. Hatte

8 HdC 3b, 10:46-10:50. Der graphische Wiederholungseffekt in »mur mures« und das Echo auf der

Tonebene werden am Ende der Episode (HdC 3b, 24:31) wiederaufgenommen: »Mur murant de

loin au loin«.

9 Vgl. Foucault, Die Geburt der Klinik, S. 14.

10 HdC 3b, 11:03-11:09.

11 Vgl. hierzu etwa Dubois, »Jean-Luc Godard ou la part maudite de l’écriture«.

12 HdC 3b, 11:38-11:55.

13 Vgl. Malraux, Le musée imaginaire.
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Langlois auf den Leinwänden der Cinémathèque die Filmgeschichte durch ein Filmpro-

gramm veranschaulicht, das ein vergleichendes Sehen möglich machte, zeichnete Mal-

raux in seinem Essai die Formgeschichte der bildenden Kunst nicht nur durch Texte,

sondern auch durch schwarzweiße photographische Reproduktionen von Kunstwerken

nach – ein Vorgehen, auf das sich Godard für seine Histoire(s) berufen hat, erzählt er

doch die Geschichte des Kinos mit den Bildern des Kinos selbst, wobei er auf Videoauf-

nahmen von Filmen und damit ebenfalls auf »Reproduktionen« zurückgreift14. Später

beginnt Godard Le livre d’image (2018) mit dem schwarzweißen Bild eines nach oben

deutenden Zeigefingers (ein Detail aus Leonardo da Vincis Gemälde Johannes der Täufer),

der schon 1947 das Buchcover der Originalausgabe von Malraux’Musée imaginaire zier-

te. In Céline Gailleurds und Olivier Bohlers Essayfilm Jean-Luc Godard, le désordre

exposé (FRA 2012) hat André S. Labarthe Godard, Langlois und Malraux zusammenge-

dacht: Bei allen dreien verbindet sich, so Labarthe, die Montage als Annäherung zwi-

schen Bildern mit einer Form der Kritik, die Bilder und Filme miteinander vergleicht.

Hat Langlois aus demKino einemoderne Kunstmit eigener Geschichte gemacht, indem

er Filme sammelt und materiell präserviert, entspricht dies auch einer »kritischen« Tä-

tigkeit.

Diese »Kritik« schließt ein – kritisches – Offenlegen von Leerstellen mit ein. Denn

Godard betont, Langlois habe die Nouvelle Vague vor allem mit den Lücken der Filmge-

schichte vertraut gemacht, also mit jenen Filmen, die verschollen oder nur in fragmen-

tierter Form erhalten waren oder nie vollendet wurden: »Le vrai cinéma était celui qui

ne peut pas se voir« – »das wahre Kino war jenes, das man nicht sehen kann.«15 Dieser

unsichtbar gebliebene Teil des Kinos verweist zunächst auf Gefahren und Herausfor-

derungen bei jenem Vorgang, der von Daney und Deleuze als »Konservieren« und von

Hediger als »Präservieren« des zu kuratierenden und vorzuführenden Filmerbes durch

Henri Langlois beschrieben wurde16.Wie Paolo Cherchi Usai gezeigt hat, schließt gera-

de die Vorführung analogen Filmmaterials paradoxerweise seine materielle Abnutzung

und Zerstörung mit ein, weswegen seine kuratorische Präsentation undmaterielle Prä-

servation stets zusammengedacht werden müssen17. Andere Filme wurden schlicht nie

aufbewahrt, oder sie wurden nie vollendet. Somacht Godard diese »Unsichtbarkeit« des

Kinos an Titeln wie Frank Borzages The River (USA 1929) fest, dessen Material zum

14 Malraux hatte 1968 als Kulturminister Langlois als Leiter der Cinémathèque vorübergehend ent-

lassen, was den Widerstand von u.a. Godard, Rivette, Truffaut und Chabrol zur Folge hatte und

auch Chaplin, Orson Welles und andere internationale Filmemacher*innen mobilisierte. Dieser

Aspekt des Verhältnisses Malraux-Langlois wird von Godard nicht thematisiert. Zur Affäre Lang-

lois vgl. Georges Patrick Langlois, Glenn Myrent, Henri Langlois – Premier citoyen du cinéma. Paris:

Denoël, 1986.

15 HdC 3b, 15:44-15:48.

16 Vgl. Daney, »André Bazin«, in: CJ 2, S. 41. Vgl. Deleuze, »Lettre à Serge Daney«, S. 17. Vgl. Hediger,

»Archaeology vs. Paleontology«, S. 347.

17 Vgl. Sonia Campanini, Vinzenz Hediger, Ines Bayer, »Minding the Materiality of Film. The Frank-

furt Master Program ›Film Culture: Archiving, Programming, Presentation‹«, in: Synoptique, vol. 6,

no. 1, 2017. S. 79–96; 79f. Vgl. Paolo Cherchi Usai, The Death of Cinema: History, Cultural Memory and

the Digital Dark Age. London: BFI, 2001.
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größten Teil verloren ging, oder an Eisensteins unvollendet gebliebenem Que viva Me-

xico (USA/MEX 1932, eine restaurierte Fassung datiert von 1979, vgl. hierzu I.3.7)18. Be-

sonders auffällig ist jedoch, dass Godard aus den materiellen Lücken der Filmgeschich-

te ästhetische Lücken formt: Nicht das materielle Bewahren oder Verlieren interessiert

Godard, sondern eine sich auch auf erhaltene Filme ausdehnende Aura des Geheimnis-

ses. In die Reihe der »verschollenen« Filme nimmt Godard daher einen Film auf, den

man kaum als »verschollen« bezeichnen kann: Sunrise von Friedrich Wilhelm Murnau

(USA 1927). Godard zeigt eine von Autos und Straßenbahnen rhythmisierte Großstadt-

szene aus Murnaus Film und kommentiert: »So auch die Straßenbahnen in Sunrise.

Weil schon vergessen, noch verboten, weiter unsichtbar. Das war unser Kino.«19 Auch

diese erhaltenen Szenen, die für Godard »unser Kino« (der Nouvelle Vague) repräsen-

tieren, sind für Godard »vergessen«, »verboten«, »unsichtbar«. Gewiss kann Sunrise an

dieser Stelle als Hinweis auf das Werk eines Filmemachers gelten, von dem viele Filme

verschollen sind. So etwa Four Devils (USA 1928), anhand dessen Jean-Louis Comolli

in einem Text von 1963 die Unvollständigkeit der Geschichte des Kinos demonstriert20.

Allerdings verweist Comolli auch darauf, dass umgekehrt die »wenigen« erhaltenen Fil-

me von z.B. Kenji Mizoguchi einen neuen Zugang zum Kino öffnen. Dabei betont Co-

molli die Rolle der (Film-)Kritik, die ausgehend von erhaltenen Werken arbeitet, diese

»verlebendigt« und in eine lebendige Beziehung zum Publikum setzt. In Godards Be-

zugnahme aufMurnaus Sunrise kann diese Form der Kritik in der Umkehr einesmate-

riellen Fehlens in ein ästhetisches Geheimnis, also imBeharren auf der »Unsichtbarkeit«

eines gleichwohl »sichtbaren« Films gesehen werden, die diesen lebendig bleiben lässt.

Erinnert Comollis Kritik-Verständnis an jenes vonMaurice Blanchot, bei dem die Kritik

dasWerk lebendig hält, indem sie es in seinem Bedeutungspotenzial für ein »kommen-

des« Publikum bewahrt, so kann Godards Geste an dieser Stelle erst recht mit Blanchot

verstanden werden, insoweit er die »kritische« Geste Langlois’ ergänzt und ins Geheim-

nisvolle und Unvollendete verlängert: Langlois ist ein die Filme präsentierender, sie in

ihrer programmatischen Zusammenstellungmontierender Kritiker, der, angesichts des

materiellen Verbleichens und Verschwindens von Filmmaterial, das Kino in seiner im-

mer auch lückenhaften Dimension bewahrt, es als Kunst mit eigener Geschichte offen-

bart, die immer auch einemdrohenden Verfall abgerungenwerdenmuss; Godard ist ein

ebenfallsmontierenderKritiker,der in seinenHistoire(s) Fragmenteder Filmgeschich-

te neu anordnet, wobei er die materiellen Lücken der Filmgeschichte in eine verborgene

Bedeutungsressource, ein Geheimnis umdeutet, und damit die langloische Vollendung

desKinos zur eigenständigenKunst als fortlaufendenAuslegungsprozess fortführt.Was

der Kritiker Godard Langlois hinzufügt ist ein Supplément, ein Mangel an Sichtbarkeit

und Bedeutung in den von Langlois gezeigten Filmen.

Dieser Kritiker inszeniert sich in der Episode 3b auch als Kommentator, der einen

in der Epstein-Poe-Lumière-Passage rekonstruierten, in der Cinémathèque Française

»offenbarten« oder »verkündeten« Primärtext des Kinos entlang seiner Mysterien und

18 Vgl. HdC 3b, 16:17-16:25 für Borzage und 17:18 – 17:31 für Que viva Mexico.

19 HdC 3b, 17:34-17:50. »Idem avec les tramways de l’Aurore. Parce qu’oublié déjà, interdit encore,

invisible toujours. Tel était notre cinéma.«

20 Vgl. Jean-Louis Comolli, »Vivre le film«, in: Cahiers du cinéma, no. 141, mars 1963. S. 19–20.
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Geheimnisse weit über die Zeit Langlois’ und der Nouvelle Vague hinaus zu bewahren

hat – nicht zuletzt, indem er immer wieder auf seine Mysterien und Geheimnisse zu-

rückkommt, oder ihn nachträglich mit solchen ausstattet. Versteht Foucault den Kom-

mentar als Exegese eines heiligen Textes, in demdasWort Gottes »geheim bleibt, immer

jenseits seiner selber«21, dann bezieht sich Godard auf einen »heiligen Text des Kinos«.

Vondessen »Offenbarung«oder »Verkündigung«kanndeswegengesprochenwerden,da

Godard eine photographische Darstellung der Familie Lumière vor einer Kinoleinwand

mit demBild einesEngels (aus einemGemälde vonBenozzoGozzoli) überblendet22; spä-

ter erscheint Langlois in der rechten Bildhälfte, gemeinsam mit dem Erzengel Gabriel

aus Sandro BoticellisAnnunciazione di SanMartino alla Scala (1481)23, und kurz darauf Lan-

gloismitMaria (aus demselbenGemälde Boticellis), welche die Frohe Botschaft, die Ver-

kündigung des Erzengels empfängt24. Den jungen Cinephilen der Nouvelle Vague wird

dasKino »verkündet« vomErzengel »MonsieurL’ange«,wobeiGodardwiedermitdenSi-

gnifikanten der Filmgeschichte spielt: in »Langlois« versteckt sich »l’ange«, »der Engel«.

»Un soir nous nous rendîmes chez Henri Langlois, et alors, la lumière fut.«25 – »Eines

Abends gingen wir zu Henri Langlois, und es ward Licht« – Godard spielt im Nachsatz

auf den Anfang der Genesis, der biblischen Schöpfungsgeschichte an. Die Cinémathè-

que wird zu einem tempelgleichen Ort, an dem die Filme einen heiligen Primär- und

Gründungstext enthüllten, der das Kino als eigene Schöpfung mit eigener Geschichte

und eigenem Ursprung offenbarte, und der vom Kommentator Godard weiter fortge-

schrieben und tradiert wird. Durch seine Selbstinszenierung als Dirigent, der an einem

Notenpult stehend in einer orphischen Pose26 die »Geister« der Bilder, die einst die Lein-

wände der Cinémathèque bevölkerten, heraufbeschwört und anleitet27, verschafft sich

Godard die Autorität eines Hohepriesters. Dieser gibt sich aber nicht nur als souveräner

und»bewussterBilderarrangeur«28, sondernauchalsKommentator zuerkennen,der ei-

nenText – vor ihmauf einemNotenpult liegt eine Partitur,wobei sich einmal eineKame-

ramit der Aufschrift »Cinematograph« an deren Stelle setzt29 – liest und auslegt, indem

er ihn in Form heterogener Zitate und Fragmente orchestriert, lebendig hält, seine Au-

torität für die Zukunft bewahrt.Der Kommentator wiederholt die Gesten des Erzengels,

Lichtmachers und Verdunklers Langlois, so wie es sich beim Kommentar um eine Wie-

derholung des Primärtexters handelt. Während Godard sagt, »et alors, la lumière fut«,

betätigt er eine neben ihm stehende Dimm-Lampe, die er erst ausschaltet, dann heller

21 Foucault, Die Geburt der Klinik, S. 15.

22 Vgl. HdC 3b, 11:29-11:33.

23 Vgl. HdC 3b, 12:01.

24 Vgl. HdC 3b, 12:18.

25 HdC 3b, 14:32-14:45.

26 Vgl. Aumont, Amnésies, S. 39–45, der vom Kino in den Histoire(s) als »l’›Orphée‹ de la mémoire du

siècle« spricht.

27 Vgl. für Godard als Dirigenten eines »Geisterorchesters« vergangener Projektionen Antoine de

Baecque, Philipp Sollers, Serge Toubiana, »Il y a des fantômes plein l’écran… Entretien avec Philip-

pe Sollers«, in: Cahiers du cinéma, no. 513,mai 1997. S. 39–48; 39.

28 Georges-Didi Huberman (Passés cités par JLG, S. 29f) hatte Godard als »organisateur conscient« be-

schrieben, der sich durchs Zitieren seiner Autorität versichert.

29 Vgl. HdC 3b, 17:00-17:05.
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und noch etwas hellermacht, um sie wieder zu löschen30. Indem er die Lücken in der ar-

chivierbaren Filmgeschichte zu Mysterien in den Werken (v)erklärt, die weiterer Kritik

bedürfen, und indem er im Spiel mit der Dimm-Lampe die langloische Geste der Ent-

hüllung des Kinos um ein Verlöschen des Lichtes ergänzt, bewahrt er im kommentierten

Text des Kinos in der Nachfolge von Langlois ein Geheimnis, das weitere Auslegungen

erfordert.

III.2.2 Fritz Lang und die symbolische Ahnenlinie der Nouvelle Vague

Neben der Offenbarung des materiellen Filmerbes durch Henri Langlois ist der zweite

Modus der – aufgeschobenen – Vollendung des Kinos zur modernen Kunst mit eigener

Geschichte die »symbolischeAhnenlinie«,die die jungenCinephilen,Kritiker*innenund

Filmemacher*innen der Nouvelle Vague zwischen sich und jenen Regisseur*innen der

Vorgänger*innengeneration etablierte, als deren künstlerische »Nachkommen« sie sich

begriffen31. Wenn Godard den echten Fritz Lang in seiner eigenen Rolle in Le mépris

auftreten ließ und in Le dinosaure et le bébé interviewte (vgl. III.1), dann taucht Lang

auch in dieser Episode 3b der Histoire(s) auf –wenngleich, in diesem Fall, in Form sei-

ner Filme, nicht »in Person«.

Symbolische Ahnenlinien in der Filmgeschichte und der französischen Filmkultur

spielen auch bei Serge Daney eine wichtige Rolle. In Persévérance, dem vor seinem Tod

geführten Interview mit Serge Toubiana, hat Daney sich als »ciné-fils« und »enfant du

cinéma«, also als »Sohn« bzw. »Kind« des Kinos bezeichnet und betont, dass man mit

Filmen Verwandtschafts- und Abstammungsbeziehungen unterhalten kann (»rapports

de filiation«32). Dies begründet Daney autobiographisch damit, dass die Filme ihm eine

Möglichkeit der gespenstischenWiederkehr des Vaters boten, den Daney nie kennenge-

lernt hat und der, nach den Erzählungen seiner Mutter, als Synchronsprecher und Sta-

tist in der französischen Filmindustrie gearbeitet hatte33. Auch Godard hat 1992 seinen

Nachruf auf Daney »Le ciné-fils« betitelt (ohne die Bezeichnung in seinemText näher zu

30 Vgl. HdC 3b, 14:56-15:00.

31 An dieser Stelle ein Wort zum Gendern. Sicher geht es im Folgenden um »Männer«-Paare, wie

Lang/Godard oderRay/Wenders,mankönnte z.B. auchHitchcock/Truffaut hinzuzählen.Doch auch

Agnès Varda war Teil der Nouvelle Vague (wenn auch nicht der Cahiers du cinéma, sie gehörte ei-

ner anderen Cinephilen-Gruppe, der »Rive Gauche« an), ebenso wie Schauspielerinnen wie Anna

Karina, und zur Vorgänger*innengeneration gehörte u.a. die US-amerikanische Hollywood-Regis-

seurin Ida Lupino, deren Photographien Godard in 1a einblendet. Die deutsch-französische Film-

kritikerin Lotte Eisner war Autorin der Cahiers und Konservatorin in der Cinémathèque, wo auch

die ehemalige Tänzerin Mary Meerson als Archivarin tätig war (Godard widmet Langlois’ Lebens-

gefährtin die Episode 1a). Bei den in diesem Unterkapitel beschriebenen (ohnehin symbolischen)

»Abstammungs-Beziehungen« geht es außerdem nicht ums Geschlecht (und ohnehin nicht um

»Personen«, sondern um »Werke«). So soll in dieser zweifellos männerdominierten Epoche der

Nouvelle Vague dieMöglichkeit bewahrt werden, dass diese Paläo-Genealogien nicht nur zwischen

Männern stattfanden.

32 PSV, S. 54. Johannes Beringer übersetzt »rapports de filiation« mit »Sohnes-Beziehungen«. Vgl. Da-

ney, Im Verborgenen, S. 50. Hervorhebung im Original.

33 Vgl. Daney, Im Verborgenen, S. 47–51.

https://doi.org/10.14361/9783839467954-011 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839467954-011 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


220 Montieren, Kommentieren. Jean-Luc Godards Histoire(s) du cinéma, 1988–1998

erläutern)34. Später hat Patrice Rollet den Begriff des »Kino-Sohns« als rein »symboli-

sches Vermächtnis« (»legs symbolique«35) kritisiert. Der Begriff taucht bei Daney jedoch

schon früher auf: in »Wim’s movie« (1980), einer Kritik zu WimWenders’ Dokumentar-

film Lightning Over Water (BRD/SWE 1980) über den an Krebs erkrankten, 1979 ge-

storbenen Regisseur Nicholas Ray, den Wenders in den letzten Wochen seines Lebens

begleitete. Hier bezieht Daney den Begriff noch nicht auf sich, sondern auf Wenders,

einen »Kino-Sohn« Rays36. FürDaney ist Ray,wie er an anderer Stelle darlegt, einUr-Va-

ter der Cinephilie, der inkarnierte Mythos des geliebten Kinos. Zwischen Ray und »dem

Kino«, und genauer zwischen Ray und der französischen Nachkriegsfilmkultur habe es

von jeher eine »besondere Verbindung« gegeben (»un lien privilégié«37), die ja auch Go-

dards frühen Kritiken zu Bitter Victory und Hot Blood abgelesen werden kann, in

denen er Ray als Filmemacher bezeichnet, der »nur noch Kino«, »nichts als Kino«macht

(vgl. III.1). In »Wim’s movie« ordnet Daney Wenders’ Unternehmung in eine Reihe von

Filmen ein, in denen cinephile Filmemacher*innen bewunderte ältere Filmemacher*in-

nen auftreten lassen, wobei er unter anderem auf das Paar Lang/Godard zu sprechen

kommt38. Auf diese Weise, so Daney, kann das Verhältnis der älteren zur jüngeren Ge-

nerationnichtmehrnur alsGeschichte vonFormenoder vonEinflüssengedachtwerden,

sondern über die Möglichkeit älterer Filmemacher*innen, in den Filmen der jüngeren

körperlich,d.h. als Figuren, aufzutauchen39.Dieses Auftauchen lässt sich als Zeichen für

ein Abstammungsverhältnis zwischen Eltern und Kindern lesen40. Doch Daney macht

darauf aufmerksam, dass es sich bei der Verbindung Ray-Wenders eben umkeine biolo-

gischehandelt, sondernumeine symbolischeKonstruktion.Die FassungvonLightning

OverWater,dieDaney bespricht, ist außerdemnicht jene,die in diesem Jahr 1980 beim

Festival vonCannes gezeigt wurde, sondern ein »Director’s Cut« vonWenders –weniger

eine Dokumentation als eine Fiktion, schreibt Daney, der Plot ließe sich auch wie der

eines Spielfilms zusammenfassen, als Geschichte der Freundschaft zwischen einem äl-

teren und einem jüngerenMann, die zusammen einen Filmmachen,während der ältere

im Sterben liegt41. Um eine Fiktion handelt es sich auch, da die Abstammung durch ein

Spiel aus Abstammung (»filiation«) und Allianz (»alliance«) entsteht42, und da Allianzen

eingegangen und wieder aufgelöst werden können, ohne jemals endgültig gegeben zu

sein. Die Ahnenlinie existiert nur als nicht-natürliche, aktiv hergestellte, sowie als eine,

die immer auch unterbrochen werden kann, um erneut hergestellt werden zumüssen –

analog zur Remontage eines Films, der Veränderung einer alten Schnittfassung.

34 Vgl. Godard, »Le ciné-fils«, in: T 2.

35 Rollet, »Préface«, S. 11.

36 Vgl. Serge Daney, »Wim’s movie« (1980), in: La rampe. S. 197–205; für den Begriff »ciné-fils« vgl.

S. 205.

37 Ders., »Nicholas Ray et la maison des images« (1980), in:MCM 1. S. 308–310; 308.

38 Vgl. ders., »Wim’s movie«, in: La rampe, S. 199.

39 Vgl. ebd. S. 201.

40 Das Kino bezeichnetDaney später öfters als Ort der toten, verschwundenen, abwesenden (biologi-

schen und symbolischen) (Filmemacher-)Väter. Vgl. hierfür z.B. Daneys »Journal de l’an présent«,

in:MCM 4, S. 110, oder ders., Im Verborgenen, S. 49.

41 Vgl. ders., »Wim’s movie«, in: La rampe, S. 205.

42 Vgl. ebd. S. 198.
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Eine ähnliche Verflechtung zwischen eigener Biographie und Filmgeschichte lässt

sich inGodardsHistoire(s) nachweisen. ImGesprächmitDaney inderEpisode 2aweist

Godard darauf hin, dass das Kino die einzige Möglichkeit für ihn gewesen sei, sich dar-

über bewusst zu werden, eine »eigene« Geschichte (im Sinne einer Biographie) zu ha-

ben43. In der Episode 3b schreibt er sich dann in eine »paläontologische« Filmgeschichte

ein, die ihn mit den großen Filmemacher*innen der Vergangenheit, vor allemmit Lang

verbindet. So montiert Godard hier eine Sequenz aus seinem eigenen Film Alphaville

(FRA/ITA 1965)mit einer Sequenz aus Langs StummfilmDermüde Tod (DEU 1921)44. In

Godards Science-Fiction-Film steigt der Privatdetektiv LemmyCaution (Eddie Constan-

tine) in einemHotel ab, die Kamera begleitet ihn in einer langen,ungeschnittenen Fahrt:

Er durchquert die Lobby, betritt den Aufzug, fährt in ein höher gelegenes Stockwerk und

geht über einen Flur zu seinem Zimmer. Dies wird überlagert mit einem Ausschnitt aus

Langs Film, in dem eine Frau (Lil Dagover) ins Totenreich hinabsteigt, aus dem sie ihren

gestorbenenMann zurückholenwill.Wie inDaneys »Wim’smovie« ist auch hier das »al-

te« Kino (und die Grundlage der Verbindungmit ihm) an den Tod geknüpft. Gegen Ende

der Episode beschwört Godard den Tod von Erich von Stroheim und Jean Vigo, um zu

verdeutlichen, dass die Nouvelle Vague auf dem Tod der alten Filmemacher*innen auf-

baute, den sie zu einem Stück verdrängen musste, um weiter an die Lebendigkeit des

Kinos glauben zu können45. Am Ursprung der Genealogie der Nouvelle Vague steht der

Tod ihrer symbolischen »Väter«, ihrer Vorfahren.

Wird bei Daney Rays Tod in extremis als Sterben einer fiktionalen Figur in einem

Spielfilm von Wenders interpretierbar, ist auch bei Godard der Tod zuvorderst ein Mo-

tiv in einem Spielfilm von Lang. Und wie in »Wim’s movie« kann man von einer Allianz

sprechen, die mit den Mitteln der Fiktion, mit einer (Neu-)Montage sowie Ausschnit-

ten aus Spielfilmen konstruiert wird. In einer Spielszene gegen Ende der Episode tritt

Godard als Wächter eines »Museums der Nouvelle Vague« auf, der seinen Besucher*in-

nen erklärt, dass für die »Politik der Autoren« nicht die Personen, sondern die Werke

gezählt hätten46. Wenn sich die jungen Kritiker*innen ihre künstlerischen (und künst-

lichen) Vorfahren erschufen, geschah dies ausgehend von Filmen und ihrer Kritik, wobei

Godard in die Rolle eines Kritikers imSinne Blanchots schlüpft, der, demDetektiv in Al-

phaville gleich, in dasWerk von Lang wie in ein dunkles Reich »hinabsteigt«, um seine

Mysterien zu lösen, ohne sie jemals ganz lösen zu können; ebenso wenig wie die Frau

mit ihremMannwird derDetektiv-Kritiker à la Blanchot, der eigentlich dasWerk seines

Vorgängers vollenden sollte, jemals mit einer »letzten Bedeutung« aus Langs Totenreich

zurückkehren, womit er es weiter bedeutungsoffen hält. So bildet sich die »symbolische

43 Vgl. HdC 2a, 8:30-9:50: »C’était la seule façon de faire, de raconter, de se rendre compte que j’ai

une histoire en tant que moi.« Dass Godard mit den Histoire(s) ein filmisches »Selbstporträt«

vorgelegt hat, hat Blümlinger in ihrem Aufsatz »Signaturen der Leinwand« deutlich gemacht.

44 Vgl. HdC 3b, 2:38-4:41.

45 Vgl. HdC 3b, 21:55-22:39.

46 Vgl. HdC 3b, 24:42-25:10. Die Besucher*innen sind ein Mann und eine Frau. Sie beklagt sich dar-

über, dass man in diesemMuseum nur Photographien der »Werke« sehe und niemals der »Leute«.

Der Mann erklärt: »C’était ça, la politique des auteurs. Pas les auteurs. Les œuvres.« Godard be-

stätigt: »D’abord les œuvres, les hommes ensuite.«
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Ahnenlinie«, die immer erneut hergestellt werden muss, ohne jemals endgültig herge-

stellt werden zu können – also wiederholt: damals und in Godards Histoire(s) –, ent-

lang der Filme und ihrer nie ganz zu durchdringenden Geheimnisse, so unterliegt die

aufgeschobene Vollendung des Kinos zur Kunst mit eigenem Familienstammbaum ei-

ner fortlaufenden kritischen Auseinandersetzungmit denWerken der Filmgeschichte.

Mit Derrida kann dieser Aufschub mit dem Begriff des Suppléments beschrieben

werden. Derrida hat sich nach eigener Aussage wenig für die Filmkultur oder das Kino

als Kunst interessiert. Sein Interesse am Kino galt seiner medialen Dimension, dem

spektralen Vermögen der Filmbilder, die Totenwiederkehren zu lassen47. In diesemSin-

ne hat John E. Drabinski mit Derridas Konzept der »Hauntologie« in den Histoire(s)

eine Rückkehr des Traumatischen und Undarstellbaren der Geschichte des 20. Jahrhun-

derts ausgemacht, ein »Gejagtwerden« der Bilder von einem Früheren, Abwesenden,

nicht manifest Gewordenen48. Daney und Godard hingegen interessieren sich für die

Toten der Filmgeschichte, um sie zu filmkulturell-künstlerischen Vorfahren erklären zu

können. Das Supplément, das bei Derrida die unendliche Rückkehr eines Bedeutungs-

ausstandes in derDynamikder differenziellen Schriftmarkiert, erlaubt es, einerseits die

Rückkehr der Toten zu denken, dabei aber den philologischen Aspekt der Kunstwerdung

desKinos, also einenBezug zu denWerken herauszustellen,wobei die systematischeWie-

dereinschrift eines Bedeutungsmangels aus dem Prozess einen fortlaufenden, aus der

hergestellten Verbindung eine fiktionale macht49. Bei Godard ist der Tod als Grundlage

der symbolischen Abstammung auch ein fiktionales Element aus einem Spielfilm; die

morbide Dunkelheit, die in den von Godard gewählten Filmausschnitten den Müden

TodundAlphaville visuell verbindet, signalisiert ebenso die Verdunkelung der Verbin-

dung, ihren Abbruch.Der Begriff des Suppléments bietet sich an, um in dieserMontage

zweier Filmausschnitte die Gleichzeitigkeit einer Rückkehr bzw. einer Verbindung und

einer Trennung, einer Bedeutung (die »symbolische Ahnenlinie«) und ihres Ausstandes

anzuzeigen: eine schiere Differenz, die nichts als die Notwendigkeit anzeigt, die insta-

bile, immer auch fiktionale Verbindung erneut herzustellen, ihre Löschlichkeit erneut zu

aktualisieren.

Dementsprechend wird das »Museum der Nouvelle Vague«, als dessen Erbe, Nach-

komme und Wächter Godard sich hier präsentiert und das in den Histoire(s) du ci-

néma/der Episode 3b selbst besteht, zum Ort einer fortlaufenden Kommentar-Arbeit an

den Werken der Filmgeschichte. Hier, in diesem Museum, diesem Kommentieren, ge-

schieht die Vollendung des Kinos zur eigenständigen Kunst auf Grundlage der neu ge-

schnittenenWerke, die einst von Langlois gezeigtwurdenunddie Verbindung zuden Fil-

memacher*innen der Vergangenheit erlaub(t)en. Fortlaufend ist diese Arbeit, da Godard

die »Besucher*innen« seines Museums – und mit ihnen die Zuschauer*innen der His-

toire(s) – darauf hinweist, dass es nach wie vor genug »Arbeit« gäbe50, was als Verweis

47 Vgl. Antoine de Baecque, Jacques Derrida, Thierry Jousse, »Jacques Derrida. Le cinéma et ses fan-

tômes«, in: Cahiers du cinéma, no. 556, avril 2001. S. 75–85.

48 Vgl. Drabinski, Godard Between Identity and Difference, S. 3, 13f, 116–138.

49 Zum Zusammenspiel aus philologischen und systematischen Aspekten des in dieser Arbeit ver-

wendeten Supplément-Begriffs vgl. I.1.3.

50 Vgl. HdC 3b, 25:27-25:53. Die Besucherin des »Museums der Nouvelle Vague« kommentiert Go-

dards Credo »Werke vor Personen« damit, dass Godard offenbar »kein Herz« habe. Godard antwor-
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auf Godards Montagen in den Histoire(s) verstanden werden kann, in denen er Frag-

mente aus Werken der Filmgeschichte unaufhörlich neu arrangiert. So wird in dieser

Spielszene Godard das Museum schließen51 und die letzten Besucher*innen verscheu-

chen – aber, so kann man mutmaßen, nur für den Tag; am nächsten Tag wird es wieder

öffnen, für neue Arbeiten. Daher erfüllt Godard hier die Funktion eines Kommentators

nach Foucault. Sind in L’ordre du discours Kommentare Sprechakte, die andere Diskurse

»wieder aufnehmen, transformieren oder besprechen – […] die über ihr Angesprochen-

Werden hinaus gesagt sind, gesagt bleiben, und noch zu sagen sind«52, sorgt Godard da-

für,dass durch seinKommentieren einDiskurswie jener der »symbolischenAhnenlinie«

durch ihn, den letzten »Wächter« des Kinos, »vollendet« und endgültig »gesagt ist«, aber

dass er gleichzeitig immer weiter »zu sagen bleibt«, also nie genug gesagt, wiederholt

undwiederhergestellt werden kann. IndemGodard aus demDiskurs der Vollendungdes

Kinos zur eigenständigen Kunst eine Angelegenheit der fortlaufenden Arbeit der Mon-

tagemacht, entzieht er diesenDiskurs seinemhistorischenEnde. Langlois und dieNou-

velle Vague, die sich auf die ihr vorangegangenen Filmemacher*innen bezog,markieren

damit keinen zeitlich begrenzten historischen Moment in der Mitte des 20. Jahrhun-

derts, an dem das Kino zur Kunst wurde, einen Moment, der nur noch als vergangener

erinnert und musealisiert werden kann. Sondern als Kommentator macht Godard aus

der Vollendung des Kinos zur eigenständigen Kunst eine Aufgabe für die Zukunft. Der

Wächter des Museums von Gestern ist, als letztes Glied einer langen Kette aus vergan-

genen Personen, als letzter Überlebender und seit dem 13. September 2022 letzter Toter

der Nouvelle Vague53, ein den Filmen zugewandter Kommentator vonMorgen.

tet, dass es, selbst wenn es in einer bestimmten Epoche nicht mehr genug Arbeit »für alle Hände«

gäbe,man immer noch »mit denHerzen« arbeiten könne. Sowerden selbst »nach« dem (vermeint-

lichen) »Ende« einer manuellen Verfertigung der Filme/des Kinos die Herzen und persönlichen

Leidenschaften in den Dienst der Werke, der Filme, des Kinos und der Arbeit an ihm und seiner

Geschichte gestellt – womit dieses Ende aufgeschoben wird.

51 Vgl. HdC, 3b, 24:09-24:15. Godards Stimme ruft im Off: »On ferme, on ferme, les enfants!«

52 Foucault, Die Ordnung des Diskurses, S. 18. Hevorhebung im Original.

53 Truffaut, Rivette, Rohmer, Chabrol, Jacques Demy und Agnès Varda starben alle vor Godard. Ge-

folgt wurde er noch von Jacques Rozier, verstorben am 2. Juni 2023.
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