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Abstract

Irene, the protagonist in Herta Miiller's Reisende auf einem Bein, experiences the tran-
sit between two political systems as a continuous journey which does not end with her ar-
rival, but extends into everyday life in the destination country, a life marked by Otherness,
foreignness and placelessness. The political oppression suffered in her country of origin, an
unnamed Eastern bloc state representing Nicolae Ceausescu’s Romania, influences Irene’s
perception of her Western destination country. While Irene suffers from the Otherness and
placelessness experienced on her journey, this experience also constitutes her identity as a
»vagabond« (Brittnacher/Klaue), making it impossible for her to stop. Irene makes this
experience as a train passenger, as well as in train and metro stations where the movement
of passing trains makes her feel disconnected, but also allows her to see the fractures in oth-
er relationships around her. The article shows how the train journey becomes a central met-
aphor of Irene’s transit experience, similar to Kristeva’s image of foreignness as a moving
train, and describes Irene’s movement by means of the >vagabonds, the >flineur< (Benja-
min), the >nomad« (Deleuze/Guattari) and the >system migrant< (Sorko).

Title: The Space of Otherness as a Moving Train in Herta Miiller’s Reisende auf einem
Bein

Keywords: Miiller, Herta (* 1953); system migration; otherness; train journey; vaga-
bond; flineur

1. EINLEITUNG

Der Wunsch zu schlafen war wie eine Sucht.

Und der Wunsch weit weg zu fahren. Aus dem Abteil durchs
Fenster zu sehen, in den Sog der Landschaft hinein, die sich in
grinen Schlieren wegdrehte und verschwand. Und Menschen
im Abteil, die zustiegen. Die aBen und schliefen. Die nichts von
sich preisgaben.

Miiller 2013: 176"

Mit dem Wunschtraum einer fortgesetzten (Flucht-)Bewegung nimmt Herta
Miiller am Schluss ihres Erzahltextes Reisende auf einem Bein (1989) das Bild des
Sogs vom Beginn des Textes wieder auf — eines Sogs, der den Transitraum kenn-
zeichnet, durch den sich die Protagonistin Irene im Verlauf der Erzihlung be-

1 | Im Weiteren werden bei Verweisen auf diesen Primértext lediglich Seitenangaben
in Klammern angegeben.
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wegt. Fiir Irene verbindet sich die Transitbewegung von einem in ein anderes
Land, von Osten nach Westen, mit der kérperlich empfundenen Erfahrung des
Fremdseins, an der sie einerseits leidet, iiber die sie sich andererseits definiert,
womit ein Anhalten unméglich wird. Sie erfihrt sich als Vagabundin (vgl. Britt-
nacher/Klaue 2008). Die Unbehaustheit, die ihren Umgang mit den fremden
Dingen und Menschen im neuen Land bestimmt und sich im ruhelosen Gehen
und Fahren durch diverse Stadtlandschaften duflert, hat aufgrund der dort erlit-
tenen politischen Verfolgung bereits ihre Existenz im Herkunftsland bestimmt,
doch im neuen Land wirken die hier Lebenden ebenso unbehaust, tragen die
Stadt, in der sie leben, »auf dem Riicken« (147). Die Protagonistin findet sie auf
Bahnhofen, wo ihr die Bewegung des Zugs den Blick auf die Bruchstellen in ih-
ren Beziehungen freigibt. Sie selbst findet sich dort wie an anderen Orten im-
mer wieder zwischen Momenten der Anniherung und der uniiberwindbaren
Distanz zu anderen Menschen und Objekten. Die Bahnreise wird zur zentralen
Metapher der Fremdheit und Migrationsbewegung im Sinne Julia Kristevas, fiir
die der Raum des Fremden »ein fahrender Zug« ist, »der jedes Anhalten aus-
schlieRende Transit selbst« (Kristeva 1990: 17).

Bis zu einem gewissen Punkt lisst sich Miillers Reisende damit als Figurati-
on des transnationalen Subjekts der Postmoderne — des Nomaden im Sinne von
Deleuze und Guattari (vgl. 1986) — deuten, das in seiner Lust an der Bewegung
Parallelen zu Benjamins Flaneur aufweist. Dabei fehlt Miillers Reisender in ih-
rer von politischen Dislokationsprozessen geschaffenen Marginalitit jedoch die
nonchalante isthetische Distanz des Flaneurs gegeniiber der Erscheinungswelt,
ein Schicksal, das sie mit anderen Fliichtlingen und Migranten in der zeitgends-
sischen »Literatur ohne festen Wohnsitz« (Ette 2006: 42) teilt. Zudem hat die
Transitbewegung in Miillers Text eine politische Dimension, die sich mit dem
Begriff des Systemmigranten von Karin Sorko (vgl. 2007) fassen ldsst. In der Li-
teratur der Systemmigration wird die Bewegung des Subjekts zu einer Flucht-
bewegung und ist oft verbunden mit Motiven wie Befremdung, Suche, Bezie-
hungslosigkeit, Sucht oder Paranoia aufgrund traumatischer Erlebnisse, wie
auch mit einer »dualen Systembkritik« (ebd.: 65). Letztere ist Sorko zufolge das
Grundmerkmal dieser Literatur. Dabei kann die Fluchtbewegung, wie in Reisen-
de auf einem Bein, zum »psychischen Dauerzustand« (ebd.: 162) und damit zu
einer Form von dauerhaftem Transit oder Vagabondage werden. Miillers Text
erkundet die Moglichkeit, diese schmerzhafte, von dufleren Kriften vorange-
triebene, andauernde Bewegung Irenes in der westlichen Grofstadt in eine von
der Lust des postmodernen Individuums gesteuerte nomadische Bewegung zu
verdndern,® aber stellt diese Moglichkeit zugleich in Frage. So bt der Text Kri-
tik nicht nur am politischen System, vor dem Irene gefliichtet ist, sondern indi-

2 | Siehe dazu Margaret Littler (1998), die in ihrer Analyse von Reisende auf einem
Bein Rosi Braidottis (vgl. 2011) Begriff des Nomaden verwendet. Vgl. auch Bozzi 2005,
Kublitz-Kramer 1993, Harnisch 1997 und McGowan 2013, die sich auf die Weiblichkeit
der Reisenden konzentrieren.
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rekt auch an der westlichen Konsumgesellschaft sowie der damit verbundenen
Alltagskultur im Herkunfts- und Ankunftsland.

Reisende auf einem Bein setzt sich mit der Ankunft der Aussiedlerin Irene in
West-Berlin Ende der 198oer Jahre nach ihrer Ausreise aus Nicolae Ceaugescus
Diktatur in Ruménien auseinander. Ruminien wird in der aus der Perspekti-
ve der Protagonistin erzihlten Geschichte nur als »das andere Land« (7) be-
zeichnet, ist als Ort traumatischer Erfahrung, die Irenes Wahrnehmung des
Ankunftsortes prigt, aber stindig prisent. Die politische Verfolgung dort — in
Form von stindiger Uberwachung und Verhéren durch den ruminischen Ge-
heimdienst sowie der Einschrankung jeglicher Freiheiten des Individuums — hat
Spuren in Irenes Psyche hinterlassen. Sie nimmt die Realitit auch auflerhalb
des anderen Landes als fragmentiert und befremdend wahr. Die surrealistische,
»sprunghafte« Erzihlweise, die den Text zu einer »Erzihl-Collage« macht und
die Bewegung Irenes sprachlich umsetzt (Schulte 1997: 54), reflektiert diese Be-
schidigung und die Kontingenz ihres Lebens im Transit. Die Autorin hat Reisen-
de auf einem Bein selbst als Versuch beschrieben, eine kollektive Erfahrung lite-
rarisch zu verarbeiten.’ >Reisende< im Titel kann daher im Singular oder Plural
verstanden werden, die Erfahrung Irenes reprisentiert die vieler. Der Text folgt
Irene in ihren ersten Tagen und Wochen in Berlin bis zu dem Punkt, an dem
sie sich zum Bleiben entschlief3t. Die Handlung, sofern man diese so bezeich-
nen kann, konstituiert sich in der Bewegung Irenes durch die fremde Grof3stadt.

Als Aussiedlerin hat Irene im Vergleich zu anderen Fliichtlingen und Mig-
ranten eine privilegierte Stellung: Deutsch ist ihre Muttersprache und sie hat An-
spruch auf die deutsche Staatsbiirgerschaft. Trotzdem findet sie sich aufgrund
ihrer kulturellen und politischen Erfahrung wie auch ihrer wirtschaftlichen Si-
tuation in Berlin und anderen deutschen Stidten als Auflenseiterin wieder. Die
Pluralitit des westlichen, konsumorientierten Grof3stadtlebens verwirrt Irene.
Beobachtungen von zusammenhanglos erscheinenden Einzelheiten schaffen
Momentaufnahmen des als fragmentarisch und fremd wahrgenommenen Le-
bens dort.

Im Folgenden mochte ich die Transitreisende mit Hilfe der Begriffe >Va-
gabund« und »>Systemmigrant< vom Flaneur und Nomaden abgrenzen und die
Bahnfahrt als zentrale Metapher des systembedingten Vagabundentums im
Kontext von Miillers Werk und ihrer Biographie untersuchen. Die Bahnreise ist
von einer besonderen Dynamik geprigt, die das Subjekt als Sog empfindet. An-
dere im Text mit Bahn oder Bahnhof assoziierte Eigenschaften sind Anonymi-
tit und Nivellierung, Geschlossenheit und zugleich Offenheit. Wie bringt die-
se Form der Bewegung die Erfahrung der vagabundierenden Systemmigrantin
und anderer Vagabunden in der westlichen Grof3stadt der Postmoderne zum
Ausdruck?

3 | Vgl. Preisenddrfer 1989. Paola Bozzi weist auf das Unterwegssein als Topos in der
zeitgendssischen deutschsprachigen Migrationsliteratur hin (vgl. Bozzi 2005: 117).
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2. DiE REISENDE IM S0G DER FREMDE

Simon Ward beschreibt in seinem Aufsatz von 2005 die andauernde Relevanz
des Topos Eisenbahn und des Flaneurs in der deutschsprachigen Literatur nach
1945. Dabei stiitzt er sich auf Keith Testers Definition des Flaneurs als ein weiter-
hin prisentes Phinomen der modernen Kultur, das nicht auf die GrofRstadt An-
fang des zwanzigsten Jahrhunderts zu beschrinken ist (vgl. Ward 2005: 413).* So
bedeutet auch die Eisenbahn und das von ihr vorangetriebene Tempo der Moder-
ne nicht das Ende des Flaneurs und der ihn auszeichnenden Wahrnehmungs-
und Erinnerungsprozesse.’ Bereits Michel de Certeau fiihrt in seiner 1988 auf
Deutsch erschienenen Kunst des Handelns aus, dass die Reise mit der Eisenbahn
und der Blick aus dem Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft es dem Pas-
sagier erlauben zu triumen, seinen Erinnerungen nachzuhingen und sich da-
mit dem Rhythmus des — vom System bestimmten — Alltagslebens zeitweilig
zu entziehen. Auch de Certeau bezieht sich dabei auf Benjamins Passagen-Werk
(vgl. de Certeau 1988: 209-214). Der Reisende findet sich in einem Moment des
Transits, des Ubergangs, in einem Grenzraum zwischen Orten und Zeiten. Zu
den Transitriumen, die vom Einzelnen und auf kultureller Ebene als Grenzriu-
me und Riume des Ubergangs oder der Passage wahrgenommen werden, ge-
héren fiir de Certeau neben der Eisenbahn, U-Bahn und anderen &ffentlichen
Verkehrsmitteln auch Bahnhéfe oder 6ffentliche Plitze. Im Gegensatz zu Letz-
teren, auf denen der Fudginger eine aktive Rolle im Hinblick auf seine physi-
sche Bewegung und Bewegungsrichtung hat, ist der Passagier der Eisenbahn al-
lerdings von deren Bewegung als primum mobile abhingig. Seine Befreiung vom
Rhythmus des Alltagslebens wird erst durch den Aufenthalt im Zug als »Kerker«
moglich, der ihm seinen Rhythmus aufzwingt (ebd.: 212).

Das trifft auch auf Irene zu und den mit ihrer Bewegung verbundenen Erin-
nerungsprozess (vgl. Benjamin 1982: 524). Jedoch wird Irene selbst von der Be-
wegung als Form von Dislokation tiberwiltigt, womit an die Stelle der Flanerie
die »obdachlose Wanderschaft« tritt, was Irene zur »Vagabundin« macht (Britt-
nacher/Klaue 2008: 5). Die Erfahrung des Uberwiltigtwerdens entspricht in vie-
lem der des Subjekts, das der Bewegung der Eisenbahn als primum mobile ausge-
setzt ist. Irenes Vagabundentum ist als Fluchtbewegung zu verstehen, ausgeldst
durch eine dem Individuum jeglichen Freiraum nehmende politische Situation

4 | Tester versteht den Flaneur als eine Redefigur (figure of discourse() statt als Teil
der sozialen Realitat. Fir ihn ist der Flaneur nicht auf urbane Rdume beschrankt, son-
dern bewegt sich durch verschiedene Landschaften. Er ist zugleich ein schweifender,
scheinbar zielloser Beobachter, der sich den Randerscheinungen der modernen Kultur
zuwendet und ein selbst zur Ware gewordener Teilnehmer dieser Kultur als Markt ist.
Als solcher findet er sich in einer von existentieller Unsicherheit gepragten Randposi-
tion.

5 | Dies hatte Wolfgang Schivelbusch (1977) in seinem breit rezipierten Buch zur Ei-
senbahnreise als »Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert« diagnos-
tiziert, wie es im Buchtitel heift.
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im Ausgangsland, die durch die Fluchtbewegung noch verstirkt wird. Zwar sym-
bolisiert der von der Eisenbahn geschaffene Sog in der Reisenden die Flucht aus
der Situation im Ausgangsland, doch bleibt das Subjekt dufleren Zwingen damit
weiter ausgesetzt. Das gilt zum Teil auch fiir die Bewegung Irenes auflerhalb des
Zuges, in der U-Bahn und bei ihren Streifziigen durch Berlin.

In der Reisenden werden die Protagonistin und ihre Bewegung gleich am
Anfang vom biirgerlichen »Spazierginger« abgegrenzt: »Irene ging nicht ans
Ende der Bucht. Wollte keine Menschen sehen [...]. Die Abende waren keine
Spazierginge gewesen« (9). Denn ihr Versuch des Spazierengehens (»Es sollten
Spazierginge sein« [8]) vor der Abreise aus dem anderen Land miindet darin,
dass sie sich den Blicken eines Exhibitionisten aussetzt und sich damit wieder
in einer fiir ihren Alltag im anderen Land charakteristischen Missbrauchssitu-
ation befindet. Den genuinen Vagabunden trennt vom biirgerlichen Spazier-
ginger wie vom romantischen Wanderer die Erfahrung einer »archaischen Ge-
walt«, die seine Vagabondage als »atemlos[e] Flucht« erkennbar werden ldsst
(Brittnacher/Klaue 2008: 5). Seine Lebensart des stindigen Unterwegsseins ist
zwanghaft und von anhaltender Unruhe geprigt. Bei Irene tritt an die Stelle der
buirgerlichen Vergesellschaftung als Grund fiir die Flucht die traumatische Er-
fahrung des politischen Systems im anderen Land. Die archaische Gewalt die-
ser Unterdriickung setzt sich in der fiir das Subjekt schmerzhaften, es formlich
zerreiflenden Fluchtbewegung fort, die sich vom »Rausch« des Flaneurs bei
Benjamin unterscheidet (Benjamin 1982: 525). In Irenes Fall findet die atemlose
Flucht kein Ankommen, sondern belisst das Subjekt auch im Westen in einem
andauernden Transitprozess. Dieser ist fuir Irene mit einer umfassenden Erfah-
rung von Fremdheit verbunden, an der sie einerseits leidet und anhand derer
sie andererseits ihre Identitit zu bestimmen versucht. Ein Anhalten wird damit
unmoglich. Die Transitbewegung fithrt nicht zu als solchen vom Subjekt emp-
fundenen Entwicklungsschritten im Sinne eines »rite of passage« (Turner 2001:
24), sondern zu einer existentiellen Ort- und Heimatlosigkeit. Julia Kristeva be-
schreibt mit Hilfe ihres psychologischen Ansatzes, der soziologische und phi-
nomenologische Aspekte mit einbezieht, das Phinomen der inneren Fremdheit
als eine Spaltung (vgl. Kristeva 1990). Ausgangspunkt dieser Spaltung, in der
das Subjekt sich selbst fremd ist, kann ein Trauma sein, eine verborgene Verlet-
zung, die dem Subjekt nicht bewusst ist und es auf seiner Odyssee der Fremd-
heit vorwirtstreibt.® Kristeva versteht dieses Phinomen aber nicht als etwas Ab-
normales, da es zur Struktur der menschlichen Natur gehore.

6 | Das entspricht auch der mit der Migrationsbewegung verbundenen Fremdheit, wie
sie praktizierende Psychologen verstehen: »Das Migrationsleben ist ein abgespaltener,
[...] unterbrochener Vorgang, wo Fremdheit das Hauptmerkmal ist. Man ist der Umge-
bung fremd, die Umgebung ist einem fremd, und man entfremdet sich selbst, wenn es
nicht gelingt, mit Hilfe eigener Ressourcen die Verbindungslinien aneinanderzukniip-
fen, um [...] die Ganzheit des eigenen Selbst wiederherzustellen« (Koptagel-llal 2002:
202).
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In dem Essay aus der Sammlung Der Konig verneigt sich und tétet mit dem
Titel Die Insel liegt innen — die Grenze liegt aufien schreibt Herta Miiller iiber ihr
nach auflen abgeschottetes Leben unter Ceausescu und beschreibt den Zwang
zur Flucht, der dieses Leben charakterisiert und auflerhalb der Kontrolle des In-
dividuums liegt, als Sog (vgl. Miiller 2009).” Diverse der hier verwendeten Bil-
der (des Sogs, der Insel, der Eisenbahnfahrt) erinnern an die Reisende. Insgesamt
sind die literarischen und nichtliterarischen Texte Herta Miillers thematisch und
formal eng miteinander verkniipft. Das gilt auch fiir die in den Texten entwor-
fenen Transitriume:

Der Sog der Fremde als machbares Leben: nebulds, schicksalsgrof wurde er jedes-
mal, wenn ich mit dem Zug von Temeswar nach Bukarest fuhr, zu einem konkreten Bild.
Der Zug fuhr ndmlich eine Weile ganz eng an der Donau entlang. Zwischen ihm und der
Grenze war nichts mehr. Und alle, grof oder klein, sogar uniformierte Militars und Po-
lizisten, gingen auf den Gang und schauten hinaus, als stiinden sie unter Hypnose, als
sahen sie ihre Zukunft. [...] Und driiben lag Jugoslawien, das Transitland Richtung Wes-
ten. Man sah Déorfer, Bdume fachelten dort, als wiirden sie warten, dafl man kommt.
[...] Das Trdumen hatte alle im Griff, die allgemein bekannte Grundfrage: Fliehen, aber
wie. Es war zum Greifen deutlich, was jetzt alle dachten, so deutlich, daf sich das Rat-
tern des Zugs eine Weile anhdrte wie »Ich will weg von hier, ich will weg von hiercin
endloser Wiederholung. Das Eisen sang der Donau entlang sein Lied so beklemmend
deutlich auf die Schienen, daf man den Radern das Maul hatte verbieten wollen, weil
die Reisenden wie ein Chor der Ertappten dastanden. (Ebd.: 169f.)

Der an der Grenze entlangfahrende Zug stellt ein »abgeschlossenes System«
(de Certeau 1988: 209) dar, das Unterschiede zwischen den mitreisenden Pas-
sagieren nivelliert, einschlieRlich der »Militirs und Polizisten«. Sie alle teilen in
diesem Moment denselben Fluchtwunsch, zumindest aus Sicht der Sprecherin,
aber finden sich eingekerkert im Abteil wie im mit »hier« benannten Land. Thre
Bezeichnung als »Chor der Ertappten« kénnte ein Verweis auf den Chor der Ge-
fangenen in Verdis Nabucco sein, der das Leid der unter der babylonischen Ge-
fangenschaft leidenden Hebrier und ihre Hoffnung auf die Riickkehr nach Je-
rusalem thematisiert (vgl. Henze-Dohring 2013: 29). In Miillers Aufsatz ist die
Fremde fiir die unter der Diktatur Leidenden zum Sehnsuchtsort geworden.
Heimat und Fremde haben aufgrund der politischen Unterdriickung ihre kon-
ventionelle Bedeutung vertauscht. Wie in der Reisenden geht es auch hier nicht
um die Problematik der verlorenen Heimat, sondern um die Ort- und Heimat-

7 | »Die griine Grenze zu Ungarn und die an Jugoslawien grenzende Donau libten einen
Sog aus. Sie zerrten den Verstand in die FiifSe [...] Auf der Donau trieben Leichenteile,
Fliehende wurden von Schiffen gejagt und mit den Schiffsschrauben zermahlen. Den-
noch wuchs der Fluchtwunsch. Er steigerte sich zur Fluchthysterie, der Ekel vor dem
Alltag, der Uberdruf des wertlosen Lebens schlug um in eine Hoffnungspsychose, in
das gefahrlich erreichbare, aber dann in der Fremde machbare Leben.« (Miiller 2009:
168)
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losigkeit des Lebens selbst aufgrund der Erfahrung der >Einkerkerung< im Un-
terdriickungsstaat.® Die politische Erfahrung verbindet sich in der Erinnerung
des Subjekts mit der Kindheitserfahrung als ein weiteres Beispiel existentieller
Fremdheit in der »erste[n] Diktatur, die ich kannte« (Mller zit. n. Haines/Litt-
ler 1998: 17).2 Dagegen ist die politische Dimension der Unméglichkeit, sich
frei zu bewegen, in der zwei Jahre vor der Reisenden erschienenen Prosaskiz-
ze Barfiiiger Februar (vgl. Miiller 1987) explizit mit dem Topos der Eisenbahn-
fahrt verbunden.*®

3. ZWISCHENMENSCHLICHE BEZIEHUNGEN
UND DER STURZ INS LEERE

In der Reisenden lisst sich die Protagonistin von diesem Sog iiber die Landes-
grenze mitziehen, wobei der Sog sich als die Sehnsucht nach einer erfiillten zwi-
schenmenschlichen Beziehung manifestiert. Allerdings wird Letztere wiederum
mit der in der Diktatur erlittenen Unterdriickung verkniipft. Der Exhibitionist,
der sich Irene kurz vor ihrer Ausreise am Strand zeigt, verkorpert die Perversion
von zwischenmenschlichen Beziehungen als ein Grundmerkmal der Diktatur.
So sieht Irene vor und nach der Ausreise wiederholt die Gestalt des »Diktators«.
Er tritt auf die Sommerblusen, die sie fiir jhre Reise einpackt, und erscheint ihr
in der Verkleidung eines der médnnlichen Passagiere auf ihrem Flug nach Berlin:
»Irene erkannte das eine, ihr zugewandte Gesicht. Es war das Gesicht des Dikta-
tors, der sie vertrieben hatte aus dem anderen Land. Kurz hob der Diktator den
Blick. Er schaute Irene an. Irene entfernte sich mit dem Riicken voraus, um das
Gesicht des Diktators nicht aus den Augen zu verlieren.« (19) Trotz ihres Ekels
l4sst sich Irene immer wieder von dem Exhibitionisten am Strand anschauen,
bestimmt von einem Rhythmus der Gewohnheit, der an den von den durchfah-

8 | Dass der von der Autorin als Kind erfahrene, von vorbeifahrenden Ziigen verur-
sachte Sog die Befreiung aus der dorflichen Enge des Kindheitsortes verspricht, also
nicht ausschlieBlich auf die politische Situation verweist, steht hierzu nicht im Wi-
derspruch. Den Zug, der an dem die Kiihe hitenden M&dchen vorbeiféhrt, beschreibt
die Autorin mit den Worten »[i]n jeder Sprache sitzen andere Augen«. Er schafft ein
Moment der Befreiung, aber macht zugleich die Unméglichkeit der Flucht bewusst
(ebd.: 11f.). Auch bei Kristeva befindet sich der Fremde jenseits von Heimatgefiihlen:
der Ursprung ist verloren, die Verwurzelung unmdglich (vgl. Kristeva 1990: 17).

9 | In dem Interview spricht Miller Gber ihre Kindheit in einem banatschwabischen
Bauerndorf, wo die nationalsozialistische Vergangenheit ebenso verschwiegen wird
wie Weiblich-Sinnliches. An anderer Stelle schreibt die Autorin: »Fremd ist fir mich
nicht das Gegenteil von bekannt, sondern das Gegenteil von vertraut. Unbekanntes
muf nicht fremd sein, aber Bekanntes kann fremd werden.« (Miiller 2009: 136)

10 | Vgl. dazu Pasewalck 2004. Julia Miller bezeichnet die Schriften Der Mensch ist
ein groBer Fasan auf der Welt (1986), Barfiiiger Februar und Reisende auf einem Bein
als »Transit-Texte« (Miller 2014: 181).
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renden Ziigen und Bahnhofsuhren markierten Alltagsrhythmus des Midchens
erinnert: »Irene ging auf den Zeigern der Uhr. Irene war pilinktlich. Der Mann
war punktlich. Jeden Abend stand der Mann halb bedeckt vom Laub hinter dem-
selben Strauch. Irene kam durch den Sand. Er hatte die Hose schon aufgeknopft.
Irene blieb stehn.« (9) Sie folgt schlieflich dem »Auslinder« (1) Franz, den sie
an einem der Abende zufillig trifft und in den sie sich verliebt, nach Deutsch-
land, wo er sich ihr jedoch immer wieder entzieht. Thre fliichtigen Treffen sind
nicht das erhoffte Ankommen in der Fremde, sondern nur ein kurzer Zwischen-
halt auf einer Reise, die von der Protagonistin als schwierig und enttduschend
empfundenen wird: »Zwischen Ankommen, Auspacken, Einpacken, Wegfah-
ren war fast keine Zeit« (134). Die Reise ist eine Metapher fiir die Beziehung, die
trotz ihrer andauernden Versuche nicht zustande kommt, fiir das Scheitern von
Kommunikation. Sie schreibt ihm Karten: »Ich war zu zweit abgereist. Ange-
kommen bin ich allein. Stindig schreib ich dir Karten. Die Karten vollgeschrie-
ben. Und ich leer. Den Zufall, der uns noch einmal gefihrdet, gibt es nicht.«
(134) Die »Gefihrdung« ist die Moglichkeit, einem von auflen aufgezwungenen
Rhythmus zu entkommen und sich zu begegnen. Denn Irenes Leben hat auf-
grund ihrer Erfahrung einen anderen Rhythmus als das von Franz, einem der
»Bewohner« des Ankunftslandes, so dass Irene bei ihren Versuchen, sich ihm
anzunihern und damit anzukommen, immer »zu spit« kommt: »Reisende,
dachte Irene, Reisende mit dem erregten Blick auf die schlafenden Stidte. Auf
Wiinsche, die nicht mehr giltig sind. Hinter den Bewohnern her. Reisende auf
einem Bein und auf dem anderen Verlorene. Reisende kommen zu spit.« (98)"

Irenes Beziehung zu Franz, den sie nach ihrer Ankunft in Deutschland
zwanghaft verfolgt, ist kaum als Liebesbeziehung zu verstehen, sondern als
Symptom einer posttraumatischen Stérung (vgl. Haines 2002: 273).”* Giinsel
Koptagel-Ilal weist in ihrer psychologischen Studie zu Migration und Trauma
auf die verzweifelte Suche nach kérperlicher Nihe als »Stiitze« zur Aufrechter-
haltung des Selbst und der dafiir notwendigen Objektbeziehungen als ein Symp-
tom traumatischer Erfahrung hin.? Dieses Verhalten verstirkt sich in einer Tran-
sitsituation und mehr noch, wenn politischer Druck zur Migration gefiihrt hat.'4

11 | Das Zuspatkommen wird in der wiederholten Feststellung Irenes »Aber ich war
nicht mehr jung« auf ihre Lebensreise bezogen, eine Anspielung auf Cesare Paveses
Roman Il diavolo sulle colline (1948; dt.: Der Teufel auf den Hiigeln), der mit dem Satz
»Wirwaren noch sehr jung« beginnt (vgl. Pavese 1968).

12 | Neben der zwanghaften Suche nach Z&rtlichkeit diagnostiziert Brigid Haines Ire-
nes anhaltendes Gefiihl der Einengung, Ubererregbarkeit und Hypervigilanz als weitere
Symptome einer solchen Stérung (vgl. Haines 2002: 273).

13 | Irenes Suche entspricht dem Verhalten von Menschen in Migrationssituationen,
»bei denen die Objektbeziehungen, das Dasein oder die ldentitat gestort oder be-
droht sind« und die verzweifelt nach einer menschlichen »Stiitze« suchen (Koptagel-
Ilal 2002: 199).

14 | Psychologen stellen bei Migranten, die vor politischem Druck geflohen sind, eine
gesteigerte Befremdung fest, da sich die mit der im Ausgangsland erlittenen politi-
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Fir Systemmigranten, die bereits durch politische Erfahrung in ihrem Heimat-
land traumatisiert sind, kann die Migrationsbewegung und die damit verbunde-
ne Orientierungslosigkeit im Zielland daher zu einer weiteren Traumatisierung
fithren, die der Migrant oder die Migrantin, wie Irene, als Sog in eine »Leere«
empfindet.” Die daran Leidenden sind unfihig, eine funktionsfihige zwischen-
menschliche Beziehung zu kniipfen, leiden an Befremdung, Identititsfragmen-
tation und somatischen Symptomen. »Jede Form von Emigration verursacht an
sich schon unvermeidlicherweise eine Art von Gleichgewichtsstérungs«, wie der
Exilant Stefan Zweig schreibt (Zweig zit. n. Koptagel-Ilal 2002: 200). Bei Irene
geht diese Storung auf ihre Erfahrung mit der Diktatur zuriick, verstirkt sich in
der Fluchtbewegung und fithrt zur Auflésung des Ich als Zustand der Fremd-
heit, der auch die sie umgebende Wirklichkeit durchdringt. Schon bei ihrer
Abreise zu Anfang des Textes bezieht sie ein Schild, das vor einem Erdrutsch
warnt, auf ihre konkrete Ausreisesituation: »Die Warnung hatte in diesem losge-
16sten Sommer zum ersten Mal wenig mit der Kiiste und viel mit Irene zu tun«
(7). Thr Verlangen nach Nihe zu Franz, um dem Absturz zu entgehen, empfin-
det sie an verschiedenen Stellen als einen Sog. In Berlin hingt sie ein von einer
Baustelle gestohlenes Schild tiber ihr Bett, auf dem ein Mann zu sehen ist, der
mit dem Kopf nach unten stiirzt: »Auf dem Schild stand: Gefahr ins Leere zu
stiirzen [...] Sie hatte die Warnung auf ihr Leben bezogen. Und auf das Leben al-
ler, die sie kannte« (90).

4.DiE POSTMODERNE GROSSSTADT

In Berlin wird Irene zunichst in einem Asylbewerberheim untergebracht. Be-
reits in der ersten Ortsbeschreibung duflert sich ihr Gefiihl, nicht in der Freiheit,
sondern in einer Sackgasse angekommen zu sein, die ihr keine Bewegungsmaog-
lichkeit bietet: »Irene wohnte im Asylantenheim. Es lag in der Flottenstraie. Die
Flottenstrafle war eine Sackgasse.« (30) Der Bahndamm bietet hier keine Flucht-
moglichkeit, er 16st keine Sehnsucht aus, sondern bildet eine weitere Einschrin-
kung und erinnert untergriindig an die mit den Grenzsoldaten im anderen Land
verbundenen Angste: »Der Bahndamm lag auf der einen Stralenseite. Die Ka-

schen Unterdrickung verbundene Fremdheitserfahrung zu der Fremdheitserfahrung
des Ich im Zielland addiert und Identitatsfragmentation wie auch somatische Sympto-
me zur Folge haben kann (ebd.: 201).

15 | »Wenn der Migrant diese Stiitze nicht finden kann oder die vermutete Stiitze nicht
imstande oder bereit ist, ihm den Halt zu bieten, gerat er in eine Leere.« (Ebd.: 199)
Es kommt zu einer »Borderline-Persdnlichkeitsstorung«, bei der die betroffene Person
verzweifelt versucht zu verhindern, tatsachlich oder vermeintlich verlassen zu werden
(Ozkan/Hiither 2012: 179). Ozkan und Hiither zufolge leiden solche »Borderliner« unter
einem instabilen Selbstbild, pendeln zwischen Idealisierung und Entwertung der Bin-
dung an den anderen und sind damit letztlich beziehungsunféhig.
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serne auf der anderen Seite« (ebd.).!® Sowohl Eisenbahnschienen als auch der
Hafen als klassische Topoi der Reise und Bewegung vermitteln bildlich die von
Irene gefiihlte Beschrinkung und zugleich Verlorenheit. Selbst die Fluiditit des
Wassers tritt hier auf der Bildebene vor der Prisenz von Eisenstangen zuriick,
die an ein Gefingnis erinnern.” Kurz nach ihrer Ankunft erlebt Irene im Stadt-
viertel, in dem sich das Heim befindet, Szenen, in denen Asylbewerber und an-
dere Anwohner in einer Kiste mit Sonderangeboten verzweifelt nach passenden
Schuhen wiihlen, wihrend ihre Kinder angesichts der Verzweiflung der Eltern
weinen und versuchen, sie von der Kiste wegzuziehen. Hier wird der von Ben-
jamin thematisierte Konsumrausch, den Miiller auch an anderen Stellen in der
Reisenden auf einem Bein kritisch beleuchtet, als Form der Entmenschlichung
gezeigt und mit der wirtschaftlichen, kulturellen und psychologischen Lage von
Fliichtlingen und Migranten verkniipft. Die Perspektive Irenes setzt die von ihr
betrachtete Situation in den Rahmen ihrer eigenen Erfahrung und Desorientie-
rung, die sich im von ihr kérperlich empfundenen Balanceverlust bzw. der Frag-
mentation des Ich duert — etwas, was sie auch an den beobachteten Asylbewer-
bern und Migranten wahrnimmt. Deren Scheitern, im fiir sie erschwinglichen
Sonderangebotskorb den zweiten passenden Schuh zu finden, deutet auf die von
Irene zu diesem Zeitpunkt empfundene Hoffnungslosigkeit, die »Verlorene< mit
der >Reisenden< zusammenzubringen:

Irene hatte gesehen, wie die Manner und Frauen den einen, passenden Schuh gefun-
den hatten. Wie sie ihn iber den Kopf hielten mit der einen Hand. Mit der anderen
Hand weiter wiihlten, im Haufen der auseinandergerissenen Paare.

Und diese Entfernung blieb, von einem Schuh zum anderen. Sie wuchs hinter den
Riicken. Schlof auch die Schultern ein.

Auch in den Augen stand diese Entfernung. [...] Wenn sie zur Post gingen, zu laut
telefonierten, aus einem rauhen Teil der Stadt. Und in ein anderes Land auf Karten Le-
benszeichen schrieben. (31)

Irene schreibt spiter selbst im U-Bahnhof eine Karte an Franz, der ihre Tele-
fonanrufe nicht entgegennimmt, ihre Lebenszeichen nicht hort (vgl. 33). Es ist
diese Fremdheit, die Irene von denen trennt, die an den Orten der Bundesrepu-
blik, die sie besucht (Marburg, Frankfurt, Berlin), zu Hause sind. Diese Fremd-
heit findet sie in den Bewohnern ihres Viertels, aber je weiter sie durch West-
berlin lduft und fihrt, auch in den tibrigen Bewohnern der Grofistadt, die sie
auf den Bahnhofen, in der U-Bahn, in den Straflen und in Kneipen sieht. Wie
die Neuangekommenen in ihrem Viertel fiir die neue Umgebung »zu laut« te-

16 | Die Kaserne dient nicht nur als Wohnheim, sondern auch als Polizeistation: »Die
Kaserne war ein Backsteingebdude [...] Die eine Hélfte gehort der Polizei. Die andere
Halfte war ein Asylantenheim.« (30)

17 | »Die FlottenstraBBe hatte die Harte der grofSen Hafen, der Eisenstangen, die sich
in der Spiegelung des Wassers verdoppelten [...] Auf dem Bahndamm rosteten die still-
gelegten Gleise.« (Ebd.)
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lefonieren, kommt Irene fiir eine Beziehung mit Franz »zu spit«. Es ist der —
unerfiillt bleibende — Wunsch, anzukommen, den sie mit anderen Vagabunden
teilt. Zwar wird im Text die spezifische Erfahrung von Migranten und Fliicht-
lingen angesprochen und von der der »Bewohner« zunichst unterschieden. Je-
doch bleibt der Zustand der Heimatlosigkeit nicht auf Migranten und Fliichtlin-
ge beschrinkt, sondern wird im Verlauf von Irenes Bewegung in und auerhalb
von Berlin zu einer existentiellen Heimatlosigkeit, welche die Grof3stadtbewoh-
ner der Postmoderne iiber nationale oder ethnische Grenzen hinweg verbindet.

Franz bleibt von diesem Zustand ausgenommen — zumindest an seinem
Wohnort Marburg. Mit seiner Ortsgebundenheit reprisentiert er ein Deutsch-
land, das noch nicht von der Heimatlosigkeit der Postmoderne betroffen ist, die
in den 198oer Jahren in deutschen Grofistidten spiirbar wird. Damit fungiert
Irenes Beziehung zu ihm auch als Metapher fiir die Heimatsuche der Aussied-
ler. Sein Name macht ihn einer anderen Zeit zugeh6rig und ist fiir Irene mit
dem Selbstbild der Ruméaniendeutschen im anderen Land verbunden (vgl. 98).
Irenes Wahrnehmung der Gebundenheit an Orte bei ihm und anderen, denen
sie begegnet, fungiert als Spiegel, vor dem sie ihre eigene Fremdheit und Dis-
tanz von solchen Beziehungen betrachtet.”® Franz’ Identifikation mit dem deut-
schen Staat, zusammen mit seiner kritischen Abgrenzung von einem politisch
konnotierten deutschen Patriotismus und Beispielen solcher Vaterlandsliebe in
der deutschen Geschichte, stellt fiir Irene den Gegensatz zu ihrem Dasein als va-
gabundierende Systemmigrantin, aber auch zum nomadischen Dasein der Post-
moderne dar: Franz ist »[f]ertig bis in die Gesten« (133). Sein Blick nimmt ihr
ihre Beweglichkeit (vgl. 62). Aus ihren Gesprichen mit Franz wird deutlich, dass
ein Staat keine Heimat fiir sie sein kann. Es ist das Unkraut, es sind die »Gri-
ser der Gegenden, in denen niemand wohnte: Brennessel, Distel, Scharfgarbe«,
was sie an das andere Land erinnert und ihr die damit verbundenen Schrecken
ins Gedichtnis ruft, aber zumindest ansatzweise auch Gefiihle von » Heimweh«
oder »Wehmut« auslést, die angesichts der traumatischen Erfahrung in der
»Heimat« sofort wieder unterdriickt werden (68).

5. BAHNHOFE

Auf dem S-Bahnsteig in der Nihe des Asylbewerberheims fiihlt sie einen Wind,
der in anderen Texten und anderswo in der Reisenden Offenheit und damit neue

18 | Als sich ein Italiener, den sie in einer Berliner Kneipe trifft, als »heimatlos« be-
zeichnet, obwohl er eine deutsche Familie hat, stellt Irene dem entgegen, dass sie
nicht heimatlos sei, »[nJur im Ausland«. Im Paradox der Selbstbezeichnung »Auslande-
rin im Ausland« (65) wird Irenes Fremdheit verstérkt zum Ausdruck gebracht und eine
einfache Kategorisierung - als Migrantin, Aussiedlerin, Asylbewerberin, Auslédnderin -
unterlaufen.
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Bewegungsmoglichkeiten symbolisiert:'9 » Auf dem Bahnsteig oben, der Wind.
Darunter die Mauer. Das Licht war grell. Und der Sog war kalt.« (31) Dass sie
den mit den durchfahrenden Ziigen verbundenen Sog ebenso wie den Wind als
kalt empfindet, schafft hier zusammen mit dem grellen Licht eine unangeneh-
me Atmosphire, die Assoziationen mit Verhérsituationen aufruft. Die Kilte ist
Ausdruck ihrer Verlorenheit,*® die Unwirklichkeit des Betrachteten Ausdruck ih-
rer Fremdheit: »Es war ein Bithnenbild fiir ein Verbrechen.« (Ebd.) Irenes Blick
von ihrem Standort auf dem S-Bahnsteig Wilhelmsruh auf die Berliner Mau-
er und patrouillierende Grenzbeamte lisst den Leser an die Mauer, Grenziiber-
ginge und Bahnhofe als Szenenbild fiir vor dem Hintergrund des Kalten Krie-
ges gedrehte Spionagethriller und damit an den Ost-West-Konflikt denken. Vor
allem aber klingt hier die Erinnerung an die von Irene an Bahnhéfen im ande-
ren Land ausgestandene Angst an, wo sich das Individuum dem Machtspiel von
Grenzbeamten und Geheimdienstlern ausgeliefert findet.

Irene sieht einen »Mann in Uniforme, der mit dem Funkgerit den Bahnsteig
entlang geht und den kalten Sog im Gegensatz zu Irene nicht spiirt (vgl. ebd.):
»Der Mann in Uniform war die erste Person des Stiicks. Und Irene, sie zogerte
sich mitzuzihlen, war die zweite Person. Das Stiick hieft wie die Haltestelle: Wil-
helmsruh.« (32) Der darauf folgende Satz: »Das Urteil hatte zugeschlagen, bevor
das Verbrechen begangen war« (32), bezieht sich auf das Leben Irenes mit den
Folgen der Diktatur.® Sie ist dazu verurteilt, mit ihrer Beschidigung zu leben,
wihrend der fiir die Diktatur stehende Mann in Uniform davon nicht tangiert
wird. Statt der aktiven Rolle in einer engen Beziehung mit Franz findet sich Ire-
ne als passive und distanzierte Zuschauerin von Szenen wie der obigen oder sol-
chen zwischen Menschen im U-Bahnhof, deren Beziehungen zueinander und

19 | Einige von Millers Collagen in den Blassen Herren mit den Mokkatassen und Va-
ter telefoniert mit den Fliegen spielen mit dem Gegensatz zwischen der Einengung und
konkreten Bedrohung des Individuums im Zugabteil und dem Wind bzw. der Luft au-
Rerhalb des Zuges als Metaphern der (Bewegungs-)Freiheit (vgl. Miller 2012: 10, 11).
In einer der Collagen in den Blassen Herren |&sst die Vorstellung eines in den Wolken
schwebenden Schlafwagenschaffners die Dorfbewohner »in alle Richtungen frei tor-
keln« (Miiller 2005, 0. S.).

20 | In dem Text Der Kdnig verneigt sich und tétet schreibt Miiller liber das Leben »in
den Folgen« (Miller 2009: 106) der zum Zeitpunkt des Erlebens fiir das Individuum
undurchschaubaren und bedrohlichen Realitat. Der stdndige Verdacht, dass harmlos
aussehende Gegenstande, Personen und Situationen der Alltagswelt eine Gefahr dar-
stellen, verfolgt Miiller auch nach ihrer Ausreise: »Die einzelnen Momente aus der Ver-
gangenheit kdnnten mir selbst nicht so grell und neu durch die Gegenwart gehen, wenn
ich sie seinerzeit, als sie gelebte Augenblicke waren, durchschaut hatte.« (Ebd.) Auch
hier beschreibt sie die traumatische Erinnerung als »grell«.

21 | Der Satz kann aber auch eine Anspielung auf Kafkas Novelle Das Urteil (1912)
sein. Darin flihrt der Vater die Unféhigkeit seines Sohnes Georg, mit der Aufenwelt in
eine emotionale Beziehung zu treten, als Begriindung fiir sein Urteil an.
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zu Irene distanziert, leidenschaftslos oder gestort scheinen und Teil der Transit-
bewegung werden.>* Sie beobachtet ein sich kiissendes Paar:

In den Kiissen war eine Klemme.

Das Umsteigen war in den Kiissen. Das Warten auf die nachste Bahn.

Wie fiir Irene das Auf- und Abgehen, um nicht zu stehn.

Um die Schuhe Asphalt. Um das Haar kalte Luft, die nicht still stand. Sie rif3.

In dieses kalte Flattern traten jedesmal, wenn sich beide Gesichter voneinander
trennten, zwischen ihre Lippen, die gelben Kacheln des Schachts.

Als die nachste U-Bahn kam, waren die beiden von den Wagen und dem Luftsog
nicht mehr zu unterscheiden. (32f.)2%

Bei ihrer eigenen im Text Der Konig verneigt sich und tétet beschriebenen Bahn-
reise nach Marburg sieht die Autorin »im Zug INGE WENZEL AUF DEM WEG
NACH RIMINI« (Miiller 2009: 112 [Hervorh. im Original]), die Frau auf einem
Werbeplakat der Bahn, deren Nachthemd sie an das erinnert, das ihre Grofmut-
ter ihr bei ihrem Umzug aus dem Dorf nach Temeswar fiir ihr Leben in der Stadt
geniht hatte. »Es begegnete mir aber schon einmal auf fremder Haut, in einem
Schlafwagen, acht Stunden durch die Winternacht von Temeswar nach Buka-
rest« (ebd.: 13). Das Nachthemd erinnert Miiller an ihre Todesangst bei dieser
Reise nach Bukarest, wo sie ihrer Westberliner Lektorin Briefe von Inhaftierten
fur Amnesty International iibergeben will. Nachdem sie vor dem Einsteigen von
zwei Geheimdienstmitarbeitern bedroht wird, ist sie sich sicher, dass sie in der
Nacht aus dem Zug gestofRen werden soll, und die Mitreisende im Nachthemd,
die den Schlafwagen mit ihr teilt, Teil des Komplotts ist: »Das obere Bett des
Schlafwagens gehorte einer Frau um die fiinfzig mit so hohem Haarknoten, dafl
die Frau einer pelziiberzogenen Teekanne glich.« (Ebd.: 17) Diese Erinnerungen
sind nicht voneinander trennbar und kommen der Autorin auf Eisenbahnrei-
sen ungewollt ins Gedichtnis: »Ich sah INGE WENZEL spiter immer wieder in
den Zigen, sie reiste auf allen Strecken« (ebd.: 119). Die Autorin beschreibt, wie
sie nach dem Einsteigen so lange durch den Zug lduft, bis sie »INGE WENZEL
AUF DEM WEG NACH RIMINI« findet: »Ich war geradezu auf sie angewiesen.
Im Abteil saflen Zufallspassagiere beieinander, nur Inge Wenzel und ich waren
nicht zufillig zusammen.« (Ebd.: 128) Irgendwann stiehlt sie das Poster, bevor
die Bahn es durch andere Bilder ersetzt, und hingt es in ihr Schlafzimmer, da
sie es zur Lokalisierung ihrer Identitit braucht (vgl. ebd.: 129).

22 | Zum Bahnhof als halbdffentlichem Raum in literarischen Texten vgl. Zitzlsperger
(2013: 10) sowie Schivelbusch (2011: 152-157).

23 | Weitere Beispiele sind die Grausamkeit des Kindes auf dem U-Bahnhof, das den
Versuch einer alten Frau, es freundlich anzuldcheln, mit bewusst zur Schau gestellter
Gleichgultigkeit untergrébt (vgl. 34), oder die Beziehung von Vater und Sohn, Mitpas-
sagieren in der U-Bahn zum Flughafen (vgl. 89).
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6. DER BLICK AUS DEM FENSTER

Die Distanz oder Betdubung, aus der Irene ihre Berliner Umwelt betrachtet, ist
ein Symptom ihrer traumatisch bedingten Fremdheit.*4 Momente bewusster Be-
obachtung wechseln ab mit unkontrollierbaren Bewegungsimpulsen. Eindriicke
der konkreten Umgebung und disparate Erinnerungsfragmente {iberlagern ei-
nander. Letztere bleiben selbstreferentiell und lassen sich nicht chronologisch
in eine kohidrente Lebensgeschichte einordnen. Der fragmentarische Charak-
ter der narrativen Erinnerungslandschaften, ihre temporalen und raumlichen
Briiche und Diskontinuititen sowie ihre metaphorischen Erstarrungen verwei-
gern den Lesern wie dem Subjekt jegliche Sinnkonstitution. Irene lebt nicht in
den »Griinden«, sondern in den »Folgen« und empfindet diesen Zustand als
schmerzhaft.?> Die Erfahrung des Gegenwirtigen ist dadurch ebenfalls beschi-
digt. Herta Miiller beschreibt in einem ihrer Essays, wie dies Wahrnehmung
und Sprache betrifft: »So verbinden sich die Details von jetzt und damals. Un-
versehens, grundlos, unerlaubt entsteht die Vergangenwart in der Gegenheit«
(ebd.: 108).2° Die Erfahrung der Diktatur fithrt zu einem Bruch, der die sinnli-
che Wahrnehmung von Realitit nicht mehr zulisst. Sie ist auf den Platz der pas-
siven Zuschauerin beschrinkt, die wie durch ein Zugfenster vom Betrachteten
getrennt bleibt und die eigene Bewegung nicht kontrollieren kann:*’

Dann sah Irene, dafl die Menschen, die ihr nahestanden, die Stadt, in der sie lebten,
auf dem Riicken trugen.

In diesen Augenblicken wufite Irene, dafl ihr Leben zu Beobachtungen geronnen
war. Die Beobachtungen machten sie handlungsunfahig.

Wenn sich Irene zu Handlungen zwang, waren es keine. Sie blieben in den Anfén-
gen stecken. Es waren Anfange, die zusammenbrachen. Nicht einmal die einzelnen
Gesten blieben ganz. (147)

24 | Auch Kristevas Fremder versteckt seine groe Verletzlichkeit hinter einer »gefiihl-
losen Haut« (Kristeva 1990: 16). Fiir Miller tut sich aufgrund ihrer Erfahrung mit der
Diktatur ein Bruch zwischen Sprache und Gegenstand auf, der die sinnliche Wahrneh-
mung von Realitdt nicht mehr zul&sst. In einer Vorlesung an der Universitat Paderborn
1989/ 1990 nennt sie den Bruch einen »Rif} als Chronologie und Kontinuitat des Ge-
schehens« (zit. n. Renneke 2008: 278).

25 | »Ich weif}, es gibt Griinde. Ich kann sie nicht sehn. Es tut weh, téglich die Griinde
nicht zu sehn.« (139)

26 | »In solchen Momenten, wenn sich Gegenwart und Vergangenes durchkreuzen, ist
man vollig verriickt und glasklar normal. Man steht kauzig neben sich selbst, 1&6t sich
Uiberfallen und schiitzt sich in einem, redet sich das Dimmste ein und aus. Aber ein
und aus bleibt sich gleich. [...] Du wirst nie ein Wort tiber Marburg und deinen selbst-
gebauten Ekel an der Lahn sagen. [...] Du hiitest dich, dir die Lahn anmerken zu lassen,
schweigst und |48t andere glauben, dafl du kein Auge hast fiir die schonen Orte, die
Gegenwartin diesem Land.« (Miller 2009: 110)

27 | Vgl. de Certau (1988: 211f.).
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Die wechselnde, teils externe Fokalisierung in einer autodiegetischen Erzih-
lung, in der auf das Subjekt in der dritten Person Bezug genommen wird, er-
moglicht dem Leser keine Zuordnung der Wahrnehmungsperspektive oder In-
nensicht. Er hat ebenso wenig Einblick in Irenes Gefiihls- und Gedankenwelt
wie sie selbst und ist wie sie in seiner Perspektive auf die dissoziative Wahrneh-
mung konkreter Gegenstinde beschrinkt. Das lisst ihm die Protagonistin eben-
so fremd erscheinen wie ihr selbst ihre Auflen- und Innenwelt. Thre Angst vor
der Auflésung des eigenen Ich wird von Alltagsgegenstinden der neuen Umge-
bung ausgeldst, aber auch von Situationen, die ihr die traumatische Erinnerung
gegenwirtig machen. Die Angst ist fiir Irene korperlich spiirbar, und sie kann in
diesem Moment nur auf der korperlichen Ebene mit ihr umgehen. Wie in den
Collagen Irenes ist der eigene Korper wie der der anderen von den Einschrei-
bungen der Vergangenheit gezeichnet. Diese Korperlichkeit ist Ausdruck einer
Identitéitssttirung,28 aber auch eine Form sprachlicher Performanz, die fiir Her-
ta Miillers Schreiben von zentraler Bedeutung ist. Die Auflésung des Ich wird
durch fur den Leser befremdliche sinnliche Eindriicke des Subjekts vermittelt.
An einer Stelle beschreibt Irene, wie sie Steinchen ihrer zerrissenen Halsket-
te den Ruicken hinabrieseln spiirt und es sich anfiihlt, »als 16se sich die Wirbel-
sdule auf« (59).

Die Collagen, die Irene zusammenstellt, sind ein Bild ihrer fragmentierten
Wahrnehmung. Die Collage — als Motiv in der Reisenden und als Form der neu-
eren Texte Herta Miillers — fungiert Lyn Marven zufolge als Metapher fiir die
Struktur des erlittenen Traumas: Sie kodifiziert diese Struktur und schafft da-
mit zugleich die Moglichkeit, sie zu artikulieren und mit ihr konstruktiv umge-
hen zu kénnen (vgl. Marven 2013: 136). Zwar werden die Liicken, die sich in der
Wahrnehmung des Ich auftun, in der graphisch parzellierten Wirklichkeit der
Textcollagen visuell und sprachlich noch deutlicher als in den Prosatexten.?®
Dennoch haben die narrativen Strategien in der Reisenden eine dhnliche Funkti-
on, da sie eine Vereinnahmung von Irenes subjektiver Erinnerungsarbeit durch
vorgefasste Deutungsmuster abwehren. Denn solche Muster versuchen — auf

28 | Als nach einem Gesprach mit Beamten des deutschen Nachrichtendienstes ihr
Ich sich aufzulésen scheint, versucht Irene das durch die Bewegung von Kdrpertei-
len und das Festhalten am festen Untergrund der Strafe zu verhindern. Sie »[p]reBte
die Arme eng an die Rippen. Hielt sich beim Gehen am dufersten Rand der FufRsohlen
fest. In ihrem Kopf fand etwas anderes statt.« (29) Fir Migranten, die nicht auf eine
sinnstiftende Vergangenheit zurlickblicken kénnen, bleibt Koptagel-llal zufolge oft nur
noch »der Leib mit seinen somatischen Symptomen« (Koptagel-llal 2002: 202).

29 | Bosmann verweist in diesem Zusammenhang auf Miillers Rezeption Eugéne lo-
nescos. Dessen Reflexion des Lebens in einem totalitdren Regime zitiert Miller in Hun-
ger und Seide (1995): »Leben wir also. Aber man |48t uns nicht leben. Leben wir also
im Detail.« (Zit. n. Bésmann 1997: 51) Indem das Detail des Alltagslebens groBer wird
als das Ganze, wird es dem totalitdren Deutungsanspruch entzogen, isoliert und in
Frage gestellt und dieser allumfassende Deutungsanspruch daran zugleich bewusst
gemacht.
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dieser Ebene vergleichbar mit den von Siegrun Wildner untersuchten pauscha-
lisierenden Deutungsmustern des Holocaust — »Sinn zu stiften, wo kein Sinn
ist« (Wildner 2010).3°

7. HIN ZU EINER SELBSTBESTIMMTEN BEWEGUNG?

Hoffnung auf eine Befreiung aus der von auflen aufgezwungenen Richtung
des Transits und der »Einkerkerung« in der Fremdheit liegt in einem selbstbe-
stimmten Wechsel von Richtung und Tempo der Bewegung. Irenes Spiel mit der
Sprache in Collagen, mit ihrer Laufrichtung und Momenten sinnlicher Wahr-
nehmung, die das Potenzial grélerer Nihe zu Dingen und Menschen andeuten,
zeigt zumindest die Moglichkeit einer solchen Befreiung auf. Das sinnliche Er-
leben einzelner Aspekte der konkreten AuRenwelt, die ihr helfen, ihre Balance
ohne Franz als »Stiitze« zu finden und damit die Genese des Ich im Zuge einer
selbstbestimmten Bewegung zu ermdglichen, verbindet sie mit dem bisexuel-
len Auflenseiter Thomas. In Gesprichen mit Irene, in denen sie sich auch kor-
perlich nahekommen, benennt er Sinnlichkeit als Antrieb zum Uberleben und
hebt die Bedeutung von offentlichen Riumen wie Straflen, Briicken und Bahn-
hofen dafiir hervor. Denn in diesen kénnen sich Individuen frei bewegen und
ihrer Bewegung hingeben.>

Manchmal kénnte man meinen, wir haben keinen Verstand. Und brauchen auch kei-
nen. Nur sinnliche Kraft, um zu leben. Weifit du, wo man das merkt, auf windigen Stra-
Ren, auf Bahnsteigen im Freien und auf Briicken. Dort bewegen die Menschen sich so
schamlos und leicht, daR sie den Himmel fast beriihren. (141)%?

Dies wird explizit mit der Fahrt in der U-Bahn kontrastiert, als Transport des pas-
siven, in seiner Fremdheit gefangenen Individuums in einer von auflen gesteu-
erten Transitbewegung. Das Zerreiflen der Fahrkarte ist ein bewusster Schritt
hin zu einer selbstindigen Bewegung und Prisenz des Individuums in der kon-
kreten Gegenwart: »Thomas zerrif eine Fahrkarte. Die Fahrkarte dieser Fahrt.

30 | Dass der Text einen interpretatorischen Rahmen auch im Hinblick auf eine klare
Gattungszuordnung verweigert, bezeichnen Haines und Littler als einen literarischen
Akt des Widerstandes (vgl. Haines/Littler 2004: 105). Das mache die Reisende zu ei-
nem Schlisseltextim Hinblick auf Millers Schreibverfahren.

31 | Dass Irene Thomas néher ist als Franz, wird bereits in einem Gesprach mit Franz
deutlich, als Irene in einem Zitat aus einem Buch, das beide kennen, »St&dte« durch
»Bahnhdfe« ersetzt: »Ich weil, da man ganze Biicher vergifit, sagte Irene. Nur einzel-
ne, waghalsige Satze bleiben librig. Sie gehdren einem, als héatte ein eigenes Erlebnis
in einem Bahnhof sie einem zugeflistert [...] Bahnhof, sagte Franz. Ich glaube, es ging
in diesem Buch um Stadte. Man veréndert diese S&tze, man macht sie so, wie man sel-
berist. Man glaubt, man kann von diesen S&tzen leben, weil sie waghalsig sind.« (99)
32 | Zur Fremdheit als Offenheit bei Kristeva vgl. Anm. 34.
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Thomas zerrifd die Fahrkarte nicht abwesend. Er dachte an das, was er tat.« (138)
Auch der Wind wird von ihm nicht als kalt empfunden und mit dem Gefiihl
der Einsamkeit verbunden, sondern als befreiend erlebt. Irene erlebt die »jouis-
sance« (Haines 2002: 280) einer solchen Bewegungsfreiheit am eigenen Leib,
als sie die Straf3e bewusst bei Rot iiberquert und entgegen den von dufieren Au-
torititen bestimmten Regeln die Grof3stadt als Raum erlebt und mitschafft: »We-
der tot noch lebendig, dachte Irene. Es war fast Freude.« (161) Zugleich eréffnet
sich fiir Irene eine Moglichkeit der Kommunikation tiber ihre traumatische Er-
fahrung: »Ich kenn die Konige des Ostens, sagte Irene. Ich habe Angst. Und du
hast Angst, du kennst sie nicht. Manchmal, sagte Thomas, wenn du redest und
mit den Hinden zeigst, was du erzihlst, kenn ich sie auch.« (140)

Im Bild der von Irene herbeigesehnten Eisenbahnreise am Ende des Buches
wird allerdings auch die Schwierigkeit fiir jemanden mit Irenes Biographie an-
gesprochen, eine solche Befreiung tatsichlich zu verwirklichen.

In der Berlhrung zwischen Irenes Blick und dem leuchtenden Fenster lag Kélte und
Starrsinn. Und eine angestrengte Stille.

Um auszuweichen ging Irene zum Schrank [...]

Der Wunsch zu schlafen war wie eine Sucht.

Und der Wunsch, weit weg zu fahren. Aus dem Abteil durchs Fenster zu sehen,
in den Sog der Landschaft hinein, die sich in griinen Schlieren wegdrehte und ver-
schwand. (176)

Die »Berithrung« von Irenes Blick und dem leuchtenden Fenster auf der an-
deren Hofseite verweist Irene wieder auf ihren Platz als Fremde, deren Bewe-
gungs- und sinnliche Wahrnehmungsfihigkeit gleichermaflen eingeschrinkt
sind. Sie findet sich als passive Beobachterin am Fenster in einer AuRenseiter-
rolle, die sie sich nicht selbst ausgesucht hat. Die hinter dem Zugfenster im Ab-
teil herrschende Stille unterstreicht hier und an anderen Stellen in der Reisenden
die Anstrengung, die mit Irenes zwanghaftem, teils voyeuristischem Blick aus
dem Fenster verbunden ist.33 Es bleibt offen, ob ihr Wunsch einer Eisenbahnrei-
se »weit weg« auf eine weiterhin begrenzte Existenz am Fenster verweist — wei-
ter vorangetrieben durch den >Sog« — oder ob sich ihre Perspektive so geindert
hat, dass der Blick aus dem Zugfenster befreiend wirken kann. Laut de Certeau
ist es gerade die Trennung von der Auflenwelt durch die Fensterscheibe, die den
Reisenden seinen Gedanken und Triumen iiberlisst und damit die Moglichkeit
der Selbstfindung schafft (vgl. de Certeau 1988: 211); ebenso zeichnet sich der Va-
gabund, dessen Leben nicht durchgeplant ist, durch seine Offenheit gegentiber
verschiedenen Méglichkeiten aus (vgl. Brittnacher/Klaue 2008: 4f.). Die folgen-
den Abschnitte, in denen die Bahnreisende Irene ihre Mitreisenden als postmo-
derne Nomaden beschreibt, »die nicht mehr wuften, ob sie nun in diesen Stid-
ten Reisende mit dilnnen Schuhen waren. Oder Bewohner mit Handgepick«

33 | Irene beobachtet Menschen nicht nur an 6ffentlichen und halbéffentlichen Orten,
sondern - durch ihr Zimmerfenster - auch in deren Intimsphare (vgl. 53, 120f.).
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(176), impliziert, dass ein Wechselspiel von Distanz und sinnlicher Nihe, von Er-
innerung und Gegenwart ein Uberleben erméglicht und einen Grad von Fremd-
heit zulisst,34 der nicht einkerkert oder zum Abschied zwingt, sondern eine — ge-
meinsame — nomadische Existenz zumindest vorstellbar macht.?
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