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paradoxen Genuss der sich nicht einstellenden Erleichterung. Denn in

gewisser Weise wäre es genauso eine Erleichterung, das Tropfgeräusch

zu identifizieren und die Tatarenwüste in ihrer ganzen Weite zu er-

blicken, wie den Tag zu erleben, an dem die Tatarenheere endlich am

Horizont auftauchen. Dann gäbe es aber auch keine spannungsvolle

Erwartung und keine Hoffnungmehr.

Lebende Tote

AmEndederGeschichte, Jahrzehnte später,kommtesdochnochzudem

lang ersehnten Angriff aus derWüste.Die Gefahr entpuppt sich auf ein-

mal als real undmanifestiert sich inden angreifendenTataren.Drogo ist

jedoch bereits alt und kraftlos und kann sich nicht mehr an der Schlacht

beteiligen.Er hat sein ganzes Leben in der Erwartung dieses Ereignisses

auf Bastiani verbracht.

WasDrogo unddie anderenOffiziere sich imundefinierbarenRaum

der Wüste vorstellen, was ihre Hoffnungen nährt, aber auch ihre Ängs-

te weckt, inszeniert Buzzati letztlich als eine bedenkliche Verhandlung

zwischen Leben und Tod. Mit der Figur Pietro Angustina wird dies den

Lesenden ausdrücklich vor Augen geführt. Auch er ist ein junger Offi-

zier, der auf der Festung lebt. In einer Nacht hat Drogo einen Traum von

Angustina, in dem sie beide Kinder sind. Drogo beobachtet Angustina

dabei, wie er aus dem Fenster seines Palasts klettert und in eine schwe-

bende, vonGeistern umzingelte Sänfte steigt. Erst am Schluss des Trau-

mes begreift Drogo,dass dies derGeist des totenAngustinaswar.11 Sym-

bolisch gesehen war Angustina also eigentlich bereits ein Toter, bevor er

in Drogos Gegenwart dann im realen Leben tatsächlich stirbt.Die Ängs-

te der anderen Offiziere sind Angustina fremd, er ist apathisch und auf

seltsam stolze Art allem überlegen.Weder empfindet er für die Festung

und die Wüste eine große Faszination, noch ist er wie die meisten an-

deren hin- und her gerissen zwischen demWunsch zu bleiben und dem

Wunsch, nachhause zu gehen. Er wurde auf die Festung beordert und

11 Vgl. Buzzati 2012, S. 78f.
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hat dieses Schicksal fast gleichgültig hingenommen. Genauso sinnlos

wie sein Leben ist sodann auch sein Tod: Bei einem Aufstieg auf einen

Berggipfel mit dem Ziel, die Landesgrenzen neu zu markieren, erfriert

er, nachdem er nicht zugeben wollte, die falschen Schuhe für den Auf-

stieg angezogen zu haben.12 Er stirbt einen dem organischen Leben un-

ähnlichen Tod, jung und schön, in eleganter Pose in eine Schneeland-

schaft eingebettet. Es wirkt, als wäre er nur ein Bild vom Leben, und so

finden Angustina und seine Todesszene letztlich folgenden Vergleich:

»In einem der Säle der Festung hing ein altes Bild. Es stellte den Tod

des Prinzen Sebastian dar und zeigte den jungen Krieger, wie er, zu

Tode getroffen, imWalde lag – den Rücken an einen Baumstamm ge-

lehnt, den Kopf zur Seite geneigt, den Mantel in malerischem Falten-

wurf herabwallend. Aus diesem Gemälde sprach nichts von der Grau-

samkeit des körperlichen Todes, und der Adel wie auch die äußerste

Eleganz, die der Künstler der Gestalt des Prinzen verliehen hatte, wirk-

ten durchaus überzeugend. Diesem Prinzen Sebastian imWalde glich

Angustina jetzt.«13

Vielleicht deutet Buzzati durch die kontrastreichen Persönlichkeiten

Drogos und Angustinas an, dass die vielfältigen SehnsüchteDrogos und

der anderen Offiziere – nach großen Ereignissen, die im Unbekannten

zu warten scheinen –mit demWunsch, lebendig zu sein, zu tun haben;

auch damit, dass sie sich nicht mit einer alltagsgebundenen, sich stets

ähnelnden Existenz abfinden wollen, die vielleicht in einem unspekta-

kulären, sinnlosen Tod endet. Buzzati zeigt aber eben genaumit diesem

Illusionsspiel der unbekannten Räume Folgendes auf: Die Projektionen,

in denen die Soldaten ihren Lebenssinn suchen, führen bereits zu einer

leblosen Existenz, bevor der Tod tatsächlich eintritt. Absurderweise

ist nämlich gerade ihr Alltag auf Bastiani von langweiliger Ordnung,

Gleichförmigkeit und Ereignislosigkeit geprägt. Vor lauter Sehnsucht,

der großen Gefahr der Tataren ins Antlitz zu sehen, versäumen sie es,

12 Vgl. ebd., S. 124f.

13 Ebd., S. 134.
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wirklich zu leben. Insofern sind sich Pietro Angustina und Giovan-

ni Drogo nicht unähnlich. Beide, jeder auf seine Weise, wandeln wie

Tote durch ihr Leben. Darin – er erkennt es am Ende selbst – lag die

eigentliche Gefahr für Drogo.
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