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paradoxen Genuss der sich nicht einstellenden Erleichterung. Denn in
gewisser Weise wire es genauso eine Erleichterung, das Tropfgerdusch
zu identifizieren und die Tatarenwiiste in ihrer ganzen Weite zu er-
blicken, wie den Tag zu erleben, an dem die Tatarenheere endlich am
Horizont auftauchen. Dann gibe es aber auch keine spannungsvolle
Erwartung und keine Hoffnung mehr.

Lebende Tote

Am Ende der Geschichte, Jahrzehnte spiter, kommtes doch noch zu dem
lang ersehnten Angrift aus der Wiiste. Die Gefahr entpuppt sich auf ein-
mal als real und manifestiert sich in den angreifenden Tataren. Drogo ist
jedoch bereits alt und kraftlos und kann sich nicht mehr an der Schlacht
beteiligen. Er hat sein ganzes Leben in der Erwartung dieses Ereignisses
auf Bastiani verbracht.

Was Drogo und die anderen Offiziere sich im undefinierbaren Raum
der Wiiste vorstellen, was ihre Hoffnungen nihrt, aber auch ihre Angs-
te weckt, inszeniert Buzzati letztlich als eine bedenkliche Verhandlung
zwischen Leben und Tod. Mit der Figur Pietro Angustina wird dies den
Lesenden ausdriicklich vor Augen gefithrt. Auch er ist ein junger Offi-
zier, der auf der Festung lebt. In einer Nacht hat Drogo einen Traum von
Angustina, in dem sie beide Kinder sind. Drogo beobachtet Angustina
dabei, wie er aus dem Fenster seines Palasts klettert und in eine schwe-
bende, von Geistern umzingelte Sinfte steigt. Erst am Schluss des Trau-
mes begreift Drogo, dass dies der Geist des toten Angustinas war." Sym-
bolisch gesehen war Angustina also eigentlich bereits ein Toter, bevor er
in Drogos Gegenwart dann im realen Leben tatsichlich stirbt. Die Angs-
te der anderen Offiziere sind Angustina fremd, er ist apathisch und auf
seltsam stolze Art allem iiberlegen. Weder empfindet er fir die Festung
und die Wiiste eine grofRe Faszination, noch ist er wie die meisten an-
deren hin- und her gerissen zwischen dem Wunsch zu bleiben und dem
Waunsch, nachhause zu gehen. Er wurde auf die Festung beordert und

11 Vgl. Buzzati 2012, S. 78f.
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Begrenzte Sinneswahrnehmung und Fantasien

hat dieses Schicksal fast gleichgiiltig hingenommen. Genauso sinnlos
wie sein Leben ist sodann auch sein Tod: Bei einem Aufstieg auf einen
Berggipfel mit dem Ziel, die Landesgrenzen neu zu markieren, erfriert
er, nachdem er nicht zugeben wollte, die falschen Schuhe fiir den Auf-
stieg angezogen zu haben." Er stirbt einen dem organischen Leben un-
dhnlichen Tod, jung und schon, in eleganter Pose in eine Schneeland-
schaft eingebettet. Es wirke, als wire er nur ein Bild vom Leben, und so
finden Angustina und seine Todesszene letztlich folgenden Vergleich:

»In einem der Sile der Festung hing ein altes Bild. Es stellte den Tod
des Prinzen Sebastian dar und zeigte den jungen Krieger, wie er, zu
Tode getroffen, im Walde lag—den Riicken an einen Baumstamm ge-
lehnt, den Kopf zur Seite geneigt, den Mantel in malerischem Falten-
wurf herabwallend. Aus diesem Gemalde sprach nichts von der Grau-
samkeit des kérperlichen Todes, und der Adel wie auch die duferste
Eleganz, die der Kiinstler der Gestalt des Prinzen verliehen hatte, wirk-
ten durchaus Uberzeugend. Diesem Prinzen Sebastian im Walde glich
Angustina jetzt.«"3

Vielleicht deutet Buzzati durch die kontrastreichen Personlichkeiten
Drogos und Angustinas an, dass die vielfiltigen Sehnsiichte Drogos und
der anderen Offiziere — nach grofden Ereignissen, die im Unbekannten
zu warten scheinen — mit dem Wunsch, lebendig zu sein, zu tun haben;
auch damit, dass sie sich nicht mit einer alltagsgebundenen, sich stets
dhnelnden Existenz abfinden wollen, die vielleicht in einem unspekta-
kuldren, sinnlosen Tod endet. Buzzati zeigt aber eben genau mit diesem
Hlusionsspiel der unbekannten Riume Folgendes auf: Die Projektionen,
in denen die Soldaten ihren Lebenssinn suchen, fithren bereits zu einer
leblosen Existenz, bevor der Tod tatsichlich eintritt. Absurderweise
ist nimlich gerade ihr Alltag auf Bastiani von langweiliger Ordnung,
Gleichformigkeit und Ereignislosigkeit geprigt. Vor lauter Sehnsucht,
der grofRen Gefahr der Tataren ins Antlitz zu sehen, versiumen sie es,

12 Vgl ebd., S.124f.
13 Ebd, S.134.
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wirklich zu leben. Insofern sind sich Pietro Angustina und Giovan-
ni Drogo nicht unihnlich. Beide, jeder auf seine Weise, wandeln wie
Tote durch ihr Leben. Darin - er erkennt es am Ende selbst — lag die
eigentliche Gefahr fiir Drogo.
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